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Prolog

Der Geruch weckte sie auf. Kalter, rußiger Rauch, schales Bier 
und Schweiß. Saurer, ranziger Schweiß. Schlagartig krampfte sich 
ihr Magen zusammen und presste seinen Inhalt die Speiseröhre 
empor. Sie würgte, schmeckte bereits die süßliche Fäule auf ihrer 
trockenen Zunge. Nur mit Mühe konnte sie den aufkommenden 
Brechreiz unterdrücken. Stöhnend drehte sie sich auf die Seite.
 Der mörderische Schmerz pulsierte noch immer hinter ihrer 
rechten Schläfe. Warum schlugen diese verdammten Pillen nicht 
an? Sie hatte doch bereits drei davon geschluckt. Oder vier? 
Sie konnte sich einfach nicht erinnern. Sie erinnerte sich nur 
verschwommen an den fürchterlichen Streit mit Lena, bevor die 
Migräne sie gnadenlos niedergestreckt hatte.
 Warum war ihr die eigene Tochter so entglitten? Was war 
zwischen ihnen schiefgelaufen? Ja, sie hatte als Mutter versagt und 
weiß Gott nicht immer die richtigen Entscheidungen getrof fen. 
Aber musste Lena sie deshalb mit Verachtung strafen?
 Erneut schob sich der Mageninhalt ihre Kehle hinauf. Unauf-
haltsam sickerte er in ihren ausgetrockneten Mund und mischte 
sich mit dem sauren Schweiß, der an ihren spröden, aufgesprun-
genen Lippen klebte. Sie musste endlich etwas trinken. Zitternd 
stützte sie den linken Arm auf, doch unter der Last ihres Ober-
körpers knickte er wie ein Streichholz ein. Kraftlos f iel sie auf 
den Rücken. Von der Müdigkeit übermannt gab sie sich für ein 
paar Minuten dem erlösenden Sog des Vergessens hin. Aber die 
Trockenheit in ihrem Mund brannte qualvoll. Sie versuchte von 
Neuem, sich aufzurichten, doch jeder Muskel schien gelähmt. 
Taub und ohne jegliches Gefühl. Ihr eigener Körper wollte ihr 
nicht mehr gehorchen. Was war nur los mit ihr? Schläfrig hob sie 
die bleischweren Lider an und starrte auf ihre entblößten Brüste. 
Wann hatte sie sich ausgezogen? Sich splitterfasernackt auf das 
Sofa gelegt?
 Verwirrt huschte ihr benommener Blick umher, bis sich der 
nebelartige Schleier vor den Augen lichtete. Allmählich nahm 
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Münster

»Eine Luftveränderung würde dir guttun.«
 »Ja, ich weiß.« Richard Gruben stöhnte leise auf. Er hof fte 
inständig, seine Mutter würde die wachsende Ungeduld in seiner 
Stimme hören. Er hatte keine Zeit.
 Seit seinem Hörsturz vor drei Wochen telefonierten sie bei-
nahe täglich miteinander. Doch allmählich beschlich Richard der 
leise Verdacht, dass ihre Hartnäckigkeit nicht der Sorge um seine 
angeschlagene Gesundheit galt, sondern vielmehr der Trennung 
von Charlotte.
 »Probier es doch mal aus, Richard.«
 Sie gab einfach nicht auf.
 »Du musst ja nicht allein fahren. Charlotte und dem Jungen 
würde eine spontane Reise sicher auch gefallen.«
 Na bitte!
 »Entschuldige, ich muss Schluss machen«, drängelte er und 
strich erschöpft über den roten Button seines Smartphones. Er 
wartete nicht auf eine Erwiderung. Sie würde wieder anrufen.
 Richard steckte das Telefon in die Gesäßtasche seiner Jeans. 
Müde lehnte er den Kopf an den Türrahmen und schloss die 
 Augen. Noch immer gab es keine Stille in seinem Kopf. Unabläs-
sig f iepte es in seinem rechten Ohr. Am Tag konnte er den nerv-
tötenden Ton irgendwie verdrängen, doch wenn die Geräusche 
um ihn herum verstummten, schlug das Pfeifen erbarmungslos 
zu. Wie eine hinterhältige Mücke, die tagsüber unsichtbar an der 
Zimmerdecke lauerte und, sobald das Licht erlosch, ihr Opfer 
gnadenlos malträtierte.
 Der Hörsturz hatte Richard nicht wirklich überrascht. Seit 
Charlotte nach ihrer Trennung mit dem gemeinsamen einjährigen 
Sohn nach Dortmund gezogen war, hatte er versucht, die Rolle 
des abtrünnigen Vaters pflichtgetreu zu erfüllen. Doch der Spagat 
zwischen Job, Tagesmutter und Kinderarztpraxis hatte bei ihm zu 
einer inneren Zerreißprobe geführt. Dazu kam das zeitraubende 
Pendeln zwischen Münster und Dortmund. Er schlief kaum mehr 

sie ihre Umgebung wahr. Durch die Fensterluken f iel das wei-
che Morgenlicht der Sonne auf raue braun gebeizte Holzwände 
und streifte, einem Scheinwerfer gleich, durch den niedrigen 
Raum. Ein klobiger Wandschrank aus Eiche, zwei Gasheizöfen, 
ein schmaler Couchtisch, zwei verschlissene Sessel, ein schwarzer 
rostiger Kamin aus Stahl. Das hier war nicht ihre Wohnung. Und 
auch nicht ihr Sofa, auf dem sie nackt und hilflos lag. Wo zum 
Teufel war sie?
 Plötzlich strömte der widerwärtige Geruch erneut in ihre 
Nase. Stechender. Durchdringender. Und sie erinnerte sich. Sie 
erinnerte sich, dass sie schon einmal hier gewesen war. An diesem 
Ort. Vor einer halben Ewigkeit. Doch nicht sie hatte damals ent-
blößt auf dem Sofa gelegen, willenlos einem geifernden Peiniger 
ausgeliefert. Nicht sie, aber …
 Panisch reckte sie den Kopf. Ihr ängstlicher Blick wanderte 
über den schweißnassen Körper. An ihrer Scham blieb er haften. 
Eine dünne, angetrocknete Blutspur schlängelte sich den Ober-
schenkel hinab. Mit der Hand tastete sie vorsichtig über ihren 
flachen Bauch, bis die Fingerspitzen den dunklen Flaum berühr-
ten und sich schließlich in einem feuchten Schleim verf ingen. 
Angewidert zog sie die Hand zurück. Erst jetzt bemerkte sie den 
Schatten, der sich lautlos aus der Zimmerecke löste. Und als er 
sich über sie beugte, wusste sie, warum sie nackt auf diesem Sofa 
lag.
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zu weit voneinander entfernt. Die Trennung vor einem knappen 
halben Jahr war die einzig vernünftige Konsequenz gewesen.
 Richard stieß sich vom Türrahmen ab. Er fühlte sich von der 
Hitze völlig ausgelaugt und brauchte dringend einen Schluck 
Wasser. Auf dem Weg in die Küche f iel sein Blick auf den über-
ladenen Schreibtisch vor dem Fenster. Seit Wochen türmte sich 
dort die unerledigte Arbeit auf. Unfertige Gutachten britischer 
Museen, eine Expertise für die Gemäldesammlung eines Earls, 
dazu Dutzende Anfragen von Maklern und Versicherungen. 
Anfangs hatte er die stille Hof fnung gehegt, seine freiberufliche 
Gutachtertätigkeit trotz privater Querelen und gesundheitlicher 
Unpässlichkeiten irgendwie auf die Reihe zu bekommen. Aber 
nun musste er sich eingestehen, dass dies, ohne rigoros Abstri-
che zu machen, schlichtweg unmöglich war. Noch heute Abend 
würde er seinen Laptop hochfahren, die Gutachten an befreun-
dete Kollegen abtreten, den Earl um Aufschub bitten und den 
Versicherungen höflich wegen fehlender Kapazitäten absagen. 
Trotz der f inanziellen Einbußen, die er dadurch zu erwarten hatte.
 Das Vibrieren des Handys in der Hosentasche riss Richard aus 
seinen Grübeleien. Überrascht zog er es heraus. Für gewöhn-
lich sprang seine Mutter nicht so schnell über ihren Schatten, 
nachdem er sie am Telefon abgewürgt hatte. Ihre Beharrlichkeit 
schien eine neue Stufe zu erklimmen. Hastig strich er, ohne 
einen Blick auf die Nummer zu werfen, über das Display.
 »Warum fährst eigentlich nicht du mit deinem Enkelsohn in 
die Sommerferien?«, blaf fte er gereizt.
 »Hallo, Richard!« Die tiefe Stimme, die dröhnend an sein 
linkes Ohr drang, kam ihm vage bekannt vor. Aber sie gehörte 
def initiv nicht seiner Mutter. »Ich wusste gar nicht, dass ich 
Großvater geworden bin.«
 Der breite Mecklenburger Akzent weckte alte Erinnerungen, 
und langsam dämmerte ihm, wen er da in der Leitung hatte.
 »Bert? Bert Mulsow?«
 »Ich hab dich wohl auf dem völlig falschen Bein erwischt, 
was?«, lachte der Mann aufgekratzt. »Aber ich kann auch später 
noch mal durchrufen.«
 »Nein. Kein Problem, Bert. Dein Anruf hat mich nur kurz 

als fünf Stunden, schluckte das Aspirin bereits zum Frühstück 
mit Kaf fee herunter, und nicht selten endete sein Tag so, wie er 
begonnen hatte, am Drive-in-Schalter einer Fastfood-Kette.
 Vor sechs Monaten hatte Richard die Trennung von Charlotte 
als eine lösbare Aufgabe empfunden, unter der sein Sohn nicht 
leiden müsste. Doch nun versuchte sein eigener Körper, gegen 
die Situation zu rebellieren. »Der Stress sucht sich immer ein 
Ventil. Es hätte Sie auch weitaus schlimmer tref fen können«, 
hatte ihn sein HNO-Arzt eindringlich gemahnt, als er sich trotz 
wiedererlangtem Hörvermögen über den anhaltenden Tinnitus 
beklagte. Drei Tage später hatte er Charlotte angerufen und ihr 
seinen Entschluss mitgeteilt.
 »Ich werde unter der Woche nicht mehr nach Dortmund 
kommen. Wir müssen für Henrik eine andere Lösung f inden.«
 »Wir?«, hatte sie ungehalten geschnaubt. »Du weißt so gut wie 
ich, dass es am Ende immer an mir hängen bleibt. Du trif fst die 
Entscheidungen, und ich muss damit leben.«
 Charlotte reagierte so, wie er es erwartet hatte. Vermutlich 
so, wie er es auch verdiente. Bis sie mit ihrem Arbeitgeber eine – 
von ihm erzwungene – Neuregelung gefunden hatte, wollte sie 
keinen Kontakt. Hatte er zu schnell aufgegeben, einfach den 
bequemsten Weg für sich gewählt? Mit dreiundvierzig sollte man 
schließlich wissen, wo man hingehörte.
 Charlottes Nachricht von der Schwangerschaft hatte ihm 
damals den Boden unter den Füßen weggerissen. In ihrer Be-
ziehung hatte es unentwegt Streit gegeben. Das Zusammenleben 
war ein ewiger Kompromiss. Seine unerwartete Auszeit an der 
Ostsee hatte ihm die endgültige Gewissheit gebracht, dass er 
bereit war zu gehen. Nicht wegen Johanna. Obwohl Richard 
sich in der letzten Zeit des Öfteren die Frage stellte, welchen 
Lauf sein Leben an ihrer Seite genommen hätte, wenn er sie nicht 
hätte ziehen lassen. Doch sein Sohn hatte ihm die Entscheidung 
abgenommen. Er wurde Vater, also blieb er. Dass der Neuanfang 
zwischen Charlotte und ihm nur einer trügerischen Idylle glich, 
war ihnen spätestens nach Henriks Geburt bewusst geworden. 
Sosehr sie sich auch bemüht hatten, ein glückliches, harmoni-
sches Familienleben stellte sich nicht ein. Sie hatten sich längst 
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 »Stimmt schon. Nur steht auf der Rückseite eine handschrift-
liche Nachricht, die eine solche Vermutung nahelegt.« Mulsow 
legte eine kurze Pause ein, bevor er weitersprach. »Also, hier 
steht: ›Du schuldest mir eine Nacht. Ruf mich an. R.‹«
 Richard schluckte. Das klang eindeutig. Doch sosehr er auch 
grübelte, zu dem Namen Dana Wolf f wollte kein Bild in seinem 
Kopf auftauchen. »Ich erinnere mich nicht.«
 »Denk einfach in Ruhe nach«, schlug der Polizist vor. »Viel-
leicht fällt dir doch noch ein, ob du ihr schon einmal begegnet 
bist.«
 Leise hörte Richard in der schnarrenden Leitung Papiere 
rascheln.
 »Da gibt es noch etwas. Dana Wolf f wollte in Niederwiek eine 
Kunstgalerie eröf fnen und hat dafür ein leer stehendes Strand-
lokal angemietet. Dort bef inden sich Bilder, deren Herkunft 
wir nicht eindeutig bestimmen konnten. Der Gutachter, den 
man hinzugezogen hat, ist allerdings der Meinung, die wären 
nicht von großem Wert«, berichtete Mulsow. »Doch ich traue 
dem Urteil des schmierigen Kerls einfach nicht. Die Tote hat 
zwar eine Teilhaberin …«, wieder ein leises Rascheln, »… ihren 
Namen f inde ich jetzt nicht … ist ja auch egal. Aber die konnte 
uns auch nicht weiterhelfen, denn es war lediglich eine stille 
Teilhaberschaft. Ich weiß ja, dass dein Job dir kaum Freiraum für 
einen kurzen Abstecher an die Ostsee lässt, doch mir wäre wohler 
bei der Sache, wenn du einen Blick darauf werfen würdest.«
 Richard senkte die müden Augen auf den Aktenberg seines 
Schreibtisches.
 »Bert, ich habe momentan eine Menge Arbeit …«, versuchte 
er vorsichtig, das Chaos in seinem Leben zu beschreiben.
 »Ist überhaupt kein Problem. Ich wollte nur jede erdenkliche 
Möglichkeit ausschöpfen.«
 Mulsow klang resigniert.
 »Ich denke noch einmal darüber nach, okay?«
 »Danke, Richard. Melde dich, sobald du dich entschieden 
hast«, antwortete der Polizist. Seine Enttäuschung war nicht zu 
überhören.
 Sie verabschiedeten sich kurz, und Richard legte auf. Die 

aus dem Konzept gebracht«, sagte er schnell und trat an das bo-
dentiefe Fenster neben dem Schreibtisch. Sein Blick glitt über 
die flirrende Münsteraner Altstadt im Hochsommer. Doch vor 
seinem inneren Auge flammten die Bilder eines eiskalten Schnee-
sturms auf. Unweigerlich spürte er die würgende Enge in seinem 
Hals, die ihn immer noch in der Nacht panisch aus dem Schlaf 
hochfahren ließ. Ohne Bert Mulsow wäre er nicht mehr am 
Leben.
 Seit den Ereignissen vor eineinhalb Jahren hatte er den Poli-
zisten nicht mehr gesehen.
 »Und was macht das Verbrechen an der Ostsee?«, fragte Ri-
chard mit gelöster Stimme. »Unerlaubtes Strandmuschelzelten 
und falschparkende Bollerwagen?«
 Das beharrliche Schweigen am anderen Ende verwirrte ihn. 
Sein Humor kam dem Polizisten nicht so schnell abhanden. Das 
konnte nur bedeuten, Mulsow rief aus einem unerfreulichen 
Grund bei ihm an.
 »Was ist los, Bert?«
 »In meinem Revier hat man eine tote Frau gefunden. Drüben 
in Niederwiek«, antwortete Mulsow in ernstem Tonfall. »Dana 
Wolf f.«
 Richard spürte, dass der Polizist eine Reaktion von ihm er-
wartete. Nur welche? »Ja, und?«, entgegnete er zaghaft.
 »Mitte dreißig, zierliche Gestalt, brünettes Haar. Kanntest du 
sie?«
 »Nein, ich höre diesen Namen zum ersten Mal«, beteuerte er. 
»Worauf willst du hinaus?«
 »Dana Wolf f wurde brutal ermordet«, fuhr Mulsow fort. »Vor 
zwei Tagen haben Urlauber ihre Leiche in einem Waldstück auf-
gefunden. Sie stammt hier aus dem Ort, hat aber bis vor Kurzem 
viele Jahre in Berlin gewohnt. Bei unseren Ermittlungen bin ich 
auf eine Visitenkarte gestoßen. Sie steckte zwischen den Seiten 
ihres Terminkalenders. Sie war von dir.«
 Einen Moment war Richard perplex. Fast schockiert. Dann 
f iel ihm etwas ein, das ihn erleichterte.
 »Das muss nicht zwangsläuf ig bedeuten, dass ich die Frau 
näher kenne«, sagte er.
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Niederwiek

Lena streifte den Rucksack von den Schultern und lehnte ihr 
Mountainbike gegen das Geländer der Seebrücke. Eine Weile 
blickte sie regungslos auf den noch menschenleeren Strand. 
Nur drei morgendliche Jogger und der Schlepper mit der Rei-
nigungsmaschine zogen dort unten ihre einsamen Bahnen. Doch 
in wenigen Stunden würde an dem hellen Sandstrand kaum mehr 
ein freier Platz zu f inden sein. Seit Tagen brannte die August-
sonne unerbittlich auf die Ostseeküste nieder, und nur am Wasser 
konnten die Menschen sich ein wenig Abkühlung verschaf fen.
 Ihr Blick f iel auf die Digitaluhr am Rettungsturm. Zehn Mi-
nuten vor sieben. Sie hatte genügend Zeit. Auch an ihrem letzten 
Arbeitstag würde Max frühestens in einer halben Stunde mit den 
Erdbeerkisten auftauchen. Also brauchte sie ihren Verkaufsstand 
noch nicht aufzusperren.
 Lena hockte sich auf die warmen, rauen Holzstufen der See-
brücke. Mit zwei Handgrif fen löste sie das Zopfgummi aus ih-
rem Pferdeschwanz. Die blonden Haare f ielen auf den schmalen 
Streifen zwischen ihren nackten Schulterblättern, der von ihrem 
Tanktop bedeckt wurde. Sie holte das Mineralwasser aus dem 
Rucksack und hob die kühle Plastikflasche an ihren Mund. Ge-
dankenverloren ließ sie den Blick über die Promenade schweifen. 
Die ersten Geschäfte hatten bereits geöf fnet. Die kleine Strand-
Bäckerei, der Imbiss hinter dem Rettungsturm, das italienische 
Eiscafé, in dem sie sich nach der Arbeit oft einen Banana-Split 
bestellte.
 Plötzlich hielt sie inne. Das alte Strandlokal. Die Galerie ihrer 
Mutter. Sie ließ die Flasche sinken. Wie gelähmt starrte Lena auf 
die dunkel verhängten Scheiben. Sie schluckte hart, ihre Augen 
füllten sich mit Tränen. Warum hatte ihre Mutter nicht einfach 
geschwiegen? Hatte sie wirklich nicht geahnt, was sie mit ihren 
Worten anrichten würde? Die Wahrheit war doch viel zu ab-
scheulich, um sie auszusprechen. Aber Dana hatte schon immer 
ihren Spaß daran gehabt, die Menschen, die ihr nahestanden, zu 

Nachricht auf der Karte schwirrte in seinem Kopf. Du schuldest 
mir eine Nacht. Ruf mich an. R. Wann hatte er das geschrieben? 
Und vor allem: An wen? Auch wenn ihm im Moment jegli-
che Erinnerung abhandengekommen war und sich hinter »R.« 
 jemand völlig anderes verbergen könnte, er hatte das vage Ge-
fühl, dass er tatsächlich der Verfasser war. Zum einen stand die 
Nachricht auf der Rückseite seiner Visitenkarte. Zum anderen 
klangen die Worte verdächtig nach ihm.
 Aus der Küche drang das Rumoren des Geschirrspülers her-
über und erinnerte ihn an das, was er eigentlich vorgehabt hatte. 
Nachdenklich legte Richard das Telefon auf den Schreibtisch und 
fuhr sich mit den Händen durch das dichte schwarze Haar. Eine 
Luftveränderung würde dir guttun. Vielleicht sollte er den Ratschlag 
seiner Mutter befolgen. Ein paar freie Tage an der Ostsee könn-
ten den quälenden Tinnitus durchaus lindern. Und vor allem 
seinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen.
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ihrem Vater wohnen müssen. So viel stand fest. Wer sonst sollte 
nach Danas Tod die Verantwortung für sie übernehmen? Jetzt 
gab es nur noch ihn. Aber wie sollte sie mit ihrem Wissen in 
seinem Haus leben? Der Gedanke daran jagte ihr einen eiskalten 
Schauer über den Rücken. Nicht eine Minute würde sie es dort 
aushalten. Für sie gab es nur eine Möglichkeit, diesem Alptraum 
zu entrinnen: Max musste sie mitnehmen. Und heute würde sie 
ihn darum bitten.
 Dana hätte getobt, wenn sie dahintergekommen wäre. Doch 
jetzt lagen die Dinge nun einmal anders. Ihre Mutter war tot, 
und sie konnte ganz allein über ihr Leben bestimmen.
 

demütigen, sie bis aufs Blut zu quälen. Nie hatte sie auch nur für 
einen Moment in Betracht gezogen, welchen Schmerz sie ihnen 
damit zufügen würde. Und jetzt hatte sie mit ihrem Leben dafür 
bezahlt.
 Lena knif f die Augen zusammen, um die Tränen wegzudrü-
cken. Sie wollte nicht weinen. Um ihre tote Mutter trauern. 
Dana hatte sie zu sehr verletzt. Noch immer hämmerten die 
hässlichen Worte förmlich auf ihren Kopf ein. Schau dich doch an, 
Lena! Wozu hast du es denn gebracht? Stehst dir in Lapitz’ Erdbeer-
butze die Beine in den Bauch! Wenn nicht ich dein Leben in die Hand 
nehme und Gerechtigkeit für dich erstreite, tut es niemand.
 Was hatte Dana ihr eigentlich vorwerfen wollen? Faulheit? 
Dummheit? Dass sie die Schule geschmissen hatte und mit sech-
zehn ohne Abschluss dastand, war schließlich nicht ihre Schuld. 
Dana hatte doch vor fünf Monaten Hals über Kopf alle Brücken 
in Berlin abgebrochen und sie in dieses Kaf f an der Ostsee ge-
schleppt! Diese f ixe Idee mit der Kunstgalerie hatte sie ihr nicht 
eine Sekunde abgekauft. Sie kannte ihre Mutter. Was sie hier 
gesucht hatte, war mehr als die Verwirklichung eines angeblich 
lang gehegten Traumes. Lena war nicht dumm. Ihre Mutter 
konnte ihr nichts vormachen.
 Schnell wischte sie sich mit dem Handrücken die Tränen 
aus dem Gesicht. Max durfte sie so nicht sehen. Nicht heute. 
Dafür stand zu viel auf dem Spiel. Seit Lena im Juni den Job 
beim Erdbeerbaron ergattert hatte, waren sie sich jeden Morgen 
an ihrem Verkaufsstand an der Seebrücke begegnet. Zuerst war 
sie nicht sicher gewesen, ob hinter seinem Lächeln nur pure 
Höflichkeit steckte. Oder Schüchternheit. Doch vor ein paar 
Wochen, nachdem er die Kisten mit den taufrischen Erdbeeren 
an ihrem Stand abgeladen hatte, hatte er sich zu ihr auf die Stu-
fen der Seebrücke gesetzt und schweigend einen Joint geraucht. 
Seitdem trafen sie sich jeden Abend. Nur seine Anwesenheit 
machte diesen verhassten Ort für sie erträglich.
 Aber in wenigen Tagen war die Erdbeersaison endgültig vor-
über, und Max ging wieder mit seiner Band auf Tour. Was sollte 
dann werden? Aus ihr? In diesem Ort? Lena konnte nicht in 
Niederwiek bleiben. Niemals. Auf kurz oder lang würde sie bei 
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um seine Pflichten als Geschäftsführer gekümmert. Aber er war 
zu sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen, hatte nicht einmal 
gemerkt, wie der Feind seine gierigen Finger nach dem Gut 
ausgestreckt hatte. Irgendwann war der letzte Acker weg. Für 
einen Spottpreis verkauft. Das Gutshaus verf iel, noch bevor es 
überhaupt in neuem Glanz erstrahlen konnte. Leonore hatte ihm 
verziehen. Doch er selbst konnte sich das niemals verzeihen.
 Von Rodens suchender Blick schweifte über die Freitreppe 
hinauf ins Obergeschoss. Die hohen, schmalen Fensterflügel 
klappten bis zum Anschlag nach außen. Aus dem Inneren des Ge-
bäudes wirbelte dichter grauer Staub ins Freie, den of fensichtlich 
die lärmende Maschine verursachte. Sie ließ also keine Zeit ver-
streichen! Leonore lag nicht einmal drei Wochen unter der Erde, 
dachte er verbittert, und Martina riss sich bereits ihre Räume 
unter den Nagel. Reichte es seiner Frau nicht, ihre Schränke 
und Schubladen nach Wertsachen zu durchwühlen? Musste sie 
auch im ganzen Haus jede noch so winzige Erinnerung an seine 
Großmutter auslöschen?
 Während die Schleifmaschine urplötzlich verstummte, nur 
um im nächsten Moment noch kraftvoller aufzuheulen, kam von 
Roden das Mittagessen letzten Sonntag bei seinem Schwieger-
vater in den Sinn. Jürgen Lapitz hatte einen Schreiner erwähnt, 
der die Holzböden im Obergeschoss aufpolieren sollte. Doch da 
der alte Patriarch ihn nie für irgendetwas um seine Zustimmung 
bat, hatte er nur mit halbem Ohr hingehört. Schließlich hatte er 
genug eigene Probleme. Aber wenn Lapitz’ einzige Tochter sich 
etwas in den Kopf setzte, scheute der Alte keine Mühen, um ihr 
diesen Wunsch zu erfüllen. Vor einigen Jahren das »Hof-Café« 
mit Biergarten, vergangenen Sommer das »Dünenresort« hinter 
dem Kiefernwald und nun das Gutshaus. Leonores Gutshaus.
 Zeit ihres Lebens hatte Leonore versucht, ihre Abneigung 
gegenüber der Familie Lapitz vor Christoph zu verbergen. 
Doch er spürte damals sehr wohl, dass seine Großmutter Marti-
nas  Anwesenheit im Gutshaus nur aus Liebe zu ihm erduldete. 
Niemals hatte sie ein Wort darüber verloren. Kurz nach ihrer 
Hochzeit waren sie in die unteren Räume eingezogen. Martina 
hatte es so bestimmt. Wie alles in ihrer fünfzehnjährigen Ehe. 

3

Knirschend bremste der weiße Land Rover auf dem hellen Kies 
und blieb im tiefen Schatten einer Sommerlinde stehen. Chris-
toph von Roden zog die Handbremse an, legte die Sonnenbrille 
auf das warme Leder des Beifahrersitzes und streckte eilig seine 
Hand nach dem Türgrif f aus. Doch der ohrenbetäubende Lärm 
einer Schleifmaschine, der durch das of fene Seitenfenster drang, 
ließ ihn in seiner Bewegung innehalten. Er wandte den Kopf 
und schaute durch die Frontscheibe auf die weiße schmucklose 
Fassade des Gutshauses. Der Anblick der splitternden Farbe auf 
den Fensterrahmen war ihm seit Jahren vertraut. Sogar der breite 
Riss entlang des Fallrohres und die dunklen Löcher unter den 
Brüstungen im Erdgeschoss klaf ften schon immer dort. Und 
doch verspürte Christoph ein dumpfes Ziehen in seinem Magen.
 Ende der neunziger Jahre hatte seine Großmutter Leonore die 
gräflichen Besitztümer, die die Familie von Roden nach Kriegs-
ende an der mecklenburgischen Ostseeküste zurücklassen musste, 
wiedererlangt. Mit leidenschaftlicher Hingabe hatte sie sich in 
ihr neues Abenteuer gestürzt und die Sanierung des Gutshauses 
zur Lebensaufgabe erklärt. Ihre Bitte, Christoph möge sich als 
Geschäftsführer um das dazugehörige landwirtschaftliche Gut 
kümmern, hatte er ihr einfach nicht abschlagen können. Heute, 
mit siebenunddreißig, wäre er sicher klüger gewesen. Jung und 
unerfahren war er seiner Großmutter nach Niederwiek gefolgt. 
Doch schnell hatte er gemerkt, dass ihn diese Aufgabe komplett 
überforderte, und angefangen, die Geschäfte schleifen zu lassen. 
Sein Leben lag damals noch vor ihm, und er hatte ganz andere 
Interessen verfolgt.
 Die Renovierungsarbeiten am Haus hatten Leonores gesamtes 
Vermögen verschlungen. Bereits kurze Zeit nachdem sie sich hier 
niedergelassen hatten, war das Bankkonto seiner Großmutter 
leer, und das Gut schrieb tiefrote Zahlen. Geld, das für die lau-
fenden Unterhaltungskosten des Herrenhauses fehlte. Vermutlich 
wäre alles anders gekommen, hätte Christoph sich intensiver 
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und verschwand in der anliegenden Küche. Mit der freien Hand 
öf fnete er den Kühlschrank, schraubte mit geschickten Bewe-
gungen den Deckel einer Flasche Mineralwasser ab und ließ die 
eiskalte Flüssigkeit seine ausgetrocknete Kehle hinunterlaufen. 
Seit Wochen drückte die Sonne gnadenlos auf Mecklenburgs 
Küste nieder. Doch ihm machte das heiße Wetter nichts aus. Im 
Gegenteil, bei diesen Temperaturen lief er zur Hochform auf. 
Der Quickie im Lieferwagen mit der Sekretärin seines Schwie-
gervaters war nur der Vorgeschmack gewesen auf das, was ihn 
gleich erwartete. Mit ihr. Bei dem Gedanken an ihre pralle, 
feuchte Haut stellten sich seine Nackenhaare auf.
 Der kurze Blick auf die Küchenuhr signalisierte von Roden, 
dass er sich mit dem Duschen beeilen musste. Viel Zeit würde 
ihnen nicht bleiben. Schnell streifte er die Gummistiefel von den 
Füßen, stellte die Flasche zurück in den Kühlschrank und schob 
die Kiste demonstrativ auf die Anrichte. Sollte Martina ruhig 
bemerken, was er von ihrer Säuberungsaktion hielt. Doch die 
aufgeschlagene Tageszeitung holte ihn jäh in die Wirklichkeit 
zurück.
 Ein quadratischer schwarzer Rahmen mit einem schlichten 
Kreuz. In schmalen Buchstaben Danas Name. Ihr plötzlicher 
Tod war für ihn noch immer unbegreiflich. Nicht das Warum. 
Tief drinnen spürte Christoph, dass sie für ihren und auch seinen 
fürchterlichen Fehler hatte bezahlen müssen. Was ihn aber vor 
allem quälte, war der Gedanke, sie niemals wiederzusehen. In 
den ganzen Jahren hatte sie nichts auseinanderbringen können. 
Nicht seine Ehe, nicht ihr Umzug nach Berlin, nicht einmal die 
erdrückende Schuld, die sie beide auf sich geladen hatten.
 Warum war sie zurückgekehrt? Sie hätte es besser wissen müs-
sen. Er hätte es besser wissen müssen.
 Von Roden wurde übel. Er schluckte krampfhaft. Aber das 
Bild ihres zerschundenen, steifen Körpers ließ sich nicht ab-
schütteln. In einem Schwall erbrach er sich auf das raschelnde 
Zeitungspapier.
 

Während er die Launen und die Nähe seiner Frau mit Af fären 
und Alkohol betäubte, hatte Leonore sie stets mit kleinen Ge-
hässigkeiten bestraft. Warum er sich nicht schon vor Jahren von 
Martina hatte scheiden lassen, konnte Christoph nicht sagen. 
Außer Mitleid hatte er nie etwas für sie empfunden, und seine 
Pflicht war längst erfüllt. Doch wenn er ehrlich mit sich war, 
wusste er den wahren Grund: Das sorglose, bequeme Leben, das 
ihm das Geld seines Schwiegervaters bot, hatte ihn stets davon 
abgehalten, auf eine Trennung zu drängen. Jürgen Lapitz hatte 
mit seinem Erdbeerhof Millionen angehäuft. Und Geld hatte 
Christoph schon immer beruhigt.
 Sein Handy piepte. Mit einem ruhelosen Blick überflog von 
Roden die Nachricht. Das erregende Kribbeln, das er beim 
Lesen zwischen seinen Beinen verspürte, riss ihn aus seiner 
trübsinnigen Grübelei. Schnell kletterte er aus dem Wagen und 
hastete im gleißenden Sonnenlicht über die gekieste Auf fahrt 
die Treppenstufen hinauf. 
 In der hallenartigen Diele umf ing ihn eine schattige Kühle. 
Kurz knif f von Roden die Augen zusammen, um sich an die 
plötzliche Dunkelheit zu gewöhnen. Auf dem weißen, schwarz 
geaderten Marmorboden stapelten sich ein Dutzend Kisten mit 
angeschlagenem Porzellan, feuchten Büchern und muf f iger 
Kleidung. Das Tempo, das Martina vorlegte, überraschte ihn 
nicht. Endlich konnte sie die verhasste Gräf in aus dem Gutshaus 
verbannen. Und aus ihrem Leben. Nicht ein einziges Mal, seit 
sie dort wohnten, hatte seine Frau das Obergeschoss betreten. 
Selbst an Leonores neunzigstem Geburtstag im letzten Februar 
war sie den Feierlichkeiten ferngeblieben.
 Von Trauer erfüllt strich Christoph mit den Fingern über den 
Inhalt in den of fenen Kartons. Vergilbte Fotoalben, unzählige 
Briefe, prachtvolle Bildbände verschiedener Kunstepochen. 
 Leonore war der Kunst immer tief verbunden gewesen, hatte ihr 
ein ganzes Leben gewidmet. Nach der Flucht aus Mecklenburg 
hatte sie sich am Rhein als Kunsthändlerin durchgeschlagen. War 
ihre Bildung doch das Einzige, was ihr zum Überleben geblieben 
war.
 Von Roden klemmte sich einen der Kartons unter den Arm 
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