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Prolog

Der Geruch weckte sie auf. Kalter, ruBiger Rauch, schales Bier
und Schweil. Saurer, ranziger Schweil. Schlagartig krampfte sich
thr Magen zusammen und presste seinen Inhalt die Speiserchre
empor. Sie wiirgte, schmeckte bereits die siilliche Faule aufihrer
trockenen Zunge. Nur mit Miihe konnte sie den autkommenden
Brechreiz unterdriicken. Stohnend drehte sie sich auf die Seite.

Der morderische Schmerz pulsierte noch immer hinter ihrer
rechten Schlife. Warum schlugen diese verdammten Pillen nicht
an? Sie hatte doch bereits drei davon geschluckt. Oder vier?
Sie konnte sich einfach nicht erinnern. Sie erinnerte sich nur
verschwommen an den furchterlichen Streit mit Lena, bevor die
Migrine sie gnadenlos niedergestreckt hatte.

Warum war ihr die eigene Tochter so entglitten? Was war
zwischen ithnen schiefgelaufen? Ja, sie hatte als Mutter versagt und
weild Gott nicht immer die richtigen Entscheidungen getroffen.
Aber musste Lena sie deshalb mit Verachtung strafen?

Erneut schob sich der Mageninhalt ihre Kehle hinauf. Unauf-
haltsam sickerte er in ihren ausgetrockneten Mund und mischte
sich mit dem sauren Schweil3, der an ihren sproden, aufgesprun-
genen Lippen klebte. Sie musste endlich etwas trinken. Zitternd
stiitzte sie den linken Arm auf, doch unter der Last ihres Ober-
korpers knickte er wie ein Streichholz ein. Kraftlos fiel sie auf
den Riicken. Von der Miidigkeit iibermannt gab sie sich flir ein
paar Minuten dem erlésenden Sog des Vergessens hin. Aber die
Trockenheit in threm Mund brannte qualvoll. Sie versuchte von
Neuem, sich aufzurichten, doch jeder Muskel schien geldhmt.
Taub und ohne jegliches Gefuihl. Thr eigener Korper wollte ihr
nicht mehr gehorchen. Was war nur los mit ihr? Schlifrig hob sie
die bleischweren Lider an und starrte auf ihre entbl6ten Briiste.
Wann hatte sie sich ausgezogen? Sich splitterfasernackt auf das
Sofa gelegt?

Verwirrt huschte ihr benommener Blick umbher, bis sich der
nebelartige Schleier vor den Augen lichtete. Allmihlich nahm



sie ihre Umgebung wahr. Durch die Fensterluken fiel das wei-
che Morgenlicht der Sonne auf raue braun gebeizte Holzwinde
und streifte, einem Scheinwerfer gleich, durch den niedrigen
Raum. Ein klobiger Wandschrank aus Eiche, zwei Gasheizofen,
ein schmaler Couchtisch, zwei verschlissene Sessel, ein schwarzer
rostiger Kamin aus Stahl. Das hier war nicht ithre Wohnung. Und
auch nicht ihr Sofa, auf dem sie nackt und hilflos lag. Wo zum
Teufel war sie?

Plotzlich stromte der widerwirtige Geruch erneut in ihre
Nase. Stechender. Durchdringender. Und sie erinnerte sich. Sie
erinnerte sich, dass sie schon einmal hier gewesen war. An diesem
Ort. Vor einer halben Ewigkeit. Doch nicht sie hatte damals ent-
bl6Bt aut dem Sofa gelegen, willenlos einem geifernden Peiniger
ausgeliefert. Nicht sie, aber ...

Panisch reckte sie den Kopf. Ihr dngstlicher Blick wanderte
tiber den schweiBnassen Korper. An ihrer Scham blieb er haften.
Eine diinne, angetrocknete Blutspur schlingelte sich den Ober-
schenkel hinab. Mit der Hand tastete sie vorsichtig iiber ihren
flachen Bauch, bis die Fingerspitzen den dunklen Flaum beriihr-
ten und sich schlieBlich in einem feuchten Schleim verfingen.
Angewidert zog sie die Hand zurtick. Erst jetzt bemerkte sie den
Schatten, der sich lautlos aus der Zimmerecke 1oste. Und als er
sich tiber sie beugte, wusste sie, warum sie nackt auf diesem Sofa
lag.

Miinster

»Eine Luftverinderung wiirde dir guttun.«

»Ja, ich weil3.« Richard Gruben stohnte leise auf. Er hoffte
instandig, seine Mutter wiirde die wachsende Ungeduld in seiner
Stimme horen. Er hatte keine Zeit.

Seit seinem Horsturz vor drei Wochen telefonierten sie bei-
nahe tiglich miteinander. Doch allmihlich beschlich Richard der
leise Verdacht, dass ihre Hartnickigkeit nicht der Sorge um seine
angeschlagene Gesundheit galt, sondern vielmehr der Trennung
von Charlotte.

»Probier es doch mal aus, Richard.«

Sie gab einfach nicht auf.

»Du musst ja nicht allein fahren. Charlotte und dem Jungen
wiirde eine spontane Reise sicher auch gefallen.«

Na bitte!

»Entschuldige, ich muss Schluss machen«, dringelte er und
strich erschopft tiber den roten Button seines Smartphones. Er
wartete nicht auf eine Erwiderung. Sie wiirde wieder anrufen.

Richard steckte das Telefon in die Gesifitasche seiner Jeans.
Miide lehnte er den Kopf an den Tlrrahmen und schloss die
Augen. Noch immer gab es keine Stille in seinem Kopf. Unablis-
sig fiepte es in seinem rechten Ohr. Am Tag konnte er den nerv-
totenden Ton irgendwie verdringen, doch wenn die Gerdusche
um ithn herum verstummten, schlug das Pfeifen erbarmungslos
zu. Wie eine hinterhiltige Miicke, die tagsiiber unsichtbar an der
Zimmerdecke lauerte und, sobald das Licht erlosch, ithr Opfer
gnadenlos maltritierte.

Der Horsturz hatte Richard nicht wirklich tiberrascht. Seit
Charlotte nach ihrer Trennung mit dem gemeinsamen einjihrigen
Sohn nach Dortmund gezogen war, hatte er versucht, die Rolle
des abtriinnigen Vaters pflichtgetreu zu erfiillen. Doch der Spagat
zwischen Job, Tagesmutter und Kinderarztpraxis hatte bei ihm zu
einer inneren ZerreiBprobe gefiihrt. Dazu kam das zeitraubende
Pendeln zwischen Minster und Dortmund. Er schlief kaum mehr



als flinf Stunden, schluckte das Aspirin bereits zum Friihstiick
mit Kaffee herunter, und nicht selten endete sein Tag so, wie er
begonnen hatte, am Drive-in-Schalter einer Fastfood-Kette.

Vor sechs Monaten hatte Richard die Trennung von Charlotte
als eine losbare Aufgabe empfunden, unter der sein Sohn nicht
leiden misste. Doch nun versuchte sein eigener Korper, gegen
die Situation zu rebellieren. »Der Stress sucht sich immer ein
Ventil. Es hitte Sie auch weitaus schlimmer treffen konneng,
hatte ihn sein HNO-Arzt eindringlich gemahnt, als er sich trotz
wiedererlangtem Horvermogen tiber den anhaltenden Tinnitus
beklagte. Drei Tage spiter hatte er Charlotte angerufen und ihr
seinen Entschluss mitgeteilt.

»Ich werde unter der Woche nicht mehr nach Dortmund
kommen. Wir miissen fiir Henrik eine andere Losung finden.«

»Wir?«, hatte sie ungehalten geschnaubt. »Du weil3t so gut wie
ich, dass es am Ende immer an mir hingen bleibt. Du triffst die
Entscheidungen, und ich muss damit leben.«

Charlotte reagierte so, wie er es erwartet hatte. Vermutlich
so, wie er es auch verdiente. Bis sie mit threm Arbeitgeber eine —
von thm erzwungene — Neuregelung gefunden hatte, wollte sie
keinen Kontakt. Hatte er zu schnell aufgegeben, einfach den
bequemsten Weg fuir sich gewihlt? Mit dreiundvierzig sollte man
schlieBlich wissen, wo man hingehorte.

Charlottes Nachricht von der Schwangerschaft hatte thm
damals den Boden unter den Fiillen weggerissen. In ihrer Be-
ziehung hatte es unentwegt Streit gegeben. Das Zusammenleben
war ein ewiger Kompromiss. Seine unerwartete Auszeit an der
Ostsee hatte thm die endgiiltige Gewissheit gebracht, dass er
bereit war zu gehen. Nicht wegen Johanna. Obwohl Richard
sich in der letzten Zeit des Ofteren die Frage stellte, welchen
Laufsein Leben an ihrer Seite genommen hitte, wenn er sie nicht
hitte ziehen lassen. Doch sein Sohn hatte ihm die Entscheidung
abgenommen. Er wurde Vater, also blieb er. Dass der Neuanfang
zwischen Charlotte und ihm nur einer triigerischen Idylle glich,
war ihnen spitestens nach Henriks Geburt bewusst geworden.
Sosehr sie sich auch bemiiht hatten, ein gliickliches, harmoni-
sches Familienleben stellte sich nicht ein. Sie hatten sich lingst
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zu weit voneinander entfernt. Die Trennung vor einem knappen
halben Jahr war die einzig verniinftige Konsequenz gewesen.

Richard stieB3 sich vom Tiirrahmen ab. Er ftihlte sich von der
Hitze vollig ausgelaugt und brauchte dringend einen Schluck
Wasser. Auf dem Weg in die Kiiche fiel sein Blick auf den tGber-
ladenen Schreibtisch vor dem Fenster. Seit Wochen tiirmte sich
dort die unerledigte Arbeit auf. Unfertige Gutachten britischer
Museen, eine Expertise flir die Gemildesammlung eines Earls,
dazu Dutzende Anfragen von Maklern und Versicherungen.
Anfangs hatte er die stille Hoffnung gehegt, seine freiberufliche
Gutachtertitigkeit trotz privater Querelen und gesundheitlicher
Unpisslichkeiten irgendwie auf die Reihe zu bekommen. Aber
nun musste er sich eingestehen, dass dies, ohne rigoros Abstri-
che zu machen, schlichtweg unmdglich war. Noch heute Abend
wiirde er seinen Laptop hochfahren, die Gutachten an befreun-
dete Kollegen abtreten, den Earl um Aufschub bitten und den
Versicherungen hoflich wegen fehlender Kapazititen absagen.
Trotz der finanziellen EinbuB3en, die er dadurch zu erwarten hatte.

Das Vibrieren des Handys in der Hosentasche riss Richard aus
seinen Griibeleien. Uberrascht zog er es heraus. Fiir gewohn-
lich sprang seine Mutter nicht so schnell tiber ihren Schatten,
nachdem er sie am Telefon abgewtiirgt hatte. Ihre Beharrlichkeit
schien eine neue Stufe zu erklimmen. Hastig strich er, ohne
einen Blick auf die Nummer zu werfen, iiber das Display.

»Warum fihrst eigentlich nicht du mit deinem Enkelsohn in
die Sommerferien?«, blaffte er gereizt.

»Hallo, Richard!« Die tiefe Stimme, die drohnend an sein
linkes Ohr drang, kam ihm vage bekannt vor. Aber sie gehorte
definitiv nicht seiner Mutter. »Ich wusste gar nicht, dass ich
GrofBvater geworden bin.«

Der breite Mecklenburger Akzent weckte alte Erinnerungen,
und langsam dimmerte ithm, wen er da in der Leitung hatte.

»Bert? Bert Mulsow?«

»Ich hab dich wohl auf dem véllig falschen Bein erwischt,
was?«, lachte der Mann aufgekratzt. »Aber ich kann auch spiter
noch mal durchrufen.«

»Nein. Kein Problem, Bert. Dein Anruf hat mich nur kurz
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aus dem Konzept gebrachte, sagte er schnell und trat an das bo-
dentiefe Fenster neben dem Schreibtisch. Sein Blick glitt iiber
die flirrende Miinsteraner Altstadt im Hochsommer. Doch vor
seinem inneren Auge flammten die Bilder eines eiskalten Schnee-
sturms auf. Unweigerlich spiirte er die wiirgende Enge in seinem
Hals, die thn immer noch in der Nacht panisch aus dem Schlaf
hochfahren lie. Ohne Bert Mulsow wire er nicht mehr am
Leben.

Seit den Ereignissen vor eineinhalb Jahren hatte er den Poli-
zisten nicht mehr gesehen.

»Und was macht das Verbrechen an der Ostsee?«, fragte Ri-
chard mit gel6ster Stimme. »Unerlaubtes Strandmuschelzelten
und falschparkende Bollerwagen?«

Das beharrliche Schweigen am anderen Ende verwirrte ihn.
Sein Humor kam dem Polizisten nicht so schnell abhanden. Das
konnte nur bedeuten, Mulsow rief aus einem unerfreulichen
Grund bei ithm an.

»Was ist los, Bert?«

»In meinem Revier hat man eine tote Frau gefunden. Driiben
in Niederwieke, antwortete Mulsow in ernstem Tonfall. »Dana
Wolff .«

Richard sptirte, dass der Polizist eine Reaktion von ithm er-
wartete. Nur welche? »Ja, und?«, entgegnete er zaghaft.

»Mitte dreilig, zierliche Gestalt, briinettes Haar. Kanntest du
sie?«

»Nein, ich hore diesen Namen zum ersten Malg, beteuerte er.
»Worauf willst du hinaus?«

»Dana Wolff wurde brutal ermordet«, fuhr Mulsow fort. »Vor
zwei Tagen haben Urlauber ihre Leiche in einem Waldstiick aut-
gefunden. Sie stammt hier aus dem Ort, hat aber bis vor Kurzem
viele Jahre in Berlin gewohnt. Bei unseren Ermittlungen bin ich
auf eine Visitenkarte gestoBen. Sie steckte zwischen den Seiten
ihres Terminkalenders. Sie war von dir.«

Einen Moment war Richard perplex. Fast schockiert. Dann
fiel ihm etwas ein, das ihn erleichterte.

»Das muss nicht zwangsliufig bedeuten, dass ich die Frau
niher kenneg, sagte er.
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»Stimmt schon. Nur steht auf der Riickseite eine handschrift-
liche Nachricht, die eine solche Vermutung nahelegt.« Mulsow
legte eine kurze Pause ein, bevor er weitersprach. »Also, hier
steht: »Du schuldest mir eine Nacht. Ruf mich an. R .«

Richard schluckte. Das klang eindeutig. Doch sosehr er auch
griibelte, zu dem Namen Dana Wolft wollte kein Bild in seinem
Kopf auftauchen. »Ich erinnere mich nicht.«

»Denk einfach in Ruhe nachg, schlug der Polizist vor. »Viel-
leicht fillt dir doch noch ein, ob du ihr schon einmal begegnet
bist.«

Leise horte Richard in der schnarrenden Leitung Papiere
rascheln.

»Da gibt es noch etwas. Dana Wolft wollte in Niederwiek eine
Kunstgalerie erdffnen und hat dafiir ein leer stehendes Strand-
lokal angemietet. Dort befinden sich Bilder, deren Herkunft
wir nicht eindeutig bestimmen konnten. Der Gutachter, den
man hinzugezogen hat, ist allerdings der Meinung, die wiren
nicht von groBem Wert«, berichtete Mulsow. »Doch ich traue
dem Urteil des schmierigen Kerls einfach nicht. Die Tote hat
zwar eine Teilhaberin ...«, wieder ein leises Rascheln, »... ihren
Namen finde ich jetzt nicht ... ist ja auch egal. Aber die konnte
uns auch nicht weiterhelfen, denn es war lediglich eine stille
Teilhaberschaft. Ich weil3 ja, dass dein Job dir kaum Freiraum fiir
einen kurzen Abstecher an die Ostsee lisst, doch mir wire wohler
bei der Sache, wenn du einen Blick darauf werfen wiirdest.«

Richard senkte die miiden Augen auf den Aktenberg seines
Schreibtisches.

»Bert, ich habe momentan eine Menge Arbeit ...«, versuchte
er vorsichtig, das Chaos in seinem Leben zu beschreiben.

»Ist tiberhaupt kein Problem. Ich wollte nur jede erdenkliche
Moglichkeit ausschopten.«

Mulsow klang resigniert.

»Ich denke noch einmal dartiber nach, okay?«

»Danke, Richard. Melde dich, sobald du dich entschieden
hast«, antwortete der Polizist. Seine Enttduschung war nicht zu
tiberhoren.

Sie verabschiedeten sich kurz, und Richard legte auf. Die
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Nachricht auf der Karte schwirrte in seinem Kopf. Du schuldest
mir eine Nacht. Ruf mich an. R. Wann hatte er das geschrieben?
Und vor allem: An wen? Auch wenn ihm im Moment jegli-
che Erinnerung abhandengekommen war und sich hinter »R .«
jemand vollig anderes verbergen konnte, er hatte das vage Ge-
fuhl, dass er tatsachlich der Verfasser war. Zum einen stand die
Nachricht auf der Riickseite seiner Visitenkarte. Zum anderen
klangen die Worte verdichtig nach ihm.

Aus der Kiiche drang das Rumoren des Geschirrspiilers her-
iiber und erinnerte ihn an das, was er eigentlich vorgehabt hatte.
Nachdenklich legte Richard das Telefon auf den Schreibtisch und
fuhr sich mit den Hianden durch das dichte schwarze Haar. Eine
Luftveranderung wiirde dir guttun. Vielleicht sollte er den Ratschlag
seiner Mutter befolgen. Ein paar freie Tage an der Ostsee konn-
ten den quilenden Tinnitus durchaus lindern. Und vor allem
seinem Gedichtnis auf die Spriinge helfen.
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Niederwiek

Lena streifte den Rucksack von den Schultern und lehnte ihr
Mountainbike gegen das Gelinder der Seebriicke. Eine Weile
blickte sie regungslos auf den noch menschenleeren Strand.
Nur drei morgendliche Jogger und der Schlepper mit der Rei-
nigungsmaschine zogen dort unten ihre einsamen Bahnen. Doch
in wenigen Stunden wiirde an dem hellen Sandstrand kaum mehr
ein freier Platz zu finden sein. Seit Tagen brannte die August-
sonne unerbittlich auf die Ostseekiiste nieder, und nur am Wasser
konnten die Menschen sich ein wenig Abkiithlung verschaffen.

Ihr Blick fiel auf die Digitaluhr am R ettungsturm. Zehn Mi-
nuten vor sieben. Sie hatte geniigend Zeit. Auch an ihrem letzten
Arbeitstag wiirde Max frithestens in einer halben Stunde mit den
Erdbeerkisten auftauchen. Also brauchte sie ithren Verkaufsstand
noch nicht aufzusperren.

Lena hockte sich auf die warmen, rauen Holzstufen der See-
briicke. Mit zwei Handgriften I0ste sie das Zopfgummi aus ih-
rem Pferdeschwanz. Die blonden Haare fielen aut den schmalen
Streifen zwischen ihren nackten Schulterblittern, der von ithrem
Tanktop bedeckt wurde. Sie holte das Mineralwasser aus dem
Rucksack und hob die kiihle Plastikflasche an thren Mund. Ge-
dankenverloren liel3 sie den Blick tiber die Promenade schweifen.
Die ersten Geschifte hatten bereits gedffnet. Die kleine Strand-
Bickerei, der Imbiss hinter dem Rettungsturm, das italienische
Eiscafé, in dem sie sich nach der Arbeit oft einen Banana-Split
bestellte.

Plotzlich hielt sie inne. Das alte Strandlokal. Die Galerie ihrer
Mutter. Sie liel3 die Flasche sinken. Wie gelihmt starrte Lena auf
die dunkel verhingten Scheiben. Sie schluckte hart, ihre Augen
fiillten sich mit Tranen. Warum hatte ihre Mutter nicht einfach
geschwiegen? Hatte sie wirklich nicht geahnt, was sie mit ihren
Worten anrichten wiirde? Die Wahrheit war doch viel zu ab-
scheulich, um sie auszusprechen. Aber Dana hatte schon immer
ihren Spal3 daran gehabt, die Menschen, die ihr nahestanden, zu
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demditigen, sie bis aufs Blut zu quilen. Nie hatte sie auch nur fiir
einen Moment in Betracht gezogen, welchen Schmerz sie ihnen
damit zufligen wiirde. Und jetzt hatte sie mit threm Leben dafur
bezahlt.

Lena kniff die Augen zusammen, um die Trinen wegzudrii-
cken. Sie wollte nicht weinen. Um ihre tote Mutter trauern.
Dana hatte sie zu sehr verletzt. Noch immer himmerten die
hisslichen Worte formlich auf ihren Kopf ein. Schau dich doch an,
Lena! Wozu hast du es denn gebracht? Stehst dir in Lapitz’ Erdbeer-
butze die Beine in den Bauch! Wenn nicht ich dein Leben in die Hand
nehme und Gerechtigkeit fiir dich erstreite, tut es niemand.

Was hatte Dana ihr eigentlich vorwerfen wollen? Faulheit?
Dummbeit? Dass sie die Schule geschmissen hatte und mit sech-
zehn ohne Abschluss dastand, war schlieBlich nicht ihre Schuld.
Dana hatte doch vor flinf Monaten Hals iber Kopf alle Briicken
in Berlin abgebrochen und sie in dieses Kaft an der Ostsee ge-
schleppt! Diese fixe Idee mit der Kunstgalerie hatte sie ihr nicht
eine Sekunde abgekauft. Sie kannte ihre Mutter. Was sie hier
gesucht hatte, war mehr als die Verwirklichung eines angeblich
lang gehegten Traumes. Lena war nicht dumm. Thre Mutter
konnte ihr nichts vormachen.

Schnell wischte sie sich mit dem Handriicken die Trianen
aus dem Gesicht. Max durfte sie so nicht sehen. Nicht heute.
Datiir stand zu viel auf dem Spiel. Seit Lena im Juni den Job
beim Erdbeerbaron ergattert hatte, waren sie sich jeden Morgen
an threm Verkaufsstand an der Seebriicke begegnet. Zuerst war
sie nicht sicher gewesen, ob hinter seinem Licheln nur pure
Hoflichkeit steckte. Oder Schiichternheit. Doch vor ein paar
Wochen, nachdem er die Kisten mit den taufrischen Erdbeeren
an ihrem Stand abgeladen hatte, hatte er sich zu ihr auf die Stu-
fen der Seebriicke gesetzt und schweigend einen Joint geraucht.
Seitdem trafen sie sich jeden Abend. Nur seine Anwesenheit
machte diesen verhassten Ort fiir sie ertraglich.

Aber in wenigen Tagen war die Erdbeersaison endgtiltig vor-
iiber, und Max ging wieder mit seiner Band auf Tour. Was sollte
dann werden? Aus ihr? In diesem Ort? Lena konnte nicht in
Niederwiek bleiben. Niemals. Auf kurz oder lang wiirde sie bei
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ihrem Vater wohnen miissen. So viel stand fest. Wer sonst sollte
nach Danas Tod die Verantwortung fiir sie ibernehmen? Jetzt
gab es nur noch ithn. Aber wie sollte sie mit threm Wissen in
seinem Haus leben? Der Gedanke daran jagte ihr einen eiskalten
Schauer iiber den Riicken. Nicht eine Minute wiirde sie es dort
aushalten. Fiir sie gab es nur eine Moglichkeit, diesem Alptraum
zu entrinnen: Max musste sie mitnehmen. Und heute wiirde sie
thn darum bitten.

Dana hitte getobt, wenn sie dahintergekommen wire. Doch
jetzt lagen die Dinge nun einmal anders. Thre Mutter war tot,
und sie konnte ganz allein tiber ihr Leben bestimmen.
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Knirschend bremste der weille Land Rover auf dem hellen Kies
und blieb im tiefen Schatten einer Sommerlinde stehen. Chris-
toph von Roden zog die Handbremse an, legte die Sonnenbrille
auf das warme Leder des Beifahrersitzes und streckte eilig seine
Hand nach dem Turgriff aus. Doch der ohrenbetiubende Lirm
einer Schleifmaschine, der durch das offene Seitenfenster drang,
lief} ihn in seiner Bewegung innehalten. Er wandte den Kopf
und schaute durch die Frontscheibe auf die weille schmucklose
Fassade des Gutshauses. Der Anblick der splitternden Farbe auf
den Fensterrahmen war ihm seit Jahren vertraut. Sogar der breite
Riss entlang des Fallrohres und die dunklen Locher unter den
Briistungen im Erdgeschoss klafften schon immer dort. Und
doch verspiirte Christoph ein dumptes Ziehen in seinem Magen.

Ende der neunziger Jahre hatte seine GroBmutter Leonore die
griflichen Besitztlimer, die die Familie von Roden nach Kriegs-
ende an der mecklenburgischen Ostseekiiste zurticklassen musste,
wiedererlangt. Mit leidenschaftlicher Hingabe hatte sie sich in
ihr neues Abenteuer gestiirzt und die Sanierung des Gutshauses
zur Lebensaufgabe erklirt. Thre Bitte, Christoph moge sich als
Geschiftsfithrer um das dazugehorige landwirtschaftliche Gut
kiimmern, hatte er ihr einfach nicht abschlagen konnen. Heute,
mit siebenunddreifig, wire er sicher kliiger gewesen. Jung und
unerfahren war er seiner GroBmutter nach Niederwiek gefolgt.
Doch schnell hatte er gemerkt, dass thn diese Aufgabe komplett
tiberforderte, und angefangen, die Geschifte schleifen zu lassen.
Sein Leben lag damals noch vor ihm, und er hatte ganz andere
Interessen verfolgt.

Die Renovierungsarbeiten am Haus hatten Leonores gesamtes
Vermogen verschlungen. Bereits kurze Zeit nachdem sie sich hier
niedergelassen hatten, war das Bankkonto seiner Gromutter
leer, und das Gut schrieb tiefrote Zahlen. Geld, das fiir die lau-
fenden Unterhaltungskosten des Herrenhauses fehlte. Vermutlich
wire alles anders gekommen, hitte Christoph sich intensiver
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um seine Pflichten als Geschiftsfihrer gekiimmert. Aber er war
zu sehr mit sich selbst beschiftigt gewesen, hatte nicht einmal
gemerkt, wie der Feind seine gierigen Finger nach dem Gut
ausgestreckt hatte. Irgendwann war der letzte Acker weg. Fiir
einen Spottpreis verkauft. Das Gutshaus verfiel, noch bevor es
tiberhaupt in neuem Glanz erstrahlen konnte. Leonore hatte ithm
verziehen. Doch er selbst konnte sich das niemals verzeihen.

Von Rodens suchender Blick schweifte tiber die Freitreppe
hinauf ins Obergeschoss. Die hohen, schmalen Fensterfliigel
klappten bis zum Anschlag nach auflen. Aus dem Inneren des Ge-
biaudes wirbelte dichter grauer Staub ins Freie, den oftensichtlich
die lirmende Maschine verursachte. Sie lie$3 also keine Zeit ver-
streichen! Leonore lag nicht einmal drei Wochen unter der Erde,
dachte er verbittert, und Martina riss sich bereits ithre Raume
unter den Nagel. Reichte es seiner Frau nicht, ithre Schrinke
und Schubladen nach Wertsachen zu durchwiihlen? Musste sie
auch im ganzen Haus jede noch so winzige Erinnerung an seine
GroBmutter ausloschen?

Waihrend die Schleifmaschine urplétzlich verstummte, nur
um im niachsten Moment noch kraftvoller aufzuheulen, kam von
Roden das Mittagessen letzten Sonntag bei seinem Schwieger-
vater in den Sinn. Jurgen Lapitz hatte einen Schreiner erwihnt,
der die Holzbdden im Obergeschoss aufpolieren sollte. Doch da
der alte Patriarch ihn nie fiir irgendetwas um seine Zustimmung
bat, hatte er nur mit halbem Ohr hingehort. SchlieBlich hatte er
genug eigene Probleme. Aber wenn Lapitz’ einzige Tochter sich
etwas in den Kopf setzte, scheute der Alte keine Mithen, um ihr
diesen Wunsch zu erfiillen. Vor einigen Jahren das »Hof-Caté«
mit Biergarten, vergangenen Sommer das »Diinenresort« hinter
dem Kiefernwald und nun das Gutshaus. Leonores Gutshaus.

Zeit ihres Lebens hatte Leonore versucht, ihre Abneigung
gegeniiber der Familie Lapitz vor Christoph zu verbergen.
Doch er spiirte damals sehr wohl, dass seine GroBmutter Marti-
nas Anwesenheit im Gutshaus nur aus Liebe zu ithm erduldete.
Niemals hatte sie ein Wort dariiber verloren. Kurz nach ihrer
Hochzeit waren sie in die unteren Riume eingezogen. Martina
hatte es so bestimmt. Wie alles in ihrer flinfzehnjihrigen Ehe.

19



Wihrend er die Launen und die Nihe seiner Frau mit Affiren
und Alkohol betdubte, hatte Leonore sie stets mit kleinen Ge-
hissigkeiten bestraft. Warum er sich nicht schon vor Jahren von
Martina hatte scheiden lassen, konnte Christoph nicht sagen.
Auller Mitleid hatte er nie etwas flir sie empfunden, und seine
Pflicht war lingst erfiillt. Doch wenn er ehrlich mit sich war,
wusste er den wahren Grund: Das sorglose, bequeme Leben, das
ihm das Geld seines Schwiegervaters bot, hatte ihn stets davon
abgehalten, auf eine Trennung zu dringen. Jiirgen Lapitz hatte
mit seinem Erdbeerhof Millionen angehiuft. Und Geld hatte
Christoph schon immer beruhigt.

Sein Handy piepte. Mit einem ruhelosen Blick tiberflog von
Roden die Nachricht. Das erregende Kribbeln, das er beim
Lesen zwischen seinen Beinen verspiirte, riss ihn aus seiner
triibsinnigen Griibelei. Schnell kletterte er aus dem Wagen und
hastete im gleiBenden Sonnenlicht tiber die gekieste Auffahrt
die Treppenstufen hinauf.

In der hallenartigen Diele umfing ihn eine schattige Kiihle.
Kurz kniff von Roden die Augen zusammen, um sich an die
plotzliche Dunkelheit zu gewShnen. Auf dem weillen, schwarz
geaderten Marmorboden stapelten sich ein Dutzend Kisten mit
angeschlagenem Porzellan, feuchten Biichern und muffiger
Kleidung. Das Tempo, das Martina vorlegte, iiberraschte ihn
nicht. Endlich konnte sie die verhasste Grifin aus dem Gutshaus
verbannen. Und aus ihrem Leben. Nicht ein einziges Mal, seit
sie dort wohnten, hatte seine Frau das Obergeschoss betreten.
Selbst an Leonores neunzigstem Geburtstag im letzten Februar
war sie den Feierlichkeiten ferngeblieben.

Von Trauer erfiillt strich Christoph mit den Fingern tiber den
Inhalt in den offenen Kartons. Vergilbte Fotoalben, unzihlige
Briefe, prachtvolle Bildbinde verschiedener Kunstepochen.
Leonore war der Kunst immer tief verbunden gewesen, hatte ihr
ein ganzes Leben gewidmet. Nach der Flucht aus Mecklenburg
hatte sie sich am Rhein als Kunsthindlerin durchgeschlagen. War
ihre Bildung doch das Einzige, was ihr zum Uberleben geblieben
Wwar.

Von Roden klemmte sich einen der Kartons unter den Arm
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und verschwand in der anliegenden Kiiche. Mit der freien Hand
offnete er den Kiihlschrank, schraubte mit geschickten Bewe-
gungen den Deckel einer Flasche Mineralwasser ab und lie$3 die
eiskalte Fliissigkeit seine ausgetrocknete Kehle hinunterlaufen.
Seit Wochen driickte die Sonne gnadenlos aut Mecklenburgs
Kiiste nieder. Doch ithm machte das heille Wetter nichts aus. Im
Gegenteil, bei diesen Temperaturen lief er zur Hochform auf.
Der Quickie im Lieferwagen mit der Sekretirin seines Schwie-
gervaters war nur der Vorgeschmack gewesen auf das, was ihn
gleich erwartete. Mit ihr. Bei dem Gedanken an ihre pralle,
feuchte Haut stellten sich seine Nackenhaare auf.

Der kurze Blick auf die Kiichenuhr signalisierte von Roden,
dass er sich mit dem Duschen beeilen musste. Viel Zeit wiirde
ihnen nicht bleiben. Schnell streifte er die Gummistiefel von den
FiiBen, stellte die Flasche zuriick in den Kiihlschrank und schob
die Kiste demonstrativ auf die Anrichte. Sollte Martina ruhig
bemerken, was er von ihrer Sduberungsaktion hielt. Doch die
aufgeschlagene Tageszeitung holte ihn jih in die Wirklichkeit
zurtick.

Ein quadratischer schwarzer Rahmen mit einem schlichten
Kreuz. In schmalen Buchstaben Danas Name. Thr plotzlicher
Tod war fur ithn noch immer unbegreiflich. Nicht das Warum.
Tief drinnen spiirte Christoph, dass sie fiir ihren und auch seinen
fiirchterlichen Fehler hatte bezahlen miissen. Was ihn aber vor
allem quilte, war der Gedanke, sie niemals wiederzusehen. In
den ganzen Jahren hatte sie nichts auseinanderbringen kénnen.
Nicht seine Ehe, nicht ihr Umzug nach Berlin, nicht einmal die
erdriickende Schuld, die sie beide auf sich geladen hatten.

Warum war sie zurlickgekehrt? Sie hitte es besser wissen miis-
sen. Er hitte es besser wissen miissen.

Von Roden wurde iibel. Er schluckte krampthaft. Aber das
Bild ihres zerschundenen, steifen Korpers lief3 sich nicht ab-
schiitteln. In einem Schwall erbrach er sich auf das raschelnde
Zeitungspapier.
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