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1

Dienstag, 1. Oktober, 16.45 Uhr, Landesmuseum Zürich

Die Polizei rief bereits zum dritten Mal an, doch Enitta Ca-
rigiet liess das Smartphone zurück in ihre Lederjacke gleiten. 
Obwohl draussen die Sonne strahlte, wirkte Zürich jenseits 
der blau getönten Hochfenster, als stünde der Limmatstadt 
ein wüster Regensturm bevor. Sie befand sich mit ihrem Lang-
zeitfreund Felix Vollenwaider im Industrieraum des Landes-
museums, einer bunkerähnlichen Galerie, deren Ecke über das 
Dach des Hauptbahnhofs hinweg zu den Panzerschränken 
der Europaallee zeigte. Die grün-grauen Wände waren mit 
vergrösserten Schwarz-Weiss-Fotos und gerahmten Zita-
ten geschmückt. Abbildungen der Philanthropin Harobeth 
Hensel und ihrem Anwesen in Rüschlikon, das Cover von 
Friedhelm Döhrs Romanklassiker «Gezeitenwechsel», ja 
überhaupt alles, was mit dem Fall zusammenhing, war säu-
berlich dokumentiert.
 Ihr Augenpaar war bei den Polizeisoldaten angelangt, die 
beide Zugänge bewachten. Hinter den grauen Holzpforten 
rauschte und rumorte es, weshalb Enittas Augen in die Mitte 
des Raums flüchteten. Auf dem gesprenkelten Marmor thronte 
zwischen Stahlträgern eine Vitrine, die eine kleine Doppel-
pyramide mit Goldfassung barg. Ihre acht Seiten, gefertigt aus 
Kristallglas, schickten das kalte Licht der Scheinwerfer in alle 
Richtungen. Die berüchtigte Zorilla-Rose, auch bekannt als 
der grösste Schatz der helvetischen Kunstgeschichte, dessen 
Versicherungswert sich auf eine halbe Milliarde Schweizer-
franken belief.
 Für Enitta hatte der Anblick viel seines vormaligen Glan-
zes eingebüsst, während Felix gebannt auf das Juwel starrte. 
Verständlich, denn er hatte es damals kaum zu Gesicht be-
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kommen, an jenem Sonntagmorgen, als sie es nach langer Jagd 
endlich in Händen hielt.
 Die linke Pforte wurde erschüttert. Einer der Polizeisolda-
ten liess eine Museumsmitarbeiterin hereinhuschen, gefolgt 
von den säuerlichen Blicken wartender Besucher.
 Felix schlang seinen Arm um Enitta. «Keine Sorge. Dieser 
Raum ist der sicherste Ort in der sichersten Stadt der Welt.»
 Sie bettete die Wange auf seine Schulter und holte tief Luft. 
«Hoffentlich. Ich will dem verwunschenen Ding nicht noch 
mal hinterherrennen.» Nach jahrelangem Rechtsstreit hatten 
die Erben der Hensel-Stiftung eingewilligt, die Rose erneut 
an ihrem angestammten Platz im Landesmuseum Zürich 
unterbringen zu lassen – über siebzig Jahre nach ihrem Ver-
schwinden. Nur deshalb wurde sie erst jetzt der Öffentlich-
keit präsentiert. Und da ihre Auff indung Enitta geschuldet 
war, durfte sie die Rose als Allererste bewundern – sogar vor 
der Presse und der Stadtpräsidentin. Auf einmal war ihr, als 
würde das Juwel ihre Aufmerksamkeit belohnen, indem es 
seine Leuchtkraft subtil verstärkte.
 «Ich weiss, wie sehr du sie vermisst.»
 Enitta zuckte zusammen. «Was hast du gesagt?»
 Felix wies auf die Vitrine. «Auf eine Art ist das Juwel wie 
deine Schwester. Ein Schatz, den du ewig gesucht und schliess-
lich gefunden hast. Und nun ist er weggesperrt. Die Rose 
im hintersten Winkel des Landesmuseums und Janita in der 
hintersten Ecke deines Herzens.»
 «Ich will jetzt nicht darüber reden.»
 «Du willst nie darüber reden.»
 «Ich will einfach nicht, dass uns die Vergangenheit einholt. 
Wir sind doch glücklich, oder?» Sie forschte in seinem Ge-
sicht. «Sag mir, dass wir glücklich sind.»
 Er hielt ihrem Blick stand und drückte sie an sich. «Wir 
sind glücklich.»
 Das Klopfen an der Pforte kehrte energischer zurück. «Die 
Leute draussen aber nicht.»
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 Die Angestellte, deren dunkelblaue Kleidung an die Frei-
zeitversion der Parkplatzpolizei-Uniformen erinnerte, trat 
näher und tippte diskret auf ihre Armbanduhr.
 Enittas Telefon vibrierte. Sie spürte Felix’ Blick an ihrer 
Backe.
 «Willst du nicht langsam rangehen? Ist bestimmt wichtig.»
 «Genau das befürchte ich ja.» Sie strich mit dem Daumen 
über das grüne Feld. «Jena?»
 «Hallo, Liebes», antwortete Kriminaldetektivin Jena Thor-
bach von der Stadtpolizei.
 «Heute ist mein freier Tag», erwiderte Enitta härter als 
gewollt.
 Thorbachs Tonfall blieb versöhnlich. «Wenn ich darauf 
bloss Rücksicht nehmen könnte.»
 Sie wandte sich von Felix ab. «Ein Notfall?»
 «Es geht um dich.»
 «Mich?»
 «Aber nicht am Telefon. Du kennst das ‹Park Hyatt›?»
 Das Edelhotel lag nahe am Seeufer. Um dahin zu gelangen, 
musste sie sich quer durch die Innenstadt pflügen.
 «Fünfzehn Minuten? Hier kostet der Quadratmeter fast 
dreissig Franken – pro Nacht», sagte Thorbach.
 «Muss ja echt dringend sein.»
 «Zumindest sehr seltsam. Bis gleich.»
 «Lass uns gehen.» Enitta schritt zur rechten Pforte, die ins 
steinerne Treppengewölbe führte, und wurde von Blitzlicht-
gewitter empfangen, das rasch verblasste. Hinter sinkenden 
Kameras kamen enttäuschte Mienen zum Vorschein. Woher 
sollte die Presse auch wissen, wer sie war? Sie hatte ihre Be-
teiligung an der Auff indung stets geheim gehalten, denn be-
kannte Gesichter konnten nicht länger verdeckt ermitteln. 
Überhaupt hatte die Zorilla-Rose ihr Leben beinahe ruiniert, 
und manchmal überkam sie der Verdacht, dass deren Fluch 
sie bis heute verfolgte.
 In ihrem Rücken öffnete sich die zweite Pforte. Schnat-
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ternd drängten Zuschauer zum Kunstschatz, und die Poli-
zeisoldaten gaben ihr Bestes, die Ordnung zu wahren. Die 
Stufen einer Wendeltreppe hinab, an deren Wänden antike 
Skifahrerutensilien hingen, suchten sie das Weite.
 Am Turm der Museumsburg hing ein riesiges blau-weisses 
Plastikbanner. Goldene Lettern verkündeten, dass die Sonder-
ausstellung der Zorilla-Rose bis Ende Monat geöffnet sein 
würde. Gemessen an der Warteschlange, die aus dem Ein-
gangspavillon auf den kiesbedeckten Vorplatz quoll, war dem 
Landesmuseum gewaltiger Andrang sicher.

Enitta eilte zu den Veloständern an der Grosskreuzung zwi-
schen Limmat und Hauptbahnhof. Bevor sie ihr feuerrotes 
Rennrad erreichte, passierte sie einige Werbeplakate und blieb 
abrupt stehen. Eins davon kündigte einen Spielf ilm an. Es 
präsentierte eine stark geschminkte, falsche Blondine mit 
Filzmelone und Hosenträgern, die eine Pistole stemmte und 
einen struppigen schwarzen Schäferhund an gestreckter Leine 
hielt. Und erst der furchtbare Titel: «Tanita Courage und der 
Wipkinger Klingenschwinger».
 Sie trat zum Plakat und schlug mit der Faust dagegen. 
«Nai!», brüllte sie und platzierte gleich noch einen Hieb.
 Felix bugsierte sie sachte, aber bestimmt vom Plakat weg. 
«Krieg dich wieder ein. Es starren schon die Kabelhilfen vom 
Schweizer Fernsehen.»
 Enitta riss sich los und zeigte anklagend aufs Plakat. «Wie 
können die mir das antun? Das grenzt an Schändung.» Sie liess 
den Arm sinken. «Ich hatte so sehr gehofft, dass er niemals 
in die Kinos kommen würde. Die hatten die Dreharbeiten 
mehrmals unterbrochen und lagen über ein Jahr hinter dem 
Zeitplan. Alles sah so schön nach Flop aus.»
 «Jetzt tu nicht so überrascht. Die Einladungen für die Ur-
aufführung hatten wir schon vor einem Monat in der Post.»
 «Und dennoch …» Enitta hatte die Verf ilmung ihres Le-
bens bestmöglich aus dem Bewusstsein verdrängt gehabt. Der 

Mateescu_Altstetten_05.indd   10 16.10.19   17:11



11

Streifen behandelte lose Stationen aus ihrer Karriere als private 
Ermittlerin. Etwa die Rettung der Street Parade vor einer 
tödlichen Designer-Droge, die Jagd auf die Zorilla-Rose und 
angeblich sogar den Zerstörungsfeldzug der linksextremen 
Chaoten namens Schandbratzen. Bestätigter Teil der Story 
war aber ihre ältere Schwester Janita, mit der sie sich vor 
anderthalb Jahren bitterlich verkracht hatte. Dass dieses Zer-
würfnis nicht ihre Schuld gewesen war, machte den Schmerz 
kaum erträglicher.
 Sie wischte eine Träne aus ihrem Gesicht und gab sich der 
Hoffnung hin, dass der Film nur entfernt mit ihrer Person 
und den realen Umständen ihres Lebens zu tun haben würde. 
Die Chancen dafür standen nicht schlecht, denn sie hatte von 
einem Insider erfahren, dass das Drehbuch mehrere Male 
komplett umgeschrieben worden war.
 Felix strich mit dem Handrücken über ihre Wange. «Gehen 
wir?»
 «Ja.»
 «Ich meine, an die Premiere.»
 Enitta biss sich auf die Zähne. Der Film war vom Turica 
Filmfestival ins Sonderprogramm aufgenommen worden. 
Die Cineasten-Veranstaltung würde noch mehr Besucher 
anziehen als die Rose. Vom Sihlquai bis zum Bahnhof Tie-
fenbrunnen warben Wimpel und Plakate fürs «TuFF», wie das 
Festival von den Stadtzürchern genannt wurde. Es waren gar 
Stargäste aus Übersee angekündigt. «Sie wird ganz bestimmt 
dort sein, so mediengeil, wie die ist.»
 «Umso besser. Ich weiss, dass dich der Kummer auffrisst.»
 Sie packte ihn beim Shirt, zog ihn heran, küsste ihn und 
stiess ihn von sich. «Blödmann! Ich muss los.»

***

Sie umrundete die Front des Hauptbahnhofs und bog in die 
teuerste Strasse der Welt, die nicht unbedingt für Velofah-
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rerinnen konzipiert worden war. Passanten latschten ohne 
von ihren Smartphones aufzuschauen über die Tramschienen, 
während Enitta Boutiquen, Schönheitssalons und Juwelierge-
schäfte passierte. Wenigstens würde die Bahnhofstrasse sie auf 
direktem Weg an ihr Ziel führen. Eine gefällige Route inmitten 
von Zürichs wirtschaftlicher Visitenkarte, einem Labyrinth 
aus diskret-vornehmen Geldtempeln. Hinter dem Parade-
platz bog sie links in die Beethovenstrasse, an deren Ende das 
Seeufer lag. Sie hielt vor einem fünfstöckigen Gebäude mit 
einer Art Rasterfassade aus hervortretenden Fenstern. Der 
wuchtige Eingang, über dem ein riesiges Surfbrett aus dem 
Schatten ragte, erinnerte an die Einfahrt eines Parkhauses – 
und tatsächlich hatte hier einst ein solches gestanden. Enitta 
war bekannt, dass Parkhäuser in Zürich heilige Stätten waren, 
aber dass man in deren Gedenken gar Hotels benannte?
 Drei VW-Busse der Stadtpolizei hatten weite Teile des Trot-
toirs okkupiert, und Beamte unterhielten sich mit Herren in 
feinem Zwirn. Enitta kannte mindestens zwei der Polizisten 
persönlich, wurde aber dennoch um einen Ausweis gebeten. 
Dass sie ebenfalls zur Truppe gehörte, schmeckte längst nicht 
allen Kollegen in der Urania-Wache. Sie brauchte bloss in ihre 
Jacke zu greifen, denn den Bändel mit dem Plastikausweis trug 
sie stets um den Hals, wenn sie für die Stadtpolizei unterwegs 
war. Also grundsätzlich immer, wenn sie die Wohnung ver-
liess. Jenseits einer voluminösen Drehtür wurde sie von höf-
lichem Wortschwall umfangen. Zwei Angestellte in schlichten 
schwarzen Uniformen grüssten lächelnd aus der Distanz.
 In dieser Welt, Janitas einstiger Domäne, wurde immer 
gelächelt, wenn man bedeutend genug erschien. Hinter einer 
niedrigen Decke eröffnete sich nach wenigen Schritten die 
Lobby. Links befand sich die Rezeption, rechter Hand ein 
Café mit immens hohen Wandvorhängen und schlummern-
der Feuerstelle, und dazwischen war eine verdrehte Plastik 
aufgebahrt. Ihr Dad hätte sie wohl mit einer Schnecke nach 
einem Transporterunfall verglichen.
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 Die Einrichtungsfarben pendelten zwischen nussbraun 
und cremefarben, und an den Wänden hingen gemäldeähn-
liche Teppiche. Sie verlangte nach Jena Thorbach und wurde 
zu den dunklen Liften geleitet. Im zweiten Stock führte die 
Angestellte sie über einen violetten Teppich mit gelben Farb-
strichen, der den Klang ihrer Schritte gänzlich verschluckte. 
Die orange-gelben Korridore waren so dämmerig, dass das 
Abendlicht blendete, als es durch den Innenhof einf iel. Am 
Ende des Flurs wurden sie von einem Kollegen in die Suite 
vorgelassen.
 Thorbach schaute auf ihre Armbanduhr. «Auf die Sekunde. 
Respekt.»
 Enitta rückte ihren Bändel zurecht. «Ich hätt’s in zehn 
geschafft, wenn Velos vor dem Hotel erlaubt wären.» Etwas 
eingeschüchtert musterte sie die Einrichtung der Eck-Suite, 
die von zwei Seiten mit Zwielicht geflutet und einem hohen 
dunkelbraunen Multimediaschrank unterteilt wurde. Im Ein-
gang standen ein Schreibtisch und eine Sofagarnitur, und im 
hinteren Bereich ruhte ein wuchtiges Doppelbett. Es domi-
nierten Olivgrün-, Braun- und Creme-Töne. Das Design des 
Interieurs wirkte, als hätte Ikea ein Segment für Besserver-
dienende lanciert.
 Alleine die Ständerlampe, ein beiger Schirm mit gefalz-
ten Rändern auf einer gebogenen Kupferstange, kostete be-
stimmt mehr als Enittas ganze Wohnzimmereinrichtung. Sie 
war ohne hin der Ansicht, dass die Leute unmöglich viel für 
Möbel ausgaben. Manchmal erschien es ihr gar wie ein Wett-
rüsten. «Bin ja mal gespannt, was das alles mit mir zu tun 
haben soll», dachte sie laut.
 Thorbach wies ins langeckige Bad, das sich links vom Bett 
erstreckte. Es war geräumiger als ihr Wohnungsflur. Am Ende 
der dunklen Fliesen befand sich eine eierförmige schneeweisse 
Badewanne. Enitta senkte den Blick auf ein Laken vor den 
Doppellavabos, unter dem sich etwas befand.
 Beziehungsweise unter dem sich jemand befand.
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 Dietmar Peschmodt, Chef der Forensik, hob das Laken 
und enthüllte den Oberkörper einer jungen Frau. Ihr Hals 
war dunkel verfärbt. 
 Noch vor wenigen Jahren hätte Enitta den grausigen An-
blick nicht verkraftet, aber der Bruch mit ihrer Schwester 
hatte sie härter werden lassen. Zumindest war dies ihre Er-
klärung dafür, dass sie in solchen Momenten, die gottlob selten 
waren, ihre Emotionen weitgehend unter Kontrolle halten 
konnte. Völlig unberührt liess sie der Anblick aber nicht, denn 
das Opfer war in etwa gleich alt wie Janita und ähnelte ihr 
überdies auch noch auf gruselige Weise. Es liess die schlecht 
verheilte Narbe über ihren Verlust gleich wieder aufreissen. 
Selbst mit zerzaustem Haar, geschlossenen Augen und ver-
färbtem Gesicht. Eins der Augen wies Schminke auf, die auf 
der Wange zerronnen war.
 «Das war Sacred Holy Mélauacher», hörte sie Thorbach 
seufzen.
 Der Zwanziger f iel mit Verzögerung. «Mélauacher? Wie 
die Mélauacherli?» Die scharfen Würstchen hatten in jüngster 
Vergangenheit einen enormen Popularitätsschub erfahren und 
bildeten quasi das evolutionäre Bindeglied zwischen Cervelat 
und Bratwurst. Die Marke gehörte zu den off iziellen Spon-
soren des TuFF.
 Thorbach strich über ein Tablet, ohne welches sie ihr 
Büro nie verliess. «Ja, sie war die Tochter des Wurstmoguls 
Franz-Rainhard Mélauacher.»
 «Bin zwar Flexiganerin, sehe den Zusammenhang aber 
noch immer nicht.»
 «Sind wir vielleicht selbstbezogen heute?»
 Enitta ächzte, als sie ihren Mangel an Einfühlungsvermö-
gen realisierte. «Verzeih. Der Termin im Landesmuseum war 
reiner Stress. All die Erinnerungen. Und dann noch die Presse, 
die mich für eine Marketing-Barbie hielt.»
 «Davon konnte Sacred Holy bestimmt ein Lied singen. Sie 
war Schauspielerin.»
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 «Okay», krächzte Enitta und ahnte entfernt, was folgen 
mochte. «Du meinst doch nicht etwa –»
 «Ich fürchte, doch.» Sie reichte ihr das Tablet. Es zeigte 
das furchtbare Kinoplakat von vorhin. Thorbach gehörte zu 
den ganz wenigen, die von der Verbindung zwischen Enitta 
und dem Film wussten. Schliesslich war sie Dinge-zu-wissen 
von Beruf.
 «Lass mich raten: Sie spielte Janita?», fragte Enitta.
 Thorbach nickte und strich sich eine Strähne des braunen 
Bobs hinters Ohr.
 Enitta ging in die Hocke und überschaute das faltige Laken. 
«Todesursache?» Sie hatte das Gefühl, sich mit der Frage bloss 
ablenken zu wollen.
 «Das Opfer wurde von hinten stranguliert. Muss jemand 
mit sehr grossen Händen gewesen sein», erklärte Peschmodt. 
«Hat ihren Hals zerdrückt wie ein frisches Baguette.»
 «Eine doch eher unangebrachte Metapher», tadelte Thor-
bach milde.
 «Passt aber zur Tageszeit», erwiderte Peschmodt. «Wir 
gehen davon aus, dass sich die Tat etwa um neun Uhr dreissig 
ereignete, also vor rund acht Stunden.»
 «Diese Vorgehensweise würde immerhin erklären, wieso 
niemand Hilfeschreie gehört hat.»
 Enitta spähte hoch. «Also ein grosser Täter?»
 Peschmodt nickte. «Sehr grosser Täter.»
 Ein schmächtiger Mann mit Glatze, Nickelbrille und 
grauem Anzug war vor dem Bett erschienen.
 «Das könnte helfen», murmelte Thorbach und wandte sich 
dem Ankömmling zu. «Sie dürften der Mann von der Sicher-
heit sein.»
 Er schüttelte ihre Hand zaghaft und erwiderte leise: «Riet-
berger Fabio, Director Engineering.» Er schielte auf die Lei-
che. «Wie lange, ich meine … wann sind Ihre Untersuchungen 
abgeschlossen? Die Gäste sorgen sich bereits wegen Ihrer 
Präsenz vor dem Hotel.»
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 «Wir verstehen Ihren Unmut. Aber beim Opfer handelt es 
sich um eine prominente Persönlichkeit», sagte Thorbach.
 «Es ist eine Spezialität unseres Hauses, Klientel von Ruf 
zu umsorgen.»
 «Was unsere Anwesenheit umso dringlicher macht. Zu-
mindest bis wir hier ein, zwei Schritte weiter sind.» Thorbach 
drehte sich zu Peschmodt. «Geht das mit der Grösse etwas 
präziser?»
 «Eins neunzig. Mindestens.»
 Sie wartete auf Rietbergers Input, der erst die Augen von 
dem Opfer lösen musste. «Wir haben bereits alle Aufzeich-
nungen gesichtet, konnten aber keinen Verdächtigen ausma-
chen, der dieser Beschreibung entspricht.»
 «Bestimmt nicht?», hakte Thorbach nach.
 «Überdies wurden alle Zimmermädchen und Guest-Ser-
vice-Mitarbeiterinnen befragt. Ihnen ist nichts aufgefallen.»
 «Bei Ihrem Überwachungsstandard fällt mir das schwer zu 
glauben. Immerhin suchen wir nach einem Berg von Mann.» 
Thorbach schaute zu Enitta. «Na?»
 Enitta zeigte zur Glasfassade hinter den Lavabos. Diese 
bot freie Sicht auf einen Betonklotz mit riesigen rechteckigen 
Fenstern über Baumkronen. «Die Gardinen waren nicht ge-
zogen. Ob die Nachbarn was gesehen haben?»
 Rietberger streckte seinen Oberkörper herein, wagte aber 
nicht, den Marmor zu betreten. «Unwahrscheinlich. Diese 
Immobilie ist eher eine Investition als ein Mietobjekt. Dort 
ist selten jemand zugegen, und mancher Gast empf indet dies 
als preferabel.»
 «Prüfen werden wir’s dennoch. Liebes, du suchst bitte die 
Anschrift der Verwaltung heraus», sagte Thorbach.
 Enitta nickte abgehackt. «Entweder der Täter wusste 
darum und ignorierte es, oder er handelte im Affekt.» Sie 
studierte den Boden. «Es wurde nichts entwendet, oder?»
 «Nicht nach derzeitigem Erkenntnisstand», erwiderte 
Thorbach erwartungsvoll.
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 «Hatte ich mir gedacht.» Enitta bückte sich und studierte 
einen dunklen Fleck. Sie neigte ihren Kopf, bis sie unter den 
Korpus sehen konnte. Dort ruhte etwas.
 Peschmodt reichte ihr unaufgefordert einen Plastikhand-
schuh, damit sie das Fläschchen hervorholen und hochhalten 
konnte. «Blue Mountainf ire Mascara.» Dass Janita dieselbe 
Marke benutzte, verdrängte sie für den Augenblick. «Die 
Flecken beschränken sich auf den Boden und das Lavabo. 
Was immer mit ihr geschah, passierte hier. Und nur hier.» Sie 
blinzelte zu Peschmodt, und dieser liess die Leiche unter dem 
Tuch verschwinden. «Ihre Verletzungen beschränken sich auf 
den Hals, ja?»
 Peschmodt schnalzte zustimmend.
 «Die Attacke erfolgte also nicht aus einem Streit heraus», 
sagte Enitta.
 «Unwahrscheinlich», pflichtete Thorbach bei, «niemand 
färbt sich die Wimpern während eines Wortgefechts.»
 «Er überraschte sie von hinten. Sie liess die Farbe fallen 
und kämpfte vergeblich um ihr Leben.» Enitta adressierte 
Rietberger. «Wurde eine zweite Zugangskarte für das Zimmer 
vergeben?»
 Er schüttelte den Kopf. «Wir haben das mehrfach geprüft. 
Nur Frau Mélauacher war im Besitz eines Room-Keys.»
 «Dann liess sie ihn herein?», fragte Thorbach.
 Enitta zögerte. «Möglich. Glaub ich aber nicht.»
 «Warum das?»
 «Du hattest recht. Dieser Fall ist seltsam. Er hat das Opfer 
richtiggehend abgemurkst, dennoch bezweifle ich, dass sie 
sich persönlich kannten. Denn dann hätte er es ausgekostet 
und die Frau womöglich zuerst verprügelt. Stattdessen ging 
er ihr direkt an den Nacken und drückte mit voller Kraft zu. 
Der wollte sie einfach nur kaltmachen.»
 «Woher dann die Leidenschaft?», fragte Thorbach.
 «Das irritiert mich ja gerade.» Enitta strich über die Kante 
des Lavabos.
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 «Ein Fan vielleicht?»
 Enitta musterte die Kosmetikprodukte unter den Spiegeln. 
Weder die Parfümflacons noch die Duschmittel oder Haut-
cremes wiesen das Logo des Hotels auf, den Hyatt-Schriftzug, 
der wie ein Sonnenaufgang über einem Bogen thronte. Die 
Produkte mussten dem Opfer gehört haben. «Ohne Devo-
tionalien mitlaufen zu lassen?»
 Rietberger räusperte sich. «Darf ich?» Er war bleich ge-
worden und hielt sich die Hand vor den Mund.
 «Selbstverständlich», erwiderte Thorbach sanft und lä-
chelte Enitta zu. «Ausgezeichnet. Du wirst immer besser. 
Vielleicht noch etwas, das mir nicht aufgefallen ist?»
 Enitta hüstelte künstlich und trat zurück ins Schlafzimmer, 
über das dunkle Parkett zum Schreibtisch, wo sie Papiere, Pros-
pekte und einen aufgeschlagenen Terminkalender vorfand. Das 
Opfer schien sehr verliebt in die eigene Handschrift gewesen zu 
sein. Für den heutigen Tag war leider kein Mörder eingetragen.
 «Sie hatte sich für drei Tage einquartieren wollen», erklärte 
Thorbach.
 Enitta ging die Agenda durch, in der es kaum mehr un-
beschriebene Zeilen gab. «Ihr stand ein Interviewmarathon 
für diesen grauenhaften Film bevor.»
 «Du hast ihn ja noch gar nicht gesehen.»
 «Ich wünschte, das könnten alle von sich behaupten.»
 «Mir wurde zugetragen, das TuFF veranstalte seine Presse- 
Events bevorzugt in diesem Etablissement.»
 «Macht Sinn. Stars und Sternchen haben bestimmt Freude 
am gehobenen Service. Und jemand wie Sacred Holy konnte 
es sich leisten, hier gleich zu nächtigen – um bloss nicht mit 
dem Fussvolk in Kontakt zu geraten.» Sie hob eine Mappe 
mit dem Logo von Henry Jénal Films, der Produktionsf irma 
des Tanita-Courage-Streifens, hoch und zog ein Pressedossier 
heraus. Zehn kopierte Seiten, die aneinandergeheftet und mit 
krakeligen Anmerkungen versehen waren. Zuoberst waren die 
Schauspieler und ihre Charaktere aufgeführt. «Merkwürdig.»
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 «Was denn?»
 «Sagt dir der Name Augustin Barrer etwas?»
 «Wie kommst du auf ihn?»
 «Sein Name ist durchgestrichen. Der Legende nach hat er 
das Drehbuch verfasst.»
 Thorbach hob die Augenbrauen. «Stimmt, das hatte ich gar 
nicht erwähnt. Sacred Holy ist bereits der zweite Todesfall in 
dieser Filmcrew.»
 Enitta sperrte den Kiefer auf. «Barrer ist tot?»
 «Sein Schädel wurde mit einem Nagelhammer durchlö-
chert. Drüben in Luzern. Vor einer Woche. Die Ermittlungen 
laufen.»
 «Kam gar nicht in den Medien.»
 Thorbach zuckte mit den Schultern. «Ich hab’s von einer 
ehemaligen Arbeitskollegin erfahren. Na ja, wer kümmert 
sich schon um Autoren?»
 Enitta hielt ihr das Dossier hin. «Finde ich beunruhigend, 
denn Sacred Holys Name ist ebenfalls durchgestrichen.»
 Skepsis schlich in Thorbachs Gesicht. «Bestimmt war sie 
gelangweilt vom Warten. Schau dir bloss das Gekritzel an den 
Seitenrändern an.»
 «Dafür wurde aber ein Stift mit breiterer Spitze verwendet.»
 «Bei über zweitausend Franken pro Nacht konnte sie sich 
bestimmt einen zweiten Kuli leisten.»
 Enitta prüfte den Schreibtisch und die angrenzenden Mö-
bel. Da waren keine weiteren Schreibutensilien zu sehen.
 «Und überhaupt», fuhr Thorbach fort. «Wenn er vorhatte, 
noch weitere Leute auf der Liste zu ermorden, wozu würde 
er dann einen Hinweis hinterlassen?»
 «Weil es sonst nicht lustig wäre?» Enitta zeigte zum Bad. 
«Die offenen Gardinen lassen jedenfalls den Schluss zu, dass 
er sich seiner Sache relativ sicher war. Für mich weist das auf 
ein Gefühl der Überlegenheit hin.»
 «Vielleicht war er auch einfach dreist. Kann gut sein, dass 
noch Zeugen auftauchen.»
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 «Ob wir nicht sicherheitshalber die Produktionsf irma ver-
ständigen sollten?»
 Thorbach schob das Dossier zurück in die Mappe. «Und 
die Crew unnötig verängstigen? Wenn dies die Ankündigung 
einer Serie ist und der Mörder so selbstsicher, wieso wurde 
dann kein dritter Name durchgestrichen? Vermutlich hat der 
Fall alles mit Sacred Holy und nichts mit Janita zu tun.» Sie 
strich über Enittas Oberarm. «Die Frau Mayer-Daguette lag 
goldrichtig, als sie dich zur ersten zivilen Beraterin der Stadt-
polizei ernannte.»
 «Sieht deren Nachfolger anders.»
 Thorbach stemmte ihre Fäuste in die Hüften, setzte eine 
säuerliche Grimasse auf und sprach mit tiefer Stimme: «Frau 
Thorbach, Sie brauchen einen Partner. Es kann nicht angehen, 
dass eine Polizeidetektivin alleine ermittelt. Und dann noch 
mit einer anderen Frau. Bestimmt wiehern und gackern Sie 
den ganzen Tag nur rum!»
 Enitta musste auflachen, doch eine Sekunde später f iel ihr 
ein, wie unangemessen ihre Reaktion angesichts des Tatorts 
war – auch wenn ihr der kurze Lacher etwas Erleichterung 
beschert hatte. Thorbach konnte den neuen Sicherheitsvor-
steher Kurt Ebnöther peinlich treffend nachäffen. «Der hat 
wohl noch nie von #MeToo gehört.»
 «Wird er noch. Und von deinem Beitrag ebenso.»
 Enittas Handy vermeldete den Eingang einer Nachricht. 
Sie stöhnte und streifte sich den Gummihandschuh von den 
Fingern. «Balu ist ausgebüxt. Dieser Failix kann nicht mal 
zwei Stunden auf den Hund aufpassen.»
 «Freu dich doch darüber, dass sie sich unvermindert um 
dich streiten.»
 «Aber meine Nerven.»
 «Die haben wirklich etwas Schonung verdient. Geniess 
deinen freien Abend.»
 Auf dem Weg durch die Lobby versuchte Enitta, Basil 
Bölz zu erreichen, jenen Jungschauspieler, der sie in «Tanita 
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Courage» verkörperte. Eine irrwitzige Casting-Wahl, die aus 
einem Mangel an Darstellerinnen mit Basils Renommée re-
sultierte. Leider war es ihr nicht gelungen, die Produzenten 
davon abzubringen, weshalb sie sich schliesslich damit abge-
funden hatte. Heute interessierte sie bloss noch, was Basil von 
den beiden Todesfällen halten mochte. Wusste er überhaupt 
davon? Und was war mit dem Rest der Crew? Fast freute sie 
sich darüber, dass er nicht ranging, denn so brauchte sie für 
heute nicht länger über diese bedrückende Episode nachzu-
denken. Sie würde es tags darauf wieder versuchen. Es wäre 
gewiss früh genug.

***

Die Sonne verschmolz neben dem glitzernden Fernsehturm 
mit dem Uetliberg, als Enitta die abgeschrägten, milchkaffee-
braunen Mauern ihres Wohnsitzes am Bahngraben Wiedikon 
erreichte: Die Genossenschaft Kalkbreite, auch bekannt als 
«Kalki» oder – wie Felix sie liebevoll nannte – «Soziburg».
 Vier Jahre hatte sie in einer schneeweissen Mietskaserne 
gewohnt, drüben an der Sihlfeldstrasse, gleich hinter dem 
Lochergut, einem weiss-beigen, abgestuften Sechziger-Jah-
re-Hochhauskomplex, der die Umgebung dominierte. Nach-
dem ihr Felix eine Weile Gesellschaft geleistet hatte, zogen 
sie hierher. Wegen des Bruchs mit ihrer Schwester hatte sich 
Enitta einen Tapetenwechsel gewünscht, ohne das Quartier 
Aussersihl verlassen zu müssen. Vom architektonischen Kon-
zept her war es zwar kein Quantensprung, dafür kannten 
sich die Nachbarn persönlich und redeten sogar miteinander! 
Diese Intimität hatte sie in Zürich beinahe verlernt gehabt. 
Manchmal war es wie in einer Zwangsfamilie, denn die Basis-
demokratie konnte sich rasch wie eine Mehrheitsdiktatur an-
fühlen. In Zürich gab man sich demonstrativ sozial, doch lebte 
man diese Sozialität bevorzugt unter seinesgleichen aus. Im 
Privaten, ja fast schon abgeschottet.
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 Die Kalki war auf einem dreieckigen Grundstück der Zür-
cher Verkehrsbetriebe errichtet worden und bot Wohnraum 
für zweihundertfünfzig Genossenschafterinnen. Es war Felix’ 
Vernetzung zu verdanken, dass sie eine Dreizimmerwohnung 
ergattern konnten, denn für den Zuschlag an solch zentraler 
Lage hätten Tausende die Konkurrenz erschlagen.
 Während Enitta die Aufnahme in diese exklusive Wohn-
gemeinschaft eher ambivalent betrachtete, blühte ihr Freund 
so richtig darin auf und war beinahe häuslich geworden. Der 
Bau beherbergte mehrere Cafés und Imbisse, eine Bibliothek, 
einen begrünten Innenhof, ein Geburtshaus, einen Reini-
gungsdienst, ein privates Minihotel, einen Comicladen, ein 
Möbelhaus, eine Mensa, ein Fitnesscenter, ein alternatives 
Kino und einen Concierge. Da Felix seine Velokurierf irma 
in einen kleinen Bioladen umgewandelt hatte, arbeitete er 
sogar auf dem Areal.
 Überhaupt gab sich die Gemeinschaft äusserst nachhal-
tig. Zurückgelegte Flugmeter mussten akribisch rapportiert 
werden, und dem Ideal der Zweitausend-Watt-Gesellschaft 
zuliebe war es den Bewohnern nicht mal erlaubt, ein Auto zu 
besitzen. Bei Felix konnte das kaum zu Problemen führen. 
Der hatte nicht mal einen Führerausweis. Sie jedoch schon. 
Wenn auch nur für alle Fälle. Besonders solche ausserhalb 
von Zürich, sollte je der Tag anbrechen, an dem sie die Stadt 
einmal freiwillig verliess.
 Der warme Neonröhrenschein des Kinos Houdini mischte 
sich mit zartem Abendlicht. Sie kettete ihr Rennrad an einen 
der öffentlichen Ständer, weil sie wenig Lust verspürte, Miete 
für die Abstellplätze im Haus zu bezahlen oder ihr Velo hinauf 
in die Wohnung zu schleppen.
 Die Tische vor dem Houdini waren gut besucht um die 
Zeit, und sie hoffte, dass «Tanita Courage» von den Betreibern 
ignoriert werden würde. Und wenn nicht, war einfach ein 
mehrwöchiger Kurztrip fällig. Den wünschte sie sich ohnehin 
schon lange.
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 Die Kalki lag so zentral, dass sie sich manchmal belagert 
fühlte. Der Innenhof war öffentlich zugänglich, und rund 
um das Gebäude hockten von Sonntag bis Samstag Gäste 
zwischen Blumenkisten und Bäumchen. Die konsumfreu-
dige Verwandtschaft der Zwangsfamilie. Sie eilte eine breite 
Treppe hinauf, durch einen dunkel getäferten Korridor, an 
dessen Ende sich der Innenhof mit seinen Kinderspielplätzen, 
Gärtchen und Sonnenschirmen eröffnete. Dank eines äusserst 
milden Herbstes hatte die Natur ihr grünes Gewand bewahrt.
 Jenseits der gläsernen Eingangspforte fand sie ihren alten 
Kumpel Thönder hinter einem neumodischen Korpus ho-
cken. Ein Metallschild lautete auf seinen bürgerlichen Namen 
Thomas Weibel. Er kannte jeden, jede, jedes und natürlich 
alle Winkel der Liegenschaft. Deshalb wusste er auch ganz 
genau, wann er in seinem extrabequemen Sessel hängen und 
die Füsse hochlegen konnte. Sie trat vor den Empfang und 
bettete Stirn und Unterarme theatralisch auf die Theke.
 «Ist heut nicht dein freier Tag?», fragte er trocken.
 «Heut ist gar nicht mein Tag», seufzte sie.
 «Was ist denn los?»
 Sie schaute auf. «Gefällt’s dir hier?»
 Ihn kannte sie vom besetzten Scheuermatt-Areal, oben in 
Albisrieden, wo Thönder zuletzt gewohnt hatte. Nach des-
sen Räumung und dem damit einhergehenden Verlust seiner 
Werkstatt hatte sie dem Kybernetik-Bastler diese Teilzeit-An-
stellung als Concierge vermittelt; den Job erledigte er tadellos. 
Er trug noch immer ein Cap und dunkle Skater-Klamotten 
ohne Aufdrucke oder Labels – einfach eine Preisklasse höher. 
«Ich habe nicht die Freiheiten, die ich in der Scheuermatt 
oder der Kommune in Olten besass.» Er fummelte am feisten 
Schlüsselbund herum, der ihm Zugang zu den meisten Räu-
men der Kalki verschaffte. «Wäre fast ein angenehmer Job, 
wenn ich nicht ständig diese nervtötenden Bikes wegräumen 
müsste.» Er kniff die Augen zusammen. «Wir wissen ja, wem 
wir die Dinger verdanken.»
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 «Felix hat lediglich den Prototyp entwickelt. Wenn er 
gewusst hätte, was die Stadtverwaltung daraus machen 
würde …» Enitta hatte die Geschichte in lebendiger Erin-
nerung. Gemeinsam mit ihrem vormaligen Lieblings-Velo-
mechaniker Dale Carpenter III hatte Felix monatelang im 
Geheimen an dem Projekt gewerkelt: robuste Elektrobikes, 
die man grossflächig in Zürich aufstellen und zur Vermietung 
anbieten konnte. Selbst ihr hatte er lange nichts davon er-
zählt. Zwar hatte die Stadt sie unterm Strich über den Tisch 
gezogen, aber der Gewinn hatte ihm wenigstens ermöglicht, 
seine Kurierf irma in ein Lebensmittelgeschäft umzuwan-
deln.
 «Diese Gurkenräder sind eine Plage. Unsere Mieter fahren 
ständig damit herum und lassen sie ohne Not auf dem Areal 
liegen, statt sie auf die Parkfelder zu stellen.»
 «Was erwartest du von einer Wohngemeinschaft, die ihren 
Mitgliedern das Autofahren verbietet?»
 «Dieser Umstand wiederum gefällt mir.»
 «Ausserdem brauchst du sie nur von Dienstag bis Freitag 
einsammeln gehen.»
 «Würde mich nie über meinen Job beklagen. Bin dir sehr 
dankbar, dass du ihn mir verschafft hast. Deine Arbeit ist da 
weit riskanter.»
 «Ein Risiko ist lediglich eine Zukunft, die man vermeiden 
möchte. Ausserdem tauche ich meist erst dann auf, wenn die 
Gefahr schon vorüber ist.» Sie trat vor die Wand aus hölzernen 
Postfächern und prüfte ihr eigenes. Leer. «Aber du weisst ja: 
Ich kann ohnehin nicht darüber reden.» Sie trottete zurück 
und schob Thönder ein Feature-Phone hin.
 Er rümpfte die Nase. «Und du weisst, dass ich diese Dinger 
nicht anfasse.»
 «Hast du unser kleines Geheimnis schon vergessen?»
 Thönder schnaubte amüsiert. «Operation Dunkler 
Schwarm?»
 «Du sagtest eben selbst, mein Job sei gefährlich.» Sie schob 
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das kleine Tastengerät gedankenverloren mit dem Finger 
umher. «Ich möchte, dass du das Projekt startklar machst.»
 «Angst, dass du in naher Zukunft darauf zugreifen musst?»
 «Ja, schon. Es soll eine Überraschung für Felix’ Geburtstag 
werden.» Ihr Finger kam zum Stillstand. «Und damit werde 
ich es aktivieren.»
 «Bei dem windigen Wetter? Wo ständig fremde Kinder mit 
Bierdosen bewaffnet auf dem Dach herumschleichen?»
 Sie beugte sich vor und biss auf die Unterlippe. «Du f indest 
einen Weg.»
 «Tu ich immer. Und jetzt troll dich. Du ruinierst noch mein 
Image. Wechsle mit niemandem mehr als drei Sätze.»
 Enitta nickte und wandte sich der Treppe zu.
 «Hey!», rief ihr Thönder nach. «Alles golden?»
 Sie warf einen Blick zurück. «Solange ich mich auf dich 
verlassen kann?»
 Er liess das Telefon in eine Schublade plumpsen. «Toujours.»

In der benachbarten Kleinbibliothek führte eine schmale 
Treppe steil zu den Liften, wo Enitta einen Blick auf die bun-
ten Felder eines Anschlagbretts warf. Die Einwohner unter-
hielten hier ein durchaus nützliches System zum Austausch 
von Geräten und Gebrauchsgegenständen, um unnötigen 
Konsum zu vermeiden und das geheiligte Miteinander zu 
stärken. Aktuell waren Reisetipps, Römertöpfe, Woks, Rie-
senmikados und vieles mehr gefragt. Aber auch an diesem 
Abend konnte sie nicht weiterhelfen.
 Es war halb sieben, als sie ihr Heim im dritten Stock mit 
Ausblick auf die weitgehend wegisolierte Badenerstrasse be-
trat. Felix hatte ebenfalls seinen freien Tag gehabt, weshalb 
er höchstvermutlich zu Hause war. Sie rief erst ihn und dann 
den Hund, erhielt jedoch keine Antwort. Es lief nicht mal 
Musik. Sie fand Felix in der Stube vor, wie er auf dem Sofa 
die Fussballzeitschrift «Zwölf» las. Gegenüber hockte Hünd-
chen Balu auf einem Sessel und starrte ihn mit aufgestellten 
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Ohren an. Die klassische Pattsituation. Balu reagierte nicht 
mal auf ihr Erscheinen. Die beiden hatten sich offensichtlich 
wiedergefunden, sprachen aber nicht miteinander.
 Sie schwiegen sich so laut an, dass Enitta ihre Frage beinahe 
brüllte: «Was ist hier eigentlich das Problem?»
 «Der Hund», antwortete es hinter dem Heft.
 Balu reagierte mit empörtem Laut.
 Felix nahm das Magazin runter und wies auf Balu. «Siehst 
du?»
 «Der Hund sieht das anders.»
 «Zwei gegen einen ist unfair», erwiderte er unbeeindruckt 
und nahm die Lektüre wieder hoch.
 Enitta schaute wehmütig zu Balu und seufzte. «Ach, Ba. 
Du hast doch früher nicht solchen Ärger gemacht.»
 Nun wandte sich der schwarze Russell-Terrier/Rehpin-
scher ihr zu, während Felix an seiner Stelle antwortete. Es war, 
als würde sie den Hund denken hören. «Ja, damals hattest du 
noch nicht diesen Beraterjob bei den Bullen und konntest ihn 
zur Arbeit mitnehmen. Bei mir im Laden sorgt er fast täglich 
für Unruhe, bellt die Kundschaft auf die Strasse oder klaut 
Bündnerfleisch.»
 «Weil du Extralauch ihn nicht fütterst.»
 Felix’ Gesicht kam erneut zum Vorschein. «Weil du ihn 
verhätschelt hast. Der akzeptiert nicht mal mehr glutenfreies 
Bio-Hundefutter.»
 Enitta grummelte und merkte, dass ihr Magen das Gleiche 
tat. Bei all dem Streit über Futter hatte sie ebenfalls Hunger 
bekommen. Sie schlenderte in die Küche und griff nach dem 
Kühlschrank. Abrupt kam ihr Arm zum Stillstand. An der 
Front hafteten Karten für die Filmpremiere. Wieso waren 
ihr die bis jetzt nicht aufgefallen? Und wie lange hingen die 
da schon? Sie zog eins der Tickets unter einem Steinbock-
magneten hervor und studierte den Aufdruck. Dabei verf iel 
sie so sehr ins Grübeln, dass sie förmlich erschrak, als Felix 
unvermittelt hinter ihr stand.
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