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EINS

Das Taxi holperte über den gerissenen Asphalt. Der Sturzregen 
hatte Erde und Geröll aus dem Berg gelöst. So sonnig der April 
gewesen war, so verregnet kam der Mai daher.
 «Vorsicht!», rief Franca und zeigte auf einen eimergrossen Stein, 
der dem Taxi entgegenrollte. Der Fahrer riss das Steuer nach links 
und wich dem Brocken aus. Der Wagen rutschte von der Strasse. 
Die Hinterreifen verfingen sich im Schlamm und drehten durch.
 «Cazzo!» Der Fahrer hämmerte mit den Handballen aufs 
Lenkrad. «Ich wusste, dass es Blödsinn ist, hier hinaufzufahren.»
 «Ich habe Sie nicht dazu gezwungen», sagte Franca. Ihr Ton 
verrutschte. Der plötzliche Anruf ihres Vaters stresste sie schon 
genug. Da konnte sie einen meckernden Taxifahrer gar nicht 
gebrauchen.
 «Ach, lassen Sie mich in Ruhe. Was bleibt mir denn übrig? 
Ich kann es mir nicht leisten, Kunden abzulehnen.» Er stellte 
den Motor ab, stieg aus dem Wagen und schlug die Tür zu.
 Franca beobachtete ihn durch die Scheibe. Er war kaum zu 
sehen, so sehr schüttete es. Keine fünf Sekunden später sass er 
wieder im Wagen. «So eine verfluchte Scheisse. Ich muss mich 
abschleppen lassen.»
 «Wollen Sie es nicht noch einmal versuchen? Vielleicht erst 
rückwärts? Oder Sie legen eine Fussmatte unter die Räder? Oder 
ein Brett?»
 Der Taxifahrer drehte sich zu Franca um. «Wir haben etwa einen 
halben Meter bis zum Abgrund. Und es geht dort gute zwanzig 
Meter in die Tiefe. Ich bin aus dem Alter raus, dass ich mein Leben 
dafür riskiere, eine hübsche junge Frau rechtzeitig nach Hause zu 
bringen.» Er hatte es leise gesagt, dafür sehr deutlich.
 «Ich bin dort nicht zu Hause.»
 «Das ist mir egal.»
 «Aber es ist mir wichtig, dass ich dort schnell ankomme.»
 «Vergessen Sie’s. Oder laufen Sie.»
 Franca sah auf ihr Handy. Siebzehn Uhr dreizehn. Um halb 
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«Deckung hoch! Verdammt, Lilly. So kriegst du nur auf die 
Fresse.»
 Lilly hörte nicht. Sie boxte ohne Deckung. Dafür wild und 
fest entschlossen, ihren Trainer zu verdreschen. Stahl gab ihr 
zwei leichte Nasenstüber und einen Haken in den Bauch. Lilly 
stolperte nach hinten und fiel zu Boden.
 «Das reicht. Wer ist der nächste. Hakan?» Stahl drehte sich zu 
Hakan um, der in den Ring gestiegen kam, leichtfüssig tänzelte 
und mit einigen Luftschlägen prahlte.
 «Weniger Show, Hakan. Denk ans Ziel, nicht ans Publi-
kum.»
 Stahl sah mit einem Auge noch auf Lilly. Er ging davon aus, 
dass sie den Ring verliess, stattdessen stürmte sie auf ihn los 
und prügelte auf ihn ein. Sie hämmerte ihm die Faust direkt 
unters Auge. Kraft hatte sie. Aber ungebündelt. Sie verschoss 
ihr gesamtes Pulver ins Nirgendwo. Stahl hielt sie auf Distanz, 
bis sie endgültig erschöpft war und zu Boden sank.
 «Geh duschen. Und nachher kommst du zu mir ins Büro. 
Wir müssen reden.»
 Lilly kroch unter den Seilen hindurch und verschwand 
zwischen den Boxsäcken, an denen andere Jugendliche sich 
abkämpften.
 Stahl drehte sich zu Hakan. «Bereit?»
 Hakan nickte, rückte sich den Kopfschutz zurecht und tänzelte 
auf Stahl zu. Verdammt schnell auf den Beinen. Erst sechzehn. 
Ein Riesentalent. Aber unglaublich eitel. Stahl war genauso 
gewesen. Nur dass er mit sechzehn schon fast eins neunzig ge-
messen und breitere Schultern gehabt hatte. Die Eitelkeit hatten 
sie ihm erst bei der Garde ausgetrieben. Wenigstens den grössten 
Teil.
 Hakan versuchte eine schnelle Serie an Jabs, an die er zwei 
harte Gerade anschloss. Stahl verteidigte gut und konterte mit 
leichten Gegenschlägen. Hakan tänzelte weiter, mied die Konter 
geschickt und duckte sich, um dann von unten diagonal Stahls 
Reichweite zu unterlaufen. Clever. Und trotzdem leicht aus-
zurechnen. Wenigstens für einen alten Hasen wie Stahl. Hakan 
boxte schön. Und wer schön boxte, zeichnete gerne dieselben 

sechs hatte sie sich mit ihrem Vater im Rustico verabredet. 
Und Giorgio war Pünktlichkeit gewohnt. Schweizergardist. 
Alte Schule. Da konnten fünf Sekunden Verzug einen ganzen 
Abend verderben. Warum wollte er sie dort oben treffen? Unten 
in Locarno wäre es doch viel gemütlicher gewesen, zumal er 
wusste, dass sie für ihn einen Umweg machte. Er hatte sich 
bedeckt gehalten. Wichtig. Wie immer. Nur noch schlimmer. 
Kein Wort am Telefon. Und niemand durfte ihr folgen. Wie 
sie es hasste. Seit dem frühen Tod ihrer Mutter war Franca zur 
Vertrauten ihres Vaters geworden. Alle Geheimnisse, die ihm 
zu schwer auf dem Herzen lagen, teilte er Franca mit. Und im 
Vatikan braute man Geheimnisse wie Bier in München.
 «Haben Sie einen Regenschirm?», fragte sie.
 «Nein.» Er wählte eine Nummer auf seinem Handy und be-
stellte einen Abschleppwagen.
 «Holen Sie mir wenigstens mein Gepäck aus dem Koffer-
raum?» Franca lächelte ihn gekünstelt an.
 «Er ist offen. Schauen Sie mich nicht so an. Ich habe keine 
Lust, mir ein nasses Fell zu holen. Ich war gerade draussen. 
Das Hemd kann ich auswringen. Ich habe den Winter über 
einen Husten mit mir rumgeschleppt, dass ich dachte, ich hätte 
Tuberkulose. Wenn ich da noch einmal rausgehe, bin ich tot.»
 «Gut zu wissen.» Sie stieg aus dem Wagen und knallte die Tür 
zu.
 «He. Ich krieg noch vierzig Franken von Ihnen.»
 Franca dachte nicht daran, ihn zu bezahlen. Sie öffnete den 
Kofferraum, holte ihren Rollkoffer heraus, schlug den Deckel 
zu und stapfte durch den Regen davon. Sie wollte wissen, ob 
dem Idioten sein Leben vierzig Franken wert war. Nein. Zwar 
hupte er wild, blieb aber im Wagen sitzen. Das hätte sie besser 
auch getan. Kaum zwanzig Meter zu Fuss, war sie nass bis auf die 
Knochen. Die Räder des Rollkoffers knarzten auf dem Schotter 
und blockierten. Franca trug den Koffer und schwor sich, bei 
der nächsten Reise weniger Bücher mitzunehmen.

***
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 «Geh duschen.»
 Lilly trottete davon. Stahl sah ihr nach.

***

Giorgio würde keinen Ton sagen. Er würde nur auf die Wanduhr 
sehen. So lange, bis auch Franca drauf sah. Das wäre Rüge genug. 
Ja, sie kam zu spät. Eine ganze halbe Stunde. Für ihren Vater hatte 
sie damit ihr und sein halbes Leben verplempert. Aber es war 
nicht ihre Schuld. Sie stellte den Rollkoffer ab und wischte sich 
mit dem durchtränkten Ärmel ihrer Jacke den Regen-Schweiss-
Cocktail von der Stirn. Nur noch durchs Dorf, dann die kleine 
Serpentine und sie war da. Sie mochte Verscio. Verscio bekam 
durch die «Scuola Teatro Dimitri» eine heitere Note. Ansonsten 
hing es ebenso verschlafen unter seinen Schieferdächern wie die 
restlichen Dörfer im Tessin. Manchmal huschten hier Clowns 
in ihren Kostümen durch die Gassen, um von ihren Proberäu-
men ins kleine Teatro zu gelangen. Jetzt wagten sie sich nicht 
hervor. Nur ein Idiot stapfte ohne Schirm und Regenkleidung 
mit einem Rollkoffer durch den Dauerregen.
 Ein Auto kam ihr entgegen. Mit Abblendlicht. Es raste auf 
sie zu. Franca sprang zur Seite. Es half nichts. Die Pfütze, durch 
die der Wagen heizte, traf Franca mit voller Breitseite.
 «Vaffanculo!», schrie sie der Limousine hinterher. Es kribbelte 
in ihrer Nase. Sie nieste dreimal kräftig und marschierte weiter. 
Am Ende des Dorfes hielt sie inne. Die Serpentine glich einem 
kleinen Bach. Es half nichts. Sie musste da durch. Wenn sie weiter 
die Strasse entlangging, würde sie sich noch mehr verspäten.
 Franca versuchte, die grossen Steine zu erwischen. Das Spiel 
hatte sie früher immer mit Giorgio gemacht, wenn sie bei einem 
solchen Sauwetter gemeinsam ins Dorf gegangen waren, um 
frisches Brot beim Bäcker zu kaufen. Das Brot hatte sie jetzt 
vergessen. Giorgio würde sich darum gekümmert haben. Er 
kümmerte sich um alles. Vergass nichts. Die Ruhe selbst. Aus-
ser man kam zu spät. Dann tickte in ihm eine Bombe. Franca 
erinnerte sich an das Telefonat. Ihr Vater hatte geklungen, als 
ob ihn jemand bereits zehn Jahre warten liess. So nervös hatte 

Linien. Da brauchte man nur abzuwarten, bis er wieder seine 
Schlaufe nahm, und dann entgegentreten. Stahl tat es. Hakan 
lief ihm satt in eine Gerade. Das tat weh. Hakan schüttelte sich. 
Jetzt kam es darauf an. Wie würde er reagieren? Hakan reagierte 
mit Bravour. Keine Wut. Kühler Kopf. Kalkuliert griff er an, 
viel wachsamer als zuvor und weniger eitel.
 «Sehr gut, Hakan. Jetzt zieh das Tempo an.»
 Hakan gehorchte und schoss eine Serie. Stahl parierte und 
kam ins Schwitzen.
 «Weiter. Noch schneller!»
 Hakan gab, was er konnte.
 Plötzlicher Lärm aus der Halle raubte Stahl die Aufmerk-
samkeit. Er sah zu den Boxsäcken. Lilly prügelte sich mit einem 
Jungen und schrie dabei. Stahl kassierte zwei Gerade von Ha-
kan. Im Reflex schlug er einen Leberhaken, der Hakan aus den 
Schuhen haute. Er sackte keuchend zu Boden.
 «Entschuldige. War keine Absicht.»
 Stahl kletterte aus dem Ring und rannte zu den Boxsäcken. 
Lilly drosch auf Patty ein, einen Siebzehnjährigen, der zwei 
Köpfe grösser war als sie, aber nicht ein Zehntel ihrer Courage 
besass. Die anderen Jugendlichen hatten mit dem Training auf-
gehört und feuerten Patty an. Niemand nahm Partei für Lilly. 
Stahl ging dazwischen.
 «Das Training ist beendet. Für alle. Lilly, ich erwarte dich 
gleich in meinem Büro.» Kaum hatte er sie losgelassen, stürmte 
sie wieder auf Patty zu und sprang ihn von hinten an. Stahl 
riss sie los und drehte ihr den Arm auf den Rücken. «Ist jetzt 
Schluss?»
 «Verpiss dich, du Arsch! Lass mich los. Du brichst mir den 
Arm.»
 «Nein. Ich kugle dir die Schulter aus. Das tut mehr weh.» 
Und zu den anderen: «Geht duschen und euch umziehen.» Sie 
gehorchten. Stahl löste den Griff und liess Lilly los. Sie massierte 
sich die Schulter und sah reumütig zu Boden.
 «Wieder gut?», fragte Stahl.
 Lilly nickte, wagte es aber noch immer nicht, Stahl anzugu-
cken.
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die an früher erinnerten. Ansonsten hatte Stahl alles erneuern 
lassen. Ein Vermögen hatte es ihn gekostet, den verkommenen 
Boxclub in der Ankerstrasse aufzupolieren. Und er würde den 
Kredit noch lange abstottern müssen. Die Banken hatten ihm 
nichts gegeben. Er besass nichts, was man hätte pfänden können. 
Hätte Giorgio ihm nicht unter die Arme gegriffen, Stahl hätte 
das Projekt versenken können. Eine Viertelmillion hatte ihm 
Giorgio gepumpt. Per Handschlag. Ohne Vertrag. Gardistenehre. 
Der Zürcher Kreis. Er würde jeden Rappen zurückbekommen.
 Lilly nahm das Glas und trank. Sie stellte es zurück und sah 
Stahl an.
 «Ja? Ich höre», sagte er und wartete.
 Sie liess den Kopf sinken und murmelte ein «’tschuldigung».
 «Das reicht mir nicht. Ich will wissen, was mit dir los ist.»
 Sie sah langsam auf und fixierte Stahl mit ihren blauen Augen. 
«Was geht dich das an? Ich bin hier zum Boxen und nicht zum 
Labern.»
 «Gehst du regelmässig zu deiner Psychologin?»
 «Keine Zeit.»
 «Lilly, es ist nicht deine Aufgabe, dich um die Familie zu 
kümmern.»
 «Und wovon sollen sie leben? Meine Geschwister kommen 
nicht ins Heim. Das schwöre ich.»
 «Ist deine Mutter wieder rückfällig geworden?»
 «Die war noch nie clean. Wer Methadon nimmt, ist nicht 
clean.»
 «Hat sie wieder Heroin gespritzt?»
 «Ja. Fick dich! Ja. Hat sie.»
 «Warum? Hast du eine Ahnung?»
 «Warum fixt ein Junkie? Weil er ein Junkie ist.»
 «War Matthi wieder da?»
 «Dieser Arsch. Wenn ich den zwischen die Finger kriege, 
bring ich ihn um.»
 «Also er war da. Warum hast du mich nicht angerufen?»
 «Weil ich nicht wollte, dass du meine Mutter mit der Nadel 
in der Ecke liegen siehst. Ich wollte, dass sie es schafft. So wie 
ich es auch schaffen will, mich in den Griff zu kriegen. Und 

sie ihn noch nie erlebt. Es sei dringend, sehr dringend. Sie 
müsse unbedingt kommen. Ihre Termine in Rom absagen. Und 
es waren wichtige Termine, die sie abgesagt hatte. Statt wie 
eine vertriebene Katze durch die Sintflut zu stapfen, könnte sie 
jetzt mit Professor Bianchi beim Aperitif auf ihre Zukunft als 
Psychologin an seinem Institut anstossen.
 Bianchi hatte zum Glück Verständnis gezeigt. Familie ging 
vor.
 Nur noch drei Steine, dann war sie angekommen. «Uno, 
due, tre», zählte sie und stand vor dem Rustico. Sie streifte die 
Hortensienköpfe des vergangenen Jahres, die durch den Regen 
zu Boden gedrückt troffen. Normalerweise hätte Giorgio sie 
schon geschnitten. Er tat es immer nach Ostern. Diesmal hatte 
er es versäumt. Franca konnte sich nicht daran erinnern, dass ihr 
Vater jemals die Hortensien nicht geschnitten hatte. Ein Grund 
zur Sorge?
 «Giorgio!», rief sie und klopfte an die Holztür des Rustico. 
«Ich bin da!» Sie versuchte, einen betont freudigen und kindli-
chen Ton anzuschlagen, um Giorgios Groll über ihre Verspätung 
die Luft zu nehmen. Giorgio antwortete nicht. Franca drückte 
die gusseiserne Klinke und trat ein.
 «Giorgio? Sono arrivata. Dove sei?» Sie stellte den Koffer ab und 
ging durch den kleinen Flur in das Wohn- und Esszimmer, aus 
dem man auf den Lago Maggiore blicken konnte. Heute war er 
nicht zu sehen. Die graue Regenwand versperrte das Panorama. 
Aber Franca starrte auf etwas anderes. Giorgio lag reglos vor 
dem knisternden Kamin auf dem Teppich. An der Stelle, wo das 
menschliche Herz sass, klaffte ein grosses, blutiges Loch. Auf 
Giorgios Gesicht klebte eine Maske. Franca kannte sie. Sie war 
Expertin in Sachen Archetypen und Commmedia dell’Arte.
 «Pantalone.» Sie tastete apathisch nach ihrem Handy.

***

«Also, was ist los?», fragte Stahl und stellte Lilly ein Glas Wasser auf 
den alten Schreibtisch, der noch aus Buffys Zeiten stammte. Bis 
auf den Schreibtisch gab es nur noch ein paar speckige Boxsäcke, 
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meldest, rufe ich die Polizei.» Sie legte auf, klammerte sich ans 
Handy und starrte auf den Toten. Sie wusste, dass es dumm 
war, ihm die Maske vom Kopf zu nehmen. Sie verwischte be-
stimmt Spuren. Es war ihr egal. Sie wollte nicht Pantalone sehen, 
sondern ihren Vater, den liebevollen Giorgio, der trotz seiner 
zahlreichen Pflichten stets Zeit für sie gehabt hatte. Er hatte dafür 
gesorgt, dass sie ihre tote Mutter nie vermissen musste. Er starrte 
sie an. Sie wollte, dass seine Augen ihr noch etwas sagten. Aber 
sie schwiegen. Sagten alles und nichts. Kastanienbraune Augen. 
Wie die Marroni im Tessin. Sie drückte ihm die Lider zu.
 Ein Motorengeräusch klang von draussen. Das Schlagen einer 
Autotür. Franca rannte ans Fenster und sah in die suppige Däm-
merung. Aus der schwarzen Limousine war ein Mann gestiegen. 
Ein anderer blieb hinter dem Steuer sitzen. Franca erkannte 
den Wagen. Es war der Mistkerl, der sie nass gespritzt hatte. 
Der Mann kam auf das Haus zu. Er trug einen dunklen Anzug, 
den passenden Mantel und hatte einen schwarzen Regenschirm 
aufgespannt, der sein Gesicht verbarg.
 Kamen die Mörder zurück? Warum? Hatten sie etwas ver-
gessen? Franca sah sich um. Es gab keinen zweiten Ausgang. Sie 
konnte nur ins Obergeschoss flüchten. Sie lief die Granitstufen 
nach oben. Zeit, den Koffer mitzunehmen, hatte sie nicht. Sie 
hörte, wie die Tür unten geöffnet wurde. Der Mann würde 
den Koffer sehen und sich erinnern, dass er vorhin noch nicht 
dort gestanden hatte. Franca schlug das Herz bis in die Kehle. 
Sie hörte die harten Absätze auf den Holzdielen. Der Fremde 
suchte sie. Gleich würde er nach oben kommen. Franca sah sich 
um. Sie entdeckte das Dachfenster, das Giorgio letzten Sommer 
hatte einsetzen lassen. Ihre einzige Chance. Erst jetzt bemerkte 
sie, dass sie die Maske und das Handy noch umklammerte. Das 
Handy schob sie in die Hosentasche, die Maske setzte sie sich 
auf. Sie öffnete das Fenster, zog sich hoch und kletterte auf das 
Schieferdach.
 Es goss noch immer in Strömen. Die Ziegel knackten. Sie 
war zu laut. Spätestens jetzt würde der Fremde wissen, wo sie 
war. Von hier oben sah sie auf die Limousine. Der Fahrer hatte 
sie entdeckt und sprang aus dem Wagen.

wenn du meine Mutter siehst, wie sie wieder versagt, dann 
glaubst du, auch ich würde versagen.» Sie kämpfte gegen die 
Tränen an. «Aber ich versage nicht. Ich werde kämpfen. Und 
ich werde siegen.» Die letzten Worte hatte sie mit letzter Kraft 
herausgepresst. Jetzt ergab sie sich und fing an zu schluchzen. 
Stahl nahm sie in den Arm. Ihr Körper bebte, ihre Finger krallten 
sich in Stahls Schultern.
 «Du schaffst das, Lilly. Ich bin mir ganz sicher, dass du es 
schaffen wirst.»
 Lilly stiess sich von Stahl weg. Sie keuchte und schluckte den 
Rotz runter. Sie sah ihn entschlossen an.
 «Wo ist Matthi jetzt?», fragte Stahl.
 «Keine Ahnung.»
 Stahl wusste, dass sie log.
 «Ruf mich sofort an, wenn er sich wieder blicken lässt.»
 Lilly nickte, trank das Glas Wasser leer und verliess den Glas-
kasten, der Stahl als Büro diente.

***

Marco war nicht ans Telefon gegangen. Franca hatte ihm auf 
die Combox gestottert. Was sollte sie tun? Die ansässige Polizei 
verständigen? Giorgio war Staatsbürger des Vatikans. Es würde 
den Verantwortlichen in Rom nicht passen, wenn die Schwei-
zer Polizei sich der Sache annehmen würde. Obendrein ein 
gefundenes Fressen für die Presse. Nein. Hier durfte niemand 
etwas von Giorgios Tod erfahren. Warum ging Marco nicht 
dran? Er wüsste, was zu tun wäre. Er kannte die Gepflogenhei-
ten des Vatikans, und er kannte Giorgio. Giorgio war Marcos 
Mentor gewesen, hatte ihn in der Garde grossgezogen, ehe er 
zum Sicherheitsdienst des Vatikans wechselte. Es gab nicht viele, 
denen dieser Spagat gelang. Marco hatte es geschafft. Mit seinem 
Charme und seiner politischen Intelligenz. Und mit Giorgios 
Hilfe.
 Sie versuchte es noch einmal. Wieder nur die Combox.
 «Marco, bitte, ruf mich sofort zurück. Ich weiss nicht, was 
ich tun soll. Wenn du dich nicht innerhalb einer Viertelstunde 
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Der hatte Stahls wilde Kraft mit zwei Geraden ausgekontert und 
ihn auf den Asphalt gestreckt. Danach hatte er ihn aufgelesen, 
mit in den Boxclub genommen und verarztet. Das war der erste 
Wendepunkt in Stahls Leben gewesen. Buffy und Fuzzy hatten 
Stahl gelehrt, wie er seine Emotionen in die richtigen Bahnen 
lenken konnte. Als Albin später noch hinzukam und Stahl für die 
Schweizergarde anwarb, setzte die zweite Wende ein. Und jetzt, 
nach unzähligen Abenteuern und Niederlagen, war er wieder im 
Boxclub gelandet. Jetzt war er Buffy, Fuzzy und Albin in einer 
Person, versuchte sich selbst Sinn zu geben, indem er anderen 
zu einem verhalf. War das nicht schon wieder Mission? Konnte 
er den Jesuiten denn gar nicht abschütteln?
 Es klopfte an der Fensterscheibe. Stahl erkannte Andy und 
winkte ihn herein.
 «Sali, Stahl. Alles klar?»
 «Bis auf die Rechnungen, die mich ersticken, wunderbar. 
Hast du Lust auf ein kleines Sparring? Wer verliert, zahlt den 
Strom.»
 «Spinnst wohl. Ich lass mir doch nicht die Birne zu Brei boxen 
und zahl dafür. Schau mich an. Ich komm ja noch nicht einmal 
durch die Seile.»
 Andy war fett geworden. Früher, im Heim, war er drahtig und 
rank. Einer, der essen konnte, was er wollte, und nicht zunahm. 
Stahl hatte keine Ahnung, warum das umgeschlagen war. Jetzt 
ass Andy fast gar nichts mehr, schob eine Diät nach der anderen 
und wurde immer fetter.
 «Ich könnte vielleicht auch ein Training für Fettleibige an-
bieten. In Kooperation mit den Weight Watchers. Was denkst 
du? Du bist doch bei denen, oder?»
 «Leck mich. Die nerven nur. Komme mir vor wie ein dres-
siertes Tier. Punkte zählen und so Scheisse. Da konzentriert 
man sich so sehr auf den Mist, dass der Glukosespiegel im Hirn 
sinkt und die Willenskraft gleich mit. Paradox. Ich verzichte jetzt 
einfach auf Kohlenhydrate, wie die Stars in Hollywood. Dann 
werden wir ja sehen.»
 «Die haben auch einen Personal Trainer.»
 «Ist das ein Angebot?»

 «È sul tetto», rief er. Sie kroch auf allen vieren bis zum Ende 
des Dachs. Es neigte sich in den Wald. Von der Dachrinne waren 
es nur zwei Meter. Sie sprang und landete weich im nassen 
Laub. Mit einer Hand erwischte sie den Mantel einer verwit-
terten Kastanie. Ein Dutzend Sprissen jagten ihr in den Ballen. 
Sie sah auf die zarten Splitter und erinnerte sich, wie Giorgio 
sie früher immer mit Nadel und Pinzette entfernt hatte. Keine 
Zeit für Erinnerungen. Sie musste laufen, so schnell sie konnte. 
Wohin? Nur weg. Weg von den Häschern. Weg von dem Ort 
des Grauens. Hinein ins Dunkel des Waldes.

***

Stahl sass in seinem Glaskasten und ordnete Papierkram. In der 
Boxhalle brannte spärlich Licht. Die Jugendlichen waren längst 
gegangen. Lilly machte ihm Sorgen. Sie war das einzige Mädchen 
in der Gruppe, die Andy ihm angekarrt hatte. Ein Sozialpro-
jekt, von der Stadt Zürich gefördert. Stahl konnte das Geld gut 
gebrauchen. «Mut zur Offensive» hiess die Aktion, sollte aber 
vor allem dem Aggressionsabbau dienen. So stand es jedenfalls 
im aufgeblasenen Hochglanzprospekt, mit dem die Stadt warb. 
Mut zur Offensive hatte Lilly genug, aber keine Perspektive. Sie 
lebte zu Hause mit ihrer drogensüchtigen Mutter, zwei kleineren 
Halbgeschwistern und einem Dreckskerl namens Matthi, von 
dem Lillys jüngster Bruder, der noch in die Windeln schiss, 
gezeugt worden war. Matthi kümmerte sich weder um seinen 
Sohn noch um den Rest der Familie. Er tauchte nur ab und zu 
auf, checkte, ob es was zu holen gab, und verschwand wieder. 
Zweimal hatte er Lilly schon an die Wäsche gewollt. Bislang 
hatte sie sich erfolgreich gewehrt, aber Matthi liess nicht locker. 
Es ging um seine Mannesehre. Lilly war fünfzehn, konnte aber 
leicht als siebzehn durchgehen, wenn sie nachhalf. Sie war ein 
verletztes Kind, das um sich schlug, weil niemand seinen Schrei 
nach Wärme hörte.
 Stahl kannte das Gefühl. Auch er hatte nur gewusst, sich mit 
Fäusten zu wehren. Er war ein Schläger gewesen. Der schlimmste 
im Heim. Bis er bei einer Strassenprügelei an Buffy geraten war. 
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Franca rannte durch die Nacht. Ausser der Maske und ihrem 
Handy besass sie nichts mehr. Neben dem Koffer hatte sie auch 
die nasse Jacke, in der ihr Portemonnaie mit Geld, Kreditkarten 
und Pass steckte, zurückgelassen. Wohin? In Verscio kannte sie 
nur Donato, den Maskenbauer der Dimitri-Schule. Sie hatte im 
Herbst vor zwei Jahren einen Workshop bei ihm belegt. Daraus 
war eine kleine Freundschaft gewachsen. Donato hätte gerne 
mehr gehabt. Franca hatte gespürt, dass er sich in sie verliebt 
hatte. Aber sie hatte ihm klar zu verstehen gegeben, dass sie bereits 
vergeben war. An Marco. Nächsten Sommer wollten sie heiraten. 
Papst Franziskus sollte sie trauen. Giorgio hatte es gedeichselt. 
Giorgio war tot. Und Marco war nicht ans Telefon gegangen.

In Donatos Werkstatt brannte Licht. Sein Haus hatte keine Klin-
gel. Dafür hing ein rostiger Ring an der Tür. Franca klopfte den 
Ring gegen das verwitterte Robinienholz.
 Donato öffnete. Sein Vollbart war grauer geworden, die bu-
schigen Augenbrauen dafür noch immer pechschwarz. «Was soll 
das jetzt? Ihr Studenten kriegt wohl nie genug, was? Was ist jetzt 
wieder kaputt?»
 Franca merkte, dass sie die Pantalone-Maske noch auf dem 
Gesicht trug, und nahm sie ab. Donato brauchte einen Moment, 
ehe er Franca erkannte. Ein Lächeln zerschnitt seinen Bart und 
teilte ihn wie einen Vorhang. Blitzsaubere Zähne, wie aufge-
reihte Perlen, bleckten Franca an. «Das ist aber eine angenehme 
Überraschung. Warum hast du keine Jacke an bei dem Sauwetter? 
Komm rein. Du holst dir ja den Tod.»
 Franca ging an Donato vorbei durch den engen Flur in die 
geräumige Werkstatt.
 «Setz dich an den Ofen. Ich bringe dir frische Klamotten.» 
Donato verschwand. Franca drückte sich an einen bollernden 
Holzofen, auf dem Chai köchelte. Sie roch daran. Kardamom, 
Ingwer und Gewürznelken.

 «So viel kannst du gar nicht zahlen.»
 «Themawechsel?»
 «Einverstanden.»
 «Ende der Woche kommen die Knaben vom Amt vorbei, samt 
Stadtpolitikern und Presse. Wollen was haben für ihr Geld. Du 
verstehst?»
 «Klar. Gratis gibt’s nichts.»
 «Du musst auch mit aufs Foto. Ich erwarte dein schönstes 
Lächeln für den Stadtrat. Und du gestattest doch, dass wir mit 
dem Ex-Schweizergardisten werben?»
 «Versteht sich.»
 «Und Lilly muss in die erste Reihe. Und daneben Hakan, der 
ist Türke, sieht aber sehr integriert aus.»
 «Ist das alles? Oder sollen sie noch den Rütlischwur im Chor 
sprechen?»
 «Bringt nichts. Hört keiner. Das Fernsehen ist leider nicht 
dabei.» Andy hatte die Spitze nicht verstanden. «Aber vielleicht 
das nächste Mal. Ich sehe, was ich tun kann. Gehen wir noch 
auf ein Bier?»
 «Geht leider nicht. Ich habe noch zu tun.» Stahl zeigte auf 
die Papiere, die vor ihm auf dem Schreibtisch lagen. Er hatte 
wohl Durst, aber ihm war die Lust auf Andy vergangen. Klar, 
er musste dankbar sein, dass Andy ihm das Projekt verschafft 
hatte, aber das mediale Aufblasen kotzte ihn an. Er kannte das 
Spiel aus seiner Zeit in Rom zu gut. Niemand beherrschte das 
Handwerk der Selbstbeweihräucherung so gut wie der Vatikan: 
Tue Gutes und sprich darüber. Das füllt das Opfer-Kässeli. Und 
Stahls Säckel war leer gekratzt bis auf den letzten Rappen.
 «Die Rechnungen laufen dir nicht weg», sagte Andy und fand 
sich witzig.
 Stahl gab auf. Es würde nichts bringen, Andy den Gefallen 
nicht zu tun. Am Freitag würde Stahl doch den Affen spielen und 
für die Stadtpolitiker in die Kamera grinsen. «Aber du zahlst.»
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