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Der hichste Genuss bestebt
in der Zufriedenheit mit sich selbst.

Jean-Jacques Rousseau
in »Emile oder Uber die Erziechung«



Prolog

»Armin ist dein Sohn«, hatte sie mir durch das Gitter des
Beichtstuhls zugeraunt. Ich suchte ithre Augen, fand nur ein
feuchtes Glitzern darin. Thre Stimme klang heiser. Vier Worte,
die sich wie Giftpfeile in meinen Korper bohrten, mich nun
langsam zersetzen. Armin. Wie oft habe ich in all den Jahren
seine Hand geschiittelt, ihm nach dem Gottesdienst freund-
schaftlich auf die Schulter geklopft. Armin, mein Sohn. Wo-
vor bin ich damals weggelaufen? Geradewegs in die Arme des
Herrn. Den warmen Schof der Kirche. Ich hitte es einfacher
haben konnen. Heiraten, Familie, Enkelkinder vielleicht, ir-
gendwann. Doch ich bin weggelaufen, so als hitte mich jemand
magisch fortgezogen.

Bin eingezwingt, kann mich nicht bewegen. Mir ist heifl.
Das Holz riecht staubig, modrig, atmet den Dreck der Jahr-
hunderte. Kiihl liuft mir der Schweify den Riicken hinunter.
Dicke Tropfen. Das Kollar nimmt mir die Luft. Ich atme tief
ein, wieder aus, konzentriere mich auf den Rhythmus meines
Atems. Raus muss ich, raus hier. Aber ich kann nicht. Das un-
willige Fleisch. Ich sitze. Und sitze. Erdrickt von der Last der
Bilder. Warum musste sie damit so lange warten? Die vielen
Fragen, die mir durch den Kopf wirbeln. Keine einzige davon
habe ich ihr gestellt. Keine. Alles wie pulverisiert in diesem
einen Augenblick.

Erst Mutter, jetzt Susanne. Zwei Frauen, die mich um mein
Leben betrogen haben. »Vater ist nicht dein Vater. Biologisch,
meine ich. Ich wollte es dir schon lange sagen, aber ... Tut mir
leid, du verstehst schon.«

Ja, ich verstehe, habe es zumindest versucht. So wie ich immer
versucht habe, die Menschen zu verstehen, die ihre Schuld bet
mir abladen.

Warum zweimal? Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s



genommen. Wie oft ich das gepredigt habe. Leicht kamen mir
Hiobs Worte iiber die Lippen. Hatten ja nichts mit mir zu tun.

Die Beichtstuhltiir nebenan wird gedffnet. Holz knarzt. Ich
rieche Zigarettenqualm und Schnapsfahne. Ein Riuspern, ge-
folgt von den altbekannten Worten: »Vater, ich habe gestindigt.«



Jaspal Wohler blieb stehen, stiitzte die Arme in die Hiiften und
beugte sich nach vorn. Er keuchte. Die kalte Luft schmerzte
in seiner Lunge. Was war in letzter Zeit los mit thm? Warum
war er nach den paar Metern vom Pfarramt zur Bopparder
Karmeliterkirche bereits so geschafft?

Er war heute viel zu frith aufgestanden, die Strapazen der
Weinernte steckten ihm in allen Knochen. Ein fatales Gemisch
aus Plackerei und mentaler Anstrengung. Die Handlese in den
steilen Lagen des Bopparder Hamm war wahrhaftig kein Kin-
derspiel. Wohler musste die Lesemannschaft koordinieren,
aufpassen, dass die Erntehelfer sorgfiltig arbeiteten, sich an
seine Anweisungen hielten. Sie machten so schnell Fehler. Erst
gestern hatte er beobachtet, wie Wojciech Kowalski vollkom-
men gesunde Trauben auf den Boden fallen lassen und dafiir die
faulen geerntet hatte. So etwas konnte einen ganzen Jahrgang
ruinieren! Immer wieder hatte Wohler die Armel hochgekrem-
pelt und selbst mit angepackt, ohne die Helfer aus den Augen
zu lassen.

Wie erleichtert wiirde er sein, wenn er die letzte der orange-
farbenen Lesekisten in den Anhinger gehievt und ins Weingut
gebracht hitte. Anschlieffend wiirden die Trauben nochmals
penibel von Hand selektiert, bis der Most endlich abgepresst
werden konnte. Jeder musste sich hundertprozentig auf den
anderen verlassen konnen. Und jeder musste verstehen, worum
es hier ging. Um Qualitiat. Ohne Kompromisse. Die Aromen,
die in den Beeren schlummerten, mussten mit Samthandschuhen
angefasst werden, damit sie unbeschadet den Weg in die Flasche
tberstanden.

Obwohl Waohler den Winzerjob erst seit einem halben Jahr
machte, konnte er sich jetzt schon keine schonere Arbeit mehr
vorstellen. Dieses komplexe Gebilde aus unwigbarer Natur,



wirtschaftlichen Anforderungen und launischen Mitarbeitern
durch alle Hohen und Tiefen zu steuern, das war genau das
Richtige fir ihn. Und als Aromaforscher, der er auch war, liebte
er es, jeden Tag etwas Neues dazuzulernen.

»Qualitit«, zischte Wohler jetzt, presste die Lippen zusam-
men und ballte die rechte Faust. Als er sich aufrichtete und den
Riicken durchdriickte, spiirte er jeden Wirbel.

Er blieb vor der Kirche stehen, hielt den Atem an, schaute
der als Traubenmadonna bekannten Marienfigur ins Gesicht.
Bleich, oval, fein geschnitten. Die Augenbrauen schwangen sich
zu filigranen, kithnen Bégen auf, eine romische Nase teilte das
symmetrische Antlitz. Thr Kindermund war schmallippig, wirkte
entschlossen. Schauten ihre dunklen Mandelaugen ithn an, oder
starrten sie in eine unbestimmte Ferne? Sie war von schlanker
Statur, trug ein flielendes, bodenlanges Kleid, dariiber einen
samtroten Umhang mit Goldbesatz. Der hauchdiinne Kopf-
schleier fiel ithr locker auf die Schultern, auf dem blonden Haar
saf$ eine goldene Krone. In der rechten Hand lag etwas Eiformi-
ges, Goldenes, wihrend sie mit der linken schiitzend das Jesus-
kind umfasste. Der Knabe versuchte, nach der goldenen Traube
zu greifen, doch Maria hielt ihn sanft, aber bestimmt davon ab.
Von links wuchs ein Rebstock zwischen den Pflastersteinen die
Wand hinauf. Er schwang sich iiber den Kopf der jungen Frau,
die reifen Rieslingtrauben hingen schwer und prall herunter, als
konnten sie die Ernte kaum erwarten. In den schmiedeeisernen
Zaun vor der Mauernische mit der Marienfigur hatte jemand
einen Rebzweig mit inzwischen angetrockneten roten Trauben
gesteckt. Eine Gabe fiir die Muttergottes? Die Blitter waren
mittlerweile welk und freudlos, fiir immer abgeschnitten vom
Lebenssaft, dem sie ihre Existenz verdankten.

»Hey, Jaspal! Was ist los? Flirtest du mit der Traubenma-
donna?«

Erschrocken fuhr Wohler herum, schaute in das vom Joggen
rote Gesicht des jungen Winzerkumpels. »Mann, Daniel, bist
du verriickt? Denk an mein schwaches Herz!«
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»Klar, besonders wenn’s um die Frauen geht, ist es sehr
schwach, hab ich recht? Aber seitdem die fesche Elisabetta
wieder auf Sizilien ist, sieht es bei dir ja eher mau aus.« Da-
niel schob die Kapuze seines grauen Hoodies nach hinten und
wischte sich den Schweif§ von der Stirn. Wihrend er weiter auf
der Stelle joggte, um den Rhythmus nicht zu verlieren, wischte
er sich die Brille mit den kreisrunden Glisern notdurftig an
seinem Shirt ab. »Jetzt mal im Ernst, Jaspal, was treibt dich in
aller Herrgottsfrithe hierher? Du hast doch sonst nichts mit der
Kirche zu tun.«

»Stimmt. Seit Koln hab ich keine Kirche mehr betreten.
Aber ich suche Kaltenborn.« Wohler rieb sich die Augen und
gahnte.

»Jetzt lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen! Was
willst du vom Herrn Pfarrer?« Daniel erhohte die Frequenz,
mit der seine grellgriinen Laufschuhe den Boden bertihrten,
so als wollte er in wenigen Sekunden wieder durchstarten. Ein
dicker Schweifitropfen quoll aus seiner Stirn, rann hinunter und
verlor sich in der linken Augenbraue.

Wohler senkte die Stimme, schaute vorsichtig nach links und
rechts, sprach im Flusterton. »Es geht um die Vinea. Wenn wir
Kaltenborn auf unserer Seite hitten, konnte das den Knoten
endlich zum Platzen bringen. Du weifit, wie viel Einfluss er auf
die Gemeindemitglieder hat und wie dicke er mit den meisten
Winzern ist. Nie hitte ich gedacht, dass es eine solche Knochen-
arbeit ist, die Mittelrhein-Winzer auf eine gemeinsame Sache
einzuschworen.«

»Sind alles Individualisten. Ich weif8 das. Auf mich kénnt ihr
jedenfalls zahlen. Vinea Rhenus Media. Der Name ist Musik in
meinen Ohren! Es miisste doch mit dem Teufel zugehen, sollte
es Paul und dir nicht gelingen, die storrischen Mittelrhein-Win-
zer zu iiberzeugen. Wenn nicht euch, wem dann?«

»Das mit dem Teufel hast du schon gesagt.« Wohler liefl sei-
nen Blick erneut tiber das Gesicht der Traubenmadonna gleiten,
bevor er sich wieder an Daniel wandte. » Aber lass gut sein, ich
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will dich nicht vom Sport abhalten!« Er klopfte ihm auf die
Schulter.

Daniel zog die Kapuze tiber den Kopf und klatschte mit
Wohler ab. Er raunte noch verschworerisch: »Maria — Beschiit-
zerin der Trauben und des Weines«, dann sprintete er los.

Kopfschiittelnd schaute Wohler ihm nach, bevor er sich um-
drehte und die Stufen zum Hintereingang der Kirche empor-
stieg.

Er driickte gegen die massige Holztiir, die knarrend nach-
gab, und betrat den schummrigen Innenraum des imposanten
Gotteshauses. Kurz blieb er stehen, lauschte in die Stille und
sog den siifflich-schweren Weihrauchduft ein. Als er an der
Zitrusnote die Sorte Angelus erkannte, grinste er zufrieden.
Sein Blick schweifte tiber die dunkelbraunen Holzbinke und
die verblichenen Fahnen der Nachbarschaften, die von den seit-
lichen Saulen herabhingen. Sie erinnerten ihn daran, dass die
Tradition der nachbarschaftlichen Vereinigungen in Boppard bis
ins Mittelalter zuriickreichte. Das Kirchenschiff war menschen-
leer, vom Pfarrer keine Spur. Wohler wandte sich nach links,
passierte einen Altar und blieb vor der ersten der michtigen
Saulen, die die beiden Kirchenschiffe teilten, erneut stehen.

Er betrachtete den holzernen, mit Gold iibergossenen Schau-
kasten, der an der Sdule befestigt war. Drei gekreuzigte Minner,
zu deren Fiflen zwei Frauen und ein Mann in goldenen Ge-
windern trauerten. Wieder sog er den intensiven Weihrauchduft
ein und registrierte diesmal eine metallische Note, die seiner
feinen Aromaforschernase bislang entgangen war. Er atmete
stoflweise ein und in einem Zug wieder aus, genau so, wie er es
in der praktischen Aromaausbildung gelernt hatte. Was war das?
Der metallische Geruch kam ihm bekannt vor, doch es gelang
thm nicht, thn zuzuordnen. Wohler rieb sich die Nase und ging
gemessenen Schrittes weiter in das zweite, etwas groflere Kir-
chenschiff. Der Weihrauch, die Stille, die feierliche Atmosphire
des Ortes lieflen thn immer ruhiger werden, beinahe vergessen,
warum er hier war.
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Sein Blick fiel linker Hand auf einen Altar, eingerahmt von
hohen gotischen Bogenfenstern, durch die das Morgenlicht her-
einflutete. Zu beiden Seiten des Altars standen dunkle, kunstvoll
verzierte Binke vor einer hohen, prichtig gearbeiteten Holz-
wand. Das war vermutlich das Chorgestiihl, in dem einst die
Monche ihren Platz gehabt hatten. Leibhaftig konnte er sie vor
sich sehen, die Mianner in ithren braunen Kutten mit tiberdimen-
sionierten Kapuzen, unter denen sie ihre feisten rotwangigen
Gesichter verbargen. In Wahrheit saff gerade natiirlich niemand
im Chor. Und auch der Rest des Kirchenschiffes war verwaist.
Von Kaltenborn keine Spur.

Wohler gahnte, liefd sich auf die Holzbank in der zweiten
Reihe fallen. Er wiirde einfach ein paar Minuten dasitzen und
warten. Vielleicht kime der Pfarrer ja noch. Er hatte gesagt, dass
ein Kollege den sonntdglichen Gottesdienst, der in St. Severus
stattfand, ibernommen hatte, in der Bopparder Hauptkirche
konnte er also nicht sein. Warum hatte er, Wohler, sich eigentlich
nicht Kaltenborns Handynummer geben lassen? Er war wohl
etwas aus der Ubung, was Kommunikation betraf, das wire
thm in seiner Zeit als Chef-Forscher der Rheinischen Aroma
Fabriken mit Sicherheit nicht passiert. Damals hatte seine Se-
kretirin alle wichtigen Telefonnummern fir ihn gespeichert.
Doch inzwischen war er halt ein bodenstindiger Winzer —und
maichtig stolz darauf. Er stellte immer noch Aromen her, aber
natiirliche, nicht dieses kiinstliche Zeug, das er in Koln ent-
wickelt hatte.

Er kniff die Augen zusammen, betrachtete die Scheiben der
Kirchenfenster zu beiden Seiten des Altars. Fast hitte er ver-
gessen, dass es sein Freund und Kompagnon, Paul Zeehse,
gewesen war, der der Kirche die prichtigen Fenster spendiert
hatte. Sie wirkten wie der Stempel des 21. Jahrhunderts auf
diesem mittelalterlichen Bauwerk, das die Zeiten iiberdauert
hatte. Wohler grinste und stellte sich vor, wie Paul durch die
Kirche getobt sein musste. Mal aus Frust tiber die Unfahig-
keit der Handwerker, mal aus Begeisterung dariiber, dass seine
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Vorstellung sich endlich in einem Kunstwerk materialisierte.
Gewiss hatte der Pfarrer seine helle Freude an Wohlers Kinst-
lerfreund gehabt.

Wohler horte ein Knarren, drehte sich um und sah, wie die
Hauptpforte der Karmeliterkirche sich langsam 6ffnete, eine
Frau hereinschaute und zogerlich, mit vorsichtigen Schritten,
das Gotteshaus betrat. Thre rotlichen Haare betonten ihre helle
Haut. Sie ging leicht gebeugt, schaute erst nach links, dann nach
rechts, in Richtung des Beichtstuhls.

So leise, dass Wohler es kaum verstehen konnte, raunte sie:
»Claus, bist du hier?« Als ithr Blick Wohler streifte, blieb sie
abrupt stehen, strich sich ihre Locken hinter die Ohren. Dann
sahen sie einander in die Augen.

Wohler spiirte, wie das Blut in seinen Kopf stieg. Wo war er
dieser Frau schon mal begegnet?

Sie senkte den Kopf, wandte sich ab und verlief} die Kirche
mit schneller werdenden Schritten, ohne sich noch einmal um-
zudrehen.

Wohler rieb sich nachdenklich iiber das Kinn, stand ruck-
artig auf und ging links aus der Bankreihe heraus. Er drehte sich
nach rechts, lief an der Auflenwand des Kirchenschiffes entlang,
bevor er das Kreuzgewolbe unter der Orgelempore betrat. Auf
einem achteckigen Podest in einer Mauernische saff abermals die
Muttergottes vor einem goldglinzenden Wandmosaik. Diesmal
lag der tote Sohn auf ihren Knien. Maria schien den Karmeli-
tern wirklich ans Herz gewachsen zu sein. Bei ithrem Anblick
dachte Wohler wieder an die unbekannte Rothaarige. War er
ihr tatsichlich schon einmal begegnet? Und wenn ja, wo?

Er beschloss, die Kirche zu verlassen. Er musste zuriick ins
Weingut, konnte nicht noch linger auf den Pfarrer warten. Er
verlief den Kreuzgang, schritt auf die Eingangstiir zu. Da war
er wieder. Dieser metallisch-stiflliche Geruch, ein bisschen wie
Rost. Jetzt viel intensiver als zuvor. Blut, schoss es Wohler durch
den Kopf. Na klar, warum hatte er das nicht sofort erkannt? In
der Karmeliterkirche roch es eindeutig nach Blut! Sein Blick
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durchsuchte nochmals die Kirche und blieb am Beichtstuhl
hingen. Er hatte drei Ttiren, wobei die mittlere dem Pfarrer
vorbehalten war. War da nicht ein Schatten hinter ihr, schemen-
haft durch die hellbraun getonte Scheibe zu erkennen? Wohler
anderte seine Richtung, beschleunigte seinen Schritt und blieb
vor dem Beichtstuhl stehen. Da saf wirklich jemand. Vorsichtig
klopfte er gegen die Tiir.

»Hallo, alles in Ordnung?« Die Antwort blieb aus. »Kann
ich Thnen helfen?« Wohler klopfte abermals, merkte, dass die
Tir sich 6ffnen lieff, und erstarrte.

Auf einem Holzstuhl, eingezwingt in den engen Bretterver-
schlag, lehnte Pfarrer Claus Kaltenborn an der Riickwand des
Beichtstuhls. Sein Kopf war unnatiirlich nach hinten gekippt,
sein Gesicht rot. Blutrot. Die Augen waren zugeschwollen,
hatten sich zu zwei kleinen krebsroten Ballons verformt. Die
Nase war unférmig und platt gedriickt, getrocknete Blutrinn-
sale verliefen aus beiden Nasenlochern in Richtung Mund, die
Lippen waren an mehreren Stellen aufgeplatzt. Mit zittrigen
Fingern beriithrte Wohler die Halsschlagader des Geistlichen,
versuchte, einen Puls zu erfithlen. Doch da war nichts. Wohlers
Hirnzellen fithrten einen Veitstanz auf, Gedanken wirbelten
durcheinander. Sollte er Erste Hilfe leisten, oder war es dafiir
bereits zu spat? Nein, es war definitiv zu spat! Er befand sich
an einem Tatort, und das Einzige, was er fiir den Toten noch
tun konnte, war, die Polizei zu rufen.

Er stolperte ein paar Schritte riickwirts, lief§ sich auf die am
nichsten stehende Kirchenbank fallen. Er schwitzte, wischte
sich tiber die Stirn. Seine Finger zitterten noch immer, als er
den Notruf wihlte. »Jaspal Wohler hier. Ich bin in der Kar-
meliterkirche in Boppard und habe gerade den Pfarrer Claus
Kaltenborn gefunden.« Wohler stockte, atmete tief ein. »Er ist
tot, hat keinen Puls. Sieht aus, als wire er verpriigelt worden.
Sie miissen sofort kommen.« Er lief§ seinen Atem entweichen.
Es klang wie ein Seufzer.

»Vielen Dank fir Thren Anruf, Herr Wohler«, sagte der
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Beamte am anderen Ende. »Bitte bleiben Sie vor Ort. Wir schi-
cken unverztiglich einen Notarzt und eine Streife.« Es knackte
in der Leitung, und das Gesprich war beendet.

Wohler wiirgte. Die Geruchsmischung aus Blut und Weih-
rauch 16ste bei ihm Schwindel aus. Bildete er sich das ein, oder
horte er ein leises »Kyrie eleison« aus dem Chorraum des
Hauptschiffes? Hatte sich dort ein Monchschor versammelt,
oder litt er plotzlich unter Wahnvorstellungen?

Unm sich zu beruhigen und die Halluzinationen loszuwer-
den, wandte Wohler den Blick vom blutiiberstromten Pfarrer
hin zu den fiinf hohen Kirchenfenstern an der Nordwand des
Seitenschiffs. Paul hatte in jedem von ihnen eine auffillig farbige
Madonnenfigur platziert. Im mittleren fand Wohler die Pieta
wieder, die er gerade noch in der Mauernische im Kreuzgang
bewundert hatte. Das nichste zeigte die Traubenmadonna mit
einer goldenen Rieslingtraube in der einen und dem Sohn Got-
tes in der anderen Hand. Paul hat viel Wert darauf gelegt, die
Rieslingtraube so naturgetreu wie moglich abzubilden, dachte
Wohler.

Immer wieder hatten ihre gemeinsamen abendlichen Gespri-
che im Weingut oder in Pauls Villa an der Bopparder Promenade
die bedeutenden Themen des Lebens umkreist, wihrend die
eine oder andere Flasche Riesling geleert wurde. Doch vor der
Beantwortung der Gretchenfrage, was thn dazu bewogen hatte,
diese beeindruckenden Fenster anfertigen zu lassen und sie der
Kirche zu schenken, hatte Paul sich stets gedriickt. Einen christ-
lichen Lebenswandel konnte man thm wahrhaftig nicht unter-
stellen. Wohler verschrinkte die Arme vor der Brust. Hatte
sein Kompagnon am Ende aus schlechtem Gewissen gehandelt?
Oder gedacht, dass es mit Sicherheit nicht schaden konnte, ein
paar Argumente fiir die Diskussion an der Himmelspforte parat
zu haben?

Wohler selbst hatte lange nicht mehr tiber das Motiv fiir die
Schenkung nachgegriibelt. Dafiir hatte ihm ganz einfach die Zeit
gefehlt. Viel zu schnell war das Leben an ihm vorbeigerauscht.
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Jetzt blickte er zur Seite, senkte aber sofort wieder den Kopf.
Ihm schauderte, wenn er auch nur wenige Sekunden in das
Gesicht des toten Pfarrers blickte.

Ein paar Minuten spater wurde die Hauptpforte gedffnet,
und ein Notarzt und zwei Polizisten eilten in die Kirche. Der
Arzt marschierte auf den Beichtstuhl zu und begann sofort mit
der Untersuchung, wihrend die Beamten Wohlers Personalien
aufnahmen, thm Fragen stellten und sich Notizen machten.
Irgendwann nuschelte der Notarzt etwas, wovon Wohler nur
die Worte »Exitus« und »Gewaltverbrechen« verstand, und
der jingere der beiden Polizisten griff nach seinem Smart-
phone.

»Hauptkommissar Brenner hier. Melde einen Leichenfund in
Boppard. Rheinallee vierundvierzig. Verdacht auf Gewaltver-
brechen, Auffinder ist noch vor Ort.« Er stutzte. »Ja, klar meine
ich den, wo die Leich aufgefunden hat.« Er wurde lauter: »Ja,
in der Karmeliterkirch. Also, macht hin und schickt die Kripo
mit groflem Besteck. Wir sichern den Fundort.« Er legte auf,
schiittelte verstindnislos den Kopf und presste »Sesselfurzer«
hervor, wobei er eine betont verachtliche Grimasse zog.

Als der Notarzt mit der Untersuchung des Toten fertig war,
kam er auch zu Wohler und erkundigte sich, ob alles in Ord-
nung sei.

»Korperlich ja. Der Rest wird seine Zeit brauchen.« Wohler
schaute in Richtung des Beichtstuhls.

Der Notarzt nickte, leuchtete Wohler zur Sicherheit noch
mit einer Taschenlampe in die Augen, um sich zu vergewissern,
dass die Pupillen reagierten, klopfte ihm auf die Schulter und
verabschiedete sich. Fiir ihn gab es hier nichts mehr zu tun. Er
wiirde den Rechtsmediziner telefonisch informieren und den
Totenschein ausstellen.

In der wieder stillen Kirche gingen die beiden Polizisten
Richtung Hauptpforte, wo sie einige leise Worte wechselten
und sich dabei mehrmals nach Wohler umsahen.

Dessen Herz schlug schneller. Hielten die beiden ihn etwa
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fir den Morder? Als sein Handy klingelte, holte er es hektisch
aus der Jackentasche und schaute auf das Display. Seine Mutter
rief aus Indien an. Wohler holte tief Luft, nahm ab, bemiihte
sich um einen sanften Tonfall. »Hallo, Mutter, was fiir eine
Uberraschung. Schén, dass du dich mal wieder meldest! Ich
hitte dieser Tage auch angerufen.« Er rieb sich das linke Auge.

»Hallo, Lieblingssohn. Was ist los mit dir? Du klingst mide.
Und lig mich nicht an.«

»Nie, Mutter. Ich weifd doch, dass ich dir nichts vormachen
kann.«

»Und dir? Was machst du dir vor?«

»Mir selbst? Gar nichts. Ich habe gerade einen toten Pfarrer
im Beichtstuhl gefunden. Ist tibel zugerichtet worden. Wahr-
scheinlich ein Gewaltverbrechen. Mir ist schlecht, ich will ein-
fach nur raus aus der Kirche, aber ich muss auf die Kriminal-
polizei warten. Fiirchterlich, in unmittelbarer Nihe des Toten
zu sitzen!« Wohler versuchte sich zusammenzureifien, biss die
Zihne zusammen und driickte den Riicken durch.

»Das ist ja schrecklich, Jaspal! Wenn ich doch jetzt nur bei
dir sein konnte! Aber ich habe eine Uberraschung fiir dich.
Morgen Nachmittag holt mich ein Taxi vom Aschram ab.«

»Und wo soll’s hingehen?«, fragte Wohler vorsichtig, seine
Vorahnung verdringend.

»Na, erst mal Neu-Delhi. Das ist von Goa eine Tagesfahrt.
Dort tibernachte ich, dann geht’s per Flieger nach Frankfurt
und dann mit dem Zug direkt zu dir. Ist alles schon organisiert.
Ubermorgen Abend, so gegen acht, bin ich bei dir. Holst du
mich vom Bahnhof ab?«

Wohler schloss die Augen, biss noch fester als zuvor die
Zihne aufeinander.

»Jaspal, was ist los? Habe ich dich sprachlos gemacht?«

»Natirlich nicht, Mutter. Ich freu mich einfach nur so, dass
du mich besuchst.«

»Schon gut, mein Sohn. Ich weifi, fiir dich muss alles immer
schon seine Ordnung haben. Da kommst du ganz nach deinem
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Vater. Aber ich wollte halt erst alles organisieren und dich dann
tiberraschen.« Ihre Stimme klang enttduscht.

Wohler dachte an die Weinlese und an den toten Pfarrer und
seufzte tief. Seine chaotische Mutter hatte mal wieder zielsicher
den schlechtesten Zeitpunkt fiir einen Besuch erwischt. »Ich
freu mich wirklich, Mutter. Ist nur gerade ein bisschen hektisch
hier. Wir sind mitten in der Weinlese, und aufferdem sitze ich —«

»Aber genau deshalb komme ich doch vorbeti, Jaspal, weil ich
dir helfen will! Ich hab in meinem Leben schon mehr Trauben
gelesen, als du gesehen hast. In dieser Hinsicht hat dein Vater
nie etwas an mir auszusetzen gehabt.«

»Das weifd ich, Mutter. Und natiirlich hole ich dich vom
Bahnhof ab und richte das Gistezimmer picobello her.«

Waohler schaute in dem Moment auf, als die Hauptpforte mit
einem kriftigen Ruck aufgestoflen wurde. Ein hochgewachse-
ner Mann mit zuriickgegeltem lockigen Haar, rosafarbenem
Hemd und kariertem Jackett betrat die Kirche, gefolgt von einer
schlanken Briinetten in dunklem Kostiim und High Heels, die
sich interessiert umblickte. Jaspal Wohler traute seinen Augen
nicht.
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Ein paar Minuten friiber

»So, jetzt aber«, murmelte Hauptkommissar Stephan Baum-
ler und trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Wihrend
er ein leichtes Schwindelgeftihl verspiirte, beobachtete er mit
Genugtuung, wie der Tachometer auf hundertsiebzig drehte
und der Traktor im Riickspiegel zu einem griinen Punkt zu-
sammenschmolz. Er liebte diese kurzen Gliicksmomente auf
der Strafle, kostete sie mit jeder Faser seines Korpers aus. Rechts
raste das herbstliche Gelbgriin der Reben an ihm vorbei, links
flogen die Schiffe den Rhein hinunter. Jetzt ging es in eine weite
Linkskurve, hinter der er das Bopparder Ortsschild erblickte.
Er bremste auf sechzig runter, verlie§ die B9 und bog ab auf die
Rheinallee, auf der es bereits von Ausfliiglern und Sonntags-
spaziergingern wimmelte.

Baumler bremste so scharf, dass die Reifen quietschten, zog
das Auto nach rechts, legte den Kopf in den Nacken und schloss
kurz die Augen. Vor ihm schob im Schneckentempo ein gebeug-
ter weillhaariger Mann mit grauer Strickjacke einen Rollator
iiber die Strafle. Dabei fletschte er seine gelbbraunen Zihne
so sehr, dass man Angst bekam, sie konnten jeden Moment
herausfallen. Baumler seufzte, trat wieder aufs Gaspedal und
schaffte es gerade noch, die Kurve in die Karmeliterstrafle zu
nehmen und auf dem Parkplatz neben der Kirche zum Stehen
zu kommen. »Das Bichle ist wie iiblich schon da«, grummelte
er, wihrend er neben dem Audi A4 der Kollegin parkte.

Er stieg aus, schaute durch die Seitenscheibe des anderen Wa-
gens. Sigrid Bachle telefonierte mit ernster Miene und hatte thn
noch nicht bemerkt. Thre rot lackierten Fingernagel hoben sich
effektvoll von dem weif} glinzenden Smartphone ab. Holte sie
sich letzte Anweisungen vom Chef, bevor es zur Besichtigung
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der Leiche ging? Immer einen Schritt voraus, das war doch
genau ihre Art. Baumler klopfte gegen die Scheibe.

Bichle fuhr erschrocken herum, winkte ihm fahrig zu, be-
endete schnell das Gesprich und entstieg dem Auto so grazil,
als wiirden sie dabei Hunderte von Kameras filmen. Vor dem
Wagen richtete sich die Kommissarin auf, warf das braune Haar
mit einer schnellen Kopfbewegung nach hinten und strich mit
einer lissigen Bewegung ihr perfekt sitzendes Jackett glatt, wih-
rend sie die Hand ignorierte, die Biumler ihr hinhielt.

Businesswoman durch und durch, dachte er. Sogar am Sonn-
tagmorgen. »Einen wunderschonen guten Tag, Frau Bichlex,
unterbreitete er ihr sein Friedensangebot.

»Morgen, und nun tbertreiben Sie mal nicht. Einen Leichen-
fund wiirde ich nicht als wunderschon bezeichnen.«

»Nein, nattirlich nicht. Damit meinte ich eigentlich auch den
jungen Tag, die klare Luft und Thre iberaus reizende Erschei-
nung!«

»Vergessen Sie es, Biumler. Aus Thnen wird kein Poet mehr.
Der Chef hat mir nochmals eingeschirft, dass wir hier mit grofi-
ter Umsicht vorgehen miissen. Wenn die katholische Kirche
involviert ist, ist Sensibilitit gefragt.«

Baumler biss sich auf die Lippen und sparte sich eine Er-
widerung.

Zwei Polizisten, die vor der Kirche standen, grifliten knapp,
stieflen das Tor zur Karmeliterkirche auf, liefen Biumler und
Bichle passieren. Die beiden Mianner schienen einen Sinn fiir
den dramatischen Auftritt zu haben.

Baumler ging in die Kirche, blieb abrupt stehen. »Wohler?«,
sagte er erstaunt.

»Den kenn ich doch auch«, zischte Bichle.

Mit einem knappen »Morgen, Herr Wohler« griifiten beide
Kommissare den Aromaforscher, der auf einer Kirchenbank in
der Nihe des Beichtstuhls kauerte, mit gekriimmtem Riicken,
den Kopf in die Hande gestiitzt. Doch zunichst galt die volle
Aufmerksamkeit der Kommissare der Leiche.
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Baumler schluckte, unterdriickte einen Wiirgereiz. »Wurde
ganz schon zugerichtet, der Armex, fliisterte er.

»Sieht aus, als wire das Genick gebrochen, so unnattirlich,
wie der Kopf nach hinten gekippt ist«, meinte Bichle mit rauer
Stimme.

Der Hauptkommissar kratzte sich nachdenklich am Kopf.
»Ob die Kirche auch der Tatort ist?«

»Eine todliche Prigelei direkt vor dem Beichtstuhl? Und
anschlieflend hat der Titer ihn reingestoflen?« Bichle deutete
mit dem rechten Arm eine schiebende Bewegung an.

»Muss aber nicht genau hier passiert sein. Die Kirche ist
grofl genug, es gibt viele Moglichkeiten, wo eine Priigelei mit
Todesfolge hitte stattfinden konnen.«

»Nicht immer diese voreiligen Schliisse, Herr Biumler. Ich
schlage vor, Sie befragen Herrn Wohler, und ich koordiniere
derweil die Spurensicherung.«

Der Hauptkommissar seufzte. »Wie Sie wiinschen.« Er
machte auf dem Absatz kehrt.

Bichle ztickte ihr Smartphone und verlief§ die Kirche. Sicher
wollte sie dem Chef Informationen aus erster Hand liefern. Na
ja, sollte sie doch.

Biumler klappte ein zerfleddertes Notizbuch auf und wandte
sich an Wohler. »Ich hitte nicht gedacht, dass wir uns so bald
wiedersehen. Sie haben den Pfarrer also gefunden?«

»Erst habe ich ihn gar nicht bemerkt. Aber dann habe ich
das Blut gerochen und gesehen, dass jemand im Beichtstuhl
saf}. Ja—und dann habe ich die Ttr ge6ffnet. Ein schreckliches
Bild. Wird mir nie mehr aus dem Kopf gehen.«

»Sie haben das Blut gerochen?«

Wohler kniff die Lippen zusammen, nickte.

Baumler schrieb etwas in sein Biichlein. »Was wollten Sie
denn zu dieser Zeit in der Kirche? Nein, lassen Sie mich raten.
Sie wollten doch nicht etwa beichten?«

»Nein, ich hatte einen Termin mit Herrn Kaltenborn. Eigent-
lich bei thm zu Hause. Aber er war nicht da, und seine Haus-
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hilterin meinte, er wire entweder im Pfarramt oder in der Kar-
meliterkirche.«

»Kaltenborn? Das ist der Name des Toten?«

»Ja, Claus Kaltenborn. Vorname mit C, Nachname mit K.«

»Worum sollte es bei Threm Termin gehen?«

»Um die Vinea Rhenus Media. Eine Winzervereinigung,
die ich gemeinsam mit meinem Geschiftspartner Paul Zeehse
grinden will. Pfarrer Kaltenborn wire der ideale Multiplikator
gewesen. «

Biumler runzelte die Stirn. »Vinea wie?«

»Vinea Rhenus Media. Zu Deutsch: mittelrheinische Wein-
rebe.« Wohler buchstabierte die lateinischen Worte in das No-
tizbuch des Hauptkommissars.

Als ein Knarren erklang, drehte sich Biumler um und beob-
achtete, wie Bichle mit einem Trupp weif} gekleideter Minner
mit Aluminiumkoffern die Kirche betrat. Vorneweg schritt die
Koblenzer Rechtsmedizinerin mit den dicken Brillenglasern,
die Baumler bereits kannte.

»Herr Biumler, darf ich Sie etwas fragen?«, meldete sich
Wohler zogerlich zu Wort.

»Aber bitte doch.«

»Warum ermittelt die Kolner Polizei in diesem Fall?«

Baumler lachte, merkte, dass sein Verhalten pietitlos wirken
konnte, und hielt sich schnell die Hand vor den Mund. »Tut
sie nicht, Herr Wohler. Ich bin seit Kurzem bei der Koblenzer
Kripo. Und wirklich seltsam, dass wir uns schon wieder an
einem Leichenfundort treffen. Nun ja, die Welt ist klein.« Er
musterte Wohler kritisch.

»Was schauen Sie mich so an? Denken Sie vielleicht, mir
macht das Spaf? Erstim Spatsommer eine Leiche in der Steillage
vor meiner Haustlir und jetzt das hier. Ist doch vollig verriickt! «
Wohler massierte sich den Nacken.

»Solange Sie nicht wieder anfangen zu ermitteln, soll das fiir
mich okay sein.«

»In der Hinsicht habe ich keinerlei Ambitionen, Herr Baum-
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ler, das garantiere ich Thnen. Ich werde nicht noch einmal in die
Wohnung eines Verdichtigen einbrechen, um dort nach Be-
weisen zu suchen, nur weil Sie mir nicht glauben. Es sei denn,
Sie zwingen mich dazu.«

»Na schon. Dann lassen wir das mal so stehen. Ist Thnen denn
irgendetwas aufgefallen, als Sie die Leiche gefunden haben? Und
sei es auch noch so nebensichlich?«

Wohler schaute hoch zur Kirchendecke. »Doch, jetzt, wo
Sie so direkt danach fragen. Das hitte ich fast vergessen.«

Baumler wartete gespannt. Es waren genau diese frischen,
womoglich unscheinbaren Details, die es bei einer Ermittlung
zu sichern galt.

»Da war eine Frau mit rotlichen Haaren, die kurz in die
Kirche kam und eilig wieder verschwand, als sie mich sah. Sie
schien nach jemandem zu suchen.«

»Kannten Sie die Dame?«

Wohler stutzte, schien nachzudenken. »Ich hatte den Ein-
druck ...«

>>Ja?«

»Ach, schon gut. Nein, ich kannte die Dame nicht.«

Sekundenlang schwiegen die beiden Minner. Das Murmeln
der Kriminaltechniker erfillte die Kirche wie die Gesprache
der ersten Giste in einer Groflkantine zur Mittagszeit.

»Sonst noch etwas? Denken Sie genau nach.«

Wohler schiittelte den Kopf.

»Na dann. Thre Personalien haben wir ja noch. Hier die Vi-
sitenkarten von meiner Kollegin und mir. Bitte halten Sie sich
zu unserer Verfligung. Wir werden uns bei Thnen noch wegen
eines Termins im Prasidium melden.«

Die zwei verabschiedeten sich voneinander.

Baumler blickte Wohler hinterher, der die Kirche mit eiligen
Schritten verlieff. Dann wandte er den Blick Richtung Sigrid
Bichle, die sich biickte, mit dem behandschuhten Zeigefinger
tiber den Boden wischte und das Ergebnis eingehend betrach-
tete. Sie schien etwas entdeckt zu haben und winkte zwei Kri-
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minaltechniker herbei, die sofort eine Flasche aus threm Koffer
holten und mit deren Inhalt den Kirchenboden bespriihten.
Taduschte Baumler sich, oder sah er plotzlich tatsichlich ein
blaues Leuchten auf dem Stein?

Die Rechtsmedizinerin kam auf Baumler zu, zupfte zaghaft
an seinem Arm. Thre dicken Brillenglaser verkleinerten die eng
beieinanderstehenden, ohnehin winzigen Augen noch stirker.

»Frau Vahlbruch-Wiesendank. Wir hatten vor einiger Zeit
bereits das Vergniigen, oder irre ich mich?«, fragte der Haupt-
kommissar.

»Vahlbruch-Wesendonck, wenn ich bitten darf, Herr Bium-
ler.«

»Genau. ‘tschuldigung ... Und? Was meinen Sie?«

»Sie wissen, dass ich so friih ... Also, ich meine, ohne Ob-
duktion kann ich natiirlich tiberhaupt noch nichts sagen.«

Biumler verzog das Gesicht, als hitte er plotzlich heftige
Zahnschmerzen. Er erinnerte sich noch allzu gut an die durch-
einanderpurzelnden Satzfragmente der Koblenzer Rechtsmedi-
zinerin mit dem eigenwilligen Doppelnamen. »Versuchen Sie es
doch wenigstens, Frau Vahlbruch-Wesendonck. Mir zuliebex,
brachte er mit einer Stimme hervor, die zuckerstf} klingen sollte,
aber an ein Reibeisen denken liefi.

»Also, glauben Sie nicht, dass ich mich ... Also, einwickeln
lass ich mich nicht, denken Sie das blof$ nicht. Todeszeitpunkt,
den wollen Sie doch wissen, nicht wahr? Ich schitze, vor zehn
bis fiinfzehn Stunden, also, das heifit gestern am vorgeriickten
Abend.«

Baumler nickte, machte sich eilig Notizen. »Und? Ist er im
Beichtstuhl ... 2«

»Glaube ich kaum. Wurde zusammengeschlagen, ist dann
ganz klar hingefallen und Genickbruch. Also, eindeutig aufler-
halb. Dann wurde er hindrapiert.«

»Sonst noch was?«

Die Medizinerin nickte und holte tief Luft. Doch ihre Ant-

wort blieb ihr im Halse stecken, da Biachle thr zuvorkam.
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»Diirfte ich bitte auch erfahren, was Sie herausgefunden ha-
ben, Frau Dr. Vahlbruch-Wesendonck?«

Die Angesprochene seufzte, liefl dann aber einen zusam-
menfassenden Wortschwall aus ihrem Mund sprudeln. »Und
auflerdem«, beendete sie ihren Monolog, »habe ich dieses Heft-
chen in der Soutane des Toten gefunden.« Sie prasentierte den
Beamten ein Notizbuch.

Bichle griff danach und blatterte es eilig durch. »Ein Termin-
kalender. Fiir jeden Tag ist ein Bibelspruch abgedruckt, darunter
stehen kryptische Eintrige, die von Hand vorgenommen wur-
den.« Sie krauste die Stirn. »Der hier ist von gestern: >Danket
dem Herrn und rufet an seinen Namen; verkiindigt sein Tun
unter den Volkern!««

»Und der kryptische Eintrag?«, hakte Biumler gespannt nach.

»S. 1n B.E., dann: >Beichte S., 20:00«, las Bachle nachdenk-
lich vor.

»Sex in B.E.? Vielleicht eine Abkiirzung fiir den Plan, in einen
Puff zu gehen? Ganz schon lebenslustig, der Herr Pfarrerx,
platzte es aus Baumler heraus. Er hatte den Kalauer einfach
nicht zuriickhalten konnen, und sein Lachen durchbrach die
sakrale Stille.

Auch tber das Gesicht der Rechtsmedizinerin huschte ein
Grinsen.

Bichle zog vorwurfsvoll die Augenbrauen hoch. »Mensch,
Biaumler, wenn Sie doch nur einmal etwas Unerwartetes sagen
wiirden. Ohne Anhaltspunkte kommen wir damit nicht weiter,
aber >Beichte S., 20:00<, die Notiz konnte doch etwas mit dem
Todeszeitpunkt zu tun haben, oder?«

Vahlbruch-Wesendonck nickte.

»Wohler erwihnte eine Frau, die vor Kurzem die Kirche be-
treten haben, dann aber schleunigst wieder verschwunden sein
soll. Vielleicht ein Indiz?«, versuchte sich Baumler an einem
betont sachlichen Tonfall.

»Nun lassen Sie uns doch erst mal das Ergebnis der Obduk-

tion abwarten, Herr Kollege.«
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»Na schon, wie Sie wiinschen, Frau Bachle. Haben Sie denn
gar nichts gefunden? Keine Spuren, die uns weiterhelfen, viel-
leicht Blut auf dem Boden ... 2«

»Wir sind fertig hier. Sie bekommen dann unseren Bericht,
Frau Bichle«, meldete pflichtschuldig der grofite der Krimi-
naltechniker. Er war ein Schlacks mit Spargelbeinen, kantigen
Schultern und einem winzigen eiférmigen Kopf auf dem langen
Hals. Auf sein Zeichen verlief} der kriminaltechnische Tross,
inklusive Rechtsmedizinerin und Pfarrer im Zinksarg, die Kar-
meliterkirche.

Sofort legte sich eine driickende Stille wie schwarzer Samt
tiber die sakrale Stitte, die die Kommissare nun ganz fiir sich
hatten. Baumler schaute erwartungsvoll Bichle an, die hoch
konzentriert im Terminkalender des Toten blatterte und seinen
Blick nicht zu bemerken schien. Einer spontanen Eingebung
folgend, setzte er sich auf den Platz des Pfarrers im Beichtstuhl.
Die Kriminaltechniker hatten den Stuhl sauber hinterlassen.

Jetzt endlich nahm Bichle Notiz von thm, warf ihm einen
vorwurfsvollen Blick zu, wandte sich ab und stockelte genervt
davon. Biumler lehnte sich zurtick, lauschte in die Stille. Er
sammelte sich, splirte, dass er bereit war. Bereit dafiir, S. das
heilige Sakrament der Beichte zu spenden. Wer auch immer
sich hinter S. verbergen mochte. Jetzt wusste er immerhin, wie
es sich anfiihlte, wenn man kurz davorstand, die Stinden einer
armen Seele zu horen.
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Meine Beine zittern. Die Hénde, ich kann sie nicht kontrollieren.
Mein Herz himmert. Es zersprengt mir den Brustkorb.

Ich schlage zu, noch mal. Und noch mal. Meine Faust kracht
in sein Gesicht. Gut, dass ich Handschube trage. Seine Augen
schwellen zu. Es knackt. Das war die Nase. Ich bin aufSer mir
vor Wut, Blut rauscht in meinen Ohren, ich bin wie von Sin-
nen. Er strauchelt, fallt, landet auf dem Hinterkopf. Fassungslos.
Will was sagen, rochelt aber nur. Sein Blick bricht. Blut, alles
voller Blut. Warum habe ich das getan? Aber er ist doch selber
schuld, hat’s nicht besser verdient. Warum musste er mich auch
provozieren? Selber schuld ist er, selber schuld!

Meine Hinde, endlich hort ihr Zittern auf. Durchatmen.
Durchatmen. Rubiger muss ich werden, muss einen kiihlen Kopf
bewahren. Sie werden nicht lockerlassen, das ist klar. Werden
mir alles nebmen, was ich habe. Ich brauche Geld. Mehr Geld.
Muss die Sache noch viel schneller, viel effizienter durchziehen.
Aber wie um Himmels willen? Wie?
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