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1

Zum ersten Mal seit Tagen konnte sich die goldene Morgen-
sonne wieder in vollem Glanz herzeigen. Bei ihrem Anblick 
wurde man beinahe schmerzlich daran erinnert, wie lange sie 
hinter den tief hängenden Nebelschwaden und den dicken 
Wolkenbänken gefangen gewesen war. Nun tasteten sich ihre 
Strahlen zaghaft den Weg zurück in die Freiheit. Der moo-
sig kühle Geruch des aufatmenden Bodens erfüllte die Luft. 
Rundherum f ingen die karstigen Felswände das warme Licht 
auf wie Leinwände die Farbe. Jungvieh graste gemächlich, 
begleitet von dem verhaltenen Bimmeln ihrer Schellen, an den 
dampfenden Hängen. Mit ihren Schweifen peitschten sie die 
früh erwachten Fliegen von ihren grauen Körpern und blin-
zelten in ergebener Zufriedenheit den beiden Wanderern zu, 
die den Anstieg auf die Almweide gewagt hatten.
 Energisch steckte der Wanderer die Gehstöcke in den 
weichen Untergrund und kramte den Fotoapparat aus dem 
übervollen Rucksack. Aus einiger Entfernung vernahm er das 
Stöhnen der Gattin, die offensichtlich ihre Schwierigkeiten 
beim Erklimmen der Holzstufen hatte. Der Wanderer foto-
graf ierte munter drauflos: die Kühe, die Felswand und die sich 
mühende Ehefrau.
 »Schatz, jetzt lächle doch mal!«, rief er seiner Frau zu.
 Vollidiot, dachte sie sich, schnaubte und versuchte, den 
Klettermaxen einzuholen. Sie hatte Steine in den Schuhen 
und überhaupt keine Lust auf diese Bergtour, die sich für sie 
immer mehr als Tortur herausstellte. Das Ziel ihres Gatten 
war weder ein Gipfel noch Hüttengaudi, sondern der Gewinn 
von Gesprächsstoff für die nächste Vorstandssitzung. Der 
Herr Vorsitzende lockerte Besprechungen, bei denen gegen 
den Weiterbestand von Hunderten Arbeitsplätzen entschie-
den wurde, gerne mit Erzählungen aus seinen Bergurlauben 
auf. Nicht selten präsentierte er auch seine atemberaubenden 
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Bilder. Die Gattin hatte es sich eigentlich im hoteleigenen 
Wellnessbereich gemütlich machen wollen. Eine Schlammpa-
ckung, Massagen und natürlich ein entspannendes Dampfbad 
wären ihr lieber gewesen. Aber sie hatte sich wieder schön-
reden lassen, welch traumhaftes Erlebnis so eine Morgen-
wanderung doch war. Sie verfluchte sich leise und stapfte 
Schritt für Schritt an zerfledderten Kuhfladen vorbei, weiter 
den Weg entlang auf ihren Mann zu. Dieser knipste noch 
immer Bilder und schwärmte von der Schönheit des Lichts 
zu diesen frühen Morgenstunden. Besonders gef iel ihm die 
alte Kuhtränke in der Mitte des Hanges, wo zwei Jungtiere 
gelangweilt das grüne Wasser schlürften. Mittlerweile war 
sie nun auch bei ihm angekommen und seufzte erschöpft, als 
sie nach der Wasserflasche in der Außenhalterung an ihrem 
Rucksack langte.
 »Müssen wir jetzt an denen vorbei?«, stieß sie angewidert 
hervor und deutete auf die Kühe. »Ich habe gehört, dass die 
auch Menschen angreifen.«
 Der Mann reagierte nicht. Beim Betrachten der digitalen 
Bilder f iel ihm ein komischer dunkler Fleck beim Brunnen auf. 
Er zoomte ganz nah heran, doch es war zu verschwommen, um 
mehr zu erkennen. Verärgert darüber, dass er seine Lesebrille 
im Hotelzimmer liegen gelassen hatte, schweifte sein Blick ab-
wechselnd von der Stelle am Brunnen zurück auf das Display 
der Kamera. Aber sosehr er seine Augen auch zusammenkniff, 
er erkannte aus der Entfernung einfach nicht mehr.
 »Schatz, siehst du das? Das versaut mir das ganze schöne 
Bild!«, jammerte er. Der verschwommene schwarze Fleck in-
mitten von blühenden Alpenblumen machte ihm schwer zu 
schaffen. Wenn dieses Bild in A4 an der Wand in seinem Büro 
hängen sollte, dann würde ihn dieser Fleck das ganze Jahr über 
nerven, oder, schlimmer noch, die Kollegen könnten glauben, 
er beherrsche seine sündhaft teure Kamera nicht.
 Was war das nur? Mit den Blüten und dem alten Holz des 
Brunnens würde es ein wunderbares Farbenspiel abgeben, 
doch sah es im Moment so aus, als läge dort ein großer schwar-
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zer Müllsack. Das passte natürlich überhaupt nicht. Weder zu 
seinem Naturbedürfnis noch in sein Bild.
 »Ich werde das in Ordnung bringen!«, kündigte er an.
 »Aber bitte pass auf, dass diese Tiere dir nichts tun. Sei 
vorsichtig!«, mahnte sie.
 Der Mann stapfte mit der Kamera in den Händen Richtung 
Brunnen. Sich langsam annähernd, versuchte er f ieberhaft her-
auszuf inden, was seine Fotograf ie verschandelte. Er schüttelte 
den Kopf. Tatsächlich hatte wohl jemand die Unverfrorenheit 
besessen, einen vollen Müllsack einfach abzuladen. Er, der ja 
gute Freunde bei der Bergwacht hatte, würde das natürlich 
sofort melden. Aber vorher wollte er dieses Bild machen. Er 
hängte sich die Kamera um den Hals und griff mit beiden Hän-
den nach dem Ende des Sackes. Recht viel Müll, dachte er sich. 
Die Kamera streifte den Müllsack, wie sie ihm am Gurt um 
den Hals baumelte. Aber wohin jetzt damit? Er hatte vor, ihn 
vorerst einfach in den Latschen zu verstecken, damit sein Bild 
die gewünschte Ursprünglichkeit ausdrücken konnte. Dazu 
hob er ihn kurz an und schwang ihn eineinhalb Meter über die 
ätherisch duftenden Äste, dabei merkte er, kurz bevor er den 
Sack losgelassen hatte, wie das Plastik unter seinem Gewicht 
nachgegeben hatte und aufgerissen war. Egal. Hauptsache, der 
störende Müll war ein für alle Mal aus seinem Objektivbe-
reich entfernt und das Licht noch jungfräulich morgendlich. 
Zufrieden marschierte er zurück an seine Ausgangsposition. 
Die Kühe beachteten ihn nicht weiter und rupften friedlich 
die Almkräuter aus dem Boden.
 Seine Frau hatte sich für das Geschehen nicht sonderlich 
interessiert. Sie war damit beschäftigt, sich die Lippen wieder 
und wieder mit einem Lippenstift mit UV-Filter einzuschmie-
ren.
 Ihr Mann versuchte, seine Wanderstöcke als Stativ zu ver-
wenden, und stellte erneut den Weißabgleich ein. Doch als er 
durch die Linse schaute, entdeckte er zu seinem Entsetzen 
eine braun-rötliche Färbung. Er drehte die Kamera um und 
polierte mit einem winzigen Tuch aus seiner Kameratasche 
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die Schlieren gewissenhaft weg. Dabei f iel ihm auf, dass auch 
an seinen Händen dieser braun-rötliche Dreck haftete. An-
geekelt rieb er ihn in seine Hose. Damit fertig, setzte er endlich 
an, sein Foto zu schießen. Er achtete darauf, den Horizont 
perfekt waagrecht zu halten, und justierte noch den genauen 
Bildausschnitt.
 Der Frau, die die Landschaft nicht durch ein Display be-
trachtete, f iel zuerst auf, dass dort, wo ihr Gatte den Müll-
beutel hingeworfen hatte, etwas aus den Latschen herausrollte. 
Er dürfte wohl einen Stein von der Größe eines Fußballes 
gelockert haben. Dieser ordentliche Brocken rollte nun lang-
sam auf sie zu.
 Noch mal schnell etwas an der Blendenverschlusszeit ge-
ändert, und perfekt war das Bild der Almweide mit Kühen, 
Felswänden, schneebedeckten Gipfeln und einem herabrol-
lenden menschlichen Kopf.

Troeber_Tiroler Totenglocken_06.indd   10Troeber_Tiroler Totenglocken_06.indd   10 15.06.22   13:3615.06.22   13:36



11

2

Es waren ruhige Tage für den Polizeiposten der Sechshun-
dert-Einwohner-Gemeinde, wenn die vielen Urlauber in die 
Gegend kamen. Die Einheimischen hatten genug damit zu 
tun, den Touristen ihren Aufenthalt so schön wie möglich zu 
gestalten, und da die letzten Tage hindurch das Wetter nicht 
besonders gut gewesen war, umso mehr. In letzter Zeit hatte 
es nicht mal Gelegenheit gegeben, den einen oder anderen 
Schein zu zupfen. Ja, die Gastwirte brauchten das Haus nicht 
zu verlassen. Die Strecke in den Keller zum Selbstgebrannten 
schaffte man ja noch zu Fuß.
 Polizeiinspektor Rainhardt, genannt Hartl, war gerade 
dabei, für sich und den Kollegen Kaffee einzugießen, als ihn 
ein Telefonanruf unterbrach. Er hob den Hörer ab. »Ja, Rain-
hardt.«
 Sein Kollege spielte mit Büroklammern zwischen seinen 
Fingern. So ein kleiner Sandkasten mit einem Miniaturrechen 
wäre eine Sache, dachte er sich. Dafür brauchte man aber einen 
größeren Schreibtisch. Vielleicht hätte er doch Buchhalter wer-
den sollen. Ein Gedanke, den er täglich mehrmals hatte. Er 
bekam nicht viel mit von dem, was Hartl sprach.
 Er redete nie viel am Telefon. »Hmh«, »jaja«, »na ja«, 
»okay« war so ziemlich alles, was er das ganze Telefonat hin-
durch sagte. Es war kein erfreulicher Anruf. Als er aufgelegt 
hatte, seufzte er und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.
 Sein Kollege Inspektor Felix Garer rückte sich die Brille 
zurecht und musterte Hartl.
 »Ah, Scheiße, Garer, des war’s mit meim Urlaub am Garda-
see.«
 Zur selben Zeit störte das Klingeln des Telefons auch die 
Ruhe der urlaubsbedingt stark dezimierten Ermittlungsgruppe 
von Oberst Richard Hayek in der rund hundert Kilometer 
entfernten Landeshauptstadt. Nur mit höchstem Unwillen 
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vernahm der Oberst die Meldung eines möglichen Mordes. 
Höher als die Abneigung, über den Fernpass in das entlegene 
Tannheimer Tal zu fahren, das man eigentlich nur aus dem 
Verkehrsfunk und dem Wetterbericht kannte, blieb lediglich 
die Verwunderung darüber, dass man auf einer Alm nun ab-
geschlagene menschliche Schädel fand.
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An der Talstation der Gondelbahn brach die Hölle los. Von 
der nächstgelegenen Schirmbar aus beobachteten neugierige 
Touristen, aber auch einheimische Schaulustige den Vorgang. 
Zig verschiedene Einsatzfahrzeuge der Polizei, der Feuerwehr 
und Rettung standen dort bereit. Beamte in weißen Plastik-
kitteln tummelten sich geschäftig herum, trugen Koffer in die 
Gondeln und telefonierten wild gestikulierend. Hartl und 
Garer versuchten, die Durchfahrt für die Einsatzfahrzeuge 
zu regeln. Nicht nur einen Urlauber hatten sie mit den Worten 
wegschicken müssen, dass dies ein Polizeigroßeinsatz sei und 
die Gondelbahn heute nur den Einsatzkräften zur Verfügung 
stehe. Die Vans mit den Stickern am Heck, die auf die Vor-
namen der minderjährigen Mitfahrer hinwiesen, zogen wieder 
ab. Für Kevin-Marcel und Leonie-Chantal dürfte das nicht die 
erste und letzte Enttäuschung in ihrem Leben gewesen sein. 
Dessen war sich Garer sicher.
 »Sag amol, Garer, hosch du die Hund angruafen?«, lautete 
Hartls nächste Frage, der dienstbeflissen wie eh und je den 
Autos den Weg von der Talstation wegwies.
 »Na, hon i it, i hon mir denkt, die werden die schon mit-
bringen.«
 Hartl fuhr herum und fuchtelte aufgeregt mit der Kelle vor 
Garers Gesicht herum:
 »Geh, du Trottel, jetzt telefonier denen nach. Des kann’s ja 
wohl it sei, dass mir kuane Hund da hend, wenn jetzt glei der 
Ermittlungsleiter kommt. Herrgottzack!«, wies er ihn wut-
entbrannt zurecht. Hartl wollte sich nicht vor den Kollegen 
vom LKA blamiert wissen.
 Garer tippte lustlos Zahlen in sein Telefon, als auch schon 
ein schwarzer Wagen vorfuhr.
 Hartl schien es, als ob sich gerade in dieser Sekunde das 
Wetter verschlechtert hätte. Das Auto trug ein Wiener Kenn-
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zeichen und parkte nonchalant ein Rettungsfahrzeug zu. 
Auf so einen hatte Hartl den ganzen Tag gewartet. Er klopfte 
energisch gegen die Scheibe an der Fahrerseite. Anstelle des 
Fensters ging gleich die Tür auf.
 »Sie da! Sie parken das Einsatzfahrzeug zu, fahren S’ des 
sofort weg!«, intervenierte Hartl.
 Ein Mann stieg aus, streckte sich und langte nach seinem 
Sakko zurück in den Wagen, das er sich leger anlegte und in 
dessen Brusttasche er seine Sonnenbrille steckte.
 Hartl versuchte, mit verstärkter Gestik und lauterem Ton-
fall mehr Eindruck zu machen. »Sind Sie terrisch? Wegfahren 
sollen Sie!«, schrie er ihn an.
 Der Mann aber grinste nur wenig beeindruckt und griff in 
seine Sakkotasche. Er wies sich als Oberst Hayek, stellvertre-
tender Leiter des Ermittlungsdienstes, aus und war unüberhör-
bar Wiener: »Wann ma nur an Kopf f indet, dann kennen S’ ana 
sicher sein, dass S’ des Krankenwagerl ned brauchen wearn.«
 Der Beifahrer, ein junger Mann, ebenfalls in Zivil mit Sport-
jackett, kam hinzu. Noch nie hatte er den Oberst so einen 
übertriebenen Dialekt sprechen hören. Er gähnte in seinen 
Handrücken und schaute skeptisch in den Himmel. Er stellte 
sich bei Hartl und Garer wesentlich höflicher als sein Chef 
als Benedikt Vogelspiel vor. Vogelspiel war daran gewöhnt, 
hinter Hayek herzuräumen.
 »Sagn S’, Herr Inspektor, san die Hund schon oben? Es 
scheint ein Wetter aufzuziehen«, fragte er, ohne ihm ins Ge-
sicht zu sehen, und bildete mit seiner Hand Windschutz für 
die Zigarette, die er sich anzurauchen gedachte.
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Das Türklingeln schreckte Veva Wolf aus dem Schlaf. Zum 
Kuckuck, dachte sie. Sie rekelte sich kurz, schwang die Beine 
aus dem Bett und bemitleidete sich selbst ganz fürchterlich. 
Der Abend in der Cocktailbar des Seehotels hatte lange ge-
dauert. Eigentlich hatte sie nur die Arbeitswoche bei einem 
Gläschen ausklingen lassen wollen, aber der attraktive Belgier, 
der wegen eines Canyoningtrips im Ort war, hatte sie ihre 
Meinung ändern lassen. Es war nicht bei einem Gläschen ge-
blieben, und ihr Bett war nicht das erste, aus dem sie sich heute 
schon bemüht hatte.
 Auf dem Weg aus dem Zimmer griff sie nach ihrem violet-
ten Bademantel und legte ihn sich um die Schultern. Sie ver-
zichtete darauf, sich über die Gegensprechanlage danach zu 
erkundigen, wer vor ihrer Tür stand, und betätigte gleich den 
Summer. Unbemerkt war ihr der graue Schäfer-Husky-Misch-
ling gefolgt. Er streckte sich elegant und gab ein zufrieden 
glucksendes Geräusch von sich. Der Schwanz wedelte vor-
freudig auf den Besuch. Sie vergewisserte sich, dass der Hund 
nicht durch die Tür schlüpfte, und machte nur einen Spaltbreit 
auf. Außerdem genierte sie sich für den alten Bademantel. Vor 
der Tür stand der Polizeibeamte Felix Garer. Sie entspannte 
sich. Garer war ein alter Schulfreund. Sie wusste noch, dass 
er eigentlich immer hatte Buchhalter werden wollen. Er hatte 
in der Volksschule immer Zahlscheine verteilt, die er seiner 
Mutter aus der Post gestohlen hatte.
 »Griaß di, Felix, jetzt bin i aber gespannt. Was isch denn 
passiert?« Sie machte die Tür weiter auf.
 »Ja, servus. Der Besuch isch ganz dienstlich. Oben am Skilift 
f indet a Großeinsatz statt«, sagte er ohne Pause zwischen dem 
Grußwort und der Botschaft. »Die Suchhundestaffel steckt 
im Stau wegen der Blockabfertigung am Tunnel. Die werden 
nicht rechtzeitig da sein, und a Wetter zieht auf. Wir brauchen 

Troeber_Tiroler Totenglocken_06.indd   15Troeber_Tiroler Totenglocken_06.indd   15 15.06.22   13:3615.06.22   13:36



16

dringend an Hund. Es isch zwar kua Lawinenkegel, aber kann 
er auch so a Fährte aufnehmen?«
 Wolf zog die Brauen hoch und ließ den Hund den Beamten 
begrüßen. Hechelnd und beinahe winselnd vor Freude schlang 
sich der Hund um die Beine von Garer und biederte sich für 
Streicheleinheiten an.
 »Ja, klar können wir das versuchen. Fährtenarbeit steht 
eh am Trainingsplan«, hörte sie sich entgegen ihrem vorherr-
schenden Bedürfnis nach mehr Schlaf und kohlensäurehaltigen 
Getränken sagen.
 »Kannsch du glei mitkommen?«
 Sie fühlte sich überfahren. Körperlich wie mental. Der 
leichte Schlaf, bedingt durch das Übermaß an Alkohol, war 
nun in einen konstanten Schwindel und eine zermürbende 
Unlust übergegangen.
 »I mach mi nur schnell fertig.«
 Sie verschwand in den hinteren Bereich der Wohnung und 
erschien wenige Minuten später in wetterfester Kleidung. Die 
Falten in der schwarzen Hose ließen darauf schließen, dass sie 
länger ungebraucht im Kasten gelegen hatte. Mit dem charak-
teristischen »Zipp« machte sie die rote Jacke zu. Sie verließ 
das Haus mit offenen Schuhbändern und verfrachtete den auf-
geregten Hund auf die Rückbank des Streifenwagens.
 Der Hund hechelte aufgeregt und verschmierte mit sei-
ner Schnauze sorglos die angehauchten Seitenscheiben. Wolf 
schnürte sich letztlich die Bergschuhe, während Garer los-
fuhr und erklärte, dass dies kein gewöhnlicher Einsatz werden 
würde. Er sprach vorsichtig, fast so als wollte er sie nicht ver-
schrecken. Wolf freute sich nicht, zu hören, dass auch der Jäger 
mit seinen Hunden verständigt worden war. Ihre beiden Tiere 
waren schon einmal aneinandergeraten. Es war nicht unblutig 
ausgegangen. Seitdem verstanden sich die beiden nicht mehr. 
Es brachte schon eigenartige Wirkungen zwischen zwei Men-
schen mit sich, wenn ihre Hunde offen aufeinander losgingen. 
Selbst wenn man die Tierarztrechnungen korrekt abgewickelt 
hatte und von überschwänglichen Schuldzuweisungen absah, 
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mochte zwischen den Hunden alles geklärt sein, aber unter 
ihren Besitzern machte sich ein hartnäckiges Misstrauen breit. 
Es war letztlich Wolfs Haftpflichtversicherung gewesen, die 
für das zerfetzte Ohr der Bracke hatte aufkommen müssen.
 Sie klappte die Blende herunter, um endlich einen Blick in 
den Spiegel zu erhaschen. Die Flasche Wein des Vorabends 
hatte sich in ihrem Gesicht nicht allzu sehr abgezeichnet. Ihre 
Augenlider waren nicht übermäßig aufgequollen, und das rest-
liche Make-up sah fast wie dezent geschminkt aus. Was für 
eine Erleichterung. Sie lehnte sich zurück in den Sitz.
 »Nun, jetz sag amol, wen suchen wir eigentlich?« Sie war 
bislang einfach noch nicht wach genug gewesen, um sich auf 
die ihr bevorstehende Aufgabe zu konzentrieren. Da f iel ihr 
Blick auf die vielen Einsatzwägen und das aufgescheuchte Son-
deraufgebot, das mehr Tumult zu veranstalten vermochte als 
eine Liftkassaöffnung in der Skihauptsaison.
 Garer hatte die ganze Zeit über mit näheren Details gegeizt, 
aber nicht übertrieben, als er von einem nicht gewöhnlichen 
Sucheinsatz sprach.
 »Einen Toten suchen wir«, gab er nach längerem Zögern 
schließlich zur Antwort und legte seinen Arm um die Nacken-
stütze des Beifahrersitzes, um sich zum Rückwärtseinparken 
möglichst weit nach hinten drehen zu können.
 »Woher wissen wir, dass er tot isch?«, fragte sie erstaunt. 
Sucheinsätze nach Vermissten in den Bergen waren keine 
Seltenheit. Dabei vermied man es aber stets, davon auszuge-
hen, dass der Gesuchte nicht mehr am Leben sein könnte. Sie 
konnte die Augen von dem Polizeifahrzeug nicht abwenden, 
von dem sie wusste, dass damit Personen in grauen Särgen 
abtransportiert wurden.
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Es grollte bereits, als Wolf und der Hund in die Gondel stie-
gen. Garer war im Tal geblieben. Hartl hatte ihn gebraucht. 
Sie saß allein in der Kabine und war gespannt darauf, was sie 
erwarten würde. Es roch nach verschmortem Plastik. Jemand 
hatte erst kürzlich darin geraucht, obwohl überall Verbots-
zeichen angebracht waren.
 Garer hatte ihr immerhin sagen müssen, dass ein Tourist 
einen menschlichen Kopf in einem schwarzen Müllsack ge-
funden hatte. Es war ihm nur schwer über die Lippen gekom-
men, als ob er befürchtete, das Geschehene mit jeder Einzel-
heit noch realer werden zu lassen. Felix Garer war nicht für 
solche Einsätze geschaffen. Er war überhaupt nicht für den 
Polizeidienst geschaffen. Veva Wolf war das klar, und sie übte 
daher Nachsicht. Sie hatte selbst ein seltsames Gefühl im Ma-
gen. Ekel war es eher weniger. Sie hatte zwar noch nie einen 
abgetrennten menschlichen Kopf gesehen, aber mit Leichen 
konnte sie irgendwie. Das vermochte sie unverblümt von sich 
zu behaupten. Während sich die anderen Studenten in der 
Gerichtsmedizin bei Fachveranstaltungen für Juristen abge-
stoßen hatten abwenden müssen, war sie es gewesen, die die 
Spurensicherung am Körper der Leiche immer genauestens 
mitverfolgt hatte. Wenn sie einen Toten sah, dann spürte sie 
sich ganz dieser Kraft der einzigen Endgültigkeit ergeben. Es 
gab nichts, wovon es sich abzuwenden galt. Es war, wie es 
war. Der Tod war so sicher und unausweichlich. Viel mehr 
schüchterte sie das Leben ein. Leben schien viel schwieriger 
als sterben.
 Den ersten toten Menschen hatte sie bereits im Alter von 
neun Jahren gesehen, als sie die Leiche eines Mannes nach 
dessen Selbstmord entdeckt hatte. Der Körper hatte damals 
eigentlich keine richtige Form mehr gehabt. Nicht einmal mehr 
Schuhe waren an den Füßen gewesen. Sie erinnerte sich an die 
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Stofffetzen, die einst bekleidete Stellen angedeutet hatten, und 
diese himmelschreiende Surrealität, die in der starren Leblosig-
keit lag, die der Tod über menschliche Körper brachte. Vom 
Kopf hatte sie damals nur den Kiefer mit seinen Zahnreihen 
erkennen können. Alles andere war zur Unkenntlichkeit zer-
schmettert gewesen. Füße dort, wo Ohren hingehörten. Ein 
Arm wie ein Gürtel um den Bauch. Lange hatte sie den Toten 
damals betrachtet. Sie hatte sogar überlegt, ob sie ihn anfassen 
sollte, aber das wäre ihr damals schon respektlos erschienen. 
Seither war sie nie wieder an diesen Ort gegangen.
 In ihrem Magen rumorte es. Der Hund blickte sie fragend 
an. Eine Welle des Schauderns durchfuhr sie. Ich hasse Wein. 
Ich hasse Wein. Ich hasse Wein. Das verinnerlichte sie sich wie 
ein Mantra, damit sie sich beim Aussteigen aus der Gondel 
nicht vor den herumstehenden Menschen übergeben musste. 
Garer hatte ihr gesagt, man werde sie oben abpassen. Doch es 
schien sie niemand zu erwarten. Der Hund wäre am liebsten 
losgestürmt und hätte sich im noch taufrischen Gras gewälzt.
 Es begann langsam zu tröpfeln. Sie hatte es zwar unter ihrer 
witterungsbeständigen Kleidung nicht gespürt, doch die klei-
nen Wasserpfützen zogen schon radarartige Kreise. Um sie 
herum war dennoch einiges los. Menschen in weißen Kitteln 
eilten von A nach B. Sie machten sich wohl Sorgen um ihr 
Equipment. Einer davon ging nahe an ihr vorbei. Sie sprach 
ihn an.
 »Entschuldigen Sie, ich suche Oberst Hayek.«
 Keine Antwort, nur ein hastiges Nicken in Richtung Hang 
hinunter, während er kleine Plastiktüten in größere packte und 
beklebte.
 Etwa hundert Meter unter der Bergstation befand sich eine 
Kuhtränke. Die Tiere waren zusammengetrieben und mit 
dünnen Elektrobändern in Schach gehalten. Das gef iel ihnen 
ganz und gar nicht. Sie muhten unaufhörlich. Neben den ein-
gezäunten Tieren machte sie eine Person aus, die nun wirklich 
nicht in die Landschaft passte. Ein großer Mann in schwarzem 
Anzug stand und unterhielt sich angeregt mit einem der weiß-
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kitteligen Männer. Er trug längere Haare und hatte sich seit 
Tagen nicht rasiert. Die strenge Haltung und zurückhaltende 
Gestik wiesen darauf hin, dass man es mit einem leitenden 
Beamten zu tun hatte. Wolf steuerte auf ihn zu. Sie war ver-
wundert darüber, sich weitestgehend ungehindert über einen 
möglichen Tatort bewegen zu dürfen, und wartete darauf, von 
irgendeiner Seite weggewiesen zu werden. Womöglich hatte 
man ihre Anwesenheit geradezu erwartet. Es war wohl auch 
das drohende Unwetter, das die Aufmerksamkeit von ihr ab-
lenkte.
 Der Hund ging brav bei Fuß. Er kannte hier jeden Gras-
halm. Jeden Lawinenhang und jedes Murmeltierloch. So wie 
sie. Ein weiteres Grollen von Westen her hielt sie zur Eile an. 
Sie war schnell unten bei dem Mann, von dem sie sich erwar-
tete, ein Oberst des Landeskriminalamtes zu sein. Noch ehe sie 
seine Aufmerksamkeit erregt hatte, wurde sie durch das Keifen 
eines Rudels Hunde dazu veranlasst, ihren Kopf zu wenden. 
Sie verdrehte die Augen. Der junge Jagdpächter war mit dem 
gesamten Zwinger ausgerückt und machte sich ebenfalls an 
den Abstieg. Seine Hunde zerrten an den Leinen, steckten ihre 
Köpfe abwechselnd in irgendwelche Löcher. Sie schnupperten 
in alle Richtungen und waren in ihrer Triebhaftigkeit kaum zu 
bändigen. Wolfs Hund bemerkte ihr Schnauben. Die anderen 
Hunde ignorierte er.
 »Herr Oberst?«, sprach sie den Mann im Anzug noch aus 
einigen Metern Entfernung an.
 Er drehte den Kopf in ihre Richtung, ohne auch nur eine 
Regung auf seinem Gesicht erkennen zu lassen.
 »Herr Inspektor Garer hat mich hergebracht, ich soll …« 
Sie sprach mit ihm in dialektfreien Sätzen.
 Wieder eine ruppige Reaktion des Vorgesetzten befürch-
tend, schaltete sich Vogelspiel dazwischen. Er hatte bereits 
über Funk von ihrem Eintreffen gehört und begann, sie dem 
Oberst vorzustellen. »Das ist Frau Wolf. Sie oder, besser 
gesagt, der Hund ist Mitglied der hiesigen Lawinenhunde-
suchstaffel. Einer der vielversprechendsten Ersatzkandidaten 

Troeber_Tiroler Totenglocken_06.indd   20Troeber_Tiroler Totenglocken_06.indd   20 15.06.22   13:3615.06.22   13:36



21

unserer eigenen Hunde. Man ging im Tal davon aus, dass sie 
hilfreich sein könnte.«
 Mit Zusammenpressen der Lippen konnte sich der Oberst 
zurückhalten, seinen Unmut darüber kundzutun, dass es an 
Stümperei kaum zu übertreffen war, dass die Polizeihunde 
nicht rechtzeitig angefordert worden seien und man sich jetzt 
mit großen grauen Kuscheltieren von irgendeinem Dorfverein 
abgeben müsse. Auf diese Weise scheine ihm die Spurensuche 
mitnichten vielversprechend. Er musterte Hund und Hunde-
führerin, ohne sie lange anzusehen. Neben dem mächtigen 
Hund wirkte die Person klein. Die rote Jacke mit dem weiß 
aufgeprägten Hund fand er wichtigtuerisch. Darüber hinaus 
hatte die Frau ein unschuldig anmutendes Gesicht, das sie 
unscheinbar und wenig kompetent wirken ließ. Der schulter-
lange glatte Pferdeschwanz tat sein Übriges dazu, um ihr eher 
kindliches Auftreten zu unterstreichen.
 »Ja, ja, ja, glauben Sie also, Ihr Hund kann einer Spur nach-
gehen, und das ohne langes Erklären?«, fragte er hastig.
 Das ausgedrückte Misstrauen galt eindeutig ihr und nicht 
dem Hund. Das hörten Vogelspiel wie auch Wolf eindeutig 
heraus. Unwillkürlich änderte sich Wolfs Haltung. Sie ver-
schränkte die Arme vor dem Körper und suchte nach einer 
Antwort, die ihrer verkaterten, eher gereizten Verfassung ge-
recht werden sollte.
 Wieder war es Vogelspiel, der vermittelnd eingriff. »Wir 
möchten natürlich wissen, aus welcher Richtung der Schädel 
hergebracht wurde und ob nicht sogar der Rest des Körpers 
hier irgendwo liegt. Das dürfte ja wohl ein anderes Vorge-
hen sein, als Menschen unter Schneedecken zu f inden. Oder 
nicht?«
 Wolf schätzte Vogelspiel sofort. Er verstand sich voll und 
ganz auf Loyalität gegenüber Hayek. Weder korrigierte er 
diesen in irgendeiner Form, noch zeigte er sich unterwürf ig. 
Trotzdem wusste er die Situation zu retten, ehe die Peinlich-
keit überhandnahm. Er schien etwa in ihrem Alter zu sein, 
vielleicht etwas jünger, und markierte mit Haltung und Ge-
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habe die Bedeutung des Wortes »Adjutant«. Sie hatte etwas 
Mitgefühl für ihn übrig, da er mit seinem Chef offenbar nicht 
das große Los gezogen hatte.
 Daher wandte sie sich nunmehr an ihn. »Wenn es eine Spur 
gibt, dann f indet er sie«, versicherte Wolf, und ihre Stimme 
war an diesem Tag noch nicht so fest gewesen.
 »Dabei sieht der Hund genauso aus wie dieser riesige Stoff-
hase, den Kollege Stinner letztens auf der Betreuungsfahrt 
gewonnen hat, f inden Sie nicht, Vogelspiel?«, fragte er seinen 
Kollegen, die Untergriff igkeit war kaum zu überhören. Vogel-
spiel stimmte ihm zu. Die braungraue Färbung und das üppige 
Fell hielten einem Vergleich wirklich stand.
 Mittlerweile war auch der Jäger mit seinen Kötern bei 
Hayek angekommen. Sie bellten immer wieder den Misch-
ling an und zerrten unruhig an ihren Leinen. Der junge Jäger 
grüßte Wolf, Wolf grüßte verhalten zurück. Es ärgerte sie, 
dass der Oberst sich dem Jäger gegenüber höflicher zeigte. 
Er bedankte sich sogar bei ihm für sein Erscheinen.
 »Was für eine Hundestaffel!«, stellte der Oberst fest, und 
sein Ton ließ nicht vermuten, dass er dies positiv meinte.
 Dann wurden sie schnell eingewiesen. Geruchsproben wur-
den ausgehändigt und die Richtungen auf die Hundeführer 
aufgeteilt. Man verabsäumte nicht, ausgiebig darauf hinzu-
weisen, dass alles ein Hinweis sein könne und daher so wenig 
eigene Spuren wie möglich produziert werden sollten. Jeder 
Fußabdruck zu viel müsse vermieden werden, um keine An-
haltspunkte zu zerstören, geschweige denn welche zu schaffen, 
die keine seien. Zu allem Überfluss gebe es auch noch einigen 
Grund zur Eile. Wenn es erst mal zu schütten beginne, sei es 
für einen Hund kaum mehr möglich, einer Spur nachzugehen.
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Die Beamten hatten bislang nur feststellen können, dass ein 
abgetrennter menschlicher Kopf neben der Kuhtränke in 
einem schwarzen Müllsack abgeladen worden war. Nach der 
ersten Sichtung und genauen Dokumentation mit Kärtchen 
rund um die Tränke war der Schädel an eine wettergeschützte 
Stelle in der Bergstation gebracht worden. Die Klärung der 
Identität des Toten stand noch aus. Vorrang hatte jedenfalls die 
Sicherung allfälliger Spuren vor dem Unwetter. Es gab noch 
keinerlei Anhaltspunkte, auf welchem Weg der Schädel zur 
Tränke gelangt war und wo der eigentliche Tatort lag. Eine 
entsprechend große Blutspur, die auf eine Stelle hindeutete, 
an der der Schädel abgetrennt worden wäre, war vergeblich 
gesucht worden.
 Wolf hatte die Aufgabe bekommen, den Talkessel nach 
Nordwesten hin abzusuchen. Lediglich Hayek begleitete 
Wolf. Ein zu großes Gefolge hätte den Hund irritiert. Wolf 
hatte darauf bestanden, dass er zur Suche alle Ruhe brauchte. 
Damit hatte sie in erster Linie eigentlich Hayek loswerden 
wollen. Nach seinem offen zutage gelegten Misstrauen in ihre 
Fähigkeiten war sie durchaus verwundert darüber, dass er sich 
dennoch ihr und nicht dem Jäger angeschlossen hatte. Dieser 
Angeber hatte schließlich nur einen Hund auf eine Spur an-
gesetzt. Die anderen drei hatte er der Obhut eines Beamten 
überlassen, wo sie im Platz verharrten und leidend ihrem Herr-
chen und dem Leithund nachblickten.
 Der Mischling verstand schnell. Bereits nach den ersten 
Metern in die abgesuchte Richtung hatte Wolf sich einen Vor-
sprung vor Hayek herausgeholt, der unbestreitbar von ihrem 
wesentlich besseren Schuhwerk herrührte. Vor allem abwärts 
hatte sie guten Halt, wohingegen ihr Begleiter immer wieder 
ausrutschte. Ohne sich umzudrehen, konnte sie ihn stets ei-
nige Meter hinter sich am Dauerrauschen und -krachen seines 
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Funkgerätes ausmachen, welches nur vom unablässig näher 
rückenden Donner übertönt wurde. Wolf kannte das Wetter. 
Sie spürte die untrügerische kalte Böe, mit deren Abklingen 
sich die Himmelsschleusen öffnen würden.
 Der Hund hatte def initiv eine Spur. Sie führte längs über 
den Hang, allerdings auf keinem Weg. Zwischendurch scherte 
die Hundenase nach links oder rechts aus, wurde hektisch, 
kam jedoch immer wieder auf diese Linie zurück. Sie muss-
ten sich also auf dem schmalen Steig, den die schweren Hufe 
der Rinder über Jahrzehnte in die Vegetation getreten hatten, 
durch ein Labyrinth aus Latschen kämpfen. Das Stechen und 
Kratzen der Nadeln machte Wolf nichts aus. Sie setzte ihre 
Tritte mit Bedacht und lauschte dem Geräusch der an ihren 
Schienbeinen abgleitenden und zurückpeitschenden Äste. 
Der Boden war mit großen Steinen gespickt, und oberirdi-
sche Wurzeln erforderten alle Konzentration, um in der Eile 
nicht ins Stolpern zu geraten. Der eifrige Hund kannte keine 
Geduld. Hayek hatte hinter ihr allerhand Probleme, Schritt zu 
halten. Seine genagelten Schuhe mit dem kaum vorhandenen 
Prof il trugen ihr Übriges dazu bei. Trotzdem machte er keine 
Anstalten, aufzugeben oder das Tempo zu verlangsamen. Dann 
wurde es ruhig um Wolfs Ohren. Der Wind war abgeflaut, 
und bevor der nächste Stoß sie erwischte, begannen sich die 
Wolken mit einem Schlag zu entleeren. Für Flüche nahmen 
sie sich nicht die Zeit und blieben konzentriert. Wolf gönnte 
dem überheblichen Beamten die kalte Dusche. Sie selbst war 
besser für die Witterung gekleidet, und das Wasser perlte an 
der beschichteten Funktionsjacke ab. Hayeks Anzug hingegen 
sog das Wasser auf wie ein Schwamm.
 Der Regen prasselte schwer auf den weichen Moosboden. 
Kleine Löcher füllten sich sofort mit Wasser. Aus trockener 
Erde wurde in wenigen Sekunden zäher Schlamm. Der Regen 
verunsicherte den Hund, doch er behielt die Nase am Boden, 
wich aber von der zuvor verfolgten Linie scharf Richtung 
Norden ab. Wolf zögerte und zweifelte daran, dass ihr Hund 
noch auf der Fährte war. Der eingeschlagene Weg führte we-
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der ins Tal noch zur Bergstation. Nach einigen Metern ging 
es wieder etwas bergauf. Der Mischling wurde hektisch. Er 
tat sich sichtlich schwer, scherte öfter nach beiden Seiten aus, 
warf immer wieder die Nase in die regendurchlöcherte Luft. 
Er blieb aber auf seiner Linie nordwärts. Wolf wusste, dass 
es in dieser Richtung über ein kleines Kar in eine Talsenke 
ging. Diese Senke war nach Westen durch steile Felswände 
begrenzt und mündete im Osten in sanft bewaldetes Gelände. 
An dieser Stelle befand sich ein unscheinbares Sumpfgebiet 
mit einem kleinen braunen See, welcher durch das abfließende 
Schmelzwasser der umliegenden Hänge gespeist wurde. Die 
Hirten waren stets darauf bedacht, den Zaun am Kar immer 
in Schuss zu halten. Das Vieh durfte dem Schlammloch nicht 
zu nahe kommen. Es barg große Gefahr für sie.
 Der Hund hatte nun allerdings die Spur verloren. Er lief in 
kleinen Kreisen ohne Orientierung, schnupperte nach links, 
kam zurück auf die Linie, um dann wieder nach links oder 
nach rechts neuerlich nach Geruchsfetzen anzusetzen. Ver-
gebens. Die Spur war weg. Wolf rief nach ihm, lobte ihn. Das 
Fell des Hundes war regennass, er schüttelte sich unter ihren 
Streicheleinheiten. Sie war ohnehin nun auch bis auf die Haut 
durchnässt. Keine noch so funktionale Kleidung hätte dies bei 
diesem Wolkenbruch verhindern können.
 Hayek war etwas zurückgefallen, holte aber langsam keu-
chend auf. Das weiße Hemd fast durchsichtig, das Sakko 
schwer und formlos und die Schuhe und Hosenbeine voller 
Matsch. Einzelne lange Haarsträhnen klebten in seinem Ge-
sicht.
 »War es das hier nun?«, warf er ihr mehr vor, als dass er 
fragte. »Weiter geht es nicht?«
 »Schmeißen wir mal nicht so schnell das Handtuch. Es gibt 
nur einen bestimmten Ort, wohin die Richtung führen kann«, 
entgegnete sie ihm und setzte ihren Marsch unvermittelt fort.
 Der Mischling streifte neben ihr her. Hayek seufzte. Er 
sah nur verschwommen, weil ihm riesige Regentropfen in die 
Augen f ielen. Er folgte ihr weiter den Hang hinauf, bis sie 
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und der Hund über der Kuppe und aus seinem ohnehin ein-
geschränkten Gesichtsfeld verschwunden waren.
 Er stapfte durch den saugenden Matsch. Das Unterfangen 
wurde durch den starken Regen um einiges beschwerlicher. 
Es kam, wie es kommen musste, Hayek stolperte über eine 
Wurzel und landete bäuchlings auf einem kantigen Stein, der 
sich schmerzhaft in seinen Brustkorb bohrte. Er stützte sich 
mit den Händen ab, schnappte nach Luft. Eine Weile konnte 
er sich nur auf das braune Regenwasser, das ihm von Nase und 
Haaren tropfte, konzentrieren, um nicht von dem Stechen in 
seinen Lungen übermannt zu werden. Als dieses nachgelas-
sen hatte, bestätigte ihm ein mehr oder weniger schmerzfreies 
Husten, dass nichts gebrochen war, und er rappelte sich auf. 
Er holte Wolf langsam ein, die an einem Zaun stehen geblieben 
war.
 »Haben Sie sich auch nichts getan?«, erkundigte sie sich 
mit Genugtuung in ihrer Stimme.
 Er sah selbst an sich herunter und bemerkte beschämt, dass 
er von oben bis unten voller Schlamm war.
 »Vorsicht, das ist Stacheldraht!«, warnte sie und stieg auf 
den unteren Draht, während sie den oberen so weit wie mög-
lich anhob. Sie bedeutete dem Hund, dort durchzugehen, was 
dieser auch tat.
 Hayek gab sich prahlerisch, zog sein Sakko aus und warf es 
über den Draht, sodass er gefahrlos, ohne hängen zu bleiben, 
drübersteigen sollte. Er bedeutete Wolf, dies ebenso zu ma-
chen. Um das Sakko war es nun also ein für alle Mal geschehen. 
Als Hayek nur in seinem ehemals weißen Hemd vor ihr stand, 
konnte sie sich ein Grinsen nicht verkneifen. Dennoch behielt 
er Haltung und schien jedenfalls nicht zu frieren. Mit solchen 
Unwettern ging es meist einher, dass die Temperaturen hier 
auf knapp zweitausend Höhenmetern drastisch absanken. Es 
war wohl auch ihre Aufregung, die sie nicht merken ließ, dass 
sie selbst bereits ziemlich fror.
 Vor ihnen lag jetzt das Schlammloch, umrundet von knie-
hohem Matsch. Wolf schilderte Hayek in wenigen Worten, 
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warum dieses unscheinbar anmutende landschaftliche Idyll eine 
gefährliche Falle für das Jungvieh darstellte. Beim Versuch, an 
das Wasser zu gelangen, sanken die Tiere hier immer wieder 
tief im Schlamm ein. In Panik ausbrechend, trieben sie dann 
ihre klobigen Beine nur immer tiefer in den weichen Boden 
und gingen bei den hoffnungslosen Versuchen, sich zu befreien, 
letztlich vor Erschöpfung zugrunde. Hayek schien verstanden 
zu haben, jedoch ohne dass es ihn zu interessieren schien. Sie 
nannte ihm den Namen der Gegend. Hayek versuchte, seine 
Position am Funk durchzugeben. »S-e-b-e-n-s-e-e«, musste 
er buchstabieren. Sie suchte währenddessen mit den Augen die 
Wasseroberfläche und den umliegenden Schlamm ab. Der 
Mischling hatte sich derweil unter eine Latsche gelegt, um Au-
gen und Ohren aus dem Regen zu bekommen. Aus der Ferne 
war der Rest des Suchtrupps zu hören. Am lautesten waren 
dessen Flüche über das Wetter, das Landleben und die Bezah-
lung für diesen Job. Wolf konnte nur für ihn hoffen, dass er 
heute nicht auch noch über den Fernpass zurück in die Landes-
hauptstadt fahren musste.

Troeber_Tiroler Totenglocken_06.indd   27Troeber_Tiroler Totenglocken_06.indd   27 15.06.22   13:3615.06.22   13:36




