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Ein Traum, hat Regine gesagt. Es ist erst wenige Stunden her. Da
saflen sie auf der Terrasse in der Sonne. Tranken ein Glas Sekt,
schauten den Hunden zu, die auf dem Rasen spielten. Pitt, Regines
ungelenker Labrador. Und Foxi, schneeweifle Zwergpudeldame,
winzig und quirlig.

»Dein Garten ist wirklich ein Traum«, hat Regine gesagt, das Glas
gehoben und Konstanze zugeprostet.

Foxi ist ein alberner Name fiir einen Hund. Aber es war ihr
Name, als Konstanze sie im Tierheim entdeckt hat. Ein alberner
Name fiir einen albernen Hund, denn Foxi ist ganz und gar nicht
das, was Konstanze eigentlich suchte. Sie wollte einen richtigen
Hund, einen groflen, der bellt, die Zihne fletscht und knurrt. Der
wenigstens so tut, als sei er bereit, jeden zu zerfleischen, der sich
ungebeten nihert. Und dann stand sie da, vor diesem Kifig, sah das
zitternde kleine Biindel, das sie mit feuchten Augen ansah.

Eine unverniinftige Entscheidung. Aber sie konnte nichtanders.

Sie hat es trotzdem nicht bereut. Nicht bis heute, nicht bis zu
diesem Moment, in dem sich die Tragweite der Fehlentscheidung
so unerbittlich zeigt.

Jetzt ist es fast dunkel, Dimmerlicht im Garten, und Regine ist
schon lange weg. Konstanze ist auf dem Weg ins Bett, hat eben
alle Lichter im Wohnzimmer ausgemacht, als sie es durchs Fenster
sicht. Das, was nicht sein kann, nicht sein darf, aber ist. Er ist da, da
draufien.

Er steht im Garten, auf dem Rasen mit Foxi, die er mit der linken
Hand halt. Foxi wedelt mit dem Schwanz, versucht, sein Gesicht
abzulecken. Auch ein Alptraum ist ein Traum, nur falsch, furcht-
bar falsch. Konstanze mochte aufwachen, aber sie schlift nicht.
Thre Augen sind weit offen, starren die Hand an, die andere Hand
mit dem Messer. Ein Anblick, der ihr Angst macht, die Augen



zur Flucht zwingt, hintiber zu den Pfingstrosen, deren berstende
Blitenknospen im Dimmerlicht dunkelrot schimmern wie grofle
Tropfen Blut, weiter zum Flieder, tippig auch die Akelei. Er ist da,
er ist real, er steht da, mit Foxi, er hilt sie fest, sein Blick sucht den
von Konstanze, fixiert sie, er zwingt sie, hinzusehen. Zu ihm, zu
Foxi, dann auf die Hand, diese Hand mit dem Messer, die er nun
langsam hebt.

Sie zuckt zusammen, als die Auflenbeleuchtung angeht. Es
geschieht automatisch, ein Bewegungsmelder, der den Garten in
gleiflendes Licht taucht, die Schatten der Dimmerung vertreibt.
So wollte sie es, sie wollte Licht im Garten, das jeden Eindringling
beleuchtet. Sie konnte nicht ahnen, dass das Licht sie irgendwann
verraten, dass ein Zeitpunkt kommen wiirde, in dem sie alles gibe
fir undurchdringliche Dunkelheit.

Es kann nicht sein. Das wiirde er nicht wagen. Er kommt nichtin
den Garten, niemand kommt in den Garten, dafiir hat sie gesorgt.
Nutzloses Gedankenexperiment, denn er ist da, hebt langsam die
Hand mit dem Messer, wihrend die andere Foxi fester packt, fest
genug, dass auch der dumme, arglose Hund merkt, dass etwas nicht
stimmt. Zappelt und wegwill, zurtick auf den Boden, aber sein Griff
ist fest, seine Hand ist stark.

Dann geht es ganz schnell, eine Bewegung, beildufig fast, ein
sauberer Schnitt quer tiber die kleine Kehle. Nicht einmal Zeit fir
einen Laut der Angst oder des Schmerzes.

Der Schnitt ist tief, da ist viel Blut, das aus der klaffenden Wunde
lduft, tiber seine Hand, seinen Unterarm. Er tragt ein T-Shirt, der
Arm nackt, glatt, sehnig, ein starker Arm, den sie einmal gemocht
hat, geliebt, so wie die Hinde, die den kleinen, schlaffen Korper
halten.

Er blickt hoch, schaut Konstanze an und lichelt. Kein Grinsen,
keine Hame, einfach ein zufriedenes, entspanntes Licheln, als habe
er eben eine gute Flasche Wein entkorkt.

Konstanze steht da und kann sich nicht rithren. Die Zeit stromt
um sie herum wie eiskaltes Wasser.

Jetzt gehterin die Hocke. Legt den toten Hundekorper ins Gras.
Ganz sacht, als wiirde er ein Kind betten.

Er legt Foxi auf den Riicken. Streicht sanft tiber das Fell, bevor
er das Messer in den weichen, schutzlosen Hundebauch senkt, die
zarte Haut.

Konstanze fiihlt die eigene Haug, fithlt, wie winzige Haarwurzeln
sich striuben, sich aufrichten, licherlicher Flaum, der Stachel sein
will, um den Traum, den Alptraum abzuwehren. Panisch rasen die
Gedanken, wihrend sie zusieht, wie er schneidet. Seine Bewegung
ist routiniert. Er weifS, was er tut, das kann man sehen, auch wenn
man es nicht sehen will.

Konstanze sieht ihn, sieht gleichzeitig ihr Spiegelbild in der
groflen Fensterscheibe, die sie vom Garten trennt, sie ist hier drin,
er ist da drauflen, und da treffen sie sich, sein Bild und das ihre,
tiberlappend in der glisernen Zwischenwelt. Sie will nicht sehen,
was er da tut. Aber sie kann nicht wegsehen, sie kann sich nicht
rithren, sie kann nicht schreien, sie kann nur zusehen, wie er das
Messer beiseitelegt, die Hand senkt in den Korper, den toten kleinen
Hundekorper. Wie er sie wieder herauszieht, etwas hilt, etwas ans
Licht holt, was nicht ans Licht soll, nicht jetzt, jetzt nie mehr.

Es dauert einige Sekunden, bis Konstanze begreift.

Thr Magen krampft, sauer schieflt es in thre Kehle.

Er entreifit dem kleinen, schlaffen Hundekorper glitschige Biin-
del. Konstanze kann die Augen nicht abwenden. Drei Mal greift er
zu, legt etwas im Gras ab.

Beim vierten Mal hilt er inne, schaut sie an. Er streckt die Hand
aus, zeigt es ihr, klein, winzig, es scheint zu zucken, es lebt noch,
aber nicht mehr lange, und sein Licheln verschwindet.

Er starrt sie an, bewegt die Lippen.

Sie kann ihn nicht horen, da ist die Scheibe.

Aber sie muss ihn nicht horen. Sie weif}, was er sagt, sie liest es
von seinen Lippen, sie hat zu oft gesehen, wie diese Lippen diese
Worte formen.

Ich werde dich bestrafen, sagt er. Ich werde dich toten.



Erlegtdasletzte Biindel ins Gras. Steht auf, wischt sich die Hinde
an der Hose ab. Noch ein Blick durch die Scheibe, dann dreht er
sich um. Schlendert tiber den Rasen, langsam, gelassen, entspannt,
verschwindet um die Ecke des Hauses in Richtung des Tors, das
doch abgeschlossen ist, sein muss.

Dann ist sie allein mit der Zeit, dem Garten, dem Alptraum, mit
dem, was da auf dem Rasen liegt, der blutbesudelte, geschlachtete
und beraubte Korper, der eben noch Foxi war, ein bloder Name fiir
einen winzigen Hund, Foxi.

Ich werde dich bestrafen. Ich werde dich toten.

Endlich kommt erlésende Dunkelheit.
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Patientin: Konstanze Friedrichs, geb. 18.12.1976

Stationire Aufnahme: 24.05.2016, 09:00 Uhr

Erstgesprach (Dr. Nadja Schonberg), 24.05.2016, 15:30 Uhr

Bei Aufnabme bewusstseinsklare, allseits orientierte Patientin.
Leichte Herabgestimmtheit im Rahmen des normalen Affekts.
Sprache, dufSere Erscheinung, Psychomotorik obne Auffélligkeiten.

Ich beobachtete Konstanze Friedrichs genau, wahrend sie erzihlte.
Lauschte auf Unebenheiten in der modulierten Stimme. Auf das
Stocken, das Zogern, das sich dann einstellt, wenn der Mensch sich
zwingt, das Grauen zu benennen. Dinge in Worte zu fassen, die das
Bewusstsein lieber verdringen wiirde.

Sie machte ihre Sache gut. Sie safl aufrecht im Sessel, hier in die-
sem Raum, in dem nichts daran erinnerte, dass man sich in einem
Krankenhaus befand.

Zwei gemttliche Sessel, ein Sofa, Biicherregale. Dezente, beruhi-
gende Sand- und Erdtone, ein dicker Laufer auf dem Stibchenpar-
kett, der allzu laute Schritte dimpfte. An der Wand die Uhr, die ge-
rauschlos Minuten zihlte, ein kleiner Beistelltisch mit Wasserflasche
und Glisern, daneben die Box mit den Papiertaschentiichern, die
signalisierte, dass Weinen eine Option war. Ein Raum, der einhiillte
und beschiitzte, wenn man es zuliefs.

Die meisten Patienten zeigen im therapeutischen Erstgesprich
deutliche Anzeichen der Unruhe. Konstanze Friedrichs wirkte ver-
gleichsweise beherrscht. Das Grauen zeigte sich nicht in der Stimme,
sondernin den Augen. In dem Blick, der durch den Raum wanderte,
herumirrte, noch immer tiberfordert mit den Bildern der Erinnerung.

Am Anfang war sie zornig gewesen. »Horen Sie auf, mich wie
eine Irre zu behandeln!« Thr Ton war kampflustig, die Augen fest auf
mich gerichtet. Mit Wut konnte sie besser umgehen als mit Angst.

11



Genau wie ich, denn ithre Wut war folgerichtig und logisch.
Trotzdem musste ich ihr die Fragen stellen, die sie drgerten. Fragen
nach dem Datum, dem Wochentag. Danach, ob sie wusste, wo sie
sich befand. Und warum. Ich fragte nach ihrem Beruf, nach ihrem
Geburtstag. Fragen, die absurd und belanglos wirkten. Die trotzdem
notig waren, denn nicht jeder, der hier saff, kannte die Antwort.

Threr Wut konnte ich professionell begegnen, mit gelassener,
niichterner Hilfsbereitschaft. Ich erinnerte sie daran, dass sie auf
eigenen Wunsch hier war. Weil sie ein Problem hatte, weil sie Hilfe
bendtigte.

Sie reagierte rational und richtig. Entschuldigte sich fiir ihren Ton.
»Ich brauche ein bisschen, um mich daran zu gewo6hnenc, sagte sie.
»Ich war noch nie irre.«

Ich ging nicht auf ihre Bemerkung ein, kommentierte weder die
Wortwahl noch den Versuch, die Sache ins Licherliche zu riicken.
Dafiir war spater Zeit genug. Wenn ihr Zynismus in dieser Situation
half, dann war das in Ordnung. Ich machte lediglich eine weitere
Notiz.

Dann fiithrte ich sie weiter. Bis zu dem Abend. Bis sie erzahlte.
Ohne Stocken, ohne Zégern. Weitschweifig an manchen Stellen,
alles in allem aber fliissig und ruhig, sah man von den Augen ab.

Als sie wieder zu sich gekommen war, dort, im Wohnzimmer,
war sie in Panik gewesen. Sie hatte sich auflerstande gesehen, das
Haus zu verlassen, in den Garten zu gehen. Sie hatte ihre Freundin
Regine Geiger angerufen. Obwohl es spatin der Nacht war, war die
ans Telefon gegangen, war sofort gekommen. Regine war hinaus in
den Garten gegangen. Aber da war nichts gewesen. Kein Blut, kein
Kadaver, keine Spur dessen, was Konstanze Friedrichs gesehen zu
haben glaubte.

Darauf folgte das, was Regine Geiger medizinisch unprizise und
doch nicht ganz falsch als Nervenzusammenbruch bezeichnete. Ein
psychischer Ausnahmezustand, eine akute Belastungsreaktion. Eine
Verfassung, der mit Trost und Zuspruch nicht beizukommen war.
Regine Geiger hatte umsichtig und verniinftig reagiert und sie ins

12

Krankenhaus gebracht. Nach einer Nacht pharmazeutisch indu-
zierten Schlafes — Diazepam, zwei mal zehn mg — und einem Tag
mit den angezeigten physischen Untersuchungen, die simtlich ohne
Befund blieben, hatte ihr der dortige Psychiater nach einem lingeren
Gesprich geraten, einen Spezialisten zu konsultieren. Mich.

Jetzt schwieg sie.

»Haben Sie so etwas frither schon erlebt?«, fragte ich, um das
Schweigen zu brechen.

»Erlebt?« Kurz schien die Wut wieder aufzuflackern. »Wenn ich
das richtig sehe, habe ich doch nichts erlebt. Darum bin ich hier,
oder? Es war nicht real!«

»Formal und inhaltlich logisches Denken. Nachvollziehbarer
Affekt«, notierte ich.

Sie verschrinkte die Arme und lehnte sich zuriick. Sprach weiter,
bevor ich etwas sagen konnte. »Es tut mir leid. Ich fithle mich ... ich
bin iiberfordert.«

Sie strich sich mit einer ungeduldigen Geste ein paar Strihnen aus
dem Gesicht. Der dunkle, akkurat geschnittene Pagenkopt glinzte
frisch gewaschen. Thre Kleidung war flecken- und knitterfrei. Sie
hatte sogar Make-up aufgelegt, dezent, aber sichtbar. Auch in einem
psychischen Krisenzustand legte Konstanze Friedrichs offensicht-
lich Wert auf eine gepflegte Erscheinung.

Sie holte tief Luft. »Es ist nicht passiert.« Ihre Stimme klang
ruhig, ein wenig unsicher. »Nichts von all den Dingen ist passiert.
Ich versuche, das zu verstehen. Zu begreifen. Aber ich kann nicht.
Ich weifs, dass Sie mir helfen wollen. Aber ich bin durcheinander.
Das macht mich wiitend.«

»Das verstehe ich. Aber wir kiimmern uns um das Problem.«
Es war wichtig, dass sie sich entspannte. Das Gefiihl entwickelte,
dass das, was mit ihr geschah, nicht jenseits aller Kontrolle war. Der
Begriff Problem assoziierte eine Losung.

»Sie ist weg«, sagte sie nun, die Stimme auf einmal briichig. »Foxi.
Sie ist nicht mehr da. Das heifit nicht, dass sie tot ist. Sie kann wegge-
laufen sein. Sich verirrt haben. Wenn er ... wenn das, was ich gesehen
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habe, wirklich geschehen wire, dann wire daja ... Foxi, ich meine,
die ... Welpen, das, was von ihr iibrig ... Ich habe Angst. Ich hatte
noch nie in meinem Leben so furchtbare Angst.«

»Erzahlen Sie mir davon. Was genau macht Thnen Angst?«

Sie schiittelte langsam den Kopf. Suchte Blickkontakt. »Er«, sagte
sie. »Dieser Mann macht mir Angst. Er verfolgt mich. Er bedroht
mich. Er will mich toten. Und das wird er tun. Ich weif} genau, dass
das so ist. Obwohl ein Teil von mir begreift, dass ich mich mogli-
cherweise tiusche. Dass etwas nicht stimmt mit meinem Gehirn, mit
meiner Wahrnehmung. Was in der Folge bedeutet, dass ich die Wahl
habe: Angst vor thm oder Angst vor mir selbst. Pest oder Cholera.«
Sie versuchte sich an einem Licheln. Scheiterte klaglich.

»Sie sprechen von Klaus Wolfert, richtig? Von Threm Ex-Partner.
Warum tut er das? Wann genau hat das angefangen?«

Sie schiittelte wieder den Kopf, diesmal schnell, hektisch fast.
»Ich kann nicht ...«, murmelte sie. »Ich kann das jetzt nicht. Ich
mochte mich hinlegen. «

Ich warf einen schnellen Blick auf die Uhr an der Wand. Wir
hatten noch Zeit. Ich wollte weitermachen.

»Nicht jetzt«, sagte sie, als habe sie meine Gedanken gelesen.
»Bitte, ich ... ich habe Kopfschmerzen. Alles geht durcheinander.«
Sie hob beide Hinde und bedeckte ihr Gesicht. Sie stohnte leise.
»Ich halte das nicht aus. Ich kann nicht mehr!«

Sie senkte die Hiande wieder. Sah mich an.

»Ich bin verriickt«, sagte sie. Es klang, als probiere sie die Worte
an wie einen Schuh oder ein Kleidungsstiick. »Ich bin krank. Daftir
gibt es Tabletten. Das ist nicht gut, aber man kann etwas dagegen
tun. Bitte! Sie miissen mir helfen. Bitte tiberzeugen Sie mich davon,
dass ich verriickt bin.«
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Eine Viertelstunde. Das war die Zeit, die ich nach einem Patien-
tengesprach mindestens brauchte. Eine Viertelstunde in meinem
Arbeitszimmer am Schreibtisch, in der ich Notizen und Gedanken
sortierte und erganzte. Das, was ich gehort und gesehen hatte, in
die innere und duflere Ablage verstaute.

Es gehorte zu meinem Job, die inneren Dimonen meiner Patien-
ten in meinen Kopf zu lassen. Sie kennenzulernen, zu betrachten, sie
zu analysieren und gleichzeitig sorgfiltig von dem zu trennen, was
zu mir gehorte. Ich kam ihnen nah. Patienten und Diamonen. Ich
wusste, dass mich das zu einer guten Psychiaterin machte. Ich wusste
auch, dass das nicht ungefahrlich war. Auch darum war sie wichtig,
diese Viertelstunde. Und darum beharrte ich darauf, obwohl das
Telefon geklingelt hatte, kaum dass ich am Schreibtisch safs.

»Sie mochten zum Chef kommen!« Das Ausrufezeichen am Ende
des Satzes war nicht zu tiberhoren. Frau Krautkremer verschwen-
dete selten Miihe darauf, den Befehlscharakter ihrer Anordnungen
zu kaschieren. Umgehend! Das sagte sie nicht, aber ich horte es auch
so.

Ich schluckte sinnlose Widerworte herunter. Antwortete mit
lachelnder Stimme. Nahm mir trotzdem die Zeit, die ich brauchte.
Heute noch mehr als sonst. Denn ob es mir gefiel oder nicht—dieser
Fall war alles andere als Routine.

Das hatte damit zu tun, dass Konstanze Friedrichs keine ge-
wohnliche Patientin war. Eine Tatsache, die mir natiirlich bewusst
war. Ich sah trotzdem kein Problem darin, sie zu behandeln wie
alle anderen. Obwohl ich mich nicht daran erinnern konnte, je ein
vergleichbares psychiatrisches Erstgesprich gefithrt zu haben. Sta-
tiondr aufgenommene Patienten zeigten in der Regel eine zwar nicht
unbedingt klare, aber doch deutliche Symptomatik. Meine Aufgabe
bestand darin, ihnen zu helfen, die inneren Abwehrmechanismen
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zu Uberwinden, um zu einer Krankheitseinsicht zu gelangen. Es
war noch nie vorgekommen, dass mich ein Patient darum gebeten
hatte, ihn zu iberzeugen, dass etwas mit ithm nicht stimmte.

Der Fall versprach interessant zu werden.

Ein Gedanke, der dieses andere, das wenig professionelle Ge-
fihl noch futterte. Eines, das ich nur vorsichtig zulief§. Diese leise
Euphorie. Endlich! Meine Chance!

Sie hatte nach mir gefragt. Konstanze Friedrichs hatte im Aufnah-
megesprach den Wunsch geduflert, von mir behandelt zu werden.
Das kam nicht alle Tage vor, war auch angesichts der allgemeinen
Umstinde iiberraschend. Passte allerdings ausgezeichnet, denn es
war Zeit fiir diesen Schritt. Ich war wieder da, wo ich sein wollte.

Ich hatte ein gutes halbes Jahr in der Ambulanz der Klinik gear-
beitet. Viel Routine, Stabilitit, mein Weg zuriick in den Klinikalltag.
Eine Phase, in der ich mich darauf vorbereitet hatte, wieder die zu
werden, die ich einmal gewesen war. Eine gute, erfahrene Thera-
peutin mit glinzender Promotion, mit Forschungstitigkeiten im In-
und Ausland, einer beeindruckenden Verotfentlichungsliste. Eine
Arztin, die sich einen Ruf als erstklassige Diagnostikerin erarbeitet
hatte. Die gut war in dem, was sie tat.

Ich hatte eine Krise durchlebt. Aber das dnderte nichts an diesen
Tatsachen. Ich hatte mir die Zeit genommen, die es gebraucht hatte,
um das, was geschehen war, zu verarbeiten. Ich hatte das geschafft.

Ich musste niemandem etwas beweisen. Weder mir selbst noch
anderen.

Es fiihlte sich nur so an.

Ich sebe dich. Ich sebe dich schon lange, obwoblich getan habe, als
wiirde ich dich nicht bemerken.

Das gehort zum Spiel. Das ist es, was du willst. Gesehen werden.
Von allen. Von mir.

So wie jetzt. Ich sebe dich. Wie du trinkst, immer wieder das
Sektglas an deinen schonen Mund fiibrst, es gierig leerst. Ich mag
deinen Mund.
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Ich mag diese Gier.

Ich mag, dass du immer haufiger zu mir hiniiberschaust.

Du siehst mich linger an als sonst.

Du willst gesehen werden, anch von mir, gerade von mir, und du
denkst, dass ich nicht bemerke, wie oft du mich ansiebst.

Du schligst die Augen nieder, sobald ich deinen Blick erwidere.
Du fiiblst dich dann ertappt, schaust schnell auf deine FiifSe, schaust
zu jemand anderem. Manchmal huscht ein Hauch Rote iiber dein
Gesicht, ob, wie gut dir falsche Verlegenheit steht. Wie verlockend
deine Furcht vor mir ist, noch verlockender das, was ich in der Se-
kunde lese, bevor du wegsiehst. In deinen Augen, die glinzen vor
Verlangen. VerheifSung.

Du denkst, du kannst nicht haben, was du dir heimlich so
wiinschst. Aber du irrst dich.

Ich frewe mich auf den Moment, in dem du das begreifst.

Vielleicht heute. Vielleicht gleich. Vielleicht auf dieser Feier, ein
nichtiger, unwichtiger Anlass, und doch deine Gelegenbeit, zu gierig
und zu schnell zu trinken. Ein kleiner Abend, der vielleicht der
Beginn von etwas GrofSem ist. Zeit fiir den néchsten Zug im Spiel.

Ich sebe dir zu, wie du trinkst, betrunken wirst. Es bekommt dir.
Du wirst lebhafter, grofSer, grofS und wunderbar.

Ich komme néber, ich sebe dich, ich hire dich sprechen, hore dich
lachen. Kurz ist es, als konnte ich dich riechen. Wie gern will ich dich
riechen. Ich will dich trinken, wie du diesen Sekt trinkst, will dich in
mich hineinschiitten, gierig, ich will dich schmecken. Ich will sehen,
wie du deine Fliigel ausbreitest und fliegst.

Wir werden zusammen fliegen.

Du bist betrunken, deine Augen sind jetzt zu langsam, konnen
nicht ausweichen, wollen nicht, sie bleiben da, bleiben bei mir, und
aus meinem Blick und deinem Blick wird unser Blick, verschlungen,
lange. Jetzt lachst du wieder, ein Lachen, das deine Unsicherbeit
verrat. Du hast noch immer Angst. Du glaubst nicht, was du siebst.
Du bist nervas, fiirchtest, mich nicht richtig zu verstehen. Hittest
am liebsten Worte, die noch deutlicher sind als diese Blicke.
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Aber die bekommst du nicht. Die brauchst du nicht.

Du verstehst mich vollig richtig.

Ich sebe dich an, ich sehe makellose Schonbeit. Ich will dich
besitzen, dich ganz und gar haben. Alles, was du bist. Alles, was
du sein wirst. Das, was ich sebhe, wenn ich dich anschaune — so viele
Moglichkeiten, Freiheit, ein Universum, in dem wir an Orte geben,
an denen du nie zuvor gewesen bist. An Orte, die du nie wieder
verlassen willst.

Dorthin, wo nichts zihlt aufSer dem, was ist.

Du und ich. Begehren, Leidenschaft, Erweckung, Erfiillung.

Du bist so schon. Du bist vollkommen.

Du weifst es noch nicht. Aber ich werde es dir zeigen.

Ich sebe dich an.

Ich lichle. Es ist Zeit.
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Ich schlenderte durch die Flure der alten Villa, in der die Klinik-
verwaltung und die Therapieriume untergebracht waren. Von hier
oben im zweiten Stock hatte man eine wunderschone Aussicht auf
den Park. Ein kleines, kiinstlich angelegtes Waldchen, das wie eine
Insel in der ansonsten so flachen und gradlinigen Landschaft der
Marsch aufragte. Zwischen den Biumen lagen dezent verstreut
die modernen Neubauten, in denen sich die Zimmer der Patienten
befanden. Die Sonne strahlte vom Himmel, die Blitter der Baume
bewegten sich in der leichten Brise, die hier immer zu wehen schien.
Ich sah Patienten allein oder in Griippchen tiber die sauber gehark-
ten Kieswege schlendern, einige saflen auf den Bianken im Schatten
und lasen. Ein schones und friedliches Bild. Eines, dem ich misstraut
hatte, als ich es zum ersten Mal sah. Gedrucktim Werbeprospekt der
Klinik, den Eggers mir damals in die Hand gedriickt hatte. Ich hatte
es fiir unmoglich gehalten, dass die Realitit einer psychiatrischen
Klinik mit diesem Hochglanzfoto kompatibel war. Ich hatte mich
eines Besseren belehren lassen.

Verglichen mit den Orten, an denen ich vorher gearbeitet hatte,
wirkte die Welt der Elbmarsch-Klinik sonderbar heil und still. Die
Patienten kamen aus der gehobenen Bildungs- und Einkommens-
schicht. Lehrerinnen, Manager, erfolgreiche Selbststindige. Sie litten
an Burn-out, an Depressionen. Zuweilen Angststorungen, ein paar
Zwangsneurosen. Ungliickliche, verzweifelte Menschen, aber in
dieser Klinik fehlte die Hoffnungslosigkeit, die die verstromten,
die zu frith verloren gingen, vor ihren Problemen in Alkohol und
Drogen fliichteten und es nie geschafft hatten, in der Gesellschaft
Fufl zu fassen. Laufkundschaft hatten wir sie in Hamburg genannt,
Menschen in tiefen Krisen, die man aufnahm, leidlich wiederher-
stellte und entlief}, wissend, dass es eine Frage der Zeit war, bis sie
zurlickkehrten.
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Menschen, die nie einen Fuf in die Elbmarsch-Klinik setzen wiir-
den. Den Ort, an dem man sich Zeit nahm. Zeit, die natiirlich Geld
kostete, aber das war nicht mein Problem. Es war nicht an mir, das
Gesundheitssystem zu reformieren. Meine Aufgabe war es, in diesem
System zu funktionieren, Menschen zu helfen, da, wo ich es konnte.
Es gab keinen Grund, giinstige Voraussetzungen zu vermeiden, nur
weil sie nicht jedem gleichermafien zur Verfligung standen.

Das Gebaude war zauberhaft. Ein Jugendstilbau, Zeugnis einer
Zeit, in der den Menschen die Schonheit threr Umgebung noch
Geld und Aufwand wert gewesen war. Es war auch diese Schonheit,
die diesen Ort so elementar von der Realitat des Grofiklinikums in
Hamburg unterschied, einem seelenlosen Zweckbau, in dem jeder
Blick aus dem Fenster daran erinnerte, dass die Welt kein schoner
Ort war.

Frau Krautkremer begriifite mich mit verkniffenem Licheln. Ich
nahm das nicht personlich. Ich hatte sie nie anders licheln sehen.
Vermutlich war es eine ihrer Schliisselqualifikationen als Assistentin
des Geschiftstiihrers.

»Er wartet!« Es klang, als verkiinde sie grofes Unheil.

Dr. Johannes Kreusnik saf8 hinter seinem etwas zu bombasti-
schen Schreibtisch und rithrte in seinem Kaffee. Er bot mir Platz
an, schwieg, wahrend der Loffel in seiner Tasse ein nervtotendes
Klirrgerdusch erzeugte. Johannes beherrschte die kleinen Gesten
des Unwillens gut.

Ich lieff thm die Freude, duldete stumm, bis er endlich den Loffel
auf die Untertasse legte.

»Und?«

Sein Schreibtischstuhl war um eine Winzigkeit hoher als der
Besuchersessel, auf dem ich saf8. Ein wenig subtiles Signal, das aber
seine Wirkung nicht verfehlte.

»Ich kann noch nicht viel sagen.« Ich lehnte mich zuriick, schlug
die Beine tibereinander.

»Nadja, bitte!«

»Akuter Angstzustand bei Einlieferung ins Krankenhaus. Deut-
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liche Verbesserung des Zustands nach Gabe von Diazepam. Die
Patientin klagt nicht iiber korperliche Beschwerden, sieht man von
Miidigkeit und Erschopfung ab. Laut Eigenangabe keine Einnahme
von Tabletten oder anderen Substanzen, am besagten Tag mafliger
Alkoholkonsum. Drogentest negativ. Klinische Untersuchungen
ohne Befund.« Ich listete auf, was er lingst wusste. Eine Kopie der
Akte lag vor ihm auf dem Tisch. Ich stahl seine und meine Zeit. »Sie
ist korperlich kerngesund.«

Er nickte ungeduldig.

»Sie ist ansprechbar, zeitlich, 6rtlich und situativ voll orientiert.
Keine Einschrinkungen in der kognitiven Leistung, keine offen-
sichtlichen Affektstorungen. Sie zeigt Krankheitseinsicht, gute
Compliance. Sobald sie sich ein bisschen ausgeruht hat, beginne
ich mit intensiver Gesprachstherapie. Aber es ist zu friih fiir eine
Diagnose. Ich bin Psychiaterin, kein Magier.«

»Man muss nicht zaubern kénnen, um einen Verfolgungswahn
zu erkennen.« Er klang ungeduldig. Fast gereizt.

»Es ist zu frith«, wiederholte ich. Versuchte, das leise Gefiihl der
Unruhe zu bekimpfen. Und den Arger. Nicht iiber den Kollegen
aus dem Krankenhaus, der diese Verdachtsdiagnose formuliert
hatte. Er hatte die Bruchstiicke, die er in dem Gesprach mit Regine
Geiger, der Freundin, und der Patientin selbst zu fassen bekam,
so zusammengefiigt, dass ein ausreichend klares Bild entstand. Er
hatte vollkommen korrekt die Notwendigkeit der fachirztlichen
psychiatrischen Behandlung begriindet. So, wie es seine Aufgabe
war. Aber das reichte nicht.

Und Johannes wusste das so gut wie ich.

»Bitte«, sagte er nun. »Es ist kein guter Zeitpunkt fiir Empfind-
lichkeiten.« Er nahm die Brille ab, massierte kurz die Nasenwurzel.
Warf mir einen Blick zu, der mich daran erinnerte, dass er der arzt-
liche Direktor dieser Klinik war. Mein Vorgesetzter. Eine Situation,
die mir nicht immer behagte, mit der ich mich allerdings abgefun-
den hatte. Wir hatten zusammen studiert. Johannes hatte immer
zu denen gehort, die ihre Karriere gradlinig planten. Er war seinen
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Weg gegangen, einen Weg ohne Stolpersteine und Fulangeln. War
daangekommen, wo er sein wollte. Er leitete diese Klinik, er machte
seine Sache gut. Soweit ich das beurteilen konnte.

Trotzdem gefiel mir sein Ton nicht.

»Siehst du eine Moglichkeit, sie ambulant zu behandeln?«, fragte
er nun.

»Wie bitte?« Ich starrte ithn unglaubig an. »Du hast gerade von
einer paranoiden Personlichkeitsstorung geredet. Sie ist verangstigt,
moglicherweise traumatisiert. An ambulante Therapie ist derzeit
nicht mal zu denken.«

»Das habe ich befiirchtet.« Es klang irgendwie, als sei das meine
Schuld. Er rausperte sich. »Ich denke, ich rufe eine Teambespre-
chung ein«, sagte er. »Wir mussen dartiiber beraten, wie wir ithren
speziellen Bediirfnissen hier gerecht werden.«

Spezielle Beduirfnisse? Das klang, als sei sie ein Monster. Eine Ab-
normitit, die man unter Verschluss halten oder besser noch schnell
loswerden musste. Das storte mich allerdings weniger als das, was
der andere Teil seiner Aussage implizierte.

»Es ist mein Fall«, sagte ich.

Er schwieg. Studierte seine gepflegten Fingernigel. Er hatte
schone Hande. Er war iberhaupt ein gut aussehender Mann. Erste
Falten bekamen seiner eher jungenhaften Erscheinung gut. Er war
schlank, ein bisschen sehnig, hatte den Korper eines enthusiasti-
schen Freizeitsportlers. Kleidete sich ldssig, aber gewahlt. Johannes
Kreusnik wusste, was thm stand.

Um sein Schweigen besser zu ertragen, griff ich nach der Kaffee-
kanne auf dem Schreibtisch. Fiillte die Tasse, die fiir mich bereit-
stand. Der Kaffee war lauwarm und bitter. Gerechte Strafe fiir meine
Verspatung, logische Konsequenz meiner Insubordination. Ich
schluckte ihn tapfer herunter.

»Die Situation ist hochsensibel«, sagte er endlich.

»Das ist mir klar«, sagte ich.

Er stand auf, ging zum Fenster. Er sah hinaus, wandte mir den
Riicken zu.
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»Bist du der Sache gewachsen?«

Ich zuckte zusammen, verhinderte im letzten Moment, dass
lauwarmer Kaffee aus der Tasse iber meine Hose schwappte. Die
Frage war tiberfliissig. Schlimmer noch, sie war kontraproduktiv.
Beleidigend fast.

»Selbstverstandlich.« Ich schaffte es, einigermaflen ruhig zu
klingen. »Und das weifit du so gut wie ich. Wir haben dariiber ge-
sprochen, Johannes. Wir waren uns einig. Ich bin so weit.« Und das
wusste er genau.

»Ich zweifle nicht an deiner Kompetenz, Nadja. Aber die Situa-
tion ist ... ungewohnlich. Sie hat gesagt, dass sie iber dich gelesen
hat. Darum will sie von dir behandelt werden. Versteh mich nicht
falsch, aber dasist ...«

Ich war froh, dass er den Satz nicht beendete. Es war erstaunlich, ja,
aber es gab keinen Grund, so zu tun, als sei es unbegreiflich. Noch vor
einem Jahr hitte sich niemand iiber eine solche Aussage gewundert.
Und egal, was gewesen war, ich war gut. Eine hervorragende Psychia-
terin. Nichts von dem, was geschehen war, anderte etwas daran.

Johannes wandte sich mir wieder zu, strich die Haare hinters Ohr.
Volles dunkles Haar, ein reizvoller Kontrast zu den blauen Augen.

»Ich will einfach nicht, dass du dir zu frith zu viel zumutest.«

Ich erwiderte seinen Blick. »Ich versichere dir, dass ich der Situ-
ation gewachsen bin. Es geht mir gut. Ich bin so weit.«

Er nickte langsam, kratzte sich am Hals. »Das sagt Eggers auch.«

»Eggers? Du hast mit Eggers gesprochen?« Erneut flackerte das
Finkchen Zorn auf. Erneut verriet sein Blick mir, dass es ratsam
war, ihn zu verbergen. Mich darauf zu konzentrieren, dass es darauf
nicht ankam.

»Die Situation ist sensibel«, wiederholte Johannes. »Fiir die Kli-
nik, fir mich, fiir dich, fiir uns alle. Ganz sicher fiir die Patientin.
Ich dachte, es schadet nicht, mich mit ihm kurzzuschlieflen.«

Es klang, als sei es wirklich keine grofle Sache, hinter meinem
Riicken mit meinem Supervisor und Therapeuten tiber mich zu
reden.
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»Wir kriegen das schon hin«, sagte er nun, kehrte zum Schreib-
tisch zurtick. Zu viel Betonung auf dem »wir«.

»Ich konzentriere mich auf den Fall«, stellte ich klar. » Auf sie.
Sie ist eine Patientin wie alle anderen. So einfach ist das.«

Drei Aussagen, zwei Liigen. Ebenso glatt wie notig. Sie war nicht
wie alle anderen. Und es wiirde alles andere als einfach werden. Aber
das war es selten in meinem Beruf. Ich griff erneut nach meiner
Tasse. Trank den Rest der mittlerweile kalten, gallebitteren Briihe.
Schluckte mit ihr das leise Geftihl des Unbehagens herunter. Ich
hatte, was ich wollte. Alles andere spielte keine Rolle.

Johannes kramte in den Papieren auf seinem Schreibtisch herum.
Notierte etwas auf einem Zettel, den er mir iiber den Tisch reichte.
»Das ist die Nummer ihres Agentenc, sagte er. »Sie hat thn infor-
miert, er hat mich angerufen. Es gibt ein paar Dinge, die er bespre-
chen mochte. Ruf 1thn bitte an, am besten sofort. Er ist ziemlich
nervos.«

Ich nahm den Zettel, faltete ihn zusammen und steckte ihn in
meine Hosentasche. Fing seinen Blick auf.

»Ich rufe thn an, sobald ich Gelegenheit dazu habe. Ich muss
so ein Gesprich vorbereiten.« Ich bemiihte mich, jede Scharfe aus
meinem Ton zu halten. Stattdessen sah ich demonstrativ auf meine
Armbanduhr. »Ich mache mich am besten gleich an die Arbeitx,
sagte ich. »Ich habe noch eine Menge zu erledigen.«

Johannes schenkte mir erneut ein Licheln. Ein anderes Lacheln
diesmal.

»Mach nicht zu lange«, sagte er. »Wir sehen uns spiter.«
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