Petra Reategui, geboren 1948 in Karlsruhe, war nach einem
Dolmetscher- und Soziologiestudium Redakteurin bei der
Deutschen Welle. Heute lebt und arbeitet sie als freie Autorin
in Kéln. www.petra-reategui.de

Dieses Buch ist ein Roman, die Handlung ist frei erfunden, je-
doch eingebettet in ein zeitgendssisches Umfeld. Einige Personen
haben gelebt, Karlsruhe malBgeblich geprigt und bedeutende
Spuren in der Stadt und dartiber hinaus hinterlassen. Thre Cha-
raktere und Handlungsweisen entspringen jedoch der Phantasie
der Erzihlerin. Mehrere Vorkommnisse haben sich nachweislich
so oder so dhnlich ereignet, wurden aber aus dramaturgischen
Griinden zum Teil zeitlich enger zusammengefasst.

Der Anhang enthilt ein Glossar, Hinweise zu Orts- und Strallen-
namen, eine Personeniibersicht, eine Auswahlliste erhaltener
Weinbrennerbauten, Literatur- und Quellenangaben sowie Re-
zepte, die im Buch erwihnt sind und zum Nachkochen anregen.

PETRA REATEGUI

Weinbrenners
Schatten

HISTORISCHER KRIMINALROMAN

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation

in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

M

© Emons Verlag GmbH

Alle Rechte vorbehalten

Umschlagmotiv: Ausschnitt aus einem Stich des Karlsruher Markt-
platzes/Stadtarchiv Karlsruhe/Signatur 8/PBS oXIIIb 169
Umschlaggestaltung: Tobias Doetsch

Gestaltung Innenteil: César Satz & Grafik GmbH, Koln
Lektorat: Dr. Marion Heister

Druck und Bindung: CPI — Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2014

ISBN 978-3-95451-429-8

Historischer Kriminalroman

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmifBig tiber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Fir Trudel, Hibi, Karin und Helge



DER ROTE BALL

Der Tag war eisig. In abgelegenen Winkeln und entlang der
Hiuser klebten schmutzige Schneehaufen. Uber den Dichern
des Markgriflich-Hochbergschen Palais am Rondell stand grau
die Mirzsonne und hiillte die SchloBstral3e in fahles Licht. Auf
den schwarzen Wassern des Landgrabens am Rande des Markts
trieben Zweige und geborstene Latten, Reste eines Sacks,
Papierfetzen, der aufgeblihte Korper einer toten Katze. Ein
roter Stoftball wogte auf und ab, bevor er kreiselnd unter der
steinernen StralBendecke verschwand, die den Kanal tiber die
ganze Breite des Platzes tiberspannte.

Barbara Hemmerdinger, das dicke Wolltuch schiitzend um
Kopfund Schultern geschlungen, war stehen geblieben. Wem
hatte der Ball gehort? Wie lange wiirde er sich auf dem Wasser
halten, bevor er sich vollsaugte und unterging? Sie klemmte die
alte lederne Reisetasche mit dem abgerissenen Grift unter den
Arm, rieb die steif gefrorenen Finger aneinander und ging dann
hintiber zur anderen Seite. Dort, wo der Landgraben wieder
zum Vorschein kam, zwischen Domainenkanzley und dem im
Bau befindlichen neuen Rathaus, miisste auch der Ball wieder
auftauchen.

Wenn er kommt, wird es Frithling. Richtiger Frithling.

Sie driickte fest beide Daumen und zihlte.

Aste trudelten hervor. Ein Kantholz, das ein Stuhlbein
gewesen sein mochte. Ein dickes Stiick Kork, das Barbara an
die kunstvoll geschnitzten Architekturmodelle erinnerte, die
Oberbaudirektor Weinbrenner sammelte und im Bureau stehen
hatte. Jede Menge Dreck und Unrat, nur kein roter Ball. Bei
hundert gab sie enttduscht auf.

Seit Monaten schon war das Wetter eine einzige Katastrophe.
Nichts als Regen, Kilte und Gewitterstiirme. Dazwischen, zur
Abwechslung, Uberschwemmungen, Hagelschauer und im
letzten August ein Orkan, der in Karlsruhe Dicher abdeckte
und Biume entwurzelte. Viel zu frith hatte im vergangenen
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Jahr der Winter eingesetzt, und jetzt schien er nicht enden zu
wollen. Niemand von den Alten konnte sich erinnern, jemals
einen so verheerenden Temperatureinbruch erlebt zu haben.
Kaum, dass Barbara das diinne Leinenkleid anziehen konnte,
das ihr Friederike Weinbrenner geschenkt hatte. Nur einmal, im
Spitherbst, als drei Tage lang die Sonne schien. Drei volle Tage!
Um die Mittagszeit war es sogar heil3 gewesen. Und danach
alles wieder wie gehabt. Nass, triibe, kalt und tberall im Land
die Ernte abgesoften. Die Kartoffeln waren im Boden verfault,
Obst und Getreide hintiber, das neue Jahr 1817 begann fiir viele
Menschen trostlos. Tausende von Kleinbauern und Tagearbei-
tern packten ihre Habseligkeiten und suchten ein Auskommen
in der Fremde. Wer wollte schon gern hungers sterben.

Bei denen, die blieben, schlug das Wetter aufs Gemiit. Der
Vater hatte aufgehort zu reden. Nicht erst seit Mutters Tod an
Weihnachten. Vorher schon. Weil es kaum noch Mehl gab, und
wenn er doch einmal welches finden konnte, war es so teuer,
dass er nicht wusste, wie er den Hindler bezahlen sollte. Es
gab Tage, an denen der Vater nicht mal mehr den Ofen in der
Backstube anfeuerte.

Der rote Ball blieb verschwunden, er musste in dem dunklen
Tunnel hingen geblieben oder untergegangen sein. Ein ungutes
Geflihl erfasste Barbara, etwas schntirte ihr die Kehle zu. Sie
schiittelte den Kopf. Wie dumm sie war. Hatte sie tatsichlich
gedacht, dass das Leben wieder besser wiirde, wenn nur der Ball
ins Freie kime? So abergliubisch waren blo3 Kinder und alte
Weiber, alte Weiber wie Apolone.

»Du wirst sehen, auf uns kommen schwere Zeiten zu, hatte
Weinbrenners Haushilterin orakelt, als im Herbst 1812 schwarze
Rosse die Kutsche mit dem Sirglein des kleinen ErbgroBherzogs
iiber die nichtliche Chaussee von Karlsruhe nach Pforzheim
zur firstlichen Familiengruft gezogen hatten. Schaurig, die fla-
ckernden Wachtfeuer in den Dorfern am Rande des Zugwegs,
und die Menschen hatten geweint.

Es war aber auch eine Tragodie gewesen. Der erste Sohn
des jungen GroBherzogs Karl und seiner Gemahlin Stéphanie
de Beauharnais, der hei} ersehnte Erbprinz, tot, kaum, dass
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er auf die Welt gekommen war. Keine drei Wochen hatte das
Engele leben diirfen. Vollig unerwartet, von einem Tag auf den
anderen, erlag es einem Stickfluss. Wochenlang war das traurige
Ereignis Stadtgesprich. Kerngesund solle der Bub doch gewesen
sein, hatten die einen gesagt, andere behaupteten das genaue
Gegenteil. Apolone hingegen glaubte noch etwas ganz anderes
und lieB sich davon nicht abbringen. Es gebe da jemanden am
Hof, der, oder vielmehr, die nachgeholfen habe. Nie wiirde
Apolone es wagen, so etwas Unerhortes laut zu sagen.

»Aber ich weil} es genau, das ist eine Hex, fllsterte sie,
»du kennst sie auch, wohnt ganz in unserer Nihe«, und sie
deutete vage in Richtung Rondellplatz, wo das Markgriflich-
Hochbergsche Palais stand, und senkte ihre Stimme noch mehr.
»Und es wiirde mich nicht tiberraschen, wenn auch der jetzige
Erbprinz, das arme kleine Alexanderle, nicht alt werden wird.
Da will jemand partout den Thron an sich reilen. Mehr sag
ich nicht, aber du wirst sehen, auf uns kommen schwere Zeiten
ZU.«

Hatte Apolone recht? Sollte die zweite Frau des verstorbenen
GroBherzogs, die Hochbergin, beim Tod von Karls erstem Sohn
ihre Hinde mit im Spiel gehabt haben?

Ach was, beruhigte sich Barbara, wenn die Haushilterin
zum zigsten Mal mit ihren Vermutungen anting. Alles nur Alt-
weibergewisch. Aber dann war im Dezember 1812 der grof3e
Brand in Karlsruhe ausgebrochen. Als Nichstes forderten Na-
poleons Kriege unsigliche Opfer, und die Manner kamen, wenn
tiberhaupt, verkriippelt in die Heimat zuriick. 1816 fingen die
Wetterkapriolen an, und schlieBlich starb die Mutter. Waren
das die schweren Zeiten, von denen Apolone redete?

Die Beklommenheit, die ithr Angst einfl6Bte, lie3 nicht nach,
aber Barbara hatte keine Zeit, dartiber nachzudenken. Sie band
ihr Wolltuch fester und hastete mit der kaputten Reisetasche
weiter tiber den Markt zur Langen Stral3e.

Nur wenige Passanten waren an diesem Mittwochmorgen
unterwegs. Eine Gruppe Herren Buben, die Lernbiicher an
Gurten tiber dem Riicken, lungerte unter der Kolonnade der
evangelischen Stadtkirche herum, sie zeigten sich gegenseitig
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ihre Hefte, schrieben geschwind noch Aufgaben voneinander
ab und flitzten, als die Turmglocken zu schlagen anhoben, auf-
kreischend ins Lyceum nebenan. Barbara schaute ihnen belustigt
nach, dann schweifte ihr Blick die michtigen Siulen empor bis
zum Fries, den Rosetten und Blumengirlanden schmickten.
Fiir sie war dieses von Weinbrenner geschaftene Gotteshaus ein
Wunder, ein Meisterwerk. Und fiir diesen Baumeister durfte
sie arbeiten.

Sie hitte die sechs Sdulen am Eingangsportal mit geschlos-
senen Augen beschreiben konnen. Helle, fast weil} getiinchte,
glattwandige Rundpfeiler auf breiten Sockeln. Dartiber, als Ab-
schluss, auf jedem ein fein gehauener steinerner Blitterbusch,
etwas Schoneres, Erhabeneres gab es nicht. Sie sah die Risse
vor sich, die tiberall in Direktor Weinbrenners Bauschule auf
Tischen und Schemeln herumlagen und an den Winden hingen.
Immer wieder staunte sie, wie aus hingehuschten Skizzen und
den mit dem Lineal akkurat gezeichneten Plinen Kirchen und
Paliste, Theater und Wohngebiude entstanden. Wie Maurer
und Zimmerleute daraus schlau wurden, sodass am Ende die
bleifederschwarzen Rechtecke auf den Papieren zu veritablen
Zimmern und Hallen emporwuchsen und Punkte oder Kreise
zu Siulen. Ionische Siulen zum Beispiel oder korinthische,
horte sie manchmal die Schiiler sagen, wenn sie abends ins
Bureau zum Saubermachen kam. Sie hatte keine Ahnung, was
korinthisch bedeutete, aber das Wort gefiel ihr.

Es erinnerte sie an Weihnachten, wenn in den Tagen vor dem
Fest ihr Vater die Dambedeimannle und -frauleins formte, die
dann mit Rosinen, Korinthen und Mandeln bestiickt wurden.
Jeder in der Familie musste mithelfen. Zwei Korinthen als kohl-
schwarze Knopfaugen und eine halbe Mandel fiir den Mund.
Selbst zum letzten Fest hatten die Leute, trotz des knappen und
teuren Mehls, darum gebittelt und gebettelt, und der Vater
hatte getan, was er konnte. »Aber dieses Jahr gibt’s nur Kinderg,
hatte er entschieden, »ich kann die Dambedeis nur halb so grof3
machen wie sonst.«

Vaters Dambedeis waren bertihmt. Im Dezember kamen die
Leute aus ganz Karlsruhe, um bei ithnen in der Waldhorngasse
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die silen Hefeminner zu kaufen. Das war schon frither so
gewesen, zu der Zeit, als das schibige Dorfle noch gar nicht zur
neuen, aufstrebenden Residenzstadt gehorte, als in dem wild
zusammengewiirfelten Haufen von Hiitten und Baracken nur
die Handwerker hausten, die der Markgrat notgedrungen zum
Bau seines Schlosses und der feinen Biirgerhiduser brauchte. Vom
Hof vornehm Klein-Karlsruhe genannt, durfte und sollte dieser
dreckige Wurmfortsatz jedoch nie Teil der neuen Stadtanlage
sein. »Aber Frondienste verrichten!«, hatte der Vater einmal zur
Mutter gesagt, »jahrelang Frondienste verrichten und Hinter-
sassengeld blechen!« Da war Barbara noch klein gewesen und
hatte nicht gewusst, was Frondienste und Hintersassen waren.

Das Leben in Klein-Karlsruhe war billig, billiger als in der
Residenz, und weil die Ansiedlung nur einen Katzensprung
vom GroB3-Karlsruher Marktplatz entfernt lag, zog bald schon
einfaches Volk aus dem ganzen Umland in das Geviert, auch
niedrige Hofbedienstete und Soldaten der unteren Ringe. Die
vornehmen Birger hingegen, die GroBkopferten, verirrten
sich eher selten ins Dorfle. Die windschiefen Hiuschen und
staubigen Gassen beleidigten das Auge, und der stinkende
Landgraben sei eine Zumutung, hatte einmal ein Gast im mit
Kronleuchter bestiickten und zolldicken Teppichen ausgelegten
Weinbrenner’schen Salon abfillig erklirt und die Nase gertimpft.
Und dieses Pack, das dort wohne! Steinbrecher, Tagelohner,
Wischerinnen. Und jede Menge lediger Miitter. Eine Blamage
fiir die schone neue Stadt mit ihren schnurgeraden hellen Stra-
Ben und den artigen groBherzoglichen Modellhdusern. Ob denn
der Herr Oberbaudirektor als Leiter des staatlichen Bauamts da
nicht endlich einmal durchgreifen kénne?

Barbara storte sich nicht an so einem blasierten Geschwitz.
Anders ihr ilterer Bruder. Hitte Christian das gehort, es wire
mit Sicherheit zum Eklat gekommen. Viele im Déorfle hatten
es satt, die Diinkelhaftigkeit Gro3-Karlsruher Herrschaften als
gottgegebene Ordnung hinzunehmen. Nur dass diese Leute nun
mal mehr Geld besaBen, und wer das Geld hatte, hatte das Sagen.
So war es doch. Aber zwischen Holzmarkt und Landgraben
rumorte es.
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Ungern trennte sie sich vom Bild der Stadtkirche und stie(3
tast mit der Magd von Weinbrenners Bruder zusammen, Zim-
mermeister Ludwig Weinbrenner, der ein paar Hiuser weiter
wohnte. Zu jeder anderen Zeit hitte sie sich tiber einen kleinen
Schwatz mit Ida gefreut. Jetzt aber wechselten sie nur ein paar
Worte, dann entschuldigte sich Barbara. Sie hatte viel zu erle-
digen.

Bei Diirr in der Kreuzgasse die Reiseuhr des Oberbaudirek-
tors aus der Reparatur abholen. Apotheker Sommerschu bitten,
bis Ende der Woche Medizin flir Weinbrenners Fahrt nach
Leipzig zusammenzustellen. Die Liste mit dem, was bendotigt
wurde, hatte sie bei sich. Dann zum Schuster und schlieBlich
zum Girtler am Durlacher Thor, ganz am Ende der Stadt.
Bis tibermorgen sollte er den neuen Tragegrift an die Tasche
nihen. Dabei gab es bei Gott andere Lederwarenmacher, deren
Werkstitten niher am Haus des Architekten in der Schlofstrale
lagen, aber Gotzle war der preiswerteste.

»Und zufrieden bin ich iiberdies mit ihm, warum soll ich
also mein Geld zum Fenster rausschmeil3en, hatte Weinbren-
ner geknurrt, als sie ihm den Sattler in der sehr viel niheren
Erbprinzenstraie vorgeschlagen hatte.

Manchmal kann er ganz schon knausrig sein, der Herr Ober-
baudirektor. Eine halbe Stunde hin, eine halbe Stunde zurtick,
macht nach Adam Riese sechzig Minuten. Nur wegen ein paar
Kreuzern! Als ob das bei seinem Verdienst einen Unterschied
machte. Was hitte sie dagegen in dieser Zeit alles schaffen kon-
nen!

Als Barbara spiter aus Gotzles Werkstatt hinaus auf die StraBe
trat, fielen ihr die Leute auf, die sich jenseits des Durlacher
Thors etliche Meétres entfernt an der Uferboschung des aus den
Feldern kommenden Schaafgrabens dringelten, und von tiberall
her kamen noch mehr Neugierige angerannt. Die Wachtmin-
ner riefen sich knappe Befehle zu, ein Soldat 18ste sich aus
der Truppe, sprang auf ein Pferd und sprengte in waghalsigem
Galopp in die Lange StraB3e hinein, an Barbara vorbei, Richtung
Markt.
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Es war untersagt, innerhalb der Stadt zu galoppieren. Etwas
Schlimmes musste passiert sein.

Der Ball, den der Landgraben geschluckt hatte!

Abermals schniirte es Barbara die Kehle zu. Das Kind, dem das
Spielzeug gehort hatte, war beim Versuch, es herauszufischen,
in den Graben gefallen.

Es widerstrebte ihr, doch irgendetwas zog sie zum Ort des
Unfalls. Sie passierte die schmiedeeisernen Gitter und niherte
sich der Menge. Vielleicht war aber auch nur ein Hund oder
ein Pferd in den Kanal gestiirzt. Aber wegen eines Hundes oder
eines Pferds jagt keiner im wilden Ritt durch die Lange Stra3e,
wegen eines Hundes oder eines Pferds kommt niemand, um zu
gaften.

Langsam dringte sie sich durch die dicht stehenden Schau-
lustigen. Warum klopfte ihr das Herz bis zum Hals? Vielleicht
war das Kind ein kleines Midchen.

Jetzt sah sie die FiiBle, dann die Beine, die reglos in einer
Wasserlache lagen. Es waren nicht die Fii3e, nicht die Beine
eines kleinen Midchens. Auch nicht die eines kleinen Jungen,
dem ein roter Ball gehort haben konnte. Es waren Minnerbeine,
bekleidet mit einer grauen Hose, die FiiB3e steckten in klobigen
schwarzen Schuhen. Hatte der Mann fiir das Kind den Ball aus
dem Wasser angeln wollen?

Vergiss den Ball, Barbara! Um den geht es nicht.

Sie stand nun ganz vorn, in der ersten Reihe. Ein Mann
kniete neben dem Verungliickten.

»Der Polizeyarzt«, wisperte die Frau neben ihr.

Barbara beobachtete schweigend die Bewegungen des Medi-
ziners, der mit seinem Korper Kopfund Leib des Unbekannten
verdeckte. Nur dessen linke Hand ragte seitwirts heraus, eine
grofle, kriftige Hand, die einer dlteren Person.

Hinter Barbara kam Bewegung in die Menge.

»Platz da, rief jemand, »macht Platz fiir den R ettungskasten.«

Ein Wachtsoldat trieb die Menschen auseinander, ihm auf
den Fersen folgte Oberhofrat Dr. Schweikhard und ein zweiter
Mann, der das stidtische Beatmungsgerit schleppte.

Auch Schweikhard biickte sich zu dem am Boden Liegen-
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den hinunter, gleich darauf wies er seinen Assistenten an, den
Blasebalgapparat vorzubereiten. Als der Doktor sich erhob,
um seinem Mitarbeiter Platz zu machen, konnte Barbara das
Gesicht des Ertrunkenen sehen. Ihr wurde schwarz vor Augen.
Sie wollte schreien, aber kein Laut kam ihr iiber die Lippen, die
Beine knickten ihr weg.
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IMm DUNKEL DER NACHT

»Ich fithl mein Herz sich regen, so leise sanft bewegen, o welche
siBen Triebe, das macht der Gott der Liebe.«

Weinbrenner ertappte sich dabei, dass er mitsang. Zwar nur
leise, aber er hatte gesungen. Peinlich bertihrt schielte er hiniiber
zu Heger, der mit thm in der Loge sal3, aber sein Schiiler schien
es nicht bemerkt zu haben oder tat zumindest so. Der junge
Mann blickte gebannt auf die Bithne, wo Singer und Singe-
rinnen sich zum Schlusskanon sammelten, der reiche Gutsbe-
sitzer und seine Gemahlin, das entziickende Bauernweibchen
und ihr junger Mann. Die letzten Worte von Franz Stanislaus
Spindlers Singspiel »Die Reue vor der That« jauchzten durch
den Zuschauerraum, das Orchester frohlockte ein letztes Mal,
um danach in anmutigster Weise zu enden. Weinbrenner lehnte
sich selbstvergessen auf seinem Platz zuriick. Was flir ein heiterer
Abend! Die Musik hatte ihn erfrischt und der Gesang etwas in
ihm wachgerufen, das er schon lange nicht mehr gesptirt hatte.

»Ich fithl mein Herz sich regen ...«

Mit dem letzten Ton brach der Applaus los. Weinbrenner
erhob sich und suchte durch seinen Operngucker die erhitzten,
aber strahlenden Mienen der Darsteller. Sie hatten ihm alle ohne
Ausnahme gefallen.

»... das macht der Gott der Liebe«, summte er mit geschlos-
senen Lippen, damit es niemand sihe. Beschwingt ftihlte er sich
und leicht wie eine Feder. Ganz nebenbei lag es vielleicht auch
daran, dass er mit seinem Theaterbau zufrieden war.

Wihrend das Licht der Bithnenlampen ausgeputzt und der
goldgesiumte Vorhang zugezogen wurden, folgte der Architekt
mit den Augen dem mitten im Raum hingenden Kronleuchter,
der jetzt nach der Vorstellung lautlos und behibig von der bunt
gestrichenen Decke herabzuschweben begann. Schon warteten
Saaldiener, um die neuen aufgesteckten Argand’schen Ollampen
zu 16schen.

Das Auditorium, ein grofBer, zu Vorbithne und Biihne
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geofineter Kreis mit drei ringformig angeordneten Ringen, war
ihm vorbildhaft geraten. »Sie nennen dich den ersten Theater-
baumeister unserer Zeitg, hatte Gretl ihm bei der feierlichen
Einweihung 1808 ins Ohr gefliistert, und er war tatsichlich
rot geworden. Am liebsten hitte er sie in den Arm genommen
und ihre leuchtenden Augen gekiisst, aber in der Offentlichkeit
belie er es dabei, ihr lediglich die Hand zu driicken. »Warte
nur, bis wir wieder zu Hause sindg, hatte er gerade noch sagen
kénnen und ihre Finger gekitzelt, bevor der GroBherzog zu
seiner Laudatio anhob.

Wieder einmal hat sich das Studium antiker Gesetze und
Konstruktionen als richtig erwiesen, dachte er jetzt bei sich.
Nach diesen Regeln hatte er die Tiefe der Bithne, der Lo-
gen und der darunterliegenden Lauben vor den Ausgingen
berechnet, hatte tiberfliissige Vorspriinge und Verzierungen
vermieden, diese vielmehr, wo gewiinscht, nur aufmalen las-
sen, damit die Tonstrahlen nirgendwo aut Widerstand stieBen,
sondern sich ungehindert im Raum verteilen kénnten. Er hatte
es ausprobiert, war wihrend vorangegangener Proben tiberall
herumgeklettert. Der Klang im Parterre und in den Ringen,
ja, selbst noch in der obersten Galerie begeisterte thn. Mit dem
Hoftheater hatte der Architekt seine Vaterstadt Karlsruhe mit
einem Schmuckstiick beehrt.

»Nun ja, krittelte Weinbrenner leise vor sich hin, irgendwo
hakte es halt immer. »Die Siulenhalle am Eingang fehlt noch,
und das Rot der Wand hitte eine Spur heller sein kénnen.« Oder
war der Stuckmarmor mit den Jahren nachgedunkelt? Wenn er
jetzt demnichst in Leipzig sein wiirde, wollte er dort besser auf
die Farbqualitit achten. Und aut das Kénnen der Handwerker,
auch darauf kam es an.

»Gucken Sie, Heger! Diese vielen Menschen! Was heil3t das
fiir uns?«

Weinbrenner hielt seinen Begleiter am Armel fest. Beide
beugten sich tiber die Logenbriistung, plaudernd und scher-
zend bewegten sich drunten im Parkett die Zuschauer auf die
Saaltiiren zu.

»Das heilt, dass wir an alles denken miissen. Ginge, Treppen
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und Tiren habe ich so angelegt, dass zweitausendfiinthundert
Menschen innerhalb von sechs Minuten den Zuschauerraum
verlassen konneng, erklirte Weinbrenner seinem Schiiler nicht
ohne Stolz. »Aber beten wir, dass ein solcher Notfall nie ein-
treten wird, fligte er hinzu.

»Ich wiirde mir gern die Dachkonstruktion iiber dem Kulis-
senraum anschauen, bevor wir abreisen. Und auch die Ankleide-
und Kostiimzimmer«, bat Heger.

»Das sollten Sie in der Tat, das kann nicht schaden. Die Risse,
die Sie in der Schule kopieren, ist eine Sache, einen Theaterbau
in natura zu studieren, etwas ganz anderes. Aber Sie haben Zeit,
morgen ist erst Donnerstag, und wir fahren nicht vor Sonntag.«

Sie verlieBen ihre Loge und wurden sofort von anderen The-
aterbesuchern in Beschlag genommen. Weinbrenner musste
nach allen Seiten hin griien. Er blieb bei Juwelier Bartoli
stehen, wechselte ein paar Worte mit Archivrat Brodhag und
sagte nicht Nein, als Kupferstecher Haldenwang ihn zu einem
Glaschen Wein im Kaffeehaus im Erdgeschoss tiberredete. Als
er und Heger sich eine Stunde spiter auf den Nachhauseweg
machen wollten, kam thnen Witwe Lux mit ausgestreckten
Armen entgegen.

»Friedrich! Ich habe Sie eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.
Wie geht es Thnen?«

Zerknirscht ergrift Weinbrenner die Hande der alten Dame
und kiisste sie. Ja, er hatte sich rargemacht. Aber sie schien
dartiber nicht ungehalten zu sein.

So fursorglich, wie ihr verstorbener Mann, Artilleriemajor
und Pagenmeister Johann Jakob Lux, sich um ihn, den klei-
nen Zimmermannssohn, nach dem viel zu frithen Tod seiner
Eltern gekiimmert hatte, so herzlich hatte auch sie sich seiner
angenommen. Oft war er in threm Haus zum Essen eingeladen
gewesen, weil sie wusste, dass ein sechzehnjihriger Lyceums-
schiiler, der sich mit Mathematik und Geometrie herumschlagen
musste, immer hungrig war. Zum Abschied hatte sie thm jedes
Mal ein paar Kreuzer in die Tasche gesteckt, und er hatte sich
verlegen bedankt. Vielleicht hitte er ohne die viterlichen Er-
mutigungen ihres Mannes nicht die Courage gehabt, Architekt
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zu werden. Vielleicht wire er ohne dessen Empfehlungen nicht
da, wo er heute war, in der Position des Oberbaudirektors des
GroBherzogs von Baden, zustindig flir die Residenzstadt und
das ganze iibrige Land vom Bodensee bis weit tiber Mannheim
hinaus. Wobei Recommendationen auf Dauer schwerlich ge-
niitzt hitten, wenn er nicht bewiesen hitte, dass er sich auf'seine
Kunst verstand.

Er freute sich aufrichtig, die Luxin wiederzusehen. Alt war
sie geworden, ihr Kopf zitterte und jeder kleine Haarkringel
mit. Doch sie hielt sich kerzengerade, und ihre Augen blickten
noch immer so lebendig und lustig wie ehedem. Er hitte sie
schon lingstens besuchen missen. Aber die Arbeit!

»Die Arbeit«, murmelte er, »die Arbeit lisst mir so wenig
Zeit. Und dann Julie und Friederike.«

»Ich bitte Sie, Friedrich, Sie miissen sich nicht entschuldigen.
Die Midchen brauchen Sie nach dem Tod Threr Frau. Es ist
schlimm, die Mutter so friith zu verlieren.«

Seine offene Wunde. Sie hatte den Finger mitten hineinge-
legt. Es schmerzte noch immer.

Vor knapp zwei Jahren war Gretl von ithm gegangen, am
vierten Juli 1815. Ein Schlaganfall. Der Tod war Gnade gewe-
sen. Aber sie fehlte ihm, immer und uberall. Es war ihm, als
hitten sie gestern noch zusammengesessen. Du bist empfindlich
geworden, sagten die Freunde, und das war er. Der Verlust war
noch genauso schlimm wie am ersten Tag.

Das Gesicht Sophie Reinhards schob sich vor das Antlitz
seiner verstorbenen Frau.

Ich fuhl mein Herz sich regen ...

Koénnte er wieder lachen lernen?

Das macht der Gott der Liebe ...

Wie hatten die Stimmen auf der Biihne gejubelt!

»Frau Lux, ich komm Sie besuchen, ganz bestimmt, verspro-
chen. Sobald ich von Leipzig zurtick bin. Ich habe den Auftrag,
dort das Theater umzubauen. Franz Heger ...« er stellte ihr
seinen Schiiler vor, »... wird mich begleiten, und meine Tochter
ebenfalls.«

»Kommen Sie, wenn Sie Zeit haben. Und dann .. .«, die alte
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Dame gluckste wie ein junges Midchen, »... und dann mach
ich uns Apfelpfannekiichle mit Zimt, wie frither, als Sie noch
der Herr Bub waren. Und dazu Wein vom Kaiserstuhl, den
beschte, den ich finden kann.«

»Dann will ich bei unserm Herrgott drum bitten, dass die
Apfelernte net widder ins Wasser fillt wie im letzten Jahr.«

Durch die weit gedftneten Eingangsportale stromte die fros-
tige Nachtluft in die Vorhalle. Weinbrenner und Heger setzten
ihre Hiite auf und schlugen die Mantelkrigen hoch, bevor sie
hinaus in die baumbestandene Allee traten. Die nackten Kas-
tanienreihen lagen in tiefster Finsternis, kein Stern stand am
Himmel, nur vom Vorderen Cirkel blinkte das flackernde Licht
einer einsamen Stralenlaterne heriiber. Der Platz, auf dem die
Mietchaisen nach den Theatervorstellungen auf Kundschaft
warteten, war ausgestorben.

»Also werden wir wohl oder tibel zu Ful} gehen miissenc,
seufzte der Architekt und bedauerte, dass er am Morgen seinen
Kutscher mit dem Wagen zur Wartung geschickt hatte. Frostelnd
zog er den Kopf zwischen die Schultern, der Wind pfift schart
aus Osten.

Schweigend liefen sie nebeneinanderher, aber sie waren noch
nicht weit gekommen, als sie ein Keuchen hinter sich horten.

»Herr Oberbaudirektor, einen Augenblick, bitte.«

Weinbrenner drehte sich um, auch Heger blieb stehen.

»Verzeihen Sie, dass ich Sie behellige.«

Der Mann atmete heftig, beim Sprechen quollen weille
Dampfwolkchen aus seinem Mund. Weinbrenner kannte ihn
fliichtig. Steiger. Steiger lebte seit einiger Zeit in der Residenz
und bezeichnete sich als Architekten wie er, aber die staatliche
Verwaltung hatte es bisher abgelehnt, ithn mit einem Projekt
zu betrauen. In Karlsruhe stammte kein einziges Gebiude
von ithm. Wobei der Oberbaudirektor nicht ausschliefen
wollte, dass der Mann andernorts vielleicht als Werkmeis-
ter oder Steinmetz titig war und in diesem Zusammenhang
moglicherweise einfache Wohnriume, vielleicht auch einen
Weinbergpavillon oder Backhiuschen gebaut hatte. Zu den
GroBen seiner Zunft gehorte der Mann bestimmt nicht, aber
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fiir Bauvorhaben in den Dérfern der Umgebung mochten
seine Kenntnisse geniigen.

Abermals entschuldigte sich Steiger, dass er ihn store, ver-
neigte sich servil. Schleimer, dachte Weinbrenner und trat von
einem Ful auf den anderen. Thm war kalt, er wollte nach Hause.

»Ich habe Sie eben im Theater gesehen, Herr Oberbaudi-
rektor. Ein stimmungsvolles Gebiude, eine Preziose. Welch ein
Genuss, dort drinnen sitzen zu diirfen.«

»Was wollen Sie, Herr Steiger? Elogen halten? Mir Honig um
den Mund schmieren?« Es war zu dunkel, als dass Weinbrenner
Steigers Mimik hitte sehen konnen, aber irgendetwas storte ihn
an seinem Gegeniiber, er vermochte nicht zu sagen, was es war.
Die Stimme? Die Korperhaltung? Die Lobreden zu unpassender
Stunde, die dem anderen nur als Vorwand zu dienen schienen,
ihn ansprechen zu konnen?

»Bitte, Herr Oberbaudirektor, horen Sie mich an. Es geht
nicht um mich. Es geht um einen Kollegen, einen hoffnungs-
vollen Architekten. Signor Leonelli. Sie haben sicher schon
von thm gehért. Er hatte verschiedentlich versucht, bei Thnen
vorzusprechen, Sie aber bedauerlicherweise nie angetroffen.«

Leonelli?

Weinbrenner erinnerte sich an den Namen. Mehrere Male
habe der Fremde in den letzten Tagen in der SchloBstra3e vor-
beigeschaut, hatte Apolone ithm ausgerichtet. Aber entweder
sei er gerade nicht zu Hause gewesen oder so sehr beschiftigt,
dass die Haushilterin den Mann gar nicht erst eingelassen hatte.
Sie wusste, wenn der Hausherr arbeitete, wollte er niemanden
empfangen. »Es sei denn, die Welt geht unter.«

»Das letzte Mal hatte er Ihnen Entwiirfe hinterlassen. Er
wirde gern wissen, ob Sie sich die Risse angeschaut haben,
und bittet untertinigst um lhre glitige Beurteilung. Aullerdem
ersucht er Sie um eine Anstellung beim Bauamt.«

»Und warum hinterlisst er mir keine Nachricht und wartet,
wie es Usus ist, dass ich ihm einen Tag nenne, an dem ich ihn
empfangen kann? Hat er Sie geschickt?«

»Nein, nein, gewiss nicht, ich hatte Sie gesehen, und da

dachte ich ...«
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»... dass man mich zu jeder Uhrzeit storen kann.«

»Bitte, Herr Oberbaudirektor, so habe ich es doch gar nicht
gemeint.«

»Passen Sie auf, Herr Steiger! Sagen Sie Ihrem Freund, dass
ich keine Zeit habe. Ich bin eigentlich bereits unterwegs nach
Leipzig, und eine Anstellung, aber das wissen Sie so gut wie
ich, kann ich ihm eh nicht vermitteln, die vergibt allein Seine
Konigliche Hoheit, der GroBherzog. Gute Nacht.«

Weinbrenner liel3 Steiger stehen. Seine Worte hatten harsch
geklungen, vielleicht tat er dem Mann unrecht.

»Kennen Sie diesen Leonelli?«, fragte er Heger nach ein paar
Schritten.

»Ich habe von ihm gehort. Miniaturenmaler, seit drei oder
vier Wochen hier in Karlsruhe. Soll vorher in StraBburg gewesen
sein. Was sind das ftir Pline, von denen Steiger gesprochen hat?
Haben Sie sie angeschaut?«

»Es ist nichts darunter, was der R ede wert wire. Der schlech-
teste meiner Schiiler, Sie wollen jetzt hoftentlich keinen Namen
wissen, zeichnet besser. Wenn der Mann Vedutenmaler ist, wie
Sie sagen, erklirt das allerdings manchen Fehler, den er gemacht
hat. Die Risse signiert er freilich als Architekt.«

»Klingt ein wenig nach Hochstapeleiq, lief3 sich Heger ver-
nehmen.

»Mag sein.«

An der Ecke Waldgasse, Vorderer Cirkel trennten sie sich.
Heger wohnte in Richtung Mihlburger Thor. Weinbrenner
setzte seinen Weg allein fort, Steiger hatte thm den Abend
verdorben, vielleicht war es auch dieser Leonelli.

Nattirlich hatte er sich die Risse angeschaut.

Ein Bebauungsplan flir die Brache zwischen Neuer Her-
ren- und Rittergasse. In- und auswendig kannte er das Areal.
Nichtelang hatte er selbst an Skizzen und Entwiirfen fiir den
neuen Palast gearbeitet, den Markgraf Friedrich, ein Onkel des
regierenden GroBherzogs, dort fiir sich und seine Frau inmitten
einer weitliufigen Gartenanlage errichten wollte. Selbstver-
standlich hatte Weinbrenner als Oberbaudirektor seine Ideen
eingereicht, und ebenso selbstverstindlich ging er davon aus, dass

23



GroBherzog und Markgraf'sie billigten. Auf die Entscheidung
wartete er indes jetzt schon lang, tiberraschend lang.

War der Grund daftir dieser Fremde mit seinen Plinen fiir
genau dieses Grundstiick? Aber wie kommt ein vollig wildfrem-
der Miniaturenmaler auf eine solch abwegige Idee, wer hatte
ihn dazu ermuntert?

Leonelli?

Etwas in ihm klingelte.

Es soll in Karlsruhe einen Italiener gleichen Namens gegeben
haben, vielleicht gab es thn auch noch, einen Mathematiker
oder mathematischen Astronom. Der Mann habe so etwas wie
eine Logarithmentabelle verdftentlicht. War es Johann Peter
Hebel, der Lyceumsdirektor, der ihm von dem Mann erzihlt
hatte? Wahrscheinlich war er abgelenkt gewesen, hatte nur mit
einem Ohr zugehort, Mathematik jenseits von Baukunst und
Architektur war ohnehin nicht seine Stirke.

Ob es sich um ein und dieselbe Person handelte oder um
einen Verwandten? Oder war Leonelli in Italien ein so gebriuch-
licher Name wie Miiller und Meier hierzulande?

Weinbrenner griibelte, wihrend er den Marktplatz tiber-
querte.

Die Baupline dieses unbekannten Was-auch-immer waren
ungentigend. Was also wollte der Mann? Und dann diese Bitte
um eine Anstellung beim Bauamt!

»Wer hat ihm nur diesen Floh ins Ohr gesetzt?«

In der menschenleeren SchlofBstrale klang seine Stimme
merkwiirdig diinn.
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