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Der Schnee fiel herab,
schwebte lautlos durch das Universum,

und lautlos fiel er auf all die Lebenden und Toten.
James Joyce

Niemand ist vor seinem Tode glücklich zu preisen.
Solon

Die Wiege schaukelt über einem Abgrund,
und der platte Menschenverstand sagt uns,

dass unser Leben nur ein Lichtspalt
zwischen zwei Ewigkeiten des Dunkels ist.

Vladimir Nabokov

In einem gottlosen Universum gibt es keinen Plan.
Außer wir Menschen schmieden ihn.

Albert Camus

Wollen ins Tiefste – Himmel oder Hölle – dringen,
Ins Unbekannteste, und sehn: Gibt’s Neues dort?

Charles Baudelaire
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1

»Geht’s?«, fragte sie, als sie sich auf den Beifahrersitz des be-
tagten VW Golf schwang, den Sicherheitsgurt festzurrte und die 
Kalaschnikow quer vor sich auf den Schoß legte.
	 »Es muss gehen«, antwortete er mit schmerzverzerrtem Ge-
sicht und drückte seinen Anschnallgurt ins Schloss, was ihm 
sichtlich Mühe bereitete, nicht nur, weil ihm die Glock im Hosen-
bund im Weg war. Nein, seit Monaten hatte er immer öfter das 
Gefühl, dass ihm Eisenringe die Brust einklemmten und Stiche 
ins Herz schossen, so wie jetzt.
	 Er war schließlich nicht mehr der Jüngste. Vierundsiebzig, 
um genau zu sein.
	 Seinen Lebensunterhalt in dem Alter mit Raubüberfällen be-
streiten zu müssen, war wahrlich kein Zuckerschlecken. Aber 
was blieb ihnen anderes übrig – die Kampfgenossen von früher 
waren entweder im Knast, hatten das Zeitliche gesegnet, einige 
bekamen zweimal am Tag Besuch vom Pflegedienst oder vege-
tierten in Altersheimen dahin, wo sie ihre Zeit mit Sitzgymnastik 
in Stuhlkreisen, infantilen Spielen, endlosen Soaps im Fernsehen 
und gnädigem Dahindämmern verbrachten. Wenigstens waren 
sie nicht mehr in der Verfassung, jemanden zu verpfeifen, weil 
sie sich meistens nicht mal an ihren eigenen Namen erinnern 
konnten. Oder wollten.
	 Für sie alle galt sowieso ein ehernes Verschwiegenheitsgesetz 
wie bei der Mafia, die Omertà. 
	 Kurioserweise erinnerte es fatal an das Motto des englischen 
Königshauses: Never explain, never complain. Niemals erklären, 
niemals beschweren.
	 Sie beide waren noch auf freiem Fuß, das letzte Duo aus der 
Hochzeit des RAF-Terrors, als sie im Verbund mit zahlreichen 
Kampfgenossen und Helfershelfern die Bundesrepublik in den 
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achtziger und neunziger Jahren in Angst und Schrecken versetzt 
hatten.
	 Lange her.

Seit über dreißig Jahren lebten Jens-Uwe Burkart und seine Le-
bensgefährtin Irmgard Baselitz jetzt schon mit falschen Namen 
unter dem Radar der Behörden, die normalerweise jedes mensch-
liche Wesen in Deutschland unbarmherzig im Visier hatten. Ob es 
das Finanzamt war oder die Krankenversicherung, das Einwoh-
nermeldeamt, die Pflegekasse oder irgendeine andere Instanz – in 
ihrem speziellen Fall die Staatsanwaltschaft beziehungsweise die 
Polizei –, nichts war auf Dauer so schwierig, wie sich illegal und 
quasi unsichtbar durchs Leben zu schlagen.
	 Bei der kleinsten zufälligen Kontrolle konnte man auffliegen, 
und man musste mit den schlimmsten Konsequenzen rechnen, 
wenn man als immer noch steckbrieflich gesuchter Terrorist auf 
der Fahndungsliste stand, auch wenn die Schwarz-Weiß-Fotos 
auf den Plakaten aus Zeiten stammten, die schon »historisch« 
genannt werden mussten.
	 Burkart und Baselitz waren sozusagen zwei der letzten Mo-
hikaner der dritten Generation, alt und gebrechlich geworden 
im Laufe der Jahre, in denen sie ständig fluchtbereit waren und 
bei jedem betont unauffälligen Auto, das mit zwei Insassen in 
ihrer Straße parkte, darauf gefasst sein mussten, dass man sie 
endgültig ausfindig gemacht hatte und bereits überwachte.
	 Das war kein Leben – aber sie hatten keine andere Option.
	 Sich der Justiz zu stellen? 
	 Auf das nächste Polizeirevier zu gehen und zu sagen: »Guten 
Tag – wir sind die Letzten von der RAF, die Sie noch nicht gefasst 
haben«? 
	 Ein Ding der Unmöglichkeit. Schließlich wussten sie nur zu 
genau, was dann unweigerlich auf sie zukäme. Endlose Verhöre, 
ein monatelanges, wenn nicht gar jahrelanges Verfahren, wäh-
renddessen Isolationshaft und Videoüberwachung. Sie würden 
an den Pranger gestellt werden, das ganze Bohei um die letzten 
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verbliebenen Terroristen würde erneut in den Medien und der 
Öffentlichkeit aufflammen und breitgetreten.
	 Wie das aussah, hatten sie in letzter Zeit wieder zur Genüge 
vor Augen geführt bekommen, als Fahnder mehr oder weniger 
durch Zufall auf eine frühere Kombattantin von ihnen gesto-
ßen waren. Erniedrigende Fotos und Videos der Verhaftung, der 
Abführung mit Handschellen, des Flugs im Hubschrauber zur 
Generalbundesanwaltschaft, tagelang auf allen TV‑Kanälen und 
in sämtlichen Gazetten. Wiederaufwärmen der alten Geschich-
ten – wer war beteiligt am Attentat auf Alfred Herrhausen, am 
Attentat auf Siegfried Buback und seine Begleiter, an dem auf 
Detlev Karsten Rohwedder und an der Ermordung von Hanns 
Martin Schleyer? Da waren auch nach so langer Zeit bis zum 
heutigen Tag noch allzu viele Fragen offen.
	 Vielleicht war es für ihre frühere Kampfgefährtin Daniela 
Klette, die nach dreißig Jahren Fahndung festgenommen worden 
war, eine gewisse Art von Erleichterung, endlich erwischt worden 
zu sein. Sie wussten es nicht, sie hatten seit dem Zeitpunkt, als 
sich die RAF 1998 für aufgelöst erklärt hatte, keinen Kontakt 
mehr gehabt. Aber sie ahnten es.
	 Nein, öffentlich bloßgestellt und zum Affen gemacht zu wer-
den – das war für sie undenkbar, ein Horrorszenario. Ganz ab-
gesehen davon, dass es keine angenehme Vorstellung war, den 
Lebensabend hinter Gittern verbringen zu müssen. Und den 
Knast würden sie dann nur noch mit den Beinen voraus verlassen.
	 Lieber hatten sie sich damit abgefunden, immer – im über-
tragenen Sinn – über die Schulter zu schauen, keinerlei soziale 
Kontakte zu pflegen, sich nicht auf Facebook, Instagram, X oder 
TikTok herumzutreiben, bei jedem Klingeln an der Wohnungstür 
zusammenzuzucken, durch den Türspion zu spähen und damit 
zu rechnen, dass einem ein bis an die Zähne bewaffnetes SEK-
Kommando gegenüberstand.
	 Aber es war das einzige Arrangement, das ihnen übrig ge-
blieben war. Es gab für sie keine Alternative.
	 Nein, das war kein Leben. Es war die Hölle.
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	 Wenn man in seinen Zwanzigern ist und sich mit Leib und 
Seele der Schnapsidee verschrieben hat, dass man mit seinen 
Aktionen die Welt gewaltsam verbessern sollte, und genügend 
gleichgesinnte fanatische Mitstreiter um sich herum hat, kann 
man das vielleicht eine Weile machen. Selbst wenn sich die an-
geblich hehren Ideale früher oder später als Irrwege entpuppen 
und an eine Umkehr nicht mehr zu denken ist – der Point of no 
Return ist nach ersten Anschlägen mit Menschenopfern schnell 
erreicht. So zynisch sich das auch anhört: The show must go on.
	 Aber nicht mit Ende sechzig, Anfang siebzig.
	 Als die Illusionen endgültig den Bach hinuntergegangen, die 
letzten Kampfgefährten gefasst, getötet oder im Knast gelandet 
waren, die biologische Uhr unwiderruflich im Ablaufen begrif-
fen war, sich Diabetes, Arthritis und andere mehr oder weniger 
schwere Altersbeschwerden immer stärker bemerkbar machten 
und – kein Witz, sondern unbarmherzige Wirklichkeit – Burkart 
erste untrügliche Anzeichen von Demenz bei sich registrierte, was 
er seiner Lebensgefährtin wohlweislich verschwieg, da bestand 
der Wille zum Weitermachen nur noch aus purer Verzweiflung.

Sie wohnten in Freiburg in einer kleinen Altbauwohnung, die 
einem letzten verbliebenen Unterstützer gehörte, der aus groß-
bürgerlichem Milieu stammte und mehrere Wohnhäuser geerbt 
hatte. Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als ihm zu vertrauen. 
Obwohl immer das Damoklesschwert über ihnen schwebte, von 
ihm verraten zu werden. Schließlich war für Hinweise, die zu ihrer 
Verhaftung führten, eine relativ hohe Belohnung ausgesetzt. Aber 
er war nicht auf Geld angewiesen und wegen seines schlechten 
Gewissens, mit einem goldenen Löffel im Mund geboren worden 
zu sein, noch von der früheren revolutionären Überzeugung be-
seelt – zumindest was seine geheime innere Einstellung zu ihrer 
Vergangenheit anging. Außerdem: Was sollten sie sonst tun?
	 Die Miete wurde bar bezahlt, ebenso Strom, Gas und Wasser, 
der Eigentümer überwies dann die Rechnungsbeträge an die Ver-
sorger.
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	 Gemeldet waren sie unter falschen Namen, gefälschte Aus-
weise hatten sie genug. Die waren aber alle abgelaufen, keine 
Chance, sie offiziell zu verlängern. Und der einzige der alten 
Kameraden, der eine Fälscherwerkstatt besaß und damit um-
gehen konnte, der Freund von Daniela Klette, war dem Teufel 
beziehungsweise den Fahndern im letzten Augenblick von der 
Schippe gesprungen und seither spurlos verschwunden.
	 Es war von Anfang an ein Ritt auf der Rasierklinge gewesen, 
daran konnte man sich nie gewöhnen. Aber leben musste man 
damit.
	 Doch das war nicht der einzige Stress. Die Geldbeschaffung 
war das größte Problem. Und mit dem höchsten Risiko verbun-
den. Waffen besaßen sie aus der sogenannten »bleiernen Zeit« 
noch von einem Depot, das nie entdeckt worden war. Ein Flucht-
auto zu besorgen, war relativ einfach. Das brauchten sie, wenn 
es ernst wurde. So wie jetzt.
	 Im Laufe der Jahre hatten sie sich darauf spezialisiert, Geld-
transporter zu überfallen, die in großen Supermärkten und Ein-
kaufszentren eingesetzt wurden, um die Tageseinnahmen abzu-
holen. Das war ihrer Meinung nach vom Verhältnis Risiko zum 
Ertrag her gesehen am praktikabelsten, wenn man es gut vor-
bereitete und professionell durchzog. In heutigen Zeiten eine 
Bank zu überfallen, war der helle Irrsinn. Und um einen Bank-
automaten zu sprengen, was seit geraumer Zeit in bestimmten 
kriminellen Kreisen in Mode gekommen war, hatten sie weder 
das Know-how noch die nötige Ausrüstung. Ein zwar riskanter, 
aber schnell durchgezogener Überfall auf einen Geldtranspor-
ter war üblicherweise wenigstens lohnend – normalerweise 
reichte das dabei erbeutete Geld für ein Jahr, wenn sie Glück 
hatten.
	 Obwohl – »riskant« war eigentlich nicht der angemessene 
Ausdruck dafür. Es war eher jedes Mal das reinste Kamikaze-
Unternehmen.
	 Eine Alternative wären nur Tankstellenüberfälle gewesen, aber 
da war nicht viel Bares zu holen. Sie hätten gezwungenermaßen 
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alle paar Wochen zuschlagen müssen. Viel zu gefährlich. Und 
irgendwie unter ihrer Würde. Das hatten sie schnell verworfen.

Diesmal hatten sie einen großen Supermarkt – wie immer weit 
entfernt von ihrem Wohnort – im Visier, nämlich in der Bo-
denseeregion. Dazu mieteten sie sich ein Ferienhaus, observier-
ten wochenlang ihr Zielobjekt, kundschafteten alle möglichen 
Fluchtwege aus und legten schließlich den günstigsten Zeitpunkt 
für den Überfall fest.
	 Es fing an zu schneien, als sie in ihrem Wagen mit den geklauten 
Nummernschildern auf den riesigen »Bestkauf«-Parkplatz bei 
Friedrichshafen fuhren und in der Nähe des Eingangs parkten.
	 Jens-Uwe Burkart sah auf seine Uhr und versuchte, den ekel-
haft stechenden Schmerz zu ignorieren, der wieder einmal seine 
linke Brustseite wie ein innerer Wespenstich malträtierte.
	 »Was ist?«, fragte Irmgard Baselitz besorgt.
	 »Nichts«, entgegnete er, massierte seine Brust, atmete tief 
durch und spürte erleichtert, wie der Schmerz allmählich nachließ. 
»Noch vierzig Minuten«, sagte er. »Dann müssten sie kommen.«
	 »Ja«, stimmte Irmgard zu, lehnte sich zurück und schloss 
die Augen. Wie immer war sie die Ruhe selbst, bevor es los-
ging. Burkart beneidete sie darum. Irmgard war von Anfang an 
die Kaltblütigere von ihnen beiden gewesen. Das war bis zum 
heutigen Tag so geblieben. Ihm schlug das Herz bis zum Hals, 
obwohl er zur Beruhigung eine hoch dosierte Tavor und einen 
Betablocker extra eingeworfen hatte.
	 Der Niederschlag wurde stärker und ging in Schneeregen über. 
Er betätigte den Scheibenwischer, um wieder klare Sicht zu be-
kommen. Die Gelegenheit war günstig, bei diesem Schietwetter 
und um diese Zeit war fast niemand unterwegs.
	 In Gedanken ging Burkart noch einmal den geplanten Ablauf 
durch. Sobald der Geldtransporter vor dem Eingang angehalten 
hatte, mussten sie ihre bereitgelegten gruseligen Latexhorror-
masken über den Kopf ziehen, und wenn die Hecktür des Trans-
porters geöffnet wurde, war die Zeit gekommen, um das übliche 
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Prozedere durchzuziehen, das ihnen schon in Fleisch und Blut 
übergegangen war.
	 Die martialische Ouvertüre war das Wichtigste. Irmgard 
war diejenige, die durch Brüllen und Herumfuchteln mit ihrer 
respekteinflößenden Halbautomatik unmissverständlich vom 
ersten Augenblick an die Ernsthaftigkeit ihrer Unternehmung zu 
demonstrieren hatte. Es durfte dabei nicht der geringste Zweifel 
aufkommen, wer in diesem kritischen Moment das Sagen hatte. 
Im Notfall würde sie auch einen Warnschuss in die Luft abge-
ben oder sogar auf den Geldboten feuern, wenn er den Versuch 
unternahm, seine Waffe zu ziehen.
	 So was wie Skrupel kannten sie nicht. Schließlich galt es, nicht 
zu zögern oder zimperlich zu sein, wenn man ungeschoren da-
vonkommen wollte.
	 Er, Burkart, hatte sich um die Geldkassetten zu kümmern, sie 
im Eiltempo in den Golf einzuladen und sich auf den Fahrersitz 
zu schwingen, der Motor des Wagens würde bereits laufen.
	 Irmgard würde inzwischen die Geldboten zwingen, sich mit 
dem Gesicht nach unten auf den Boden zu legen, sie mit ihrer 
Waffe in Schach halten und dann, wenn er hupte, in den start-
bereiten Wagen springen. Bevor sie die Tür ganz zugeschlagen 
hätte, würde er schon Vollgas geben, ab durch die Mitte, ohne 
Rücksicht auf irgendwelche schreckstarren Kunden, die mit ihren 
Einkaufswagen vielleicht glotzend im Weg standen und gar nicht 
checkten, was da gerade vor sich ging.
	 Ablauf und Rückzug ihrer Raubzüge waren im Laufe der 
Jahre fast schon zur Routine geworden. So weit, so gut. Hatte 
zigmal nach dem gleichen Muster funktioniert. Auch wenn es 
den einen oder anderen Kollateralschaden gegeben hatte.
	 In ganz Deutschland waren sie als »Horrorduo« mit einem 
unscharfen Foto von einem Überwachungsvideo zur Fahndung 
ausgeschrieben, das Video war sogar in »Aktenzeichen XY … un-
gelöst« gezeigt worden. Ohne Erfolg. Außer den Horrormasken 
war nicht viel zu erkennen. »Schwer bewaffnet und gefährlich!«, 
stand als Zusatz unter dem Bild auf den Plakaten.
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	 Die Bezeichnung »Horrorduo« war von der Zeitung mit den 
großen Buchstaben erfunden und von der übrigen Presse und den 
sozialen Netzwerken bereitwillig übernommen worden. Eine 
Boulevardzeitung, die noch origineller sein wollte, genierte sich 
nicht, sie mit Bonnie und Clyde zu vergleichen und sie »Duo 
infernale« zu nennen.
	 Aber darauf kam es in ihrer Situation auch schon nicht mehr 
an. Niemand wusste wirklich, wer sie waren, die Spekulationen 
über ihre Identität wurden immer abenteuerlicher. Ein geheim-
nisvolles Gangsterpaar, das sich seit über zwanzig Jahren gnaden-
los den Weg freischoss, wenn jemand versuchte, es aufzuhalten. 
Und das einfach nicht zu fassen war.
	 Das war im Grunde genommen alles, was die Polizei an Fakten 
hatte: die immer gleiche brutale Vorgehensweise und ein paar 
unscharfe Videoaufnahmen. Keine DNA, keine Fingerabdrücke. 
Das Auto, das sie für ihren Überfall benutzten, wurde anschlie-
ßend in irgendeiner Kiesgrube mit Benzin übergossen und ab-
gefackelt.
	 Sie tauchten so regelmäßig irgendwo in Deutschland auf wie 
eine Stechmückenplage im Sommer nach ausgiebigem Regen, 
hatte eine Zeitung geschrieben. Mit dem kleinen Unterschied, 
dass sie nicht nur lästig waren, sondern gefährlich.
	 Richtig gefährlich.

Jens-Uwe Burkart sah zum wiederholten Male nervös auf seine 
Uhr.
	 Hatte der Geldtransporter Verspätung? Oder hatten sie dies-
mal eine andere Ankunftszeit gewählt?
	 Er warf Irmgard einen Seitenblick zu und stupste sie an.
	 »Ist es so weit?«, fragte sie, ohne die Augen zu öffnen.
	 »Nein. Wollte nur wissen, ob du noch wach bist.«
	 »So wach, wie man nur sein kann.«
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2

Ganz leise und vorsichtig öffnete sie eine der Flügeltüren zur 
Kapelle und warf erst einmal einen Blick hinein, um zu prüfen, 
ob sie auch leer war.
	 Der pastorale fensterlose Raum des Klinikums war nicht be-
sonders geräumig – in der angedeuteten Apsis stand der schlichte 
hölzerne Altar, ein stilisiertes großes Kruzifix dahinter an der 
Wand, rechts und links vom Mittelgang waren sechs Sitzreihen 
mit je fünf Stühlen, ein Rednerpult an der Seite, gedämpftes, in-
direktes Licht, zwei brennende Kerzen, Stille.
	 Sie machte zwei Schritte hinein, drückte die Tür sanft hinter 
sich zu und begab sich nach vorne zum Altar, auf dessen Deck-
tuch eine geschlossene Bibel neben einem frischen Blumenstrauß 
in einer Vase lag.
	 Sie schlug die Bibel am Lesezeichenbändel auf und sah nach, 
welche Stelle als Grundlage für die obligatorische Sonntagspre-
digt gedient hatte.
	 Johannes 11,39–43.

Jesus sprach: Hebt den Stein weg! Spricht zu ihm Marta, 
die Schwester des Verstorbenen: Herr, er stinkt schon, denn 
er liegt seit vier Tagen. Jesus spricht zu ihr: Habe ich dir 
nicht gesagt: Wenn du glaubst, wirst du die Herrlichkeit 
Gottes sehen? Da hoben sie den Stein weg. Jesus aber hob 
seine Augen auf und sprach: Vater, ich danke dir, dass du 
mich erhört hast. Ich weiß, dass du mich allezeit hörst, aber 
um des Volkes willen, das umhersteht, sage ich’s, damit sie 
glauben, dass du mich gesandt hast. Als er das gesagt hatte, 
rief er mit lauter Stimme: Lazarus, komm heraus!

Ja, genau. Das passte wieder einmal perfekt für das, was sie noch 
tun musste. Für Alexa Voss waren diese Bibelverse in diesem Au-
genblick – und nicht nur in diesem – ein himmlischer Fingerzeig.
	 Ihr ganzes neues Leben hatte sie nach diesen Vorzeichen und 

Kaerger_Das_Raunen_der_Stille_05.indd   15Kaerger_Das_Raunen_der_Stille_05.indd   15 14.08.25   13:2414.08.25   13:24



16

überirdischen Hinweisen ausgerichtet, nach der zutiefst mensch-
lichen Enttäuschung, als sie dahintergekommen war, dass ihr 
langjähriger Freund sie von Anfang an betrogen hatte. Und am 
Ende, bevor er bei Nacht und Nebel mit ihrem Ersparten ver-
schwunden war, hatte er sie auch noch in einer heftigen Ausein-
andersetzung – es war nicht die erste – grün und blau geschlagen, 
sodass sie eine ganze Woche nicht zur Arbeit gehen konnte und 
sich mit einer Ausrede krankschreiben lassen musste.
	 Danach war sie in ein tiefes Loch gefallen. Bis die Erleuchtung 
gekommen war. Vor drei Jahren.
	 In Form dieses seltsamen Mannes, der wie aus dem Nichts 
in ihr Leben getreten und genauso schnell wieder daraus ver-
schwunden war. Aber er hatte etwas für sie hinterlassen, einen 
Fingerzeig, eine Tür, die nur für sie kurze Zeit geöffnet war, in 
einem Spalt des Universums.
	 Nichts auf dieser Welt war Zufall, alles hatte sich einem gött-
lichen Willen untergeordnet. Das war für sie nach dieser nächt-
lichen Begegnung zu einer unerschütterlichen Überzeugung 
geworden. Dieser Gedanke der Vorsehung, der nach Jahren der 
Depression, des Selbstmitleids und unzähligen fruchtlosen The-
rapien urplötzlich über sie gekommen war wie eine Erleuchtung, 
war nun ihre Leitlinie und Motivation, der sie sich bereitwillig 
unterordnete.
	 Das Universum hatte noch etwas vor mit ihr. Etwas Grund-
sätzliches, Großes. Eine Aufgabe, die nur für sie bestimmt war. 
Etwas, das ihrem Leben wieder einen Sinn gab.
	 Ein Leben, das vor ihrer Erleuchtung nur noch von der täg-
lichen kräftezehrenden Arbeit als Pflegekraft auf der Intensivsta-
tion geprägt gewesen war. In der Klinik Hohenschönegg, einem 
riesigen Krankenhauskomplex im Hinterland des Bodensees zwi-
schen Markdorf und Ravensburg, am Rand des Deggenhauser 
Tals gelegen. Ein Leben wie in »Und täglich grüßt das Murmel-
tier«, in einer Endlosschleife. Bestehend aus schlaflosen Nächten, 
wenn sie normalen, und schlaflosen Tagen, wenn sie Nachtdienst 
hatte. Das permanente Klingeln des Weckers, dann der lange Weg 
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von ihrem Ein-Zimmer-Apartment zum überfüllten Bus. In den 
Pausen die hastig im Hinterausgang gerauchten Zigaretten, der 
ständig übersäuerte Magen wegen zu viel schlechtem Kaffee. 
Irgendwie funktionierte sie trotzdem, mit der stetigen Hoffnung 
auf einen trostlosen Feierabend vor der Glotze und einem Single-
menü aus der Mikrowelle. Wenn sie sich dann endlich ins Bett 
quälte, um wach zu liegen und an die Decke zu starren, wusste 
sie meistens überhaupt nicht mehr, was sie sich da stundenlang 
vor dem Bildschirm reingezogen hatte. Die Depression der täg-
lichen nichtssagenden Repetition eines sinnlosen Lebens hatte 
sich von Woche zu Woche mehr manifestiert. Die Lethargie des 
alltäglichen Hamsterrads war zu ihrem freudlosen Lebensinhalt 
geworden, wie sie in einem seltenen Moment der Selbstreflexion 
feststellte.
	 Am Morgen ihres vierzigsten Geburtstags, mitten in der Co-
ronazeit, war ihr mit einem Schlag klar geworden, dass sie einen 
Großteil ihres Lebens bereits verplempert hatte. So konnte es 
nicht weitergehen. Aber wie sollte sie das ändern? Indem sie 
auf irgendeiner Partnerbörse im Netz nach einem neuen Mann 
suchte? Hatte sie auch schon probiert und nach drei erfolglosen 
und eher hochnotpeinlichen Treffen die Notbremse gezogen und 
diese Form der Partnersuche endgültig eingestellt.
	 Am Abend ihres Geburtstags hatte sie Bilanz gezogen, ganz 
ohne Larmoyanz oder Weltschmerz oder Wut. Einfach so. Lange 
genug hatte sie dieses belanglose Leben ertragen, aber jetzt war 
es an der Zeit, damit Schluss zu machen. Sie wusste auch schon, 
wie.
	 Es würde schnell gehen. Kurz und schmerzlos.

Es gab nichts und niemanden, dem sie nachtrauerte, als sie sich 
nach Mitternacht zu Fuß auf den Weg zur Uferpromenade von 
Friedrichshafen aufmachte, dick vermummt gegen die beißende 
winterliche Kälte. Der Wintereinbruch in verhängnisvoller Kom-
bination mit der Coronapandemie hatte Land und Leute mit einer 
lähmenden Tristesse gleichsam paralysiert. Bald war Weihnach-
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ten. Die Straßen waren wie leer gefegt, die Stille war fast schon 
unheimlich. Bisher war in diesem Winter kaum Schnee gefallen, 
die Sterne funkelten am klaren Himmel, der See lag spiegelglatt 
und pechschwarz da. In Ufernähe schimmerte der Schein der 
Straßenlaternen im Wasser, am gegenüberliegenden Schweizer 
Ufer glitzerten die Lichter von Kesswil, Uttwil und Romanshorn.
	 Alles war so friedlich, nicht einmal das Gekrächze irgend-
welcher Möwen oder Wasservögel war zu hören. Aber es war 
eine Art von Friedhofsruhe. Genau die richtige Stimmung, um 
stilvoll abzutreten.
	 Sie ging die Mole zum Aussichtsturm hinaus. Der Turm war 
zweiundzwanzig Meter hoch, hundertsiebzehn Stufen führten 
zur obersten Plattform hinauf, das wusste sie, sie war schon oft 
hier gewesen und hatte sie gezählt.
	 Langsam, Schritt für Schritt, begann sie mit dem Aufstieg. 
Hundertsiebzehn Stufen zum Schafott, dachte sie mit einem jä-
hen Anflug von verzweifelter Selbstironie und versuchte, die 
nun doch aufkeimende Angst vor dem Unumkehrbaren zu ver-
drängen.

3

Es war drei Jahre her, er erinnerte sich ganz genau. Damals hatte 
er noch zwei- oder dreimal die Woche unter Schlaflosigkeit ge-
litten, und in dieser Nacht war es wieder so weit gewesen. Eine 
Woche vor Weihnachten.
	 Er dachte an den traurigen Höhepunkt dieser schrecklichen 
Coronazeit mit Lockdowns und Ausgangssperren, Massenimp-
fungen und Maskenpflicht, Hysterie allenthalben, Leute wurden 
denunziert und angezeigt, weil sie auf einer Parkbank saßen und 
ein Buch lesen wollten oder weil der Nachbar eine heimliche 
Party mit ein paar Freunden in seiner Wohnung veranstaltete. Je-
den Tag gab es neue Rekordzahlen von Todesfällen in sämtlichen 
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Medien, dazu noch Pandemieleugner- und Querdenkerdemos, 
zu denen die Leute aus nah und fern busweise herangekarrt wur-
den und ihre Haltung mit beinahe schon religiöser Inbrunst und 
einer gehörigen Portion Fanatismus kundtaten. Und vereinzelt 
kam es sogar vor, dass Impfgegner und Impfbefürworter dem 
Druck nicht mehr standhielten und ihre Argumente nicht mehr 
verbal austrugen, sondern indem sie mit ihren Protestplakaten 
zuschlugen und mit Fäusten aufeinander losgingen.
	 Allmählich ähnelte der Zustand der Republik einem dys-
topischen Endzeitszenario, wie es sich ein Horrorspezialist wie 
Stephen King nicht besser hätte ausmalen können.

Die Welt schien aus den Fugen geraten zu sein, wie es bei Shakes-
peare geschrieben stand. Madleners Achillesferse war, dass er 
leider eine ausgeprägte Grübelneigung hatte, die sich zuweilen zu 
einer regelrechten Qual ausweiten konnte. Insbesondere, wenn 
er in seiner Arbeit nicht gefordert wurde und zu viel allein war, 
weil seine Lebensgefährtin Simone, die nicht bei ihm, sondern 
im geerbten Reihenhaus ihres Vaters wohnte, beruflich auf Achse 
war. Er konnte sich nicht einmal mehr damit ablenken, seine ge-
dankliche Playlist der hundert besten Rocknummern aller Zeiten 
zu vervollständigen, die er inzwischen auf zweihundert ausge-
weitet hatte, weil ihm immer mal wieder ein Song eingefallen 
war, den er nicht missen wollte. Meistens ein One-Hit-Wonder, 
das längst in Vergessenheit geraten war und das er zufällig ge-
hört hatte und sentimentale Erinnerungen in ihm hochkommen 
ließ – wenn er allein in seiner Wohnung war und sich den Titel 
bei einem Glas Spätburgunder von der Winzergenossenschaft 
Meersburg auf seinem MP3-Player vorspielte, den ihm Simone 
geschenkt hatte. Einer dieser Songs war von Curved Air, »Back 
Street Luv«, einer »Baby Did a Bad Bad Thing« von Chris Isaak, 
der dritte Titel »Classical Gas« von Mason Williams, der vierte 
von Corey Hart, »Sunglasses At Night«. Und der fünfte, last, 
but not least: »Driver’s Seat« von Sniff ’n’ The Tears.
	 Im Grunde genommen war er wohl ein hoffnungsloser Ro-
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mantiker, wie es seine junge Kollegin und beste Freundin Harriet 
Holtby einmal formuliert und ihn damit aufgezogen hatte. Sie 
durchschaute ihn, auch wenn er das nie zugegeben hätte.
	 Doch seinem Selbstverständnis nach war er eher ein hoff-
nungsvoller Romantiker, aber in letzter Zeit war ihm das immer 
schwerergefallen. Denn leider viel zu oft musste er an seine Listen 
der allgemeinen Lebenszumutungen denken; es waren zwei. Die 
eine befasste sich mit völlig überflüssigen Dingen, die andere mit 
Menschen, die die Welt nicht brauchte oder sie nur noch schlim-
mer machten. Seine negativen Favoriten wurden angeführt von 
notorischen und narzisstischen Lügnern wie Wladimir Putin und 
Donald Trump, während in der zweiten – der mit den überflüssi-
gen Dingen – der Laubbläser auf der Spitzenposition war. Diese 
infernalisch lauten Geräte wurden vor allem im Spätherbst in der 
Regel um sieben Uhr morgens penetrant und stundenlang einge-
setzt, anstatt das Laub wie früher per Hand mit einem einfachen 
Rechen oder einem Besen aufzuhäufen, bevor es abtransportiert 
werden konnte. Ohne unnötigen Lärm.
	 Gleich danach auf dieser Liste kamen die winzigen Ablage-
flächen an der Supermarktkasse für bereits abgescannte Ein-
käufe bei bestimmten Discountern – sie entsprachen maximal 
drei Bierdeckeln nebeneinander –, was nichts anderes war als 
der unverschämt unverhohlene Hinweis darauf, dass der Kunde, 
sobald er bezahlt hatte, ab sofort unerwünscht war und gefälligst 
schnellstens die Fliege machen sollte.
	 Aber der Höhepunkt der Missachtung von »König Kunde« – 
oder musste man jetzt genderkorrekt auch »Königin Kundin« 
sagen? – war die neue EU‑Verordnung für die mit einer festen 
Lasche versehenen Deckel auf Plastikflaschen, die mit ihren 
scharfkantigen abstehenden Rändern dafür sorgten, dass man 
ohne nerviges Getüftel nicht mehr direkt aus der Flasche ein-
schenken oder trinken konnte, was ja eigentlich der Sinn der 
Sache war, wenn man Durst hatte. Und wieder zudrehen konnte 
man die Deckel auch nur unter größten Schwierigkeiten, weil sie 
sich regelmäßig verkanteten. Außerdem bestand beim umständ-
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lichen Ansetzen der Flasche an den Mund die Gefahr, sich die 
Hornhaut vom Augapfel anzuritzen. Welcher sadistische Freak 
in Brüssel hatte sich das denn in drei Teufels Namen ausgedacht?
	 Madleners Meinung nach war das die unpraktischste und im-
pertinenteste bürokratische Gängelung der Menschheit seit der 
Einführung der zweiundzwanzigstelligen IBAN. Dass es dagegen 
keine Protestwelle gegeben hatte, verstand er bis heute nicht.
	 Überhaupt: die Verpackungen von Lebensmitteln! Darüber 
hätte er einen stundenlangen geharnischten Vortrag im ankla-
genden Stil eines Robespierre vor dem Wohlfahrtsausschuss 
der Französischen Revolution halten können, hier und heute 
beim BDVI, dem Bund Deutscher Verpackungsingenieure, der 
im Grunde genommen auch noch für den ganzen Plastikmüll 
verantwortlich war, der den Weltmeeren und deren Bewohnern 
endgültig den Garaus zu machen drohte. Von den Mikroplas-
tikteilchen, die vom menschlichen Organismus am Ende der 
Nahrungskette mit unabsehbaren Folgen aufgenommen und 
gespeichert wurden, ganz zu schweigen.
	 Inzwischen musste er sich wenigstens nicht mehr mit den 
Milch- und Konfitürenplastikdöschen herumplagen, mit deren 
Inhalt er sich regelmäßig bekleckert hatte, als er noch Hotelgast 
im »Silbernen Zeppelin« gewesen war, weil sie sich nicht unfall-
frei öffnen ließen. Doch das Kreuz mit dem Verpackungswahn 
war seiner Meinung nach nur noch schlimmer geworden. Immer 
mehr Tüten, Beutel und Dosen waren so gestaltet, dass man an 
ihren Inhalt nicht mehr herankam, ohne bei Tüten die Chips 
und Flips auf dem Boden zu verstreuen, sobald man die gezackte 
Sollöffnungsstelle anleitungsgemäß aufmachen wollte und das 
Zellophan mit zu viel Kraftaufwand dabei ganz aufriss. Oder 
bei Beuteln und Gläsern notgedrungen gezwungen war, eine 
Schere oder ein scharfes Messer einzusetzen. Stets musste man 
damit rechnen, sich zu schneiden, wenn man nicht mit der Vor-
sicht und Akribie eines Gehirnchirurgen zu Werke ging. In den 
meisten Supermärkten gab es sowieso nur noch eingeschweißte 
Wurst und verplombten Käse. Die Deckel von Gurkengläsern 
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oder Marmelade zum Beispiel saßen so fest, als hätte sie Arnold 
Schwarzenegger persönlich zugedreht. Wenn man nicht gerade 
die händische Hebelwirkung eines bayerischen Fingerhaklers 
hatte, blieb nach zahlreichen vergeblichen Anläufen nur noch ein 
wütender Gewaltexzess mit einer Rohrzange, einem Schrauben-
zieher oder einem spitzen Konservendosenöffner übrig, der bei 
nicht sachgemäßer Durchführung des Stichversuchs beziehungs-
weise einem unfreiwilligen Abgleiten von der glatten Oberfläche 
des Deckels zu übelsten Verletzungen führen konnte, die eine 
sofortige Einweisung in die Notaufnahme der nächsten Unfall-
klinik zur Folge hatten.
	 Noch schlimmer waren nur noch die windigen Deckel von 
Joghurt- oder Sahnebechern. Wie oft hatte er so ein Behältnis 
sorgfältig in seiner Tasche verstaut, um zu Hause feststellen zu 
müssen, dass der dünnhäutige Deckel beim Transport perforiert 
worden war und den gesamten Einkauf mit dem flüssigen Inhalt 
des Bechers mariniert hatte.
	 Der gesunde Menschenverstand war irgendwo zwischen der 
Eroberung des Mondes und der Eroberung der Krim auf der 
Strecke geblieben.
	 So viel zum üblichen Wahnsinn in der kleinen Welt des Alltags.
	 Auf Liste Nummer eins, angeführt von Putin und Trump, 
folgten in der großen weiten Welt der Politik neben den kriegs- 
und mordlüsternen Hauptübeltätern des Terrors noch sämtliche 
anderen Autokraten und Diktatoren, eine stattliche Anzahl. Ihm 
kam auf Anhieb mindestens ein Dutzend in den Sinn, darunter 
etliche unfähige, aber gefährliche Politclowns wie Boris John-
son zum Beispiel, der in den schlimmsten Coronazeiten jede 
Zusammenkunft oder Gesellschaft von mehr als zwei Personen 
verbot, selbst aber in Downing Street 10 eine feuchtfröhliche 
Party nach der anderen feierte. Wasser predigen und Wein trin-
ken, fiel Madlener dazu ein.
	 Dann war da noch Kim Jong‑un, der anhand von zwanzig 
Fotografien, die wie Steckbriefe aussahen, zwingend vorschrieb, 
welche Frisuren seine Untertanen haben durften und welche 
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nicht. Bei Zuwiderhandlung musste man mit empfindlichen 
Konsequenzen rechnen bis hin zur Einweisung in eine Bes-
serungsanstalt. Eine nordkoreanische Besserungsanstalt wohl-
gemerkt – dagegen war ein europäisches Gefängnis das reinste 
Bullerbü.
	 Oder Nicolás Maduro aus Venezuela, der sich per Dekret zum 
wiedergewählten Staatspräsidenten erklärte, obwohl offensicht-
licher Wahlbetrug in großem Stil begangen worden war. Er ver-
fügte tatsächlich als erste wichtigste Amtshandlung, selbstver-
ständlich neben der sofortigen Verhaftung sämtlicher politischer 
Gegner, Weihnachten auf Oktober vorzuverlegen.
	 Alles Anekdoten aus der Agenda von Staatsoberhäuptern, die 
erst seit Kurzem nicht mehr, noch oder wieder im Amt waren. 
Kaum zu glauben, aber wahr. Madlener hätte lachen können, 
wenn es nicht so traurig gewesen wäre.
	 Wenn er die haarsträubende Hybris der ganzen machtbesof-
fenen Psychopathen innerlich Revue passieren ließ, brachte ihn 
das garantiert endgültig um den Schlaf.

Seine Lebensgefährtin Simone, die Einzige, bei der er seine Wut 
auf die Ungerechtigkeiten und Dummheiten der Welt zügeln 
konnte, war wieder einmal bei ihren erwachsenen Kindern in 
Berlin, und als sich nach Mitternacht trotz des Konsums von alten 
Musikvideos auf YouTube und einer interessanten Dokumenta-
tion über Stalin immer noch keine Müdigkeit eingestellt hatte, 
beschloss er, in seinen Mantel zu schlüpfen, die warmen Stiefel 
anzuziehen und einen kleinen Ausflug zu machen. Ein wenig 
Bewegung an der frischen Luft war auf jeden Fall besser, als sich 
von links nach rechts zu wälzen, über den Verpackungsirrsinn 
nachzudenken oder sich mörderische Diktatoren zu vergegen-
wärtigen, wie sie sich in einer abgeschotteten, aber bestens be-
wachten Datscha an einem gemütlichen Abend in trauter Runde 
unter ihresgleichen schmutzige Witze erzählten, amerikanische 
Western anschauten, dabei reichlich dem Wodka zusprachen und 
sich gegenseitig in neuen Methoden übertrafen, Andersdenkende 
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zu drangsalieren und zu exekutieren. So wie das bei Stalin und 
seinem Geheimdienstchef Beria über Jahre hinweg üblich gewe-
sen war. Wehe, es lachte keiner, wenn Genosse Stalin einen seiner 
berüchtigten schlechten Scherze machte. Dann konnte es gut sein, 
dass man selbst auf der schwarzen Liste für sofortige Festnah-
men landete, die Genosse Beria jeden Morgen nach durchzechter 
Nacht mitnahm, um sie umgehend in die Tat umsetzen zu lassen 
oder selbst in den Folterkellern der Lubjanka Hand anzulegen, 
wenn ihm danach war. Und ihm war oft danach.
	 Madlener merkte schon, dass es dringend notwendig war, sein 
Gehirn ein wenig durchzulüften und einen nächtlichen Spazier-
gang an die Uferpromenade zu machen, bevor er noch anfing, 
über sämtliche Unmenschen und Übeltäter der vergangenen Jahr-
hunderte nachzudenken. Also verließ er seine Wohnung und 
marschierte los.
	 Am nächsten Morgen war um acht Uhr in der Früh ein an-
geblich wichtiger Besprechungstermin beim Kriminaldirektor 
angesetzt, dabei würde es um so eminent dringende Themen 
wie Budgetbegrenzungen, Überstundenabbau, Krankmeldungs-
höchststände, Urlaubsplanung und Personalnot in einigen Berei-
chen gehen. Madlener graute schon davor, er wusste beim besten 
Willen nicht, was für einen Beitrag er dazu leisten konnte. Aber 
Kriminaldirektor Cornelius legte Wert auf seine Anwesenheit 
und seinen Rat, da konnte er nicht mit einer fadenscheinigen 
Ausrede daherkommen, sosehr er auch damit liebäugelte.
	 Als er die Uferpromenade erreichte, warf er einen Blick auf 
seine Uhr. Ein Uhr dreizehn.
	 Warum sollte er, der begeisterte Hobbyastronom, der allein 
auf weiter Flur war, nicht auf die oberste Plattform des Mole-
turms steigen und den Sternenhimmel in seiner ganzen Pracht 
betrachten, jetzt, wo der Mond gerade verschwunden und der 
Nachthimmel klar war wie selten, weil normalerweise der Dunst, 
der aus dem See aufstieg, oder der übliche Nebel in der kalten 
Jahreszeit die Sicht stark beeinträchtigte oder sogar unmöglich 
machte?
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	 Gedacht, getan. Hundertsiebzehn Stufen, anstrengend, aber 
gut für seine ständig vernachlässigte Kondition, er war schon oft 
da oben gewesen in der Nacht und hatte sie gezählt.
	 Die Sterne nicht, dafür waren es zu viele. Sie hatte er nur im 
wahrsten Sinne des Wortes angehimmelt und versucht, alle Stern-
bilder, die er kannte, aufzuspüren und zu bestimmen.
	 Genau das wollte er zu dieser fortgeschrittenen Stunde tun. 
Weil es ihm half, seinen inneren Seelenfrieden zu finden, wenn 
die Neuronen in seinem Kopf wieder einmal verrücktspielten.

4

Zur selben Zeit beugte sich Alexa Voss über das Geländer auf 
der obersten Plattform des Aussichtsturms und blickte in den 
Abgrund hinunter, der schwarz und scheinbar unergründlich 
darauf wartete, dass sie ihr Vorhaben umsetzte.
	 Was von unten gar nicht so aussah – wenn man oben stand, 
waren zweiundzwanzig Meter verdammt hoch. Jedenfalls hoch 
genug für das, was sie jetzt tun wollte.
	 Oder war das doch nicht hoch genug? Was, wenn sie sich 
nicht sofort das Genick oder den Schädel brach, an den kan-
tigen Felsbrocken, die an der Molenkante entlang aufgeschüt-
tet waren, sondern sich nur schwer verletzte und fortan für ein 
noch jämmerlicheres Leben als das, was sie jetzt schon führte, 
querschnittsgelähmt und ständig auf Hilfe angewiesen, vor sich 
hindämmerte?
	 Beim Gedanken daran fuhr ihr ein kalter Schauder über den 
Rücken, obwohl sie sich winterfest mit ihrer dicken Daunen-
jacke und ihrem Lieblingsschal eingekleidet hatte. Die Kapuze 
mit dem künstlichen Pelzbesatz hatte sie sich so weit über den 
Kopf gezogen, dass ihr Gesicht kaum zu erkennen war.
	 Durch ihre Arbeit als Krankenpflegerin auf der Intensivsta-
tion wusste sie allzu genau, was es bedeutete, wenn man nur 
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noch »Gemüse« war, wie manche ihrer Kollegen beim Pausentee 
in schlecht verhohlenem Sarkasmus ihre Hilflosigkeit als unan-
gebrachten Scherz über besonders krasse Fälle zum Ausdruck 
brachten, weil bei einigen Patienten abzusehen war, dass sie kein 
menschenwürdiges Leben mehr führen konnten.
	 Da hörte sie, wie jemand mit schweren Schritten die Metall-
stufen heraufstapfte. Wer in Gottes Namen konnte das sein, jetzt, 
um diese Zeit?
	 Sie drehte sich um und wartete darauf, dass dieser Jemand die 
oberste Plattform erreichte.
	 Ein großer Mann in seinen mittleren Jahren tauchte auf und 
blieb stehen, als er sah, dass noch eine Person hier oben in luftiger 
Höhe war. Er hatte einen dicken Mantel an, einen Schal um den 
Hals, trug Winterstiefel, Handschuhe und einen schicken Hut. 
Alles in Schwarz.
	 Wie ein Bote aus dem Jenseits, dachte sie in ihrem überreizten 
emotionalen Zustand.
	 Nach einer kleinen Verschnaufpause, in der er kurz durchpus-
tete, taxierten sie sich gegenseitig, bevor der Mann höflich seinen 
Hut lüftete und sagte: »Hallo. Ich hoffe, ich störe Sie nicht …«
	 »Nein, nein.« Sie schüttelte den Kopf.
	 Auf seltsame Weise fühlte sie sich verpflichtet, ihre Anwe-
senheit an diesem Ort und zu dieser Zeit begründen zu müssen. 
Sie wusste nicht, warum. Der Mann hatte nichts Bedrohliches 
an sich, im Gegenteil. Sie geriet ins Stottern, weil sie natürlich 
nicht über die wahren Beweggründe ihres Aufenthalts auf dem 
Aussichtsturm sprechen wollte. Sie zeigte nach oben. »Ich wollte 
nur … weil … Es ist so … so sternklar heute …«
	 Er machte es ihr leicht, weil er wohl erkannte, wie verunsichert 
sie war, fast als hätte er sie bei etwas Unstatthaftem ertappt. »Ein 
Zwiegespräch mit dem Universum, ich verstehe«, sagte er, stützte 
sich auf das Geländer, sah zum Firmament und lächelte, was sie 
nicht sehen konnte, aber ahnte.
	 »So kann man es nennen, ja«, sagte sie und zwang sich eben-
falls zu einem Lächeln.
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	 »Dann sind wir ja schon zwei«, erklärte er seine Gegenwart.
	 Sie drehte sich wieder zum See um, lehnte sich auch an das 
Geländer und warf dem Mann einen versteckten Seitenblick zu.
	 Hatte er etwa das Gleiche vor wie sie? Nein, danach sah er 
nicht aus. Aber wer konnte das schon sagen? Sie wirkte wahr-
scheinlich auch nicht wie jemand, dessen Motivation, auf den 
Aussichtsturm zu klettern, die Absicht war, von ihm hinunter-
zuspringen.
	 »Und?«, sagte er nach einer Weile. »Hat es schon geantwortet?«
	 »Was?«, fragte sie zurück, weil sie mit ihren Gedanken ganz 
woanders gewesen war.
	 »Das Universum. Hat es Ihre Anfrage schon beantwortet?«
	 »Tut es das? Ich habe eher den Eindruck, dass es für gewöhn-
lich schweigt.«
	 »Ja, das stimmt natürlich. Aber gelegentlich … wenn man 
genau zuhört …«
	 »Was sagt es dann?«
	 Sie ließ sich tatsächlich auf das Gespräch mit dem Mann ein, der 
ihr seltsam vorkam, aber auf eine gewisse Art fühlte sie sich von 
ihm durchschaut. Vielleicht, weil sie spürte, dass dieser Mann, der 
aus dem Nichts gekommen war, genau wusste, was sie eigentlich 
vorhatte. Obwohl er ein völlig Fremder war. Sie hatte das Ge-
fühl, dass er ihr etwas zu sagen hatte. Nicht direkt, aber doch so, 
dass es eine Bedeutung für sie hatte. Warum wäre er denn sonst 
ausgerechnet in diesem Moment aufgetaucht? Vielleicht war er 
das Zeichen, auf das sie ihr ganzes Leben lang gewartet hatte.
	 Aus Verlegenheit und alter Gewohnheit tastete sie nach ihrem 
Fettstift, schraubte ihn auf und benutzte ihn wie einen Lippen-
stift, bevor sie ihn wieder wegsteckte.
	 »Ich will ehrlich sein«, sagte der Mann. »Normalerweise 
spricht es nicht zu uns, das Universum. Das ist zumindest meine 
Erfahrung. Es ignoriert uns, wenn Sie so wollen. Weil es nicht 
dazu da ist, sich zu erklären. Geschweige denn, den Menschen 
Hinweise oder zumindest Zeichen für den Grund und den Sinn 
ihres Daseins zu liefern. Auch wenn sämtliche Kulturen seit Tau-
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senden von Jahren danach forschen und darüber spekulieren. 
Nein, es kommuniziert durch seine pure Existenz.«
	 »Was sind Sie? Ein Philosoph?« Zum ersten Mal lächelte sie 
offen, weil dieser seltsame Mann bei ihr ein Sensorium berührt 
hatte, von dem sie dachte, dass es schon längst abgestorben war.
	 »Um Gottes willen, nein«, meinte er. »Kalt, sehr kalt. Ich bin 
nur ein Bewunderer des Universums. Es fasziniert mich immer 
wieder, wenn ich in einer sternklaren Nacht nach oben schaue 
und mir jedes Mal bewusst wird, dass das, was wir sehen, bereits 
Vergangenheit ist.«
	 »Vergangenheit?«
	 »Ja. Einige der Sterne, die hier funkeln, sind schon längst ver-
glüht, vor Millionen von Jahren. Und manche sind aufgegangen, 
obwohl wir ihr Licht noch nicht einmal sehen können. Aber 
wenn wir, ich meine die Menschheit, eines Tages nicht mehr da 
sind, existiert das Universum immer noch. Wenn man sich das 
vor Augen hält, vor sein inneres Auge, sollte ich vielleicht besser 
sagen, erkennt man zuweilen einen Moment lang, was Zeit und 
Ewigkeit bedeuten …«
	 Er schwieg, wie um über seine eigenen Worte nachzudenken.
	 Auch Alexa sagte nichts und schaute nur hoch zum Himmel.
	 Bis der Mann fortfuhr: »Ewigkeit – das ist viel für einen Men-
schen, dessen Leben begrenzt ist. Eigentlich zu viel. Im Grunde 
genommen unvorstellbar. Finden Sie nicht auch?«
	 »Ich weiß nicht …«
	 »Das Leben ist im Vergleich dazu nur sehr kurz. Und daher so 
kostbar. Weshalb fragen wir uns ständig: Was ist unsere Bestim-
mung? Unsere Zukunft? Können wir sie tatsächlich beeinflussen 
durch das, was wir tun? Eigene Entscheidungen treffen? Wenn 
uns das Universum seine Gleichgültigkeit demonstriert, heißt 
das: Es überlässt uns unseren Willen. Das ist ein Geschenk. Wir 
sollten es annehmen und nutzen.«
	 Sie merkte, wie er sie nach und nach in seinen Gedankengang 
hineingezogen hatte. So als hätte er direkt in ihr Innerstes ge-
sehen. Aber das war ihr nicht unangenehm. Im Gegenteil, sie 
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fühlte sich verstanden nach so langer Zeit belangloser Schwät-
zereien unter Kollegen in der Klinik zwischen »Guten Morgen«, 
»Mahlzeit« und »Schönen Feierabend«. Sonstige soziale Kon-
takte hatte sie nicht, sie war auch nicht im Netz unterwegs.
	 Eine wahrlich seltsame Begegnung. Ein philosophisches Ge-
spräch zwischen zwei Menschen, die sich noch nie zuvor über 
den Weg gelaufen waren, sich also nicht kannten und sich über 
grundsätzliche Fragen unterhielten an einem Ort, der in diesem 
Moment durch seine besondere Exposition etwas näher an den 
Sternen war als für gewöhnlich. Nur ein paar Meter, gemessen an 
der unvorstellbaren Ausdehnung des Alls nicht der Rede wert. 
Aber ihr kam es auf einmal vor, als spürte sie hier oben einen 
Hauch der Unendlichkeit.
	 »Es lohnt sich, darüber nachzudenken, glauben Sie mir. Das 
Universum hat noch etwas vor mit mir und mit Ihnen, da bin 
ich mir sicher«, sagte der Mann, tippte sich grüßend an den Hut 
und machte sich wieder auf den Weg nach unten.
	 Sie hörte seine Schritte auf den Metallstufen, wie sie allmählich 
leiser wurden.
	 Von ihrer Plattform aus konnte sie schließlich beobachten, wie 
er auf der Mole zur Uferpromenade gelangte und schemenhaft 
in der Dunkelheit zwischen den Häusern verschwand.
	 Als er nicht mehr zu sehen war, überlegte sie kurz, ob ihre 
Begegnung wirklich stattgefunden hatte oder ob das alles nur 
Einbildung oder eine seltsame Art von Wunschvorstellung ge-
wesen war.
	 Sie blickte erneut zum Sternenhimmel hoch und wusste auf 
einmal, wozu sie auserkoren war. Sie hatte Macht, das wurde 
ihr in dem Moment klar. Sie, die unscheinbare Alexa Voss. Ihr 
bezeichnendes Merkmal war ihre Durchschnittlichkeit, aber sie 
war examinierte Krankenpflegerin auf der Intensivstation der 
Klinik Hohenschönegg und hatte Macht über Leben und Tod.
	 In diesem Augenblick war ihr die Erleuchtung gekommen. Sie 
spürte es geradezu körperlich, die göttliche Eingebung strömte 
förmlich durch sie hindurch. Die Erkenntnis, dass es Vorbestim-
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mung war, mit ihrer Arbeit ein segensreiches Werk zu tun, das 
Wohlgefallen fand vor dem Angesicht des Herrn.
	 Sie war fortan das Werkzeug eines höheren Willens und be-
schloss, sich ihm mit Haut und Haaren zu verschreiben. Dieser 
Entschluss gab ihr den inneren Seelenfrieden zurück, nach dem 
sie sich so sehr gesehnt hatte.
	 Sie atmete einmal tief durch, dankte dem Universum, das tat-
sächlich dieses erste und einzige Mal zu ihr gesprochen hatte, 
wenn auch nur indirekt durch diesen seltsamen Mann, und 
machte sich entschlossen an den Abstieg. Morgen würde sie den 
ersten Schritt in ein neues Leben tun. Sie wusste auch schon, wie.

Madlener war in eine Seitengasse der Uferpromenade gegan-
gen, hatte angehalten und beobachtet, im Schatten versteckt, ob 
sein kleiner Diskurs über das Universum und das Leben an sich 
Wirkung gezeigt hatte – so wie es von Anfang an seine Absicht 
gewesen war. Instinktiv hatte er gespürt, was diese Frau dort 
oben auf dem Aussichtsturm vorhatte.
	 Anscheinend war seine Ansprache von Erfolg gekrönt. Er 
konnte sehen, wie die Frau in ihre Daunenjacke eingemummt – 
ihr Gesicht hatte er gar nicht erkennen können – vom Turm 
herunterkam, zielstrebig die Mole entlanglief, nach rechts abbog 
und sich aus seinem Sichtfeld entfernte.
	 Er war erleichtert, anscheinend das Richtige gesagt und getan 
zu haben, und begab sich zu seiner nahe gelegenen Wohnung.
	 Er hoffte, dass er jetzt genügend frische Luft geschnappt hatte, 
um endlich einschlafen zu können.

5

Diese Begegnung war jetzt drei Jahre her. Madlener hatte sie 
längst vergessen, er und die Welt waren wieder in die Normalität 
zurückgekehrt.
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	 Aber was hieß das schon – Normalität? Es gab mehr als genü-
gend andere und neue Konfliktherde. Corona war zwar so gut 
wie überstanden, aber inzwischen beherrschte der Angriffskrieg 
des russischen Imperiums in der Ukraine die Schlagzeilen, nahm 
die Inflation unverhältnismäßig zu und verlangsamte sich wie-
der, der DAX fiel ins Bodenlose und erklomm eine Woche später 
neue Höchstwerte, der endlose Wahlkampf in den USA hatte 
durch Kamala Harris und den Rückzug von Joe Biden wieder 
Fahrt aufgenommen, Donald Trump benahm sich weiter wie 
ein unzurechnungsfähiger Wüterich, der merkte, wie ihm die 
Felle allmählich davonschwammen. Die üblichen Waldbrände 
in den Mittelmeerstaaten waren, durch den Klimawandel erst 
recht aufgeheizt, in noch nie da gewesenen Dimensionen aus-
gebrochen. Ebenso wie die heftigen Überschwemmungen durch 
extremen Starkregen. Jetzt stand der Winter vor der Tür, die 
Brände hatten sich nach Kalifornien, Brasilien und Australien 
verlagert, die Überschwemmungen nach Afrika, Indien und 
Pakistan.
	 In dieser Hinsicht hatte Europa eine kleine Verschnaufpause 
bis zum nächsten Jahrhunderthochwasser, dem dritten oder vier-
ten innerhalb von zwanzig Jahren. Dafür nahmen die Terroran-
schläge durch IS‑Sympathisanten zu, analog zu der schleichenden 
Gefahr für die Demokratie durch das Aufkommen der Rechts-
populisten quer durch den alten Kontinent. Im Nahen Osten 
war durch die Gräuel der Hamas erneut ein Krieg provoziert 
worden, der zu eskalieren drohte.
	 Normalität? Auch ohne Corona war die Welt aus den Fugen.

Was blieb Madlener und Harriet angesichts dieser Lage anderes 
übrig, als nach ihrem gemeinsamen Motto »Keep calm and carry 
on!« weiterzumachen?
	 Sie gingen routinemäßig ihrer Arbeit nach, im Moment stand 
außer der Bearbeitung von Altfällen und dem üblichen Papier-
kram nichts Außergewöhnliches an, was in ihren speziellen Auf-
gabenbereich fiel, den der Mordkommission, offiziell »Dezernat 
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für vorsätzliche Tötungsdelikte, Geiselnahme und Menschen-
raub« genannt.
	 Harriet widmete sich in ihrer Freizeit wieder wie eine Beses-
sene ihrem Boxtraining, da konnte sie am besten ihren Frust und 
ihre Wut abreagieren, und Madlener half seiner Lebensgefährtin 
Simone bei der Einrichtung ihres Antiquitätengeschäfts. Sie hatte 
einen leer stehenden Laden in Friedrichshafen ausgemacht, den 
sie gemeinsam renovierten, wobei Madlener zu seiner eigenen 
Überraschung seine Fertigkeiten als Handwerker entdeckte und 
Spaß daran entwickelte, zu planen, zu vermessen und Wände zu 
streichen. Es war ihm nach Feierabend eine willkommene Ab-
wechslung zur öden Schreibtischarbeit, und allmählich hatte Si-
mone auch einen soliden Grundstock an Antiquitäten zusammen, 
um ihr Geschäft in guter Citylage mit einer großen Eröffnungs-
party einweihen zu können. Sie hatten lange diskutiert, wie sie 
das Geschäft nennen sollten, und sich schließlich auf »Antik & 
Art« geeinigt – das erschien ihnen schlicht und treffend.
	 Beide fanden, dass der Laden mit seinem Angebot sehr schön 
geworden war, er war geräumig genug, um auch gut erhaltene alte 
Möbel unterzubringen. In England hatte Simone eine Lieferung 
mit antiken Möbeln und Krimskrams bestellt, den Rest hatte sie 
bei einigen Auktionshäusern günstig ersteigert. Das war alles in 
allem keine kleine Investition, aber sie hatte durch den Verkauf 
ihres Geschäfts in Berlin vor ihrem endgültigen Umzug an den 
Bodensee genügend beiseitegelegt, um ihren Traum in Friedrichs-
hafen verwirklichen zu können, ohne ihre letzten Reserven an-
greifen zu müssen. Sie hatte über die Jahre eine Menge Kontakte 
geknüpft und einen sicheren Geschmack dafür, was die potenzielle 
Kundschaft von Bregenz bis Konstanz anzog und was nicht.

Bei der Eröffnungsfeier war alles eingeladen, was in Friedrichs-
hafen und Umgebung Rang und Namen hatte, und natürlich war 
auch das Polizeipräsidium ausreichend vertreten. Simone gab 
mehrere Führungen durch das Geschäft, und anschließend ging 
es nach Fischbach, wo die eigentliche Feier stattfand.
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	 Madlener und Harriet, die eigentlich per se alles andere als 
begeisterte Partygänger waren, sprangen bereitwillig bei der 
Vorbereitung ein, sie gaben sich die größte Mühe, um die Eröff-
nungsfeier so cool und glanzvoll wie möglich zu gestalten und 
niemanden zu vergessen, dessen Anwesenheit ihnen wichtig war. 
Selbst Simones erwachsene Kinder samt Anhang und Madleners 
Sohn mit Freundin waren dabei. Madlener neckte seinen Sohn 
immer noch, indem er ihn »Olli« nannte, aber in Wirklichkeit 
war er stolz auf ihn. Oliver hatte inzwischen sein Studium als 
Landschaftsgärtner abgeschlossen und eine Stelle in Norwegen 
angenommen, die er in Kürze antreten wollte.
	 Der Junge hatte sich wirklich gut gemacht, seine eher aben-
teuerliche Schulzeit und die üblichen Un- und Leichtsinnigkei-
ten wie eine Kinderkrankheit überwunden und war zu einem 
verantwortungsvollen Menschen herangewachsen. Was nicht 
unbedingt Madleners Verdienst war, wie er selbst fand. Nach der 
Scheidung von Olivers Mutter war er eher ein lausiger Vater 
gewesen.
	 Alles inzwischen vergeben und vergessen, dafür war Madlener 
dem Schicksal immer noch dankbar.

Kriminaldirektor Cornelius gab sich mit seinem Mann die Ehre, 
Kommissar Götze und Miriam Mosacher, die neue Kollegin im 
Kommissariat – die beiden waren inzwischen offiziell verlobt –, 
nahmen teil, ebenso ihr pensionierter Ex‑Kollege Binder mit Gat-
tin und selbstverständlich auch Frau Gallmann. Sie alle zeigten 
sich beeindruckt davon, was Simone mit Hilfe von Madlener so 
schnell auf die Beine gestellt hatte, und ließen sie spüren, dass es 
keine Lobhudelei war, sondern ehrlich gemeint.
	 Mit einem Shuttleservice wurden die Gäste zum »Bahnhof 
Fischbach« gebracht, einem stylish restaurierten Gasthof, der 
auf Veranstaltungen jeglicher Größenordnung spezialisiert war; 
für die fast einhundert Gäste hatten sie dort einen Saal gemietet.
	 Nach den üblichen kurz gehaltenen Ansprachen – sogar Mad-
lener sagte ein paar überraschend launige Worte – stellte sich 
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schnell ein entspanntes Miteinander ein, was erstens den groß-
zügig ausgeteilten Drinks und zweitens der chilligen Musik zu 
verdanken war, die von Harriets türkischem Boxtrainer aufgelegt 
wurde, der als DJ fungierte und dem bei seinem bärbeißigen Aus-
sehen mit schwarzem Vollbart und Tattoos niemand zugetraut 
hätte, so ein Händchen für die passende Musik zu haben und 
damit für die richtige Stimmung zu sorgen. Niemand außer Har-
riet, die ihn extra dafür vorgeschlagen hatte.
	 Das Büfett wurde von Simone schließlich für eröffnet erklärt, 
und der lockere Teil des Abends nahm seinen Verlauf.

Später, als nur noch der harte Kern übrig geblieben war, zeigte 
sich die Pathologin und ehemalige Freundin von Madlener, 
Dr. Ellen Herzog, die ebenfalls mit von der Partie war, von einer 
Seite, wie Madlener sie noch nie gesehen hatte. Sie und Harriet 
tanzten, als wollten sie Uma Thurman und John Travolta in der 
berühmten Tanzszene aus »Pulp Fiction« Konkurrenz machen, 
indem sie die beiden gekonnt imitierten. Sogar Madlener wurde 
übermütig und schloss sich an.
	 Er kam aus dem Staunen über sich und auch über Harriet gar 
nicht mehr heraus, so ausgelassen hatte er seine Kollegin noch 
nie erlebt. Am Ende der Nummer standen alle noch anwesenden 
Gäste im Kreis um sie herum und klatschten begeistert Beifall.
	 Madlener hatte sich trotz der vielen Menschen lange nicht 
mehr so wohlgefühlt und war glücklich, auch weil Simone, der 
strahlende Mittelpunkt, glücklich war.

Aber Glück hat nun einmal eine kurze Halbwertszeit.
	 Deshalb sollte man es genießen, solange es anhält, dachte er, 
als er das Fest um drei Uhr in der Früh im Bett geistig Revue 
passieren ließ und endlich müde und erschöpft neben Simone 
einschlief.
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6

Das alles war jetzt, kurz vor Weihnachten, Schnee von gestern, 
stellte Madlener fest, als er im Polizeipräsidium aus dem Fenster 
des Büros von Kriminaldirektor Cornelius schaute und beim 
Anblick des Hagelschauers, der heftig gegen die Fensterscheibe 
prasselte und von Blitz und Donner begleitet wurde, noch einmal 
an Simones Einweihungsparty dachte, die glücklicherweise bei 
schönstem Sommerwetter stattgefunden hatte.
	 Das Wetter schlug, wie immer in letzter Zeit, Kapriolen. Letzte 
Woche war es – Anfang Dezember – überraschenderweise noch 
einmal fast spätsommerlich warm gewesen, und jetzt das. Aber 
so konnte man sich wenigstens auf das kommende Weihnachten 
und die Feiertage einstellen, was bei zwanzig Grad plus eher 
schwierig gewesen war. Auch wenn der unermüdlich blau-weiß-
rot blinkende künstliche Weihnachtsbaum von der Größe einer 
Topfpflanze, der mit einer silbernen Glittergirlande umwickelt 
war und in der Ecke stand – ein Mitbringsel von Götze aus seiner 
Fortbildung beim FBI in Quantico, Virginia –, sich größte Mühe 
gab, so etwas wie weihnachtliche Atmosphäre auf Amerikanisch 
zu verbreiten. Madlener mochte ihn und fand ihn in seiner hilf-
losen Bemühung, stimmungsvoll zu sein, irgendwie rührend.
	 Harriet stand neben ihm, beobachtete regungslos das Wetter-
schauspiel und kaute an ihrem üblichen überscharfen Kaugummi, 
von dem sie, auch wie üblich, Madlener ebenfalls ein Exemplar 
angeboten hatte, obwohl sie ganz genau wusste, dass er ihn ver-
abscheute. Aber das war so eine Art Ritual zwischen ihnen, wenn 
sie nachdachten. Manchmal nahm Madlener, gedankenverloren, 
wie er des Öfteren war, den Kaugummi reflexhaft an und steckte 
ihn sich in den Mund, was ihn jedes Mal beim ersten Biss auf der 
Stelle in die Realität zurückbrachte und das Gesicht verziehen 
ließ. Er musste bei so einem Fauxpas nur Harriets Grinsen se-
hen, um zu kapieren, dass er wieder einmal hereingelegt worden 
war. Doch den Triumph, den Kaugummi sofort auszuspucken, 
gönnte er ihr nicht. Im Gegenteil, er grinste zurück und kaute 
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tapfer weiter, bis der beißende Geschmack endlich nachließ, auch 
wenn Zunge und Gaumen ganz taub geworden waren.
	 Draußen vor dem Polizeipräsidium zeigte sich der urplötzlich 
und ohne gnädigen herbstlichen Übergang einsetzende Winter 
gleich auf Anhieb von seiner garstigsten Seite. Eine schwarze 
Wolkenwand war rasch mit unheilverkündendem Donnergrollen 
aufgezogen, mit einem Schlag war es dunkel geworden, mitten 
am Vormittag. Windböen fauchten an- und abschwellend um das 
Gebäude, zuweilen hörte es sich an wie in einem alten schotti-
schen Schloss zur Geisterstunde. Der mit Graupel vermischte 
Schneefall ging schließlich in Schneeregen über, und Madlener 
war ausnahmsweise froh, dass er sich nicht irgendwo da draußen 
an einem Tatort herumtreiben musste, obwohl er normalerweise 
lieber im Außeneinsatz war, als hinter dem Schreibtisch zu sitzen.
	 Sie warteten auf Kriminaldirektor Cornelius, der sie an diesem 
Vormittag zu einer wichtigen Sitzung gebeten hatte. Dass er un-
pünktlich war, kam sehr selten vor.
	 Frau Gallmann, die blass aussah und sich seltsam fahrig ver-
hielt, wie Madlener besorgt feststellte, war bemüht, ihren Chef 
zu entschuldigen – er stecke irgendwo auf der A 30 zwischen 
Meckenbeuren und Kehlen im Stau fest, es habe einen Unfall 
gegeben.
	 »Wo sind eigentlich Götze und Miriam, wenn dieses Treffen 
gar so wichtig ist?«, fragte Madlener und spuckte den widerlichen 
Kaugummi schnell und unauffällig in sein Tempotaschentuch, 
weil Harriet gerade nicht herschaute.
	 »Haben seit heute Urlaub«, sagte Frau Gallmann.
	 »Was?«
	 »Ja«, antwortete Frau Gallmann und wandte sich Madlener 
zu. »Es soll Menschen geben, die ab und zu ganz froh sind, wenn 
sie sich mal eine Auszeit nehmen können. Vor allem, wenn sie 
übermäßig viele Überstunden angesammelt haben.«
	 »Ganz im Gegensatz zu mir – das wollten Sie doch damit 
sagen, Frau Gallmann?«
	 »Wie immer können Sie mir meine Gedanken von der Stirn 
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ablesen, Herr Hauptkommissar«, erwiderte Frau Gallmann un-
gnädig, stellte ein Tablett mit Tassen und Gläsern auf den Kon-
ferenztisch neben den Adventskranz und zündete dessen erste 
Kerze an, die schon etwas herabgebrannt war.
	 »Wo sind sie denn hin?«, wollte Madlener wissen.
	 »Auf die Kanarischen Inseln. Lanzarote, soviel ich weiß«, er-
klärte Harriet.
	 Frau Gallmann seufzte sehnsüchtig. »In den Sommer. Soll 
momentan sechsundzwanzig Grad dort haben …«
	 »Ist wohl so eine Art Honeymoon für die beiden«, fügte Har-
riet hinzu.
	 »Na dann. Beneidenswert, wenn ich so nach draußen 
schaue …«, brummte Madlener.
	 »Übrigens bin ich nächste Woche ebenfalls weg«, antwortete 
Harriet, stoisch ihren Kaugummi kauend.
	 »Wie bitte? Geht jetzt etwa die ganze Mordkommission in 
Urlaub? Wieso weiß ich nichts davon?«, fragte Madlener einiger-
maßen irritiert.
	 Harriet stöhnte demonstrativ. »Weil du nie richtig zuhörst. 
Du hättest nur einen Blick auf den Personaleinsatzplan werfen 
müssen. Außerdem haben wir das schon mehrfach zur Sprache 
gebracht.«
	 »Zigfach«, bestätigte Frau Gallmann trocken und arrangierte 
das Gebinde aus Tannenzweigen, einer Schleife und Christbaum-
kugeln, das auf dem Fensterbrett lag, neu.
	 Madlener sah ein, dass er keine Argumente für seine partielle 
geistige Abwesenheit, was die privaten Pläne seiner Mitarbeiter 
anging, übrig hatte. »Und wo geht’s bei dir hin, Harriet?«, fragte 
er mit dem Ansatz eines wirklich schlechten Gewissens, weil er 
zum wiederholten Male nicht auf dem Laufenden war.
	 »Ich fahre mit meiner Tante nach Apulien. Das hat sie sich 
schon lange gewünscht.«
	 »Jetzt? Im Winter?«
	 »Ja. Ausdrücklich. Weil’s da um diese Jahreszeit kaum Tou-
risten gibt und weil sie die Hitze nicht verträgt.«
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