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Der Schnee fiel herab,
schwebte lautlos durch das Universum,
und lantlos fiel er auf all die Lebenden und Toten.

James Joyce

Niemand ist vor seinem Tode gliicklich zu preisen.

Solon

Die Wiege schaukelt iiber einem Abgrund,
und der platte Menschenverstand sagt uns,

dass unser Leben nur ein Lichtspalt
zwischen zwei Ewigkeiten des Dunkels ist.

Vladimir Nabokov

In einem gottlosen Universum gibt es keinen Plan.
AufSer wir Menschen schmieden ihn.

Albert Camus

Wollen ins Tiefste — Himmel oder Holle — dringen,
Ins Unbekannteste, und sehn: Gibt’s Neues dort?

Charles Baudelaire






»Geht’s?«, fragte sie, als sie sich auf den Beifahrersitz des be-
tagten VW Golf schwang, den Sicherheitsgurt festzurrte und die
Kalaschnikow quer vor sich auf den Schof} legte.

»Es muss gehen«, antwortete er mit schmerzverzerrtem Ge-
sicht und driickte seinen Anschnallgurt ins Schloss, was ihm
sichtlich Miihe bereitete, nicht nur, weil thm die Glock im Hosen-
bund im Weg war. Nein, seit Monaten hatte er immer ofter das
Gefiihl, dass ihm Eisenringe die Brust einklemmten und Stiche
ins Herz schossen, so wie jetzt.

Er war schliefllich nicht mehr der Jingste. Vierundsiebzig,
um genau zu sein.

Seinen Lebensunterhaltin dem Alter mit Raubiiberfallen be-
streiten zu mussen, war wahrlich kein Zuckerschlecken. Aber
was blieb thnen anderes tibrig — die Kampfgenossen von frither
waren entweder im Knast, hatten das Zeitliche gesegnet, einige
bekamen zweimal am Tag Besuch vom Pflegedienst oder vege-
tierten in Altersheimen dahin, wo sie ihre Zeit mit Sitzgymnastik
in Stuhlkreisen, infantilen Spielen, endlosen Soaps im Fernsehen
und gnidigem Dahindimmern verbrachten. Wenigstens waren
sie nicht mehr in der Verfassung, jemanden zu verpfeifen, weil
sie sich meistens nicht mal an ihren eigenen Namen erinnern
konnten. Oder wollten.

Fir sie alle galt sowieso ein ehernes Verschwiegenheitsgesetz
wie bei der Mafia, die Omerta.

Kurioserweise erinnerte es fatal an das Motto des englischen
Konigshauses: Never explain, never complain. Niemals erklaren,
niemals beschweren.

Sie beide waren noch auf freiem Fuff, das letzte Duo aus der
Hochzeit des RAF-Terrors, als sie im Verbund mit zahlreichen
Kampfgenossen und Helfershelfern die Bundesrepublik in den



achtziger und neunziger Jahren in Angst und Schrecken versetzt
hatten.
Lange her.

Seit tiber dreifdig Jahren lebten Jens-Uwe Burkart und seine Le-
bensgefahrtin Irmgard Baselitz jetzt schon mit falschen Namen
unter dem Radar der Behorden, die normalerweise jedes mensch-
liche Wesen in Deutschland unbarmherzig im Visier hatten. Ob es
das Finanzamt war oder die Krankenversicherung, das Einwoh-
nermeldeamt, die Pflegekasse oder irgendeine andere Instanz —in
ithrem speziellen Fall die Staatsanwaltschaft beziehungsweise die
Polizei —, nichts war auf Dauer so schwierig, wie sich illegal und
quasi unsichtbar durchs Leben zu schlagen.

Bei der kleinsten zufilligen Kontrolle konnte man auffliegen,
und man musste mit den schlimmsten Konsequenzen rechnen,
wenn man als immer noch steckbrieflich gesuchter Terrorist auf
der Fahndungsliste stand, auch wenn die Schwarz-Weif§-Fotos
auf den Plakaten aus Zeiten stammten, die schon »historisch«
genannt werden mussten.

Burkart und Baselitz waren sozusagen zwei der letzten Mo-
hikaner der dritten Generation, alt und gebrechlich geworden
im Laufe der Jahre, in denen sie standig fluchtbereit waren und
bei jedem betont unauffilligen Auto, das mit zwei Insassen in
ithrer Strafle parkte, darauf gefasst sein mussten, dass man sie
endgtiltig ausfindig gemacht hatte und bereits iiberwachte.

Das war kein Leben — aber sie hatten keine andere Option.

Sich der Justiz zu stellen?

Auf das nichste Polizeirevier zu gehen und zu sagen: »Guten
Tag — wir sind die Letzten von der RAF, die Sie noch nicht gefasst
haben«?

Ein Ding der Unmoglichkeit. Schliefflich wussten sie nur zu
genau, was dann unweigerlich auf sie zukime. Endlose Verhore,
ein monatelanges, wenn nicht gar jahrelanges Verfahren, wih-
renddessen Isolationshaft und Videotiberwachung. Sie wiirden
an den Pranger gestellt werden, das ganze Bohei um die letzten



verbliebenen Terroristen wiirde erneut in den Medien und der
Offentlichkeit aufflammen und breitgetreten.

Wie das aussah, hatten sie in letzter Zeit wieder zur Gentlige
vor Augen gefithrt bekommen, als Fahnder mehr oder weniger
durch Zufall auf eine frithere Kombattantin von ithnen gesto-
8en waren. Erniedrigende Fotos und Videos der Verhaftung, der
Abfihrung mit Handschellen, des Flugs im Hubschrauber zur
Generalbundesanwaltschaft, tagelang auf allen TV-Kanilen und
in simtlichen Gazetten. Wiederaufwirmen der alten Geschich-
ten — wer war beteiligt am Attentat auf Alfred Herrhausen, am
Attentat auf Siegfried Buback und seine Begleiter, an dem auf
Detlev Karsten Rohwedder und an der Ermordung von Hanns
Martin Schleyer? Da waren auch nach so langer Zeit bis zum
heutigen Tag noch allzu viele Fragen offen.

Vielleicht war es fiir ihre frithere Kampfgefahrtin Daniela
Klette, die nach dreiffig Jahren Fahndung festgenommen worden
war, eine gewisse Art von Erleichterung, endlich erwischt worden
zu sein. Sie wussten es nicht, sie hatten seit dem Zeitpunkt, als
sich die RAF 1998 fiir aufgelost erklart hatte, keinen Kontakt
mehr gehabt. Aber sie ahnten es.

Nein, 6ffentlich blof8gestellt und zum Affen gemacht zu wer-
den — das war fiir sie undenkbar, ein Horrorszenario. Ganz ab-
gesehen davon, dass es keine angenehme Vorstellung war, den
Lebensabend hinter Gittern verbringen zu miissen. Und den
Knast wiirden sie dann nur noch mit den Beinen voraus verlassen.

Lieber hatten sie sich damit abgefunden, immer — im iiber-
tragenen Sinn — tiber die Schulter zu schauen, keinerlei soziale
Kontakte zu pflegen, sich nicht auf Facebook, Instagram, X oder
TikTok herumzutreiben, bei jedem Klingeln an der Wohnungstiir
zusammenzuzucken, durch den Ttrspion zu spihen und damit
zu rechnen, dass einem ein bis an die Zihne bewaffnetes SEK-
Kommando gegentiberstand.

Aber es war das einzige Arrangement, das thnen iibrig ge-
blieben war. Es gab fiir sie keine Alternative.

Nein, das war kein Leben. Es war die Holle.



Wenn man in seinen Zwanzigern ist und sich mit Leib und
Seele der Schnapsidee verschrieben hat, dass man mit seinen
Aktionen die Welt gewaltsam verbessern sollte, und geniigend
gleichgesinnte fanatische Mitstreiter um sich herum hat, kann
man das vielleicht eine Weile machen. Selbst wenn sich die an-
geblich hehren Ideale frither oder spiter als Irrwege entpuppen
und an eine Umkehr nicht mehr zu denken ist — der Point of no
Return ist nach ersten Anschligen mit Menschenopfern schnell
erreicht. So zynisch sich das auch anhért: The show must go on.

Aber nicht mit Ende sechzig, Anfang siebzig.

Als die Illusionen endgiiltig den Bach hinuntergegangen, die
letzten Kampfgefihrten gefasst, getotet oder im Knast gelandet
waren, die biologische Uhr unwiderruflich im Ablaufen begrif-
fen war, sich Diabetes, Arthritis und andere mehr oder weniger
schwere Altersbeschwerden immer stirker bemerkbar machten
und - kein Witz, sondern unbarmherzige Wirklichkeit — Burkart
erste untrigliche Anzeichen von Demenz bei sich registrierte, was
er seiner Lebensgefahrtin wohlweislich verschwieg, da bestand
der Wille zum Weitermachen nur noch aus purer Verzweiflung.

Sie wohnten in Freiburg in einer kleinen Altbauwohnung, die
einem letzten verbliebenen Unterstiitzer gehorte, der aus grof3-
birgerlichem Milieu stammte und mehrere Wohnhiuser geerbt
hatte. Es blieb ihnen nichts anderes iibrig, als ihm zu vertrauen.
Obwohl immer das Damoklesschwert tiber thnen schwebte, von
thm verraten zu werden. Schlief{lich war fiir Hinweise, die zu ihrer
Verhaftung fiihrten, eine relativ hohe Belohnung ausgesetzt. Aber
er war nicht auf Geld angewiesen und wegen seines schlechten
Gewissens, mit einem goldenen Loffel im Mund geboren worden
zu sein, noch von der fritheren revolutioniren Uberzeugung be-
seelt — zumindest was seine geheime innere Einstellung zu ihrer
Vergangenheit anging. Aulerdem: Was sollten sie sonst tun?

Die Miete wurde bar bezahlt, ebenso Strom, Gas und Wasser,
der Eigentiimer iiberwies dann die Rechnungsbetrige an die Ver-
sorger.
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Gemeldet waren sie unter falschen Namen, gefilschte Aus-
weise hatten sie genug. Die waren aber alle abgelaufen, keine
Chance, sie offiziell zu verlingern. Und der einzige der alten
Kameraden, der eine Filscherwerkstatt besay und damit um-
gehen konnte, der Freund von Daniela Klette, war dem Teufel
beziehungsweise den Fahndern im letzten Augenblick von der
Schippe gesprungen und seither spurlos verschwunden.

Es war von Anfang an ein Ritt auf der Rasierklinge gewesen,
daran konnte man sich nie gewohnen. Aber leben musste man
damit.

Doch das war nicht der einzige Stress. Die Geldbeschaffung
war das grofte Problem. Und mit dem hochsten Risiko verbun-
den. Waffen besaflen sie aus der sogenannten »bleiernen Zeit«
noch von einem Depot, das nie entdeckt worden war. Ein Flucht-
auto zu besorgen, war relativ einfach. Das brauchten sie, wenn
es ernst wurde. So wie jetzt.

Im Laufe der Jahre hatten sie sich darauf spezialisiert, Geld-
transporter zu Uberfallen, die in groflen Supermirkten und Ein-
kaufszentren eingesetzt wurden, um die Tageseinnahmen abzu-
holen. Das war ihrer Meinung nach vom Verhiltnis Risiko zum
Ertrag her gesehen am praktikabelsten, wenn man es gut vor-
bereitete und professionell durchzog. In heutigen Zeiten eine
Bank zu iiberfallen, war der helle Irrsinn. Und um einen Bank-
automaten zu sprengen, was seit geraumer Zeit in bestimmten
kriminellen Kreisen in Mode gekommen war, hatten sie weder
das Know-how noch die nétige Ausriistung. Ein zwar riskanter,
aber schnell durchgezogener Uberfall auf einen Geldtranspor-
ter war Ublicherweise wenigstens lohnend — normalerweise
reichte das dabei erbeutete Geld fiir ein Jahr, wenn sie Gliick
hatten.

Obwohl — »riskant« war eigentlich nicht der angemessene
Ausdruck dafiir. Es war eher jedes Mal das reinste Kamikaze-
Unternehmen.

Eine Alternative wiren nur Tankstellentiberfille gewesen, aber
da war nicht viel Bares zu holen. Sie hitten gezwungenermafien
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alle paar Wochen zuschlagen miissen. Viel zu gefdhrlich. Und
irgendwie unter ihrer Wiirde. Das hatten sie schnell verworfen.

Diesmal hatten sie einen groflen Supermarkt — wie immer weit
entfernt von ithrem Wohnort — im Visier, nimlich in der Bo-
denseeregion. Dazu mieteten sie sich ein Ferienhaus, observier-
ten wochenlang ihr Zielobjekt, kundschafteten alle moglichen
Fluchtwege aus und legten schliefflich den glinstigsten Zeitpunkt
fiir den Uberfall fest.

Es fing an zu schneien, als sie in threm Wagen mit den geklauten
Nummernschildern auf den riesigen »Bestkauf«-Parkplatz bei
Friedrichshafen fuhren und in der Nihe des Eingangs parkten.

Jens-Uwe Burkart sah auf seine Uhr und versuchte, den ekel-
haft stechenden Schmerz zu ignorieren, der wieder einmal seine
linke Brustseite wie ein innerer Wespenstich maltritierte.

»Was ist?«, fragte Irmgard Baselitz besorgt.

»Nichts«, entgegnete er, massierte seine Brust, atmete tief
durch und spiirte erleichtert, wie der Schmerz allmahlich nachliefS.
»Noch vierzig Minutenc, sagte er. »Dann miissten sie kommen.«

»Ja«, stimmte Irmgard zu, lehnte sich zurtick und schloss
die Augen. Wie immer war sie die Ruhe selbst, bevor es los-
ging. Burkart beneidete sie darum. Irmgard war von Anfang an
die Kaltblitigere von ithnen beiden gewesen. Das war bis zum
heutigen Tag so geblieben. Thm schlug das Herz bis zum Hals,
obwohl er zur Beruhigung eine hoch dosierte Tavor und einen
Betablocker extra eingeworfen hatte.

Der Niederschlag wurde stirker und ging in Schneeregen tiber.
Er betitigte den Scheibenwischer, um wieder klare Sicht zu be-
kommen. Die Gelegenheit war glinstig, bei diesem Schietwetter
und um diese Zeit war fast niemand unterwegs.

In Gedanken ging Burkart noch einmal den geplanten Ablauf
durch. Sobald der Geldtransporter vor dem Eingang angehalten
hatte, mussten sie ihre bereitgelegten gruseligen Latexhorror-
masken tiber den Kopf ziehen, und wenn die Hecktiir des Trans-
porters gedffnet wurde, war die Zeit gekommen, um das tibliche
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Prozedere durchzuziehen, das ihnen schon in Fleisch und Blut
ubergegangen war.

Die martialische Ouvertiire war das Wichtigste. Irmgard
war diejenige, die durch Briillen und Herumfuchteln mit ihrer
respekteinfloflenden Halbautomatik unmissverstindlich vom
ersten Augenblick an die Ernsthaftigkeit ihrer Unternehmung zu
demonstrieren hatte. Es durfte dabei nicht der geringste Zweifel
aufkommen, wer in diesem kritischen Moment das Sagen hatte.
Im Notfall wiirde sie auch einen Warnschuss in die Luft abge-
ben oder sogar auf den Geldboten feuern, wenn er den Versuch
unternahm, seine Waffe zu ziehen.

So was wie Skrupel kannten sie nicht. Schliefllich galt es, nicht
zu zogern oder zimperlich zu sein, wenn man ungeschoren da-
vonkommen wollte.

Er, Burkart, hatte sich um die Geldkassetten zu kiimmern, sie
im Eiltempo in den Golf einzuladen und sich auf den Fahrersitz
zu schwingen, der Motor des Wagens wiirde bereits laufen.

Irmgard wiirde inzwischen die Geldboten zwingen, sich mit
dem Gesicht nach unten auf den Boden zu legen, sie mit ihrer
Waffe in Schach halten und dann, wenn er hupte, in den start-
bereiten Wagen springen. Bevor sie die Tiir ganz zugeschlagen
hitte, wiirde er schon Vollgas geben, ab durch die Mitte, ohne
Riicksicht auf irgendwelche schreckstarren Kunden, die mit ihren
Einkaufswagen vielleicht glotzend im Weg standen und gar nicht
checkten, was da gerade vor sich ging.

Ablauf und Riickzug ihrer Raubziige waren im Laufe der
Jahre fast schon zur Routine geworden. So weit, so gut. Hatte
zigmal nach dem gleichen Muster funktioniert. Auch wenn es
den einen oder anderen Kollateralschaden gegeben hatte.

In ganz Deutschland waren sie als »Horrorduo« mit einem
unscharfen Foto von einem Uberwachungsvideo zur Fahndung
ausgeschrieben, das Video war sogar in » Aktenzeichen XY ... un-
gelost« gezeigt worden. Ohne Erfolg. Aufler den Horrormasken
war nicht viel zu erkennen. »Schwer bewaffnet und gefihrlich!«,
stand als Zusatz unter dem Bild auf den Plakaten.
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Die Bezeichnung »Horrorduo« war von der Zeitung mit den
groflen Buchstaben erfunden und von der tibrigen Presse und den
sozialen Netzwerken bereitwillig ibernommen worden. Eine
Boulevardzeitung, die noch origineller sein wollte, genierte sich
nicht, sie mit Bonnie und Clyde zu vergleichen und sie »Duo
infernale« zu nennen.

Aber darauf kam es in ihrer Situation auch schon nicht mehr
an. Niemand wusste wirklich, wer sie waren, die Spekulationen
tber ihre Identitit wurden immer abenteuerlicher. Ein geheim-
nisvolles Gangsterpaar, das sich seit tiber zwanzig Jahren gnaden-
los den Weg freischoss, wenn jemand versuchte, es aufzuhalten.
Und das einfach nicht zu fassen war.

Das war im Grunde genommen alles, was die Polizei an Fakten
hatte: die immer gleiche brutale Vorgehensweise und ein paar
unscharfe Videoaufnahmen. Keine DNA, keine Fingerabdriicke.
Das Auto, das sie fiir ihren Uberfall benutzten, wurde anschlie-
end in irgendeiner Kiesgrube mit Benzin tibergossen und ab-
gefackelt.

Sie tauchten so regelmiflig irgendwo in Deutschland auf wie
eine Stechmiickenplage im Sommer nach ausgiebigem Regen,
hatte eine Zeitung geschrieben. Mit dem kleinen Unterschied,
dass sie nicht nur lastig waren, sondern gefahrlich.

Richtig gefahrlich.

Jens-Uwe Burkart sah zum wiederholten Male nervos auf seine
Uhr.
Hatte der Geldtransporter Verspitung? Oder hatten sie dies-
mal eine andere Ankunftszeit gewihlt?
Er warf Irmgard einen Seitenblick zu und stupste sie an.
»Ist es so weit?«, fragte sie, ohne die Augen zu 6ffnen.
»Nein. Wollte nur wissen, ob du noch wach bist.«
»So wach, wie man nur sein kann.«
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Ganz leise und vorsichtig 6ffnete sie eine der Fliigeltiiren zur
Kapelle und warf erst einmal einen Blick hinein, um zu priifen,
ob sie auch leer war.

Der pastorale fensterlose Raum des Klinikums war nicht be-
sonders geraumig —in der angedeuteten Apsis stand der schlichte
holzerne Altar, ein stilisiertes grofies Kruzifix dahinter an der
Wand, rechts und links vom Mittelgang waren sechs Sitzreihen
mit je finf Stithlen, ein Rednerpult an der Seite, gedimpftes, in-
direktes Licht, zwei brennende Kerzen, Stille.

Sie machte zwei Schritte hinein, driickte die Tiir sanft hinter
sich zu und begab sich nach vorne zum Altar, auf dessen Deck-
tuch eine geschlossene Bibel neben einem frischen Blumenstrauf}
in einer Vase lag.

Sie schlug die Bibel am Lesezeichenbindel auf und sah nach,
welche Stelle als Grundlage fiir die obligatorische Sonntagspre-
digt gedient hatte.

Johannes 11,39-43.

Jesus sprach: Hebt den Stein weg! Spricht zu ihm Marta,
die Schwester des Verstorbenen: Herr, er stinkt schon, denn
er liegt seit vier Tagen. Jesus spricht zu ihr: Habe ich dir
nicht gesagt: Wenn du glaubst, wirst du die Herrlichkeir
Gottes sehen? Da hoben sie den Stein weg. Jesus aber hob
seine Augen auf und sprach: Vater, ich danke dir, dass du
mich erhort hast. Ich weifS, dass du mich allezeit horst, aber
um des Volkes willen, das umberstebt, sage ich’s, damit sie
glauben, dass du mich gesandt hast. Als er das gesagt hatte,
rief er mit lauter Stimme: Lazarus, komm heraus!

Ja, genau. Das passte wieder einmal perfekt fiir das, was sie noch
tun musste. Fiir Alexa Voss waren diese Bibelverse in diesem Au-
genblick —und nicht nur in diesem — ein himmlischer Fingerzeig.

Thr ganzes neues Leben hatte sie nach diesen Vorzeichen und
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tiberirdischen Hinweisen ausgerichtet, nach der zutiefst mensch-
lichen Enttiuschung, als sie dahintergekommen war, dass ihr
langjahriger Freund sie von Anfang an betrogen hatte. Und am
Ende, bevor er bei Nacht und Nebel mit ihrem Ersparten ver-
schwunden war, hatte er sie auch noch in einer heftigen Ausein-
andersetzung —es war nicht die erste — griin und blau geschlagen,
sodass sie eine ganze Woche nicht zur Arbeit gehen konnte und
sich mit einer Ausrede krankschreiben lassen musste.

Danach war sie in ein tiefes Loch gefallen. Bis die Erleuchtung
gekommen war. Vor drei Jahren.

In Form dieses seltsamen Mannes, der wie aus dem Nichts
in ihr Leben getreten und genauso schnell wieder daraus ver-
schwunden war. Aber er hatte etwas fiir sie hinterlassen, einen
Fingerzeig, eine Tir, die nur fur sie kurze Zeit gedffnet war, in
einem Spalt des Universums.

Nichts auf dieser Welt war Zufall, alles hatte sich einem gott-
lichen Willen untergeordnet. Das war fiir sie nach dieser nacht-
lichen Begegnung zu einer unerschiitterlichen Uberzeugung
geworden. Dieser Gedanke der Vorsehung, der nach Jahren der
Depression, des Selbstmitleids und unzihligen fruchtlosen The-
rapien urplotzlich tiber sie gekommen war wie eine Erleuchtung,
war nun ihre Leitlinie und Motivation, der sie sich bereitwillig
unterordnete.

Das Universum hatte noch etwas vor mit ihr. Etwas Grund-
satzliches, Grofles. Eine Aufgabe, die nur fiir sie bestimmt war.
Etwas, das ihrem Leben wieder einen Sinn gab.

Ein Leben, das vor ihrer Erleuchtung nur noch von der tag-
lichen kriftezehrenden Arbeit als Pflegekraft auf der Intensivsta-
tion gepragt gewesen war. In der Klinik Hohenschonegg, einem
riesigen Krankenhauskomplex im Hinterland des Bodensees zwi-
schen Markdorf und Ravensburg, am Rand des Deggenhauser
Tals gelegen. Ein Leben wie in »Und tiglich griifit das Murmel-
tier«, in einer Endlosschleife. Bestehend aus schlaflosen Nichten,
wenn sie normalen, und schlaflosen Tagen, wenn sie Nachtdienst
hatte. Das permanente Klingeln des Weckers, dann der lange Weg
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von ihrem Ein-Zimmer-Apartment zum tberfiillten Bus. In den
Pausen die hastig im Hinterausgang gerauchten Zigaretten, der
stindig tibersduerte Magen wegen zu viel schlechtem Kaffee.
Irgendwie funktionierte sie trotzdem, mit der stetigen Hoffnung
auf einen trostlosen Feierabend vor der Glotze und einem Single-
ment aus der Mikrowelle. Wenn sie sich dann endlich ins Bett
quilte, um wach zu liegen und an die Decke zu starren, wusste
sie meistens Uiberhaupt nicht mehr, was sie sich da stundenlang
vor dem Bildschirm reingezogen hatte. Die Depression der tig-
lichen nichtssagenden Repetition eines sinnlosen Lebens hatte
sich von Woche zu Woche mehr manifestiert. Die Lethargie des
alltaglichen Hamsterrads war zu ihrem freudlosen Lebensinhalt
geworden, wie sie in einem seltenen Moment der Selbstreflexion
feststellte.

Am Morgen ihres vierzigsten Geburtstags, mitten in der Co-
ronazeit, war ihr mit einem Schlag klar geworden, dass sie einen
Grofiteil ihres Lebens bereits verplempert hatte. So konnte es
nicht weitergehen. Aber wie sollte sie das dndern? Indem sie
auf irgendeiner Partnerborse im Netz nach einem neuen Mann
suchte? Hatte sie auch schon probiert und nach drei erfolglosen
und eher hochnotpeinlichen Treffen die Notbremse gezogen und
diese Form der Partnersuche endgiiltig eingestellt.

Am Abend ihres Geburtstags hatte sie Bilanz gezogen, ganz
ohne Larmoyanz oder Weltschmerz oder Wut. Einfach so. Lange
genug hatte sie dieses belanglose Leben ertragen, aber jetzt war
es an der Zeit, damit Schluss zu machen. Sie wusste auch schon,
wie.

Es wiirde schnell gehen. Kurz und schmerzlos.

Es gab nichts und niemanden, dem sie nachtrauerte, als sie sich
nach Mitternacht zu Fuf§ auf den Weg zur Uferpromenade von
Friedrichshafen aufmachte, dick vermummt gegen die beiflende
winterliche Kalte. Der Wintereinbruch in verhingnisvoller Kom-
bination mit der Coronapandemie hatte Land und Leute mit einer
lahmenden Tristesse gleichsam paralysiert. Bald war Weihnach-
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ten. Die Straflen waren wie leer gefegt, die Stille war fast schon
unheimlich. Bisher war in diesem Winter kaum Schnee gefallen,
die Sterne funkelten am klaren Himmel, der See lag spiegelglatt
und pechschwarz da. In Ufernihe schimmerte der Schein der
Straflenlaternen im Wasser, am gegentiberliegenden Schweizer
Ufer glitzerten die Lichter von Kesswil, Uttwil und Romanshorn.

Alles war so friedlich, nicht einmal das Gekriachze irgend-
welcher Mowen oder Wasservogel war zu horen. Aber es war
eine Art von Friedhofsruhe. Genau die richtige Stimmung, um
stilvoll abzutreten.

Sie ging die Mole zum Aussichtsturm hinaus. Der Turm war
zweiundzwanzig Meter hoch, hundertsiebzehn Stufen fithrten
zur obersten Plattform hinauf, das wusste sie, sie war schon oft
hier gewesen und hatte sie gezahlt.

Langsam, Schritt fur Schritt, begann sie mit dem Aufstieg.
Hundertsiebzehn Stufen zum Schafott, dachte sie mit einem ja-
hen Anflug von verzweifelter Selbstironie und versuchte, die
nun doch aufkeimende Angst vor dem Unumkehrbaren zu ver-
dringen.

3

Es war drei Jahre her, er erinnerte sich ganz genau. Damals hatte
er noch zwei- oder dreimal die Woche unter Schlaflosigkeit ge-
litten, und in dieser Nacht war es wieder so weit gewesen. Eine
Woche vor Weihnachten.

Er dachte an den traurigen Hohepunkt dieser schrecklichen
Coronazeit mit Lockdowns und Ausgangssperren, Massenimp-
fungen und Maskenpflicht, Hysterie allenthalben, Leute wurden
denunziert und angezeigt, weil sie auf einer Parkbank saflen und
ein Buch lesen wollten oder weil der Nachbar eine heimliche
Party mit ein paar Freunden in seiner Wohnung veranstaltete. Je-
den Tag gab es neue Rekordzahlen von Todesfillen in simtlichen
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Medien, dazu noch Pandemieleugner- und Querdenkerdemos,
zu denen die Leute aus nah und fern busweise herangekarrt wur-
den und ihre Haltung mit beinahe schon religiéser Inbrunst und
einer gehorigen Portion Fanatismus kundtaten. Und vereinzelt
kam es sogar vor, dass Impfgegner und Impfbefiirworter dem
Druck nicht mehr standhielten und ihre Argumente nicht mehr
verbal austrugen, sondern indem sie mit ithren Protestplakaten
zuschlugen und mit Fiusten aufeinander losgingen.

Allmiahlich dhnelte der Zustand der Republik einem dys-
topischen Endzeitszenario, wie es sich ein Horrorspezialist wie
Stephen King nicht besser hitte ausmalen konnen.

Die Welt schien aus den Fugen geraten zu sein, wie es bei Shakes-
peare geschrieben stand. Madleners Achillesferse war, dass er
leider eine ausgeprigte Griibelneigung hatte, die sich zuweilen zu
einer regelrechten Qual ausweiten konnte. Insbesondere, wenn
er in seiner Arbeit nicht gefordert wurde und zu viel allein war,
weil seine Lebensgefahrtin Simone, die nicht bei ihm, sondern
im geerbten Reihenhaus ihres Vaters wohnte, beruflich auf Achse
war. Er konnte sich nicht einmal mehr damit ablenken, seine ge-
dankliche Playlist der hundert besten Rocknummern aller Zeiten
zu vervollstindigen, die er inzwischen auf zweihundert ausge-
weitet hatte, weil ihm immer mal wieder ein Song eingefallen
war, den er nicht missen wollte. Meistens ein One-Hit-Wonder,
das lingst in Vergessenheit geraten war und das er zufillig ge-
hort hatte und sentimentale Erinnerungen in ihm hochkommen
lieff — wenn er allein in seiner Wohnung war und sich den Titel
bei einem Glas Spitburgunder von der Winzergenossenschaft
Meersburg auf seinem MP3-Player vorspielte, den thm Simone
geschenkt hatte. Einer dieser Songs war von Curved Air, »Back
Street Luv, einer »Baby Did a Bad Bad Thing« von Chris Isaak,
der dritte Titel »Classical Gas« von Mason Williams, der vierte
von Corey Hart, »Sunglasses At Night«. Und der fiinfte, last,
but not least: »Driver’s Seat« von Sniff 'n’ The Tears.

Im Grunde genommen war er wohl ein hoffnungsloser Ro-
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mantiker, wie es seine junge Kollegin und beste Freundin Harriet
Holtby einmal formuliert und ihn damit aufgezogen hatte. Sie
durchschaute ihn, auch wenn er das nie zugegeben hitte.

Doch seinem Selbstverstindnis nach war er eher ein hoff-
nungsvoller Romantiker, aber in letzter Zeit war ihm das immer
schwerergefallen. Denn leider viel zu oft musste er an seine Listen
der allgemeinen Lebenszumutungen denken; es waren zwei. Die
eine befasste sich mit vollig tiberfliissigen Dingen, die andere mit
Menschen, die die Welt nicht brauchte oder sie nur noch schlim-
mer machten. Seine negativen Favoriten wurden angefiihrt von
notorischen und narzisstischen Liignern wie Wladimir Putin und
Donald Trump, wihrend in der zweiten — der mit den tiberflissi-
gen Dingen — der Laubblaser auf der Spitzenposition war. Diese
infernalisch lauten Gerite wurden vor allem im Spatherbst in der
Regel um sieben Uhr morgens penetrant und stundenlang einge-
setzt, anstatt das Laub wie frither per Hand mit einem einfachen
Rechen oder einem Besen aufzuhiufen, bevor es abtransportiert
werden konnte. Ohne unnétigen Larm.

Gleich danach auf dieser Liste kamen die winzigen Ablage-
flichen an der Supermarktkasse fiir bereits abgescannte Ein-
kaufe bei bestimmten Discountern — sie entsprachen maximal
drei Bierdeckeln nebeneinander —, was nichts anderes war als
der unverschimt unverhohlene Hinweis darauf, dass der Kunde,
sobald er bezahlt hatte, ab sofort unerwiinscht war und gefalligst
schnellstens die Fliege machen sollte.

Aber der Hohepunkt der Missachtung von »Konig Kunde« —
oder musste man jetzt genderkorrekt auch »Konigin Kundin«
sagen? — war die neue EU-Verordnung fiir die mit einer festen
Lasche versehenen Deckel auf Plastikflaschen, die mit ihren
scharfkantigen abstehenden Rindern dafir sorgten, dass man
ohne nerviges Gettftel nicht mehr direkt aus der Flasche ein-
schenken oder trinken konnte, was ja eigentlich der Sinn der
Sache war, wenn man Durst hatte. Und wieder zudrehen konnte
man die Deckel auch nur unter grofiten Schwierigkeiten, weil sie
sich regelmaflig verkanteten. Auflerdem bestand beim umstind-
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lichen Ansetzen der Flasche an den Mund die Gefahr, sich die
Hornhaut vom Augapfel anzuritzen. Welcher sadistische Freak
in Briissel hatte sich das denn in drei Teufels Namen ausgedacht?

Madleners Meinung nach war das die unpraktischste und im-
pertinenteste biirokratische Gingelung der Menschheit seit der
Einfithrung der zweiundzwanzigstelligen IBAN. Dass es dagegen
keine Protestwelle gegeben hatte, verstand er bis heute nicht.

Uberhaupt: die Verpackungen von Lebensmitteln! Dariiber
hitte er einen stundenlangen geharnischten Vortrag im ankla-
genden Stil eines Robespierre vor dem Wohlfahrtsausschuss
der Franzosischen Revolution halten konnen, hier und heute
beim BDVI, dem Bund Deutscher Verpackungsingenieure, der
im Grunde genommen auch noch fiir den ganzen Plastikmiill
verantwortlich war, der den Weltmeeren und deren Bewohnern
endgiiltig den Garaus zu machen drohte. Von den Mikroplas-
tikteilchen, die vom menschlichen Organismus am Ende der
Nahrungskette mit unabsehbaren Folgen aufgenommen und
gespeichert wurden, ganz zu schweigen.

Inzwischen musste er sich wenigstens nicht mehr mit den
Milch- und Konfitiirenplastikdoschen herumplagen, mit deren
Inhalt er sich regelmifig bekleckert hatte, als er noch Hotelgast
im »Silbernen Zeppelin« gewesen war, weil sie sich nicht unfall-
frei 6ffnen lieflen. Doch das Kreuz mit dem Verpackungswahn
war seiner Meinung nach nur noch schlimmer geworden. Immer
mehr Tiiten, Beutel und Dosen waren so gestaltet, dass man an
ihren Inhalt nicht mehr herankam, ohne bei Tiiten die Chips
und Flips auf dem Boden zu verstreuen, sobald man die gezackte
Solloffnungsstelle anleitungsgemaf} aufmachen wollte und das
Zellophan mit zu viel Kraftaufwand dabei ganz aufriss. Oder
bei Beuteln und Glisern notgedrungen gezwungen war, eine
Schere oder ein scharfes Messer einzusetzen. Stets musste man
damit rechnen, sich zu schneiden, wenn man nicht mit der Vor-
sicht und Akribie eines Gehirnchirurgen zu Werke ging. In den
meisten Supermirkten gab es sowieso nur noch eingeschweif3te
Waurst und verplombten Kise. Die Deckel von Gurkenglisern
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oder Marmelade zum Beispiel safen so fest, als hitte sie Arnold
Schwarzenegger personlich zugedreht. Wenn man nicht gerade
die hindische Hebelwirkung eines bayerischen Fingerhaklers
hatte, blieb nach zahlreichen vergeblichen Anliufen nur noch ein
wiitender Gewaltexzess mit einer Rohrzange, einem Schrauben-
zieher oder einem spitzen Konservendosenoffner iibrig, der bei
nicht sachgemifler Durchfithrung des Stichversuchs beziehungs-
weise einem unfreiwilligen Abgleiten von der glatten Oberfliche
des Deckels zu tibelsten Verletzungen fiithren konnte, die eine
sofortige Einweisung in die Notaufnahme der nichsten Unfall-
klinik zur Folge hatten.

Noch schlimmer waren nur noch die windigen Deckel von
Joghurt- oder Sahnebechern. Wie oft hatte er so ein Behiltnis
sorgfaltig in seiner Tasche verstaut, um zu Hause feststellen zu
missen, dass der dinnhiutige Deckel beim Transport perforiert
worden war und den gesamten Einkauf mit dem fliissigen Inhalt
des Bechers mariniert hatte.

Der gesunde Menschenverstand war irgendwo zwischen der
Eroberung des Mondes und der Eroberung der Krim auf der
Strecke geblieben.

So viel zum tiblichen Wahnsinn in der kleinen Welt des Alltags.

Auf Liste Nummer eins, angefithrt von Putin und Trump,
folgten in der groflen weiten Welt der Politik neben den kriegs-
und mordlisternen Haupttbeltitern des Terrors noch simtliche
anderen Autokraten und Diktatoren, eine stattliche Anzahl. Thm
kam auf Anhieb mindestens ein Dutzend in den Sinn, darunter
etliche unfihige, aber gefihrliche Politclowns wie Boris John-
son zum Beispiel, der in den schlimmsten Coronazeiten jede
Zusammenkunft oder Gesellschaft von mehr als zwei Personen
verbot, selbst aber in Downing Street 10 eine feuchtfrohliche
Party nach der anderen feierte. Wasser predigen und Wein trin-
ken, fiel Madlener dazu ein.

Dann war da noch Kim Jong-un, der anhand von zwanzig
Fotografien, die wie Steckbriefe aussahen, zwingend vorschrieb,
welche Frisuren seine Untertanen haben durften und welche
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nicht. Bei Zuwiderhandlung musste man mit empfindlichen
Konsequenzen rechnen bis hin zur Einweisung in eine Bes-
serungsanstalt. Eine nordkoreanische Besserungsanstalt wohl-
gemerkt — dagegen war ein europiisches Gefangnis das reinste
Bullerbd.

Oder Nicolds Maduro aus Venezuela, der sich per Dekret zum
wiedergewihlten Staatsprisidenten erklirte, obwohl offensicht-
licher Wahlbetrug in groflem Stil begangen worden war. Er ver-
fugte tatsichlich als erste wichtigste Amtshandlung, selbstver-
standlich neben der sofortigen Verhaftung simtlicher politischer
Gegner, Weihnachten auf Oktober vorzuverlegen.

Alles Anekdoten aus der Agenda von Staatsoberhauptern, die
erst seit Kurzem nicht mehr, noch oder wieder im Amt waren.
Kaum zu glauben, aber wahr. Madlener hatte lachen konnen,
wenn es nicht so traurig gewesen wire.

Wenn er die haarstriubende Hybris der ganzen machtbesof-
fenen Psychopathen innerlich Revue passieren liefi, brachte ihn
das garantiert endgtiltig um den Schlaf.

Seine Lebensgefahrtin Simone, die Einzige, bei der er seine Wut
auf die Ungerechtigkeiten und Dummbheiten der Welt ziigeln
konnte, war wieder einmal bei thren erwachsenen Kindern in
Berlin, und als sich nach Mitternacht trotz des Konsums von alten
Musikvideos auf YouTube und einer interessanten Dokumenta-
tion uiber Stalin immer noch keine Miidigkeit eingestellt hatte,
beschloss er, in seinen Mantel zu schlipfen, die warmen Stiefel
anzuziehen und einen kleinen Ausflug zu machen. Ein wenig
Bewegung an der frischen Luft war auf jeden Fall besser, als sich
von links nach rechts zu wilzen, tiber den Verpackungsirrsinn
nachzudenken oder sich mérderische Diktatoren zu vergegen-
wirtigen, wie sie sich in einer abgeschotteten, aber bestens be-
wachten Datscha an einem gemiitlichen Abend in trauter Runde
unter ihresgleichen schmutzige Witze erzahlten, amerikanische
Western anschauten, dabei reichlich dem Wodka zusprachen und
sich gegenseitig in neuen Methoden tibertrafen, Andersdenkende
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zu drangsalieren und zu exekutieren. So wie das bei Stalin und
seinem Geheimdienstchef Beria tiber Jahre hinweg tiblich gewe-
sen war. Wehe, es lachte keiner, wenn Genosse Stalin einen seiner
bertichtigten schlechten Scherze machte. Dann konnte es gut sein,
dass man selbst auf der schwarzen Liste fiir sofortige Festnah-
men landete, die Genosse Beria jeden Morgen nach durchzechter
Nacht mitnahm, um sie umgehend in die Tat umsetzen zu lassen
oder selbst in den Folterkellern der Lubjanka Hand anzulegen,
wenn ihm danach war. Und ihm war oft danach.

Madlener merkte schon, dass es dringend notwendig war, sein
Gehirn ein wenig durchzuliiften und einen nichtlichen Spazier-
gang an die Uferpromenade zu machen, bevor er noch anfing,
tiber simtliche Unmenschen und Ubeltiter der vergangenen Jahr-
hunderte nachzudenken. Also verlie§ er seine Wohnung und
marschierte los.

Am nichsten Morgen war um acht Uhr in der Friih ein an-
geblich wichtiger Besprechungstermin beim Kriminaldirektor
angesetzt, dabei wiirde es um so eminent dringende Themen
wie Budgetbegrenzungen, Uberstundenabbau, Krankmeldungs-
hochststande, Urlaubsplanung und Personalnot in einigen Berei-
chen gehen. Madlener graute schon davor, er wusste beim besten
Willen nicht, was fiir einen Beitrag er dazu leisten konnte. Aber
Kriminaldirektor Cornelius legte Wert auf seine Anwesenheit
und seinen Rat, da konnte er nicht mit einer fadenscheinigen
Ausrede daherkommen, sosehr er auch damit liebdugelte.

Als er die Uferpromenade erreichte, warf er einen Blick auf
seine Uhr. Ein Uhr dreizehn.

Warum sollte er, der begeisterte Hobbyastronom, der allein
auf weiter Flur war, nicht auf die oberste Plattform des Mole-
turms steigen und den Sternenhimmel in seiner ganzen Pracht
betrachten, jetzt, wo der Mond gerade verschwunden und der
Nachthimmel klar war wie selten, weil normalerweise der Dunst,
der aus dem See aufstieg, oder der tibliche Nebel in der kalten
Jahreszeit die Sicht stark beeintrichtigte oder sogar unmaéglich
machte?
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Gedacht, getan. Hundertsiebzehn Stufen, anstrengend, aber
gut fiir seine stindig vernachlissigte Kondition, er war schon oft
da oben gewesen in der Nacht und hatte sie gezahlt.

Die Sterne nicht, dafiir waren es zu viele. Sie hatte er nur im
wahrsten Sinne des Wortes angehimmelt und versucht, alle Stern-
bilder, die er kannte, aufzuspiiren und zu bestimmen.

Genau das wollte er zu dieser fortgeschrittenen Stunde tun.
Weil es thm half, seinen inneren Seelenfrieden zu finden, wenn
die Neuronen in seinem Kopf wieder einmal verriicktspielten.

4

Zur selben Zeit beugte sich Alexa Voss iiber das Geliander auf
der obersten Plattform des Aussichtsturms und blickte in den
Abgrund hinunter, der schwarz und scheinbar unergriindlich
darauf wartete, dass sie thr Vorhaben umsetzte.

Was von unten gar nicht so aussah — wenn man oben stand,
waren zweiundzwanzig Meter verdammt hoch. Jedenfalls hoch
genug fiir das, was sie jetzt tun wollte.

Oder war das doch nicht hoch genug? Was, wenn sie sich
nicht sofort das Genick oder den Schidel brach, an den kan-
tigen Felsbrocken, die an der Molenkante entlang aufgeschiit-
tet waren, sondern sich nur schwer verletzte und fortan fiir ein
noch jammerlicheres Leben als das, was sie jetzt schon fiihrte,
querschnittsgelihmt und stindig auf Hilfe angewiesen, vor sich
hindimmerte?

Beim Gedanken daran fuhr ihr ein kalter Schauder tiber den
Riicken, obwohl sie sich winterfest mit ihrer dicken Daunen-
jacke und ihrem Lieblingsschal eingekleidet hatte. Die Kapuze
mit dem kiinstlichen Pelzbesatz hatte sie sich so weit tiber den
Kopf gezogen, dass ihr Gesicht kaum zu erkennen war.

Durch ihre Arbeit als Krankenpflegerin auf der Intensivsta-
tion wusste sie allzu genau, was es bedeutete, wenn man nur
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noch »Gemtise« war, wie manche ihrer Kollegen beim Pausentee
in schlecht verhohlenem Sarkasmus ihre Hilflosigkeit als unan-
gebrachten Scherz iber besonders krasse Fille zum Ausdruck
brachten, weil bei einigen Patienten abzusehen war, dass sie kein
menschenwiirdiges Leben mehr fithren konnten.

Da hérte sie, wie jemand mit schweren Schritten die Metall-
stufen heraufstapfte. Wer in Gottes Namen konnte das sein, jetzt,
um diese Zeit?

Sie drehte sich um und wartete darauf, dass dieser Jemand die
oberste Plattform erreichte.

Ein grofler Mann in seinen mittleren Jahren tauchte auf und
blieb stehen, als er sah, dass noch eine Person hier oben in luftiger
Hohe war. Er hatte einen dicken Mantel an, einen Schal um den
Hals, trug Winterstiefel, Handschuhe und einen schicken Hut.
Alles in Schwarz.

Wie ein Bote aus dem Jenseits, dachte sie in threm tiberreizten
emotionalen Zustand.

Nach einer kleinen Verschnaufpause, in der er kurz durchpus-
tete, taxierten sie sich gegenseitig, bevor der Mann hoflich seinen
Hut liiftete und sagte: »Hallo. Ich hoffe, ich store Sie nicht ...«

»Nein, nein.« Sie schiittelte den Kopf.

Auf seltsame Weise fiihlte sie sich verpflichtet, ihre Anwe-
senheit an diesem Ort und zu dieser Zeit begriinden zu miissen.
Sie wusste nicht, warum. Der Mann hatte nichts Bedrohliches
an sich, im Gegentelil. Sie geriet ins Stottern, weil sie nattrlich
nicht tiber die wahren Beweggriinde ihres Aufenthalts auf dem
Aussichtsturm sprechen wollte. Sie zeigte nach oben. »Ich wollte
nur ... weil ... Esistso ... so sternklar heute ...«

Er machte es ihr leicht, weil er wohl erkannte, wie verunsichert
sie war, fast als hitte er sie bei etwas Unstatthaftem ertappt. »Ein
Zwiegesprach mit dem Universum, ich verstehe«, sagte er, stiitzte
sich auf das Gelander, sah zum Firmament und lichelte, was sie
nicht sehen konnte, aber ahnte.

»So kann man es nennen, ja«, sagte sie und zwang sich eben-
falls zu einem Licheln.
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»Dann sind wir ja schon zwei«, erklirte er seine Gegenwart.

Sie drehte sich wieder zum See um, lehnte sich auch an das
Geliander und warf dem Mann einen versteckten Seitenblick zu.

Hatte er etwa das Gleiche vor wie sie? Nein, danach sah er
nicht aus. Aber wer konnte das schon sagen? Sie wirkte wahr-
scheinlich auch nicht wie jemand, dessen Motivation, auf den
Aussichtsturm zu klettern, die Absicht war, von ihm hinunter-
zuspringen.

»Und?«, sagte er nach einer Weile. »Hat es schon geantwortet?«

»Was?«, fragte sie zuriick, weil sie mit ihren Gedanken ganz
woanders gewesen war.

»Das Universum. Hat es Thre Anfrage schon beantwortet?«

»Tut es das? Ich habe eher den Eindruck, dass es fiir gewohn-
lich schweigt.«

»Ja, das stimmt natiirlich. Aber gelegentlich ... wenn man
genau zuhort ...«

»Was sagt es dann?«

Sie lief sich tatsichlich auf das Gesprich mit dem Mann ein, der
ihr seltsam vorkam, aber auf eine gewisse Art fithlte sie sich von
ihm durchschaut. Vielleicht, weil sie sptirte, dass dieser Mann, der
aus dem Nichts gekommen war, genau wusste, was sie eigentlich
vorhatte. Obwohl er ein vollig Fremder war. Sie hatte das Ge-
fithl, dass er ihr etwas zu sagen hatte. Nicht direkt, aber doch so,
dass es eine Bedeutung fiir sie hatte. Warum wire er denn sonst
ausgerechnet in diesem Moment aufgetaucht? Vielleicht war er
das Zeichen, auf das sie ihr ganzes Leben lang gewartet hatte.

Aus Verlegenheit und alter Gewohnbheit tastete sie nach ihrem
Fettstift, schraubte thn auf und benutzte ihn wie einen Lippen-
stift, bevor sie thn wieder wegsteckte.

»Ich will ehrlich sein«, sagte der Mann. »Normalerweise
spricht es nicht zu uns, das Universum. Das ist zumindest meine
Erfahrung. Es ignoriert uns, wenn Sie so wollen. Weil es nicht
dazu da ist, sich zu erkliren. Geschweige denn, den Menschen
Hinweise oder zumindest Zeichen fiir den Grund und den Sinn
ihres Daseins zu liefern. Auch wenn simtliche Kulturen seit Tau-
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senden von Jahren danach forschen und dartiiber spekulieren.
Nein, es kommuniziert durch seine pure Existenz.«

»Was sind Sie? Ein Philosoph?« Zum ersten Mal lichelte sie
offen, weil dieser seltsame Mann bei ihr ein Sensorium beriihrt
hatte, von dem sie dachte, dass es schon lingst abgestorben war.

»Um Gottes willen, nein«, meinte er. »Kalt, sehr kalt. Ich bin
nur ein Bewunderer des Universums. Es fasziniert mich immer
wieder, wenn ich in einer sternklaren Nacht nach oben schaue
und mir jedes Mal bewusst wird, dass das, was wir sehen, bereits
Vergangenheit ist.«

»Vergangenheit?«

»Ja. Einige der Sterne, die hier funkeln, sind schon lingst ver-
gliiht, vor Millionen von Jahren. Und manche sind aufgegangen,
obwohl wir ihr Licht noch nicht einmal sehen konnen. Aber
wenn wir, ich meine die Menschheit, eines Tages nicht mehr da
sind, existiert das Universum immer noch. Wenn man sich das
vor Augen hilt, vor sein inneres Auge, sollte ich vielleicht besser
sagen, erkennt man zuweilen einen Moment lang, was Zeit und
Ewigkeit bedeuten ...«

Er schwieg, wie um tiber seine eigenen Worte nachzudenken.

Auch Alexa sagte nichts und schaute nur hoch zum Himmel.

Bis der Mann fortfuhr: »Ewigkeit — das ist viel fiir einen Men-
schen, dessen Leben begrenzt ist. Eigentlich zu viel. Im Grunde
genommen unvorstellbar. Finden Sie nicht auch?«

»Ich weifd nicht ...«

»Das Leben ist im Vergleich dazu nur sehr kurz. Und daher so
kostbar. Weshalb fragen wir uns stindig: Was ist unsere Bestim-
mung? Unsere Zukunft? Kénnen wir sie tatsichlich beeinflussen
durch das, was wir tun? Eigene Entscheidungen treffen? Wenn
uns das Universum seine Gleichgtiltigkeit demonstriert, heifit
das: Es tiberldsst uns unseren Willen. Das ist ein Geschenk. Wir
sollten es annehmen und nutzen.«

Sie merkte, wie er sie nach und nach in seinen Gedankengang
hineingezogen hatte. So als hitte er direkt in ihr Innerstes ge-
sehen. Aber das war ihr nicht unangenehm. Im Gegentelil, sie
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fihlte sich verstanden nach so langer Zeit belangloser Schwit-
zereien unter Kollegen in der Klinik zwischen »Guten Morgen,
»Mahlzeit« und »Schonen Feierabend«. Sonstige soziale Kon-
takte hatte sie nicht, sie war auch nicht im Netz unterwegs.

Eine wahrlich seltsame Begegnung. Ein philosophisches Ge-
sprach zwischen zwei Menschen, die sich noch nie zuvor tiber
den Weg gelaufen waren, sich also nicht kannten und sich iiber
grundsitzliche Fragen unterhielten an einem Ort, der in diesem
Moment durch seine besondere Exposition etwas niher an den
Sternen war als fiir gewohnlich. Nur ein paar Meter, gemessen an
der unvorstellbaren Ausdehnung des Alls nicht der Rede wert.
Aber ihr kam es auf einmal vor, als spiirte sie hier oben einen
Hauch der Unendlichkeit.

»Es lohnt sich, dariiber nachzudenken, glauben Sie mir. Das
Universum hat noch etwas vor mit mir und mit Thnen, da bin
ich mir sicher«, sagte der Mann, tippte sich griiflend an den Hut
und machte sich wieder auf den Weg nach unten.

Sie horte seine Schritte auf den Metallstufen, wie sie allmahlich
leiser wurden.

Von ihrer Plattform aus konnte sie schliefllich beobachten, wie
er auf der Mole zur Uferpromenade gelangte und schemenhaft
in der Dunkelheit zwischen den Hausern verschwand.

Als er nicht mehr zu sehen war, iiberlegte sie kurz, ob ihre
Begegnung wirklich stattgefunden hatte oder ob das alles nur
Einbildung oder eine seltsame Art von Wunschvorstellung ge-
wesen war.

Sie blickte erneut zum Sternenhimmel hoch und wusste auf
einmal, wozu sie auserkoren war. Sie hatte Macht, das wurde
ihr in dem Moment klar. Sie, die unscheinbare Alexa Voss. Thr
bezeichnendes Merkmal war ihre Durchschnittlichkeit, aber sie
war examinierte Krankenpflegerin auf der Intensivstation der
Klinik Hohenschénegg und hatte Macht tiber Leben und Tod.

In diesem Augenblick war ihr die Erleuchtung gekommen. Sie
spiirte es geradezu korperlich, die gottliche Eingebung stromte
formlich durch sie hindurch. Die Erkenntnis, dass es Vorbestim-

29



mung war, mit ihrer Arbeit ein segensreiches Werk zu tun, das
Wobhlgefallen fand vor dem Angesicht des Herrn.

Sie war fortan das Werkzeug eines hoheren Willens und be-
schloss, sich thm mit Haut und Haaren zu verschreiben. Dieser
Entschluss gab ihr den inneren Seelenfrieden zurtick, nach dem
sie sich so sehr gesehnt hatte.

Sie atmete einmal tief durch, dankte dem Universum, das tat-
sachlich dieses erste und einzige Mal zu ihr gesprochen hatte,
wenn auch nur indirekt durch diesen seltsamen Mann, und
machte sich entschlossen an den Abstieg. Morgen wiirde sie den
ersten Schritt in ein neues Leben tun. Sie wusste auch schon, wie.

Madlener war in eine Seitengasse der Uferpromenade gegan-
gen, hatte angehalten und beobachtet, im Schatten versteckt, ob
sein kleiner Diskurs tiber das Universum und das Leben an sich
Wirkung gezeigt hatte — so wie es von Anfang an seine Absicht
gewesen war. Instinktiv hatte er gespiirt, was diese Frau dort
oben auf dem Aussichtsturm vorhatte.

Anscheinend war seine Ansprache von Erfolg gekront. Er
konnte sehen, wie die Frau in ihre Daunenjacke eingemummt —
ihr Gesicht hatte er gar nicht erkennen konnen — vom Turm
herunterkam, zielstrebig die Mole entlanglief, nach rechts abbog
und sich aus seinem Sichtfeld entfernte.

Er war erleichtert, anscheinend das Richtige gesagt und getan
zu haben, und begab sich zu seiner nahe gelegenen Wohnung.

Er hoffte, dass er jetzt gentigend frische Luft geschnappt hatte,
um endlich einschlafen zu konnen.

5

Diese Begegnung war jetzt drei Jahre her. Madlener hatte sie
langst vergessen, er und die Welt waren wieder in die Normalitit
zurlickgekehrt.
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Aber was hief} das schon — Normalitit? Es gab mehr als gen-
gend andere und neue Konfliktherde. Corona war zwar so gut
wie iiberstanden, aber inzwischen beherrschte der Angriffskrieg
des russischen Imperiums in der Ukraine die Schlagzeilen, nahm
die Inflation unverhiltnismifig zu und verlangsamte sich wie-
der, der DAX fiel ins Bodenlose und erklomm eine Woche spater
neue Hochstwerte, der endlose Wahlkampf in den USA hatte
durch Kamala Harris und den Riickzug von Joe Biden wieder
Fahrt aufgenommen, Donald Trump benahm sich weiter wie
ein unzurechnungsfihiger Wiiterich, der merkte, wie ihm die
Felle allmihlich davonschwammen. Die tiblichen Waldbrinde
in den Mittelmeerstaaten waren, durch den Klimawandel erst
recht aufgeheizt, in noch nie da gewesenen Dimensionen aus-
gebrochen. Ebenso wie die heftigen Uberschwemmungen durch
extremen Starkregen. Jetzt stand der Winter vor der Tir, die
Brinde hatten sich nach Kalifornien, Brasilien und Australien
verlagert, die Uberschwemmungen nach Afrika, Indien und
Pakistan.

In dieser Hinsicht hatte Europa eine kleine Verschnaufpause
bis zum nichsten Jahrhunderthochwasser, dem dritten oder vier-
ten innerhalb von zwanzig Jahren. Dafiir nahmen die Terroran-
schlidge durch IS-Sympathisanten zu, analog zu der schleichenden
Gefahr fir die Demokratie durch das Autkommen der Rechts-
populisten quer durch den alten Kontinent. Im Nahen Osten
war durch die Grauel der Hamas erneut ein Krieg provoziert
worden, der zu eskalieren drohte.

Normalitit? Auch ohne Corona war die Welt aus den Fugen.

Was blieb Madlener und Harriet angesichts dieser Lage anderes
tibrig, als nach ithrem gemeinsamen Motto »Keep calm and carry
on!« weiterzumachen?

Sie gingen routinemaflig ihrer Arbeit nach, im Moment stand
aufler der Bearbeitung von Altfillen und dem tiblichen Papier-
kram nichts Auf8ergewohnliches an, was in ihren speziellen Auf-
gabenbereich fiel, den der Mordkommission, offiziell »Dezernat
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fur vorsitzliche Totungsdelikte, Geiselnahme und Menschen-
raub« genannt.

Harriet widmete sich in ihrer Freizeit wieder wie eine Beses-
sene ihrem Boxtraining, da konnte sie am besten ithren Frust und
ithre Wut abreagieren, und Madlener half seiner Lebensgefahrtin
Simone bei der Einrichtung ithres Antiquititengeschifts. Sie hatte
einen leer stehenden Laden in Friedrichshafen ausgemacht, den
sie gemeinsam renovierten, wobei Madlener zu seiner eigenen
Uberraschung seine Fertigkeiten als Handwerker entdeckte und
Spafd daran entwickelte, zu planen, zu vermessen und Winde zu
streichen. Es war ihm nach Feierabend eine willkommene Ab-
wechslung zur 6den Schreibtischarbeit, und allmahlich hatte Si-
mone auch einen soliden Grundstock an Antiquititen zusammen,
um ihr Geschift in guter Citylage mit einer groflen Eroffnungs-
party einweihen zu konnen. Sie hatten lange diskutiert, wie sie
das Geschift nennen sollten, und sich schliefilich auf » Antik &
Art« geeinigt — das erschien ihnen schlicht und treffend.

Beide fanden, dass der Laden mit seinem Angebot sehr schon
geworden war, er war gerdumig genug, um auch gut erhaltene alte
Mébel unterzubringen. In England hatte Simone eine Lieferung
mit antiken Mobeln und Krimskrams bestellt, den Rest hatte sie
bei einigen Auktionshiusern glinstig ersteigert. Das war alles in
allem keine kleine Investition, aber sie hatte durch den Verkauf
ithres Geschifts in Berlin vor ithrem endgtiltigen Umzug an den
Bodensee gentigend beiseitegelegt, um ihren Traum in Friedrichs-
hafen verwirklichen zu konnen, ohne ihre letzten Reserven an-
greifen zu miissen. Sie hatte tiber die Jahre eine Menge Kontakte
gekntipft und einen sicheren Geschmack dafiir, was die potenzielle
Kundschaft von Bregenz bis Konstanz anzog und was nicht.

Bei der Eroffnungsfeier war alles eingeladen, was in Friedrichs-
hafen und Umgebung Rang und Namen hatte, und nattirlich war
auch das Polizeiprisidium ausreichend vertreten. Simone gab
mehrere Fithrungen durch das Geschift, und anschliefend ging
es nach Fischbach, wo die eigentliche Feier stattfand.
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Madlener und Harriet, die eigentlich per se alles andere als
begeisterte Partyginger waren, sprangen bereitwillig bei der
Vorbereitung ein, sie gaben sich die groﬁte Miihe, um die Eroft-
nungsfeier so cool und glanzvoll wie moglich zu gestalten und
niemanden zu vergessen, dessen Anwesenheit ihnen wichtig war.
Selbst Simones erwachsene Kinder samt Anhang und Madleners
Sohn mit Freundin waren dabei. Madlener neckte seinen Sohn
immer noch, indem er thn »Olli« nannte, aber in Wirklichkeit
war er stolz auf ihn. Oliver hatte inzwischen sein Studium als
Landschaftsgirtner abgeschlossen und eine Stelle in Norwegen
angenommen, die er in Kiirze antreten wollte.

Der Junge hatte sich wirklich gut gemacht, seine eher aben-
teuerliche Schulzeit und die tiblichen Un- und Leichtsinnigkei-
ten wie eine Kinderkrankheit iberwunden und war zu einem
verantwortungsvollen Menschen herangewachsen. Was nicht
unbedingt Madleners Verdienst war, wie er selbst fand. Nach der
Scheidung von Olivers Mutter war er eher ein lausiger Vater
gewesen.

Alles inzwischen vergeben und vergessen, daftir war Madlener
dem Schicksal immer noch dankbar.

Kriminaldirektor Cornelius gab sich mit seinem Mann die Ehre,
Kommissar Gotze und Miriam Mosacher, die neue Kollegin im
Kommissariat — die beiden waren inzwischen offiziell verlobt —,
nahmen teil, ebenso ihr pensionierter Ex-Kollege Binder mit Gat-
tin und selbstverstindlich auch Frau Gallmann. Sie alle zeigten
sich beeindruckt davon, was Simone mit Hilfe von Madlener so
schnell auf die Beine gestellt hatte, und lieflen sie spiiren, dass es
keine Lobhudelei war, sondern ehrlich gemeint.

Mit einem Shuttleservice wurden die Giste zum »Bahnhof
Fischbach« gebracht, einem stylish restaurierten Gasthof, der
auf Veranstaltungen jeglicher Groflenordnung spezialisiert war;
fur die fast einhundert Giste hatten sie dort einen Saal gemietet.

Nach den tiblichen kurz gehaltenen Ansprachen —sogar Mad-
lener sagte ein paar iiberraschend launige Worte — stellte sich
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schnell ein entspanntes Miteinander ein, was erstens den grofi-
zligig ausgeteilten Drinks und zweitens der chilligen Musik zu
verdanken war, die von Harriets tiirkischem Boxtrainer aufgelegt
wurde, der als D] fungierte und dem bei seinem birbeifligen Aus-
sehen mit schwarzem Vollbart und Tattoos niemand zugetraut
hitte, so ein Handchen fiir die passende Musik zu haben und
damit fir die richtige Stimmung zu sorgen. Niemand aufler Har-
riet, die thn extra dafiir vorgeschlagen hatte.

Das Biifett wurde von Simone schlief§lich fiir eroffnet erklart,
und der lockere Teil des Abends nahm seinen Verlauf.

Spater, als nur noch der harte Kern tibrig geblieben war, zeigte
sich die Pathologin und ehemalige Freundin von Madlener,
Dr. Ellen Herzog, die ebenfalls mit von der Partie war, von einer
Seite, wie Madlener sie noch nie gesehen hatte. Sie und Harriet
tanzten, als wollten sie Uma Thurman und John Travolta in der
berithmten Tanzszene aus »Pulp Fiction« Konkurrenz machen,
indem sie die beiden gekonnt imitierten. Sogar Madlener wurde
tibermiitig und schloss sich an.

Er kam aus dem Staunen tiber sich und auch tiber Harriet gar
nicht mehr heraus, so ausgelassen hatte er seine Kollegin noch
nie erlebt. Am Ende der Nummer standen alle noch anwesenden
Giste im Kreis um sie herum und klatschten begeistert Beifall.

Madlener hatte sich trotz der vielen Menschen lange nicht
mehr so wohlgeftihlt und war gliicklich, auch weil Simone, der

strahlende Mittelpunkt, gliicklich war.

Aber Gliick hat nun einmal eine kurze Halbwertszeit.

Deshalb sollte man es genieflen, solange es anhilt, dachte er,
als er das Fest um drei Uhr in der Friith im Bett geistig Revue
passieren lief} und endlich miide und erschopft neben Simone
einschlief.
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Das alles war jetzt, kurz vor Weihnachten, Schnee von gestern,
stellte Madlener fest, als er im Polizeiprasidium aus dem Fenster
des Biiros von Kriminaldirektor Cornelius schaute und beim
Anblick des Hagelschauers, der heftig gegen die Fensterscheibe
prasselte und von Blitz und Donner begleitet wurde, noch einmal
an Simones Einweihungsparty dachte, die gliicklicherweise bei
schonstem Sommerwetter stattgefunden hatte.

Das Wetter schlug, wie immer in letzter Zeit, Kapriolen. Letzte
Woche war es — Anfang Dezember — tiberraschenderweise noch
einmal fast spaitsommerlich warm gewesen, und jetzt das. Aber
so konnte man sich wenigstens auf das kommende Weihnachten
und die Feiertage einstellen, was bei zwanzig Grad plus eher
schwierig gewesen war. Auch wenn der unermudlich blau-weif3-
rot blinkende kiinstliche Weihnachtsbaum von der Grofe einer
Topfptlanze, der mit einer silbernen Glittergirlande umwickelt
war und in der Ecke stand — ein Mitbringsel von Gotze aus seiner
Fortbildung beim FBI in Quantico, Virginia —, sich grofite Miihe
gab, so etwas wie weihnachtliche Atmosphire auf Amerikanisch
zu verbreiten. Madlener mochte ihn und fand ihn in seiner hilf-
losen Bemithung, stimmungsvoll zu sein, irgendwie rithrend.

Harriet stand neben ihm, beobachtete regungslos das Wetter-
schauspiel und kaute an ihrem iiblichen iiberscharfen Kaugummi,
von dem sie, auch wie iiblich, Madlener ebenfalls ein Exemplar
angeboten hatte, obwohl sie ganz genau wusste, dass er thn ver-
abscheute. Aber das war so eine Art Ritual zwischen ithnen, wenn
sie nachdachten. Manchmal nahm Madlener, gedankenverloren,
wie er des Ofteren war, den Kaugummi reflexhaft an und steckte
ithn sich in den Mund, was ithn jedes Mal beim ersten Biss auf der
Stelle in die Realitit zurtickbrachte und das Gesicht verziehen
lieff. Er musste bei so einem Fauxpas nur Harriets Grinsen se-
hen, um zu kapieren, dass er wieder einmal hereingelegt worden
war. Doch den Triumph, den Kaugummi sofort auszuspucken,
gonnte er ihr nicht. Im Gegenteil, er grinste zuriick und kaute
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tapfer weiter, bis der beiflende Geschmack endlich nachlief3, auch
wenn Zunge und Gaumen ganz taub geworden waren.

Drauflen vor dem Polizeiprasidium zeigte sich der urplotzlich
und ohne gnidigen herbstlichen Ubergang einsetzende Winter
gleich auf Anhieb von seiner garstigsten Seite. Eine schwarze
Wolkenwand war rasch mit unheilverkiindendem Donnergrollen
aufgezogen, mit einem Schlag war es dunkel geworden, mitten
am Vormittag. Windboen fauchten an- und abschwellend um das
Gebiude, zuweilen horte es sich an wie in einem alten schotti-
schen Schloss zur Geisterstunde. Der mit Graupel vermischte
Schneefall ging schliellich in Schneeregen tiber, und Madlener
war ausnahmsweise froh, dass er sich nicht irgendwo da drauflen
an einem Tatort herumtreiben musste, obwohl er normalerweise
lieber im Aufieneinsatz war, als hinter dem Schreibtisch zu sitzen.

Sie warteten auf Kriminaldirektor Cornelius, der sie an diesem
Vormittag zu einer wichtigen Sitzung gebeten hatte. Dass er un-
puinktlich war, kam sehr selten vor.

Frau Gallmann, die blass aussah und sich seltsam fahrig ver-
hielt, wie Madlener besorgt feststellte, war bemiiht, ihren Chef
zu entschuldigen — er stecke irgendwo auf der A 30 zwischen
Meckenbeuren und Kehlen im Stau fest, es habe einen Unfall
gegeben.

»Wo sind eigentlich G6tze und Miriam, wenn dieses Treffen
gar so wichtig ist?«, fragte Madlener und spuckte den widerlichen
Kaugummi schnell und unauffillig in sein Tempotaschentuch,
weil Harriet gerade nicht herschaute.

»Haben seit heute Urlaub«, sagte Frau Gallmann.

»Was?«

»Ja«, antwortete Frau Gallmann und wandte sich Madlener
zu. »Es soll Menschen geben, die ab und zu ganz froh sind, wenn
sie sich mal eine Auszeit nehmen konnen. Vor allem, wenn sie
tibermifig viele Uberstunden angesammelt haben.«

»Ganz im Gegensatz zu mir — das wollten Sie doch damit
sagen, Frau Gallmann?«

»Wie immer konnen Sie mir meine Gedanken von der Stirn
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ablesen, Herr Hauptkommissar«, erwiderte Frau Gallmann un-
gnidig, stellte ein Tablett mit Tassen und Glisern auf den Kon-
ferenztisch neben den Adventskranz und ziindete dessen erste
Kerze an, die schon etwas herabgebrannt war.

»Wo sind sie denn hin?«, wollte Madlener wissen.

»Auf die Kanarischen Inseln. Lanzarote, soviel ich weifl«, er-
klarte Harriet.

Frau Gallmann seufzte sehnsiichtig. »In den Sommer. Soll
momentan sechsundzwanzig Grad dort haben ...«

»Ist wohl so eine Art Honeymoon fiir die beidenx, fiigte Har-
riet hinzu.

»Na dann. Beneidenswert, wenn ich so nach drauflen
schaue ...«, brummte Madlener.

»Ubrigens bin ich nichste Woche ebenfalls weg«, antwortete
Harriet, stoisch ihren Kaugummi kauend.

»Wie bitte? Geht jetzt etwa die ganze Mordkommission in
Urlaub? Wieso weif} ich nichts davon?«, fragte Madlener einiger-
maflen irritiert.

Harriet stohnte demonstrativ. »Weil du nie richtig zuhorst.
Du hittest nur einen Blick auf den Personaleinsatzplan werfen
miussen. Auflerdem haben wir das schon mehrfach zur Sprache
gebracht.«

»Zigfach«, bestitigte Frau Gallmann trocken und arrangierte
das Gebinde aus Tannenzweigen, einer Schleife und Christbaum-
kugeln, das auf dem Fensterbrett lag, neu.

Madlener sah ein, dass er keine Argumente fiir seine partielle
geistige Abwesenheit, was die privaten Pline seiner Mitarbeiter
anging, librig hatte. »Und wo geht’s bei dir hin, Harriet?«, fragte
er mit dem Ansatz eines wirklich schlechten Gewissens, weil er
zum wiederholten Male nicht auf dem Laufenden war.

»Ich fahre mit meiner Tante nach Apulien. Das hat sie sich
schon lange gewtlinscht.«

»Jetzt? Im Winter?«

»Ja. Ausdriicklich. Weil’s da um diese Jahreszeit kaum Tou-
risten gibt und weil sie die Hitze nicht vertrigt.«
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