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Ellen

Man muss es einfach mal ganz deutlich sagen: Kiel ist nicht
wirklich bertthmt fiir eine raffinierte Verkehrstithrung. Da
ist noch jede Menge Luft nach oben.

Na, das ist nun richtig gemein von mir. Kiel hat selbstver-
standlich ganz viele wundervolle Straflen, von denen mir so
auf die Schnelle allerdings grad keine einfallt. Und vom Stadt-
rand aus ist man zum Beispiel in knapp einer Viertelstunde
am Hauptbahnhof. Welche Landeshauptstadt kann das schon
von sich sagen?

Alle unsere Straf$en sind befahrbar.

Nicht immer natiirlich und nicht iiberall, aber meistens
oder zumindest ziemlich oft. Nun sagst du vielleicht, »be-
fahrbar« zu sein sei das Mindeste, was man von einer Strafle
erwarten kann. Aber du musst bedenken: Es kann auch schon
mal ein bisschen regnen, oder es sind vielleicht noch andere
Verkehrsteilnehmer auf der Strafle und man hat obendrein
das Radio an, ist also etwas abgelenkt — selbst dann sollte eine
Strafle noch befahrbar sein.

Siehst du. Da liegt die Latte schon etwas hoher.

Zum Beispiel die Eckernforder Strafle Kreuzung Olof-
Palme-Damm. Du pirschst dich von der Stadt kommend
einspurig ran und willst einfach nur geradeaus weiter. Nicht
ganz simpel. Die verwirrende Vielfalt von Fahrspuren, die
sich plotzlich und unvermutet vor dir auftut, lisst bei dem
einen oder anderen schon mal den Blutdruck steigen. Eh du
dich’s versiehst, bist du rechts abgebogen und auf dem Never-
come-back-Olof-Palme-Damm gelandet.

Schone Scheifle.

Das nichste Mal bist du natiirlich michtig auf der Hut.
Niitzt aber nichts. Schon bist du wieder bei Olof auf der
Palme, nur diesmal in der anderen Richtung. Es bedarf einiger



Versuche, bis du endlich den Bogen raushast: drei, vier ge-
schickte Spurwechsel mitten auf der Kreuzung, und schon
hat dich die Eckernforder Strafle wieder. Das meine ich mit
»nicht befahrbar«.

Ellen steht an einer Kreuzung der Eckernforder Strafle, die
sogar ganz wunderbar befahrbar ist. So was gibt es nimlich
auch in Kiel. Aber sie fahrt nicht mit dem Auto. Sie wartet
auf den Bus.

Jetzt misste er eigentlich gleich kommen. Ellen sieht auf
die Uhr. Noch zwei Minuten. Sie tritt aus dem Wartehduschen
und sieht die Strafle hinab. »Ransehen« hat thre Mutter das
immer genannt. »Komm, meine Kleine, wir sehen sie mal ran«,
hatte sie gesagt, war mit ihr vor die Tiir gegangen und hatte
in die Richtung geschaut, aus der die Grofleltern, die Tante,
die Straflenbahn oder auf was sie gerade warteten, auftauchen
mussten. »Dann geht es schneller.«

Dadurch ging es natiirlich nicht schneller. Doch das Warten
war schneller vorbei, wenn man die »Rangesehenen« bereits
hinten um die Ecke kommen sah.

Neben Ellen stehen jede Menge Mitwarter. Alles Nicht-
Ranseher. Das Jungvolk heutzutage hat andere Moglichkeiten,
sich das Warten zu verkiirzen. Den einen hiangen Strippen aus
den Ohren, andere starren gebannt auf ihr Handy und tippen
hektisch mit den Daumen auf der blanken Oberfliche herum.
Die beiden Miadchen hinten in der Ecke haben sich um die
Schultern gefasst, licheln das Smartphone an, das die eine weit
von sich gestreckt hilt, und dann beugen sich beide kichernd
iber das nun in die andere Richtung lichelnde Ergebnis. Sie
alle wollen die Zeit verkiirzen, bis der Bus kommt.

Das ist natiirlich Quatsch. Zeit kann man nicht verkiirzen,
sie bleibt immer gleich. Es lasst sich von der Uhr ablesen, wie
gleich sie bleibt. Und doch schleicht sie manchmal dahin und
kommt kaum vom Fleck, nur um wenig spiater davonzuga-
loppieren.

Wer wiisste das besser als Ellen. Die Zeit rast vor ihr her



durch den Supermarkt, sodass sie kaum hinterherkommt und
ihre Einkdufe hektisch in den Einkaufswagen wirft, um dann
an der Kisetheke endlos zu warten, nur weil der Mann vor ihr
sich nicht entscheiden kann, ob er lieber den jungen Gouda
oder den alten Amsterdamer nehmen soll. In aller Seelenruhe
klaubt er jeweils ein Scheibchen von der hingehaltenen Forke
der Kisefachverkauferin, speichelt die Probierstiicke gut ein
und entscheidet sich dann nach einigem Zégern doch fiir zwei
Scheiben von dem dahinten. »Von dem?« — »Nein, der weiter
rechts.« — »Der?« —»Nein, von Thnen aus links.«

Ellen konnte wahnsinnig werden. Sie hat keine Zeit, das
Essen muss auf den Tisch. Das wird jede halbwegs einsichtige
Nicht-Rabenmutter verstehen. Kinder brauchen mittags was
Warmes. Aber muss es immer was Groflartiges sein? Spaghetti
mit Tomatensofle sind schlief$lich auch warm. Bevor man sich
total unter Stress setzt und harmlosen kiseverkostenden Min-
nern die Pest an den Hals wiinscht, konnte man ja zweimal die
Woche auf vollwertige Ernihrung verzichten. Miisste doch
moglich sein!

Ist es aber nicht. Fir die Kinder schon. Da konnte sie sich
das erlauben. Und wenn Dr. Oetker dann noch seinen Ruck-
zuck-Pudding hinterherschiebt, wird es fiir die lieben Klei-
nen ein Festessen, das es gar nicht oft genug geben konnte.
Aber Omi kann diese weiflen »Wabbeldinger, die sich Spa-
ghetti nennen, nicht leiden. So alt ist sie denn nun doch nicht.
Schliefilich erfreut sie sich noch aller zweiunddreiflig Zihne.
Durch und durch solide und bissfest sind die. Und immerhin
noch Marke Eigenbau. Und von dieser roten Matschepampe,
die beim Drehen der Nudeln durch die Gegend spritzt und
den Kindern die Miinder verunstaltet, dass man gar nicht hin-
schauen mag, davon will sie schon gar nichts wissen. Schliefi-
lich ist Ellen in erster Linie Hausfrau und Mutter, da kann man
schon ein wenig Kochkunst erwarten. Muss ja nicht jeden Tag
Entenbraten sein. Aber ein paar nette Kleinigkeiten, hiibsch
dekoriert mit einem Salatblatt unter der geringelten Tomate,



dazu etwas frische Petersilie tiber die Kartoffeln, das ist doch
nicht zu viel verlangt. So hat sie es doch auch immer gemacht,
damals, als der arme Kurt noch lebte, Gott hab ihn selig. Aber
die jungen Frauen haben ja heutzutage Wichtigeres zu tun,
und der arme Horst muss darunter leiden.

Ellen sieht auf die Uhr. Jetzt miisste der Bus aber wirklich
jeden Augenblick kommen. Erneut tritt sie aus dem kleinen
Kabauschen und sieht ihn ran.

Nichts.

Na ja, nichts ist stark untertrieben. Hinter der Kreuzung
stehen Autos in Zweierreihen an der roten Ampel. Ellen er-
blickt im Prickeln ithrer Scheinwerferaugen die Bereitschaft,
beim leisesten Anflug von Gelb loszupreschen. Da sollte sich
die Frau auf dieser Seite der Kreuzung, die gerade mit ihrem
kleinen Terrier an der Leine iber die Fahrbahn zockelt, viel-
leicht ein wenig beeilen.

Doch die Alte schleicht in aller Gemiitsruhe weiter. Auf
dem Mittelstreifen wird sie anhalten miissen, denn dahinter
stehen die Autos der Gegenrichtung in den Startlochern. Es
ist abzusehen, dass das kleine griine Mannchen mit dem roten
tauschen wird, bevor sie die vier Fahrspuren tiberquert hat.
Dann muss sie — gefangen von dem um sie herumbrausenden
Verkehr —auf der kleinen Insel des griinen Mannchens harren.
Das wird Herrn Terrier nicht sehr schmecken. Vielleicht lasst
sie die Leine etwas weiter raus, damit er am Gras des Griin-
streifens schnuppern kann und sein Geschift erledigt. Dann
hat Frauchen das schon mal hinter sich, zwei Fliegen mit einer
Klappe sozusagen.

Fiir das Erschlagen von zwei Fliegen mit einer Klappe hat
Ellen eine Art siebten Sinn entwickelt. Sonst schafft sie es
einfach nicht mehr. Das geht gleich morgens los: Rick und
Lea miissen »schulfein« gemacht werden, wie sie das nennt.
Also: die Kinder aus den Betten jagen, die Kaffeemaschine an-
werfen, durchs Badezimmer hetzen, Pausenbrote schmieren,
»Trodel nicht mit dem Essen«, »Spiel nicht in dem Miisli rums,



»Hast du dein Sportzeug eingepackt?«, »Fahrst du heute die
Kinder?« (Letzteres an den Gatten gerichtet) — das ganze Pro-
gramm. Und alles, wihrend Horst gedankenvoll dem Toaster
beim Toasten zusieht und sich dartiber beschwert, dass Ellen
sich beim Einrdumen der Teller in die Spiilmaschine unwirsch
von ithm befreit, wenn er sie umarmen und kiissen will, weil
der Gute-Morgen-Kuss im Schlafzimmer fiir seine Begriffe
etwas zu sparlich ausgefallen ist. »Meine Giite, Horst, du
stehst im Weg. Ich muss die Maschine noch bestiicken und
anstellen. Die soll arbeiten, sonst miissen wir heute Mittag
von Papptellern essen.«

»Du weifit aber schon, dass es Omi stort, wenn die Leitung
gluckert. Obendrein grad um diese Zeit, wenn sie unten im
Bad bei der Morgentoilette ist.« Dazu kullert er lustig mit den
Augen und formt mit seinen Hinden kleine Schallmuscheln,
die er sich hinter die Ohren hilt, damit er auch kleinste Ge-
rausche besser einfangen kann. Ja, die Omi kann sehr feinhorig
sein, wenn sie etwas storen soll.

Das sind dann die Momente, in denen Ellen lachen muss
und deswegen die Teller lieber auf die Anrichte stellt. Die
Gefahr wire sonst einfach zu grof}, dass sie ithr aus der Hand
rutschen. Wie sehr es Omi storen wiirde, wenn im Stockwerk
tiber ihr vier Teller samt Besteck auf die Kiichenfliesen knal-
len, mochte man sich gar nicht ausmalen. Es gibt tiberhaupt
einen Haufen Dinge, die Omi nur schwer ertragen kann, wo-
hingegen Ellen nur eins stort — und das ist Omi. Aber jetzt,
wo sie die Hinde schon mal grad frei hat, kann sie thren Horst
auch mal umarmen und thm einen dicken Kuss auf seine stiffen
Hamsterbackchen driicken.

Ellen lichelt, als ihr die morgendliche Szene hier an der
Bushaltestelle wieder einfillt. Dann kehrt sie schnell in das
Wartehduschen zuriick, weil es anfangt zu nieseln. Dafiir hat
sie nicht eine halbe Stunde ihrer ohnehin viel zu knappen Zeit
beim Friseur verbracht, um sich gleich wieder alles ruinieren
zu lassen.



Sie sieht erneut auf ihre Uhr und dann wieder hoch zu dem
Geschehen auf der Strafle. Auch von hier im Wartehauschen hat
sie Hund und Dame gutim Blick und kann beiden zusehen, wie
sie der griinen Insel zwischen den Fahrbahnen entgegenstreben.
Hochaufgerichteten Schwanzes an stramm gespannter Leine
erreicht der Terrier sie als Erster. Jetzt muss erst mal Stopp sein,
und er konnte sein Schwinzchen eigentlich sinken lassen. Doch
der Kleine marschiert munter weiter. Macht nichts, denn noch
haben die Autos Rot. Jetzt sollte Frauchen ihn aber wirklich
langsam mal an der Leine zuriickziehen. Doch sie tuffelt, ohne
das grimmige rote Ampelminnchen eines Blickes zu wiirdigen,
gemichlich hinter threm Terrier her.

Als sie den wuchtigen Van passiert und damit die Halfte der
Strecke zum rettenden Ufer geschafft hat, springt die Ampel
fiir die Autos auf Gelb. Ein Motor rohrt auf, und ein schwar-
zer Sportwagen hechtet aus dem Sichtschatten des Vans auf
das Miitterchen zu. Ellen hort ein dumpfes Plopp. Der Terrier
fliegt zur Seite.

Und die Zeit bleibt stehen.

Der Terrier steht waagerecht in der Luft, die Ampel starrt
mit ihrem gelben Auge bose auf die wartenden Autos, wih-
rend das rote Midnnchen die Fuf3ginger im Zaum zu halten
versucht, und der Sportwagen hilt wie ein Panther auf der
Jagd das Miitterchen unter seiner linken Vorderpranke gefan-
gen. Der Van hat aus der geoffneten Fahrertir einen dicken
Mann auf die Fahrbahn entlassen, die Fiile schweben noch in
der Luft. Ellens Mitwarter im Wartehduschen stieren in sich
gekehrt ins Leere.

Es dauert schier endlos, bis die Zeit wieder weitergeht. Der
Terrier landet auf der Strafle und bleibt winselnd liegen. Die
Ampel lichelt mit ihrem freundlichsten Griin die Autofahrer
an, wahrend das rote Mannchen weiter auf die Fuflgingerinsel
stiert. Der Sportwagen schiebt nun auch das hintere Rad auf
das Miitterchen, bevor er mit einem Ruck zum Stehen kommt.
Der dicke Mann landet mit beiden Fiiflen auf der Fahrbahn
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und umrundet langsam die Fahrertiir. Die Mitwarter kehren
gelangweilt den Blick aus sich heraus und blicken blode auf
die Strafle.

Entsetzt starrt Ellen auf das Miitterchen, auf den schwarzen
Wagen und auf die Tatsache, dass die alte Dame wahrschein-
lich gerade das letzte Mal iiber eine rote Ampel gegangen ist.
So verquer, wie sie unter den Rddern liegt, wird sie schwerlich
wieder auf die Fiifle kommen.

Ein Hupkonzert beginnt, denn die Ampel zeigt Griin,
und nichts tut sich da vorne. Stattdessen halten ein Van und
ein schwarzer Porsche den ganzen Verkehr auf. Da darf man
schon mal emport auf die Hupe driicken, wovon die ganze
Schlange hinter den beiden auch regen Gebrauch macht.

Das Jungvolk neben Ellen nimmt die Strippen aus den Oh-
ren. Was soll das Gehupe? Sie brauchen eine ganze Weile, bis
sie das Geschehen erfassen und sich auch auf ihren Gesichtern
Entsetzen ausbreitet.

»Ey, krass«, sagt der Junge neben Ellen und starrt in Rich-
tung der Kreuzung. »Was’n da passiert?«, fragt ein anderer.
Die beiden Midchen, die eben noch kichernd iiber ithre Smart-
phones gewischt haben, fangen an zu kreischen, und der ein-
zige andere Erwachsene im Wartehduschen lisst ein tiefes
Brummen horen.

Ellen sieht sich um. Thre Mitwarter haben offensichtlich
alle erst etwas von dem Unfall bemerkt, als er schon pas-
siert war. Die tibrigen Passanten auf der Kreuzung scheinen
ebenso ahnungslos zu sein. Zumindest stehen sie nur droge
rum und glotzen. Die Autos, die in der Gegenrichtung vor
der roten Ampel auf der Lauer lagen, preschen jetzt an ihr
vorbei und haben augenscheinlich nur ihre freie Fahrt fiir
freie Birger im Sinn. Einzig der Fahrer des Vans konnte Ge-
naueres mitgekriegt haben. Er ist inzwischen so weit um sein
Auto herumgegangen, dass er einen unverstellten Blick auf die
Hinterachse des Sportwagens einschlief§lich des Miitterchens
darunter hat. Er kratzt sich am Kopf. Das ist nicht die Geste
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eines Mannes, der einer herbeigerufenen Polizei umfinglich
bezeugen kann, wer wann wie bei welcher Ampelphase wo
gegangen oder gefahren ist.

Der Porschefahrer sitzt wie versteinert in seinem Auto.
Dann kehrt das Leben in ithn zuriick, und er tritt aufs Gas.
Niemand, nicht einmal der Fahrer des Vans, scheint Notiz
von ihm zu nehmen, als er mit quietschenden Reifen um die
nichste Ecke biegt.

Ellens Blick dreht eine zweite Runde. Sie kann auf Anhieb
mindestens fiinf Handys erkennen, aber keins scheint dazu
benutzt zu werden, Krankenwagen und Polizei zu rufen. Thr
wird klar, dass sie die Einzige ist, die den Unfall genau gesehen
hat und weif}, was jetzt getan werden muss.

Da kommt der Bus.

Das rote Ungetiim halt vor ihr an, schnauft, bevor es die
Tiir 6ffnet — und sie steigt ein.

»Ich hab zum ersten Mal im Leben gedacht, es trifft immer die
Falschen«, fliistert Ellen, als sie in dieser Nacht neben ithrem
Horst im Bett liegt.

Jetzt mal ehrlich: Was denkst du, wenn eine Frau im Bett
fliistert? Dass die Situation entweder total erotisch ist oder
verboten. Etwas Verbotenes kann ich mir bei einem Ehepaar
im eigenen Ehebett allerdings nicht vorstellen, und offen ge-
sagt: etwas total Erotisches nach fiinfzehn Ehejahren auch
nicht mehr. Bliebe noch die Méglichkeit, dass die Winde nur
als Sichtschutz dienen und diinn wie Papier sind. Doch Omis
Haus ist solide gebaut.

Trotzdem hat Ellen sich angewohnt, auch dann moglichst
leise zu sprechen, wenn sie mit Horst allein ist. Erstens schla-
fen die Kinder gleich nebenan, und sie mochte auf gar kei-
nen Fall, dass die Kinder aufwachen und irgendwas davon
mitkriegen, dass ihre Mutter nicht jede Sekunde vor Gliick
Purzelbaume schlagt, weil sie alle kostenlos bei der Omi in
ithrem herrlichen Haus wohnen konnen.
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Thr Hauptgrund fiir das Flistern aber ist ihr Verdachrt,
dass Omi mehr hort, als sie zugibt. Woher sonst soll sie wis-
sen, was Ellen mit Horst unter vier Augen besprochen hat?
Wenn Omi will, hort sie blendend, das ist Ellens Uberzeu-
gung. Und wenn sie etwas nicht mitkriegen sol/, will sie ganz
besonders. Doch mit ihrer Schwerhorigkeit versucht sie, es
zu verschleiern: » Ach, Ellen, sprich doch etwas lauter, man
versteht ja kein Wort« und: »Die Kinder nuscheln ja furcht-
bar. Lernen Kinder heutzutage denn keine artikulierte
Sprechweise mehr? Also wirklich, Ellen, dass du ithnen das
durchgehen ldsst ...« Ihre fortwihrenden Klagen nimmt El-
len ihr nicht so ganz ab. Omis Horgerat ist ein Hightech-Teil,
das sie per Fernbedienung unbemerkt aus der Rocktasche
steuern kann.

Manchmal kénnte Ellen schon etwas fuchsig werden. Omi
hat den Mercedes unter den Horgeriten und stellt trotzdem
den Fernseher laut, zumindest deutlich lauter, als es Ellen
zumutbar erscheint. »Kannst du den Fernscher etwas leiser
stellen?« — »Was? Dann hore ich ja gar nichts mehr. Also
wirklich, Ellen, er steht doch nur auf zweiunddreiflig. Das
sollte auch fiir dich eine ertragliche Lautstirke sein.«

Ja, ich muss zugeben, es kommt deswegen bisweilen zu
kleinen Misshelligkeiten zwischen den Eheleuten, denn Ellen
ist das Geschrei aus dem Fernseher wirklich unangenehm.
Dabei miisste Omi nur ihren Mercedes etwas feiner tunen,
und schon wire die achtundzwanzig auch fiir sie prima ver-
standlich. »Setz dir doch Kopfhéorer auf«, hatte sie einmal
angeregt. Na, also da war was los. »So weit kommt es nochx,
hatte Omi in hochster Entriistung gepoltert. Im eigenen Haus!
Vor ihrem eigenen Fernseher! In ihren eigenen vier Winden
konne sie schliefilich machen, was sie wolle — womit sie Ellen
mal wieder klargemacht hatte, dass sie, Ellen, nicht tiber den
Luxus eigener vier Wande verfiigt.

Als ob das notig wire.

Horst steht ihr in Sachen Lautstarke nicht zur Seite. »Lass
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sie doch. Stopf dir Watte in die Ohren. Sie ist doch schon alt.
Immer dieses Gehampel mit euch beiden! Das versaut uns
nur wieder den gemiitlichen Abend.« Aber Ellen irgert das,
und am meisten drgert es sie, dass sie sich Watte in die Ohren
stopfen soll. Keine eigenen vier Winde, daftir Watte in den
Ohren. Na bravo.

Wenn es darum geht, wie der Abend verbracht wird, hat
Horst seinen eigenen Kopf. Schliellich ist Omis Fernseher
breit wie ein Kleiderschrank. Beim Fufiballspiel muss er den
Kopf hin- und herdrehen, um alles mitzukriegen. Gegen Omis
Flachbildschirm ist ihr eigener Fernseher mehr so eine bessere
Briefmarke. Wenn den Fufiballern der Angst- oder sonstiger
Schweif$ auf der Stirn steht und man das in Originalgrofle zu
sehen kriegt — was gibt es Herrlicheres?

Ellen konnte sich etliches Herrlicheres vorstellen.

Weil Omi gern zusitzlich zum Angstschweif§ auch noch die
Angstschreie mitkriegt und dank Lautstirke zweiunddreiflig
bei jedem bejubelten Tor der Kronleuchter bebt, geht Ellen
dann manchmal nach oben, lisst Mutter und Sohn in trauter
Zweisamkeit zuriick und zieht sich bei einer Lautstirke von
funfundzwanzig ein wenig grimmig die dritte Wiederholung
eines Tatorts rein — auf Briefmarkengrofe.

Nun gibt es durchaus Tage, an denen keine Live-Ubertra-
gung eines Fufiballspiels gesendet wird. Doch auch dann ist
Horst am liebsten unten, um bei einem kleinen Bierchen die
Idylle einer Familienserie zu genieflen. »So einen Quatsch
kann ich nicht ertragen«, sagt Ellen. »Selbst bei Lautstirke
achtundzwanzig nicht. Und bei zweiunddreiflig erst recht
nicht.« —»Ach, nun sei doch nicht so«, antwortet er dann. »Ist
doch immer so nett. Thr beiden Midels trinkt ein schones Glas
Wein, wir sehen den ... wie heifit er noch, der Schauspieler,
den du so gern magst? Und die Omi freut sich doch so, wenn
wir abends bei ihr sind.«

Wenn du bei ihr bist, denkt Ellen, aber sie ist klug genug, es
nicht zu sagen. Auch dass es ihr gewaltig auf die Nerven geht,
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dass Biere immer klein und Weinglaser immer schon sind, sagt
sie nicht. Und auf sein betriibtes »Wer weif}, wie lange wir
die Omi noch haben« entgegnet sie nichts, obwohl sie sicher
ist, dass die Omi sie alle iiberlebt. Bis auf Lea vielleicht.

Doch »Es trifft immer die Falschen« zu sagen, das hat sie
sich heute getraut, wenn auch nur flisternd.

»Warum bist du denn nicht dageblieben? Du wirst doch
ein erstklassiger Zeuge gewesen. Und wenn du den Kranken-
wagen gerufen hittest ... Vielleicht hitte man die Frau noch
retten kdnnen.«

»Klar, alles ganz toll, und dann hitte ich mir den ganzen
Nachmittag Omis Gemecker anhoren diirfen, dass das Essen
nicht rechtzeitig fertig ist.«

»Na, nun tibertreibst du aber«, sagt Horst grantig. Gleich
darauf lichelt er: »Ist schon was dran. Sie hat nun mal gern
einen geregelten Tagesablauf, die Gute. Gegessen wird um
eins und damit basta. Das gehort sich einfach so.« Er lacht
und knabbert zirtlich an Ellens Ohr.

»Lass das«, sagt Ellen und stof8t ihn weg. Leicht gekrinkt
verzieht sich Horst auf seinen Teil der Matratze.

»Sag mal, sagt er — die Stimmung ist nach ithrem Schub-
ser ohnehin verdorben, da kommt es nicht mehr drauf an —,
»was machst du eigentlich immer nach dem Dienst? Omi hat
erzahlt, dass du oft erst nach eins kommst. Im Biiro ist doch
um zwolf fur dich Schluss.«

»Zwischen zwolf und eins befriedige ich meine beiden
Liebhaber, das braucht halt seine Zeit«, sagt Ellen.

»Ach so, na dann ...« Horst dreht sich auf die Seite, und
schon ist er weggepennt.

Du wirst es mir wahrscheinlich nicht glauben, aber es gab
Zeiten, da hatte ein Mann schon gewonnen, wenn er dem Ob-
jekt seiner Begierde sagen konnte: Ich habe ein Auto. Spater
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konnte man Frauen dann nur noch mit einem Achtzylinder
ins Bett locken, und heute hat sich die Welt so weit gedreht,
dass vor allem die Minner top sind, die sagen: Ich habe kein
Auto, ich nehme das Rad. In Zeiten bewusster Korperlich-
keit zahlen Muckis eben mehr als PS. Auto kann schliellich
jeder. Sogar mehrfach. Ich kenne ein kinderloses Ehepaar,
das hat drei Autos.

Doch das sind Ausnahmen. Bei Horst ist alles ganz so, wie
es sich gehort: fiir ein Ehepaar, zwei Kinder und eine Omi
nur ein einziges Auto. Von Diisternbrook zu seiner Arbeit im
Ministerium braucht er etwa fiinf Minuten. Mit dem Auto.
Der Weg zu Ellens Arbeitsstelle ist deutlich linger, aber die
Busverbindungen sind wirklich ideal. Deshalb nimmt er das
Auto und sie den Bus. Dann kann sie auch in der Holtenauer
Strafle noch mal kurz aussteigen und was einkaufen, sagt er.
Mit dem Auto schier unméglich. Zwar gibt es in der Hol-
tenauer rauf wie runter massig Parkplitze und es ist auch
immer mal wieder einer frei, aber nicht dann und dort, wo
man’s braucht. Nattirlich konnte Ellen seit Einfihrung der
Brotchentaste im Parkhaus, wo immer was frei ist, eine halbe
Stunde umsonst parken, um schnell ein paar Besorgungen
zu machen, aber inzwischen hat es sich eingebiirgert, dass
Horst das Auto nimmt. Ist auch besser so, denn wenn Ellen
was wirklich Leckeres kocht, ruft Omi ihn kurz an, und er
kann mittags mal eben rasch vorbeihuschen und muss nicht
immer den Kantinenfrafl im Landeshaus essen. Ohne Auto
wire das gar nicht moglich.

Ganz vorsichtig hatte Ellen einmal angedeutet, dass ein
Fahrrad im Keller steht. Damit kénnte er es sogar in drei
Minuten schaffen. Ja, Ellen kann bisweilen richtig sarkastisch
sein. Aber nicht bei Omi. »Runter«, kontert Omi, »runter
vielleicht. Aber bergauf? Soll er einen Herzinfarkt kriegen,
wenn er gegen das Diisternbrooker Geholz antreten muss?«

Insgeheim denkt Ellen zwar, dass es wahrscheinlicher ist,
dass er einen Herzinfarkt kriegt, wenn er nicht das Diistern-
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brooker Geholz hochfahrt, aber gegen Omis Fiirsorge threm
einzigen Sohn gegeniiber ist sie machtlos, egal wie falsch sie
ist. Also die Fiirsorge, nicht die Omi. Oder vielleicht doch
auch die Omi. Oder ... ach was!
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Rick und Lea

»Na, meine Kleine«, sagt Omi und zieht Lea liebevoll zu sich
heran. Sie sitzt auf ihrem Lieblingsplatz auf der Terrasse, im
Liegestuhl, Kopf im Schatten, Beine in der Sonne. Sie kann
ihre Beine noch zeigen und zeigt sie am liebsten braun. »Jetzt
erzihlt die kleine Leonora der Grofimutter mal, was sie heute
gelernt hat.«

»Fu«, sagt Lea.

»Gott, Kind«, sagt Omi leicht verwirrt, »sprich in ganzen
Sitzen. Was heifit Fu?«

»Du musst mit mir einen Fu basteln«, erklirt Lea.

An den schleswig-holsteinischen Grundschulen hilft ein
roter Strickstrumpf mit Puschel auf dem Kopf, genannt Fu,
den Grundschulkindern durchs Alphabet. So eine Art Ernie
aus der Sesamstrafle, nur eben in Rot und meist auch nicht
sonderlich humorvoll, wie man an dem inhaltsschwangeren
Satz »Fu ruft tut« auf Anhieb merkt. Aber so haben die lie-
ben Kleinen nach kurzer Zeit das U schon mal im Sack und
konnen sich frisch gestirkt dem A von Fara, der Gespielin
von Fu, zuwenden. Fara wird meist nicht mehr gestrickt, weil
die Miitter noch von Fu die Nase voll haben und weil es doch
etwas schwer vermittelbar ist, was deutsche Grundschiiler
mit dem persischen Kaiserhaus zu schaffen haben. Zudem
ist Fu langsam im Umbruch. Schlieflich miissen immer mal
wieder neue Unterrichtsbiicher her. Von den Arbeitsheften,
die jeder Schiiler frisch erwerben muss, weil der Vorgianger
alles vollgekritzelt hat, konnen Klett, Schrodel und wie sie
alle heiflen nicht leben. Die Stindige Konferenz der Kultus-
minister schickt jetzt das »ABC der Tiere« ins Rennen, feiert
mit Uhu grofle Erfolge (die Kinder heben die Arme hoch zu
einem U), hat sich aber leider mit dem Affen Ali (die Kinder
strecken die Arme zum A gespreizt nach unten) etwas verga-
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loppiert. Aliist ein persischer Heiliger, und unsere islamischen
Mitbiirgerinnen und Mitbiirger sehen es mit Missfallen, dass
ihre Angebeteten als Affchen verunglimpft werden. Tja, wie
ein stindiger Kultusminister es auch macht, er macht es falsch.

»Was meinst du mit Fu?«, fragt Omi.

»Na, eben Fu. Er muss bis nichste Woche fertig sein«,
antwortet Lea.

»Al-len«, ruft Omi hiniiber zur Kiiche, in der Ellen gerade
Wasser fiir Omis Nachmittagstee aufsetzt, »Ellen, komm doch
mal raus. Ich versteh dein Kind nicht.«

Ellen kommt mit einem Tablett aus der Kiiche, verteilt die
Tassen auf dem kleinen Tischchen und stellt Lea ein Glas Saft
hin. »Geht es um den Fu? Vielleicht habe ich den von Rittschi
noch irgendwox, sagt sie.

»Nenn den Jungen nicht Richy«, sagt Omi. »Einen schonen
Namen wie Richard so zu verunstalten! Grisslich.«

Ich weifd wirklich nicht, welcher Teufel Ellen immer reitet.
Normalerweise nennt sie ithren Sohn Rick. Aber wenn Omi
dabel ist, sagt sie Richy — wie seine Freunde tibrigens auch.
Aus Gedankenlosigkeit wahrscheinlich. Oder auch nicht. Aus
dem geplanten Lennart hat Horst, als sie hilflos im Wochen-
bett lag, einen Richard gemacht, und Ellen musste nicht raten,
um zu wissen, dass er Omis Einfliisterungen erlegen ist.

»Er wird natiirlich nach seinem Grofivater heiflen«, hatte
Omi gesagt, als Ellens Bauch sich wolbte. » Alle von Wein-
steins nennen ihre Erstgeborenen nach dem Grofivater.«

»Und warum heifft Horst dann Horst?«

»Gott, Kind, es war Krieg.«

Was der Krieg mit der Namensgebung fir einen zwanzig
Jahre spiter geborenen Sohn zu tun haben sollte, erschloss sich
Ellen nicht, und auch Horsts damaliger Antwort auf ihre Nach-
frage war nichts Sinnvolles zu entnehmen: »Lass doch, Ellen.
Mutter ist iiber siebzig, da baut man geistig schon etwas ab.«

Wer will es Ellen da verdenken, wenn sie ein wenig gran-
tig dartiber ist, dass ihr Sohn seinen Namen seiner geistig
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abgebauten Grofimutter und nicht den gliicklichen Eltern
zu verdanken hat. Aber mal ehrlich: Er hitte es schlechter
treffen kdnnen. Mit Rick respektive Richy ist Richard — im
Nachhinein gesehen — ganz gut bedient. Auflerdem gibt der
Name Ellen die Méglichkeit, der Omi immer wieder mal einen
kleinen Nadelstich zu versetzen. Obwohl ich nicht glaube,
dass Ellen sich dessen bewusst ist, so herzensgut, wie sie ist.

»Vielleicht klarst du mich jetzt endlich mal dartiber auf,
was Fu bedeuten soll«, sagt Omi zu Ellen.

»Mach du das, Lea«, sagt Ellen, »ich schau mal, ob ich den
von Rittschi irgendwo finde.«

Sie hat gekocht, aufgedeckt, abgedeckt, das dreckige Ge-
schirr in die Sptilmaschine geraumt, Omis Frihstiickskriimel
vom Kiichenboden gefegt und Tee fiir Omi gekocht. Damit,
findet Ellen, hat sie ihren Job fiirs Erste mehr als gemacht.
Fir Omi-Bespaflung ist Lea zustandig. Sie muss schlief}lich
irgendwann auch mal ihre eigene Wohnung aufraumen, Staub
wischen, und die Fenster hat sie auch vor ewigen Zeiten das
letzte Mal geputzt.

»Der macht immer so lustige Grimassen«, erklirt Lea. Sie
ergreift und schaukelt mit den Hianden ihre Rattenschwinz-
chen, verzieht die Mundwinkel und beginnt zu schielen: »So
macht er das. Schau doch mal, Omi.«

»Leonora«, sagt Omi streng, »lass das. Das sieht ja griss-
lich aus. Und sag bitte Grofimutter zu mir. Omi hort sich so
furchtbar vulgir an.«

»Okay, Omi«, sagt Lea, hopst im Schlusssprung von Stein-
platte zu Steinplatte und probiert dabei das neue Wort aus:
wull — hops — gir — wull — hops — gir.

Am Ende der Terrasse angekommen, schligt sie zwei Rader
beziehungsweise das, was sie dafiir hilt, und verschwindet
hinter den Johannisbeerstriuchern.
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