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Für meinen Freund Björn
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Doch wollen sich oftmals die Kinder der Höllen
In Engel des Lichtes verstellen;

Man soll bei dem verderbten Wesen
Von diesen Dornen Trauben lesen.

Ein Wolf will sich mit reiner Wolle decken,
Doch bricht ein Tag herein,

Der wird, ihr Heuchler, euch ein Schrecken,
Ja, unerträglich sein.

»Erforsche mich, Gott, und erfahre mein Herz« 
 J. S. Bach

Himmelblau,
der Nachmittag ist viel zu blau

und zu lang für mich.
Ich merke,

ich krieg hier nichts mehr auf die Reihe
so ohne dich.
Und beinah,

beinah steig ich dann in den Zug
und komme, komme zu dir,

doch in meinen Gedanken
fährt der Zug der Sehnsucht andersherum.

»Azzurro«, Musik: Paolo Conte  
Text: Vito Pallavicini
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1

Sie schritten über den in der klaren Luft weiß schimmernden 
Schotterweg auf dem Bergkamm. Rechts und links fiel das 
Gelände als von hellgrünem Gras bewachsener Hang ab. Wei-
ter unten konnte man den leuchtenden Weg wie eine weiße 
Schlange sich winden sehen. Eben im Lift hatten sie noch ge-
lacht und herumgescherzt. Jetzt spürte Luca, wie seine Knie 
bei jedem Schritt weicher wurden. Er ging vorweg, Tomasio 
und Pasquale mit ihren Flugbegleitern hinter ihm und seinem 
Partner Pepe.
	 Es war März und dementsprechend noch recht kühl hier 
oben auf dem Plateau des Monte Baldo. Sie trugen lange Hosen 
und Jacken und schützten ihre Augen mit Sonnenbrillen an 
diesem wolkenlosen Tag. Lucas Flugbegleiter übernahm nun 
die Führung auf dem Weg zum Startplatz auf der dem See 
zugewandten Seite des Kamms.
	 »Von hier aus starten wir!«, rief er ihnen zu, als sie die Stelle 
erreichten, und nahm seinen länglichen schwarzen Rucksack 
ab, in dem sich der Schirm und die ganze Ausrüstung befan-
den.
	 Nervös schauten sie zu, wie ihre Flugbegleiter die Schirme 
ausrollten und am Hang startklar machten.
	 »Wer hatte noch mal diese bescheuerte Idee?«, fragte To-
masio und schluckte.
	 »Es war eigentlich nur als Scherz gedacht«, verteidigte sich 
Luca.
	 »Und warum stehen wir dann hier oben in zweitausend 
Metern Höhe? Hast du vielleicht Lust, dein Leben an diese 
dünnen Strippen da zu hängen?«
	 »Wir machen das trotzdem«, hielt Luca dagegen. »Hinter-
her werden wir uns freuen, dass wir’s gemacht haben.«
	 »Hinterher sind wir mausetot, mehr nicht«, sagte Tomasio 
und bekreuzigte sich.
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	 »Luca?«, rief Pepe und stemmte am Hang stehend die 
Fäuste in die Hüften.
	 »Ja?«
	 »Auf geht’s!«
	 Luca sah seinem Freund noch ein vermeintlich letztes Mal 
in die Augen und setzte sich dann zögerlich in Bewegung. Er 
hoffte inständig, dass man ihm seine zitternden Knie nicht 
ansehen konnte. Pepe nahm ihn in Empfang und legte ihm das 
Geschirr um. Tomasio und Pasquale hatten keine Zeit, noch 
länger nachzudenken; auch sie mussten sich nun festzurren 
lassen, bis sie, alle drei vor ihre Begleiter geschnallt, darauf 
warteten, dass diese die Schirme hochzogen.
	 Pepe machte den Anfang, drückte Luca den Selfiestab mit 
der GoPro in die Hand, nahm die unzähligen Bänder auf und 
zog. Augenblicklich hob sich der Schirm, blähte sich auf und 
stieg in einer halbkreisförmigen Bewegung über ihren Kopf. 
Luca fühlte die Kraft, die ihn nach oben zog, und drückte die 
Fußspitzen in den Boden.
	 »Lauf!«, rief Pepe hinter ihm, und Luca begann, den Hang 
hinunterzurennen. Doch bereits nach drei Schritten lösten 
sich seine Füße vom Boden, und der Schirm hob sie in die 
Luft. Luca klammerte sich in die Nylonlaschen des Geschirrs 
und winkelte seine Beine an. Es ging nach oben wie in einem 
Fahrstuhl ohne Tür, in dem er direkt an der Kante saß und 
seine Beine baumeln ließ. Er hatte gedacht, dass sie parallel 
zum Hang hinabgleiten würden, doch die Aufwinde hoben 
sie stattdessen immer höher und höher.
	 »Entspann dich!«, sagte Pepe hinter ihm und klopfte ihm 
auf die Schulter.
	 Luca zwang sich, dem Geschirr zu vertrauen, und ließ die 
Beine hängen. Zusehends ließ die Spannung in seinen Muskeln 
nach, und er konnte zum ersten Mal die Aussicht genießen.
	 Von rechts glitt auf einmal der blau-orangefarbene Schirm 
mit Tomasio in sein Sichtfeld, und unter seinen Füßen tauchte 
ein grün-weißer Schirm auf, an dem Pasquale hing.
	 Da waren sie. Zu dritt, hoch oben über den grünen Hängen 
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der östlichen Seite des Sees, schwebend, gleitend, entfernt von 
der Welt unter ihnen, weit weg von allen Problemen und all 
den fürchterlichen Erfahrungen, die sie gemacht hatten. Sie 
waren frei wie Vögel, leicht und ohne jegliches Geräusch aus 
der Welt am Boden. Nichts war hier oben so, wie sie es kann-
ten, alles war neu und anders und einfach atemberaubend. 
Und die Tatsache, dass sie es zusammen erlebten, schweißte 
sie nur noch mehr zusammen. Luca war froh, diesen Vor-
schlag gemacht zu haben, und froh, dass die beiden darauf 
eingegangen waren, auch wenn sie sich anfänglich gesträubt 
hatten.
	 Luca hatte die Idee nach dem Abschluss ihres letzten Falls 
gehabt. Tomasio und Pasquale waren Kommissare bei der Kri-
minalpolizei, Tomasio hier in Malcesine und Pasquale in Riva. 
Tomasio und er kannten sich seit ihrer Kindheit und waren als 
zwölfjährige Jungen beinahe Opfer des Serienkillers DiFratelli 
geworden, dem sie vor einigen Jahren gemeinsam das Hand-
werk hatten legen können. Pasquale hatte Luca damals um 
Hilfe in diesem Fall gebeten, ohne zu ahnen, dass er auf so 
dramatische Weise darin verwickelt war. Luca war eigentlich 
Regisseur und Dokumentarfilmer, der für die Darstellung 
des Lebens der Menschen hier am See vielfach ausgezeichnet 
worden war. Seine Kenntnis über die Gegend hatte Pasquale 
dazu bewogen, ihn zum Berater der Kriminalpolizei Riva zu 
machen.
	 »Luca!«, hörte er Tomasio rufen. Er flog parallel zu ihm und 
winkte ihm zu. Alles hier oben schien in Zeitlupe abzulaufen. 
Luca winkte zurück. Unter sich konnte er nun die Dächer von 
Malcesine ausmachen, die wie kleine Würfel scheinbar wahllos 
von einer riesigen Hand über der grünen Fläche des Küsten-
streifens ausgeschüttet worden waren. Am Ufer des Sees sah er 
winzig klein den Landeplatz. Und der See selbst war so klein 
und schmal, wie er ihn noch nie gesehen hatte. Die Boote und 
Surfersegel wirkten wie weiße Nadelstiche in dem tiefen Blau. 
Aus dieser Höhe war die Landschaft rund um seinen See ein 
noch schöneres Wunder als aus der alltäglichen Perspektive. 
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Die Farben, die Bewegungen der Berghänge, das ruhige, stete 
Wasser, das sich um die Ausläufer schmiegte, das alles wirkte 
irgendwie göttlich und fernab von jedweder Bedrohung.
	 Luca wollte das genießen, solang er konnte. Dieses Erlebnis 
war eine Wiedergutmachung, ein Trost und ein Neuanfang 
zugleich.
	 Kaum hatte er diesen Gedanken in schwindelnder Höhe 
gleitend beendet, sah er die Explosion.
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Das Holzkästchen erinnerte an eine Weinkiste. Doch als er den 
Deckel anhob, kamen keine Flaschen, sondern ein metallener 
Zylinder zum Vorschein, der über diverse Elektrokabel mit 
einer Batterie verbunden war. Er maß fünfundzwanzig Zen-
timeter in der Länge und zehn Zentimeter im Durchmesser. 
Es war bereits fertig vorbereitet, alles befand sich an seinem 
Platz, bis auf ein kleines, aber entscheidendes Detail. Der 
schmale metallene Kippschalter war im Grunde nicht mehr 
als eine Blechzunge, die er nun durch ein kleines Loch mit 
einer Feder verband. Schloss er den Deckel, würde die höher 
stehende Seite des Schalters nach unten gedrückt, wodurch 
sich die andere anhob, und die Feder würde diese auf Zug 
bringen. Wurde der Deckel dann wieder geöffnet, schnellte der 
Schalter zurück, berührte ein Plättchen und schloss damit den 
Stromkreis. Dies würde die Zündung auslösen und die Hölle 
heraufbeschwören. Gerechtigkeit wäre wiederhergestellt, und 
einer weiteren Seele würde die Chance gegeben, sich einer 
Läuterung zu unterziehen.
	 Um sich selbst abzusichern, hatte er ein Stück Folie zu-
rechtgeschnitten, die er durch einen schmalen Schlitz im Holz 
steckte und zwischen Plättchen und Schalter legte, um den 
Stromkreis zu unterbrechen. Das war dieselbe Idee, wie sie in 
üblichen Elektrogeräten vorzufinden war, wo ein Stück Folie 
zwischen Batterie und Kontakt gesteckt war, um die Entlee-
rung der Batterie zu verhindern. Für ihn bedeutete diese Folie 
den Unterschied zwischen Leben und Tod. Vorsichtig ließ er 
die Metallzunge herunter. Ihre Spitze drückte auf das dünne, 
transparente Plastik, und nichts geschah. Langsam hob er 
seine Hände aus dem Kästchen, warf einen letzten prüfenden 
Blick auf alle Bestandteile seines Werks. Alles war zu seiner 
Zufriedenheit. Mit einem Lächeln schloss er vorsichtig den 
Deckel und behielt dabei den Kippschalter im Auge, der knapp 
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einen Zentimeter über den Rand des Kästchens hinausschaute. 
Das Holz berührte den Schalter und drückte ihn hinunter. 
Im Innern musste sich nun die andere Seite heben. Er schloss 
den Deckel vollständig und klebte zu seiner Sicherheit zwei 
Streifen Klebeband links und rechts an die Querseiten, bevor 
er ihn losließ. Vorn wurde der Deckel mit einem einfachen 
Hakenverschluss verriegelt. Nun glich das Holzkästchen einer 
kleinen Schatzkiste.
	 Sein Lächeln wurde breiter und seine Augen leuchteten. Er 
entfernte die Klebestreifen, ging sicher, dass sie keine Rück-
stände hinterlassen hatten, und zog als letzte Handlung mit 
Daumen und Zeigefinger den Folienstreifen aus dem Schlitz. 
Das war es. Sie war fertig und wartete darauf, ihren Zweck zu 
erfüllen.
	 Keine Bange, dachte er, du wirst nicht lange warten müssen.
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Luca sah die Stadt friedlich an den grünen Ausläufern des 
Berges unter sich liegen, nichts als das Rauschen des Windes 
in seinen Ohren, als plötzlich ein fast kreisrunder Feuerball im 
Zentrum aufleuchtete, wie eine Blase anwuchs und anschlie-
ßend in einen schwarzen Rauchball aufging. Dann erst hörte 
er die Detonation. Ein tiefer, die Luft erschütternder Knall 
drang zu ihnen empor, scheinbar losgelöst von dem Feuerball, 
der nur noch schwarzer, wirbelnder Qualm war und wie ein 
schmaler Pilz über der Stadt in die Luft ragte.
	 Pepe vergaß zu navigieren, beide sahen in Schockstarre auf 
die Explosion, ohne sie wirklich begreifen zu können. Als sie 
zu weit nach Süden der Explosion entgegendrifteten, besann 
sich Pepe und zog kräftig am rechten Lenkseil, um sie wieder 
auf Kurs zu bringen.
	 »Was zum Henker war das?«, rief er hinter Luca. Der 
konnte nur den Kopf schütteln und entsetzt zusehen, wie 
Feuerzungen aus der Kirche Santo Stefano drangen und am 
Gebäude emporleckten.
	 Der Knall war verhallt, und hier oben war es wieder absolut 
still, bis auf den Fahrtwind in ihren Ohren.
	 Luca sah sich nach seinen Freunden um und entdeckte 
sie beide rechts oberhalb von ihnen. Sogar über die Distanz 
konnte er den Schrecken und die Besorgnis in ihren Gesichtern 
erkennen.
	 Doch es gab nichts, was sie tun konnten. Sie mussten zu-
nächst sicher landen und konnten dann erst handeln und even-
tuell helfen. Der Landeplatz lag einige hundert Meter nördlich 
der Kirche und dem Zentrum der Stadt. Sie entfernten sich 
immer weiter von der Unglückstelle und verloren dabei stetig 
an Höhe. Die Häuser wurden größer, die Straßen kamen näher, 
und schließlich konnten sie die ersten Geräusche vernehmen. 
Es waren die Geräusche von Feuerwehrsirenen. Selbst jetzt am 
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helllichten Tag waren die blauen Lichter der Rettungswagen zu 
sehen, die sich aus verschiedenen Richtungen dem Brandherd 
an der Kirche näherten.
	 Alle schönen, befreienden Gedanken, die Luca Sekunden 
zuvor gehabt hatte, waren nun wie weggewischt. Er wollte 
nichts anderes, als so schnell wie möglich landen, um zu er-
fahren, was passiert war. Die Explosion war jetzt das Einzige, 
was Bedeutung hatte.

***

Sie fuhren zu dritt in Tomasios Wagen in Richtung Zentrum, 
doch schnell stellte sich heraus, dass die gesamte Innenstadt 
in einem Verkehrsinfarkt unpassierbar geworden war. Auto-
schlangen standen in den Straßen und Nebenstraßen. Men-
schen waren ausgestiegen und blickten in Richtung der Rauch-
säule, die sich immer noch aus der Kirche emporschraubte. 
Sirenen waren von überallher zu hören, und aufgeregte Stim-
men und Rufe hallten durch die Straßen und Gassen. Tomasio 
parkte den Wagen einfach auf einem Privatgelände und legte 
einen Hinweis in das Fahrerfenster. Selbst mit Blaulicht wäre 
jetzt kein Durchkommen mehr möglich. Zu Fuß machten 
sich die drei auf den Weg zur Kirche Santo Stefano, vorbei 
an all den Menschen, die geschockt und ratlos die Straßen 
bevölkerten. Sie eilten die Via Gardesana hinunter, über den 
ersten Kreisel an der Via Navene bis zum zweiten Kreisel. 
Ab hier standen die Menschen so dicht gedrängt, dass sie sich 
durch die Menge hindurchzwängen mussten. Auf dem kleinen 
Abzweig zum Kirchenparkplatz am Ende der Via Parrochia 
standen Löschzüge und Krankenwagen. Das Feuer war jedoch 
im rückwärtigen Teil des Kirchenbaus ausgebrochen, der von 
der Hauptstraße nur über eine kleine Einfahrt zu einem Hof 
zu erreichen war. Hier grenzte ein Nebengebäude an die Kir-
che an, aus dessen einem Fenster im zweiten Stock das Feuer 
loderte und bereits Teile des Dachs entzündet hatte. Eins der 
Löschfahrzeuge stand auf dem Hof, eine Leiter war ausge-
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fahren worden, und ein Feuerwehrmann löschte von oben 
mit einem Schlauch. Zahllose weitere Feuerwehrmänner und 
Carabinieri liefen unten um das Gebäude herum. Einige waren 
damit beschäftigt, Schaulustige vom Geschehen fernzuhalten. 
Auf dem überfüllten, etwas erhöht liegenden Parkplatz des 
Eurospar gegenüber standen zwei Krankenwagen, die ver-
letzte Personen behandelten. Im Hintergrund erkannte Luca 
geborstene Schaufensterscheiben. Ein dritter Krankenwagen 
stand mit geöffneten Türen direkt hinter dem Löschwagen auf 
der abschüssigen Einfahrt zum Kirchengebäude.
	 Einer der Polizisten kam auf sie zu und wollte sie gerade 
wegschicken, als Tomasio seinen Ausweis vorzeigte.
	 »Das sind Kollegen von mir«, erklärte er knapp, ohne den 
Blick vom brennenden Gebäude zu nehmen. »Was ist denn 
passiert?«
	 »Eine Explosion im Kirchenamt. Über die Ursache wissen 
wir noch nichts«, erwiderte der Carabinieri.
	 »Ein Unfall oder …« Tomasio sprach das Wort nicht aus, 
was auch nicht nötig war, denn alle wussten, was er meinte. 
Doch der Beamte hob nur ratlos die Hände.
	 »Wir wissen es nicht.«
	 »Gibt es Tote?«
	 »Die Feuerwehr ist jetzt im Gebäude. Noch gibt es keine 
entsprechende Rückmeldung, aber wir vermuten, dass sich 
mindestens zwei Personen in dem Haus aufgehalten haben.«
	 Tomasio klopfte dem Polizisten auf die Schulter, und der 
Kollege ließ ihn passieren. Luca und Pasquale folgten ihm über 
die schmale Einfahrt zur linken Seite, wo unter einigen Säulen-
bögen Sanitäter, Feuerwehrmänner und fünf zivile Personen 
standen.
	 Er und Pasquale hielten ihre Ausweise hoch, und Tomasio 
wandte sich an einen der Männer von der Feuerwehr.
	 »Wer hat bei euch das Kommando?«
	 Der junge Mann deutete auf einen kleinen, untersetzten 
Mann, der am vorderen Säulenbogen stand und zu dem qual-
menden, rußgeränderten Fenster hinaufblickte.
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	 »Entschuldigung?«, rief Tomasio ihm zu.
	 Der Mann drehte sich um und musterte zuerst sie und 
schließlich den Polizeiausweis von Tomasio.
	 »Gut, dass Sie hier sind«, sagte er daraufhin. »Was für ein 
Chaos.«
	 »Sind noch Leute im Gebäude?«, fragte Tomasio.
	 »Laut Zeugen ja. Einige sind aber schon draußen.«
	 »Wissen Sie, was die Explosion ausgelöst hat?«
	 »Deswegen sind Sie doch hier, oder nicht?«, fragte er und 
sah erstaunt zu Tomasio hoch.
	 Ein entsetztes Raunen ging durch die Gruppe der Um-
stehenden. Aus dem Eingang traten in diesem Moment zwei 
Feuerwehrmänner, die eine verletzte Frau trugen. Sie riefen 
nach Sanitätern, die augenblicklich herbeieilten und sich der 
Frau annahmen. Sie war nur noch halb bei Bewusstsein. Ihre 
Kleidung war teilweise zerrissen, unter ihrer Nase hatte sich 
ein schwarzer Rußfleck gebildet, und sie blutete aus mehreren 
schwarz geränderten Wunden im Gesicht und an den Armen 
und Beinen. Als die Männer sie auf eine Trage gelegt hatten, griff 
sie nach der Jacke des einen Sanitäters und riss die Augen auf, die 
in ihrem rußgeschwärzten Gesicht weiß zu leuchten schienen.
	 »Er ist noch drin! Er ist noch drin!«, schrie sie und sank 
dann kraftlos zurück.
	 Die Sanitäter blickten alarmiert zu den Feuerwehrmännern, 
doch einer der beiden, der gerade seine Gasmaske abgenom-
men hatte, schüttelte nur schweigend den Kopf.

Eine halbe Stunde später, der Krankenwagen mit der verletz-
ten Frau war inzwischen ins Krankenhaus gefahren und die 
Feuerwehr hatte das Löschwasser abgestellt und eine erste 
Sicherheitsinspektion vorgenommen, konnten die Polizisten 
das Gebäude betreten.
	 »Gab es irgendwelche Anzeichen für einen Gasunfall oder 
einen anderen baulich bedingten Auslöser?«, fragte Tomasio 
die zwei Feuerwehrmänner, die die Frau aus dem Gebäude 
gerettet hatten, im Beisein des Einsatzleiters.
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	 »Das war ein Büroraum«, erklärte einer der Männer. »Keine 
Gasleitung. Die Heizung ist eine Ölheizung. Es gibt keinen 
Kamin oder eine andere Heizquelle. Für mich sieht es eher 
nach einem … einem Anschlag aus«, sagte der Mann mit einem 
Zögern, weil es ihn offenbar Überwindung kostete, diesen 
weitreichenden Hinweis auszusprechen. Sein Kollege nickte 
nur.
	 »Was genau sah nach einem Anschlag aus?«, wollte Tomasio 
wissen. Luca und Pasquale, die etwas abseits standen, wurden 
hellhörig.
	 »Die Art, wie sich die Explosion ausgebreitet hat und wie 
die Leiche dort oben liegt. Es muss direkt am Schreibtisch 
passiert sein. Ich wüsste nicht, was sonst die Ursache gewesen 
sein könnte«, sagte er und senkte den Blick.
	 Tomasio hatte bereits Brandexperten der Polizei angefor-
dert, weil er diese Möglichkeit selbstredend ebenfalls in Be-
tracht zog, doch es so direkt zu hören, alarmierte ihn zutiefst. 
Die Konsequenzen wären einfach immens. Wenn es denn 
stimmte.
	 Er bedankte sich bei den Männern und bat Luca und Pas-
quale, mit dabei zu sein, wenn er mit dem Einsatzleiter der 
Feuerwehr hineinging.
	 In der unteren Etage hatte sich ein zentimeterhoher Wasser-
pegel gebildet, der von dem aus dem Obergeschoss die Treppe 
hinablaufenden Löschwasser gespeist wurde. Immer noch 
tropfte ein breiter Wasservorhang von jeder Treppenstufe. An 
den geweißten Steinwänden prangten bis Kniehöhe schwarze 
Sprenkel, die durch die Schritte der Feuerwehrmänner im vom 
Ruß gefärbten Wasser entstanden waren.
	 Luca stieg als Letzter in der Reihe die Treppe hinauf, hielt 
auf der zweiten Stufe aber inne. »Tomasio, ich denke, ich bleibe 
lieber unten«, sagte er laut.
	 Tomasio blieb stehen und sah flehend zu ihm hinunter. »Ich 
würde gern deine Meinung dazu hören. Bitte.«
	 Luca konnte ihm das nicht abschlagen. Er würde einfach 
kurz in das Zimmer gehen, sich umschauen und anschließend 
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so schnell es ging wieder nach Hause fahren. Dann hätte er 
damit abgeschlossen. Er wäre dann auf der anderen Seite des 
Sees.
	 »Wissen Sie schon, um wen es sich bei dem Opfer handelt?«, 
fragte Tomasio den Einsatzleiter im Weitergehen.
	 »Es ist das Büro von Padre Pilati. Bis jetzt müssen wir an-
nehmen, dass er es ist. Die verletzte Frau war seine Sekretärin.«
	 Alle drei stockten, als sie den Namen hörten; Tomasio 
und Pasquale drehten sich zu Luca um. Padre Pilati hatte vor 
drei Jahren die Beerdigung für Martina, Lucas Freundin, ab-
gehalten. Sie und Pilati hatten eine gute und vertrauensvolle 
Beziehung gehabt. Luca hatte den Pfarrer danach noch zwei-
mal getroffen und sich mit ihm ausgetauscht. Er spürte, wie 
sich sein Magen zusammenzog und Übelkeit in ihm aufkam. 
Doch nun wollte er erst recht wissen, was Pilati passiert war. 
Er machte einen weiteren Schritt nach oben, und auch seine 
Freunde setzten sich wieder in Bewegung.
	 Im zweiten Stock waren auch die Wände vom Ruß einge-
färbt. Die Holztür zu Padre Pilatis Büro hing schief in den An-
geln. Die Wucht der Explosion hatte sie aus dem Türrahmen 
gerissen. Das Holz war verkohlt. Verbrannte Splitter lagen 
auf dem Boden, einige steckten sogar in der Wand gegenüber. 
Der Einsatzleiter betrat den komplett nassen, verrußten Raum. 
Platschend schritt er durch das Löschwasser. Tomasio, Pas-
quale und Luca folgten ihm. Lucas Blut rauschte laut in seinen 
Ohren, als er alles in Augenschein nahm. Das große Fenster 
auf der rechten Seite des Raumes fehlte komplett. Nur noch 
kaum erkennbare Reste des Rahmens waren vorhanden. Der 
schwere Schreibtisch, der direkt vor dem Fenster stand, war in 
zwei Hälften gebrochen. Ein Holzschrank erstreckte sich fast 
über die gesamte Länge der gegenüberliegenden Wand. Er war 
dort, wo der Tisch stand, völlig zersplittert und wie von einer 
riesigen Faust eingedrückt worden. Die Akten, die sich in den 
Fächern befanden, und das Holz waren schwarz verbrannt. 
Reste von Papier schwammen auf der Wasseroberfläche am 
Boden. Ganz links an der hinteren Wand des Büros hatten sich 
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mehrere Teile von geborstenem Holz, das metallene Unter-
gestell eines Bürosessels und weitere kaum zu identifizierende 
Trümmer angehäuft, die wahrscheinlich durch die Wucht des 
Wasserstrahls dorthin gespült worden waren.
	 »Wie man unschwer erkennen kann, ist die Explosion vom 
Tisch ausgegangen«, sagte der Einsatzleiter und deutete auf die 
wie Dreiecke zur Mitte gekippten Hälften des Schreibtischs. 
»Alles im direkten Umkreis ist zerstört worden. Das Fenster 
mitsamt den Mittelstreben und den Fensterläden fehlt. Die 
Flammen sind dann vom Tisch durch die Fensteröffnung nach 
oben auf den Dachstuhl übergesprungen. Das Holz ist relativ 
alt und fing sehr schnell Feuer. Der Dachstuhl ist nahezu voll-
ständig zerstört.« Er ging umständlich um den zerborstenen 
Schreibtisch herum, warf einen kurzen Blick durch die Fens-
teröffnung nach draußen und drehte sich dann wieder zu ihnen 
um. »Die Leiche ist wahrscheinlich durch die Wucht bis an 
die hintere Wand geschleudert worden. Allerdings ist durch 
das Löschwasser auch alles, was lose herumflog, nach hinten 
befördert worden«, meinte er nun mit gesenkter Stimme und 
lenkte die Aufmerksamkeit der Männer in den hinteren Teil 
des Zimmers.
	 Er ging zwischen ihnen hindurch und stellte sich neben 
einen schwarzen, unförmigen Klumpen. »Das ist der Torso 
des Opfers«, erklärte er und räusperte sich. »Beide Arme sind 
bei der Explosion abgetrennt worden. Sie liegen dort und da 
hinten.« Er wies auf zwei längliche Teile, die zwischen Holz-
trümmern lagen. »Die Hände fehlen und sind in dem Schutt 
im Moment nicht mehr aufzufinden.«
	 Luca blickte wie erstarrt auf etwas, das aussah wie der Kopf 
eines Menschen. Das Einzige, was er daran noch erkennen 
konnte, waren der bloße, verbrannte Nasenknochen und einige 
Zähne, die freilagen, weil die Lippen fehlten.
	 Er ertrug den Anblick nicht mehr und stürzte aus dem 
Raum. Im Flur kämpfte er mit der Übelkeit und hielt sich an 
der Wand fest, wo er an etwas griff, das noch immer warm war. 
Er warf einen genaueren Blick darauf und erkannte die Tür-
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klinke, die sich durch die Wucht der Explosion förmlich in die 
Wand eingegraben hatte. Er hielt es nicht mehr länger aus und 
lief die nassen Stufen hinunter, um endlich wieder ans Licht 
und an die frische Luft zu kommen. Draußen verschwamm 
alles vor seinen Augen, und er hockte sich in eine Ecke, wo er 
sogleich von einem Feuerwehrmann angesprochen wurde.
	 »Geht es Ihnen gut?«
	 »Ja, ja, ich brauch nur einen kleinen Moment. Geht gleich 
wieder.«
	 Der Mann drückte ihm eine Wasserflasche in die Hand, an 
der er sich verzweifelt festhielt, ohne jedoch einen Schluck 
davon zu nehmen. Nur wie durch einen Nebel bekam er mit, 
dass drei weitere Polizisten auftauchten und nach einem kur-
zem Gespräch mit den Feuerwehrleuten das Haus betraten. 
Wahrscheinlich handelte es sich dabei um die Brandexperten. 
Er hatte allerdings das Gefühl, dass er nicht hier ausharren 
konnte, bis sie den vermeintlichen Tatort in Augenschein ge-
nommen hatten. Er schrieb Tomasio eine WhatsApp, dass er 
nach Hause fahren würde. Er wollte nur noch weg von diesem 
Ort.
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4

Zwei Stunden später war Luca wieder zu Hause. Er saß auf 
der Veranda seines kleinen Häuschens in der Via Vagne auf 
der Tremosine-Ebene quasi direkt gegenüber von Malcesine 
und blickte über den See zu der Kirche, wo man immer noch 
Blaulicht aufblitzen sah. Was war nur passiert? Wie hatte dieser 
Tag, der so wunderbar begonnen hatte, nur in solch einer Ka-
tastrophe enden können? Die Ereignisse erschienen ihm wie 
ein schlechter Traum, der ihn nicht loslassen wollte. Doch es 
war real. Das musste er sich immer wieder vor Augen halten: 
Es war real, was er und seine Freunde heute erlebt hatten.
	 Um seines Seelenfriedens willen könnte er sich von diesem 
Vorfall lossagen. Seine Beratertätigkeit für die Polizei war vor-
bei. Es gab also keinen Grund mehr, sich in der Verantwortung 
zu sehen. Er war nur zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort 
gewesen. Tomasio hingegen würde diesen Fall untersuchen 
müssen, und er beneidete ihn nicht um das, was jetzt alles auf 
ihn zukam. Es tat ihm auch leid, dass er ihn allein gelassen 
hatte, doch es war, wie er sagte: Es ging ihn nichts mehr an. 
Nur in einem Punkt fühlte Luca sich mit diesem Vorfall ver-
bunden: Er hatte jemanden das Leben gekostet, den er gekannt 
hatte. Und das rief alte Erinnerungen an die Zeit mit Martina 
in ihm wach. Martina, mit der er sich ein neues Leben hatte 
aufbauen wollen. Martina, der sein Herz gehört hatte. Martina, 
die an seiner Seite einen schrecklichen Unfalltod hatte sterben 
müssen. Die Bilder kamen wieder hoch und nahmen all sein 
Denken ein, verdunkelten seine Seele, sodass er minutenlang 
mit gesenktem Kopf und glasigem Blick dasaß und vor sich 
hinstarrte. Belmondo schien das zu bemerken und drückte 
seine kalte Schnauze gegen seinen nackten Unterarm. Das riss 
Luca in die Gegenwart zurück, und er blickte hinunter zu 
seinem treuen Hund.
	 »Du merkst aber auch alles«, sagte er liebevoll und strei-
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chelte ihn hinter den Ohren. Belmondo drückte sich gegen 
Lucas Bein und ließ sich kraulen.
	 Luca lenkte seinen Blick erneut auf die andere Seeseite. »Du 
glaubst nicht, wer heute da drüben getötet wurde«, sagte er 
so, als würde er sich mit seinem Hund unterhalten. »Martina 
hat viel von ihm gehalten. Jetzt ist er nur noch ein Stück ver-
kohltes Fleisch. Aber warum, Belmondo? Warum?«
	 Der Hund gab ein wimmerndes Geräusch von sich.
	 »Ich soll’s lieber lassen, meinst du? Ja, wahrscheinlich hast 
du recht. Tomasio wird das schon machen.«
	 Luca blickte zum Friedhof oberhalb der Kirche. Dort war 
Martinas Grab. Er schlug die Augen nieder. Irgendwie hatte 
er das Gefühl, dass sie ihn flehend ansah.

»Bitte, Luca, finde heraus, was passiert ist«, sagte Martina. Sie 
saß neben ihm in ihrem roten Jeep und lenkte den Wagen durch 
die dunkle Nacht. Er blickte in den Rückspiegel und sah Padre 
Pilati auf dem Rücksitz sitzen. Die Ärmel seiner schwarzen 
Soutane hingen leer und schlaff herab, und die Augen in seinem 
blassen, kränklichen Gesicht waren blutunterlaufen.
	 »Wir werden alle sterben«, sagte er so, als sei es nicht mehr 
abzuwenden.
	 Luca richtete seinen Blick wieder auf die Straße, weil Mar-
tina plötzlich abbremste. Sie rollten langsamer werdend durch 
die tief eingeschnittene Brasa-Schlucht. Vor ihnen auf der 
Straße erfasste der Lichtkegel der Scheinwerfer einen kleinen 
kubischen Gegenstand. Martina fuhr im Schritttempo darauf 
zu und hielt an, als sie in dem Gegenstand vor ihrer Motor-
haube eine Spieluhr erkannten. Eine Ballerina drehte sich in 
dem geöffneten Kästchen zur Musik. Luca kannte die Melodie, 
konnte sich aber nicht an den Titel erinnern.
	 »Wir werden alle sterben«, wiederholte Padre Pilati auf dem 
Rücksitz, und im nächsten Moment explodierte das Kästchen.

Luca schreckte aus seinem Traum hoch und starrte mit weit 
aufgerissenen Augen in seinen Garten.
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	 »Luca?«, fragte eine Stimme in unmittelbarer Nähe, und 
er erschrak abermals, als er Pasquale neben sich stehen sah. 
»Alles in Ordnung?«
	 »Ja, entschuldige, ich war eingenickt. Hab schlecht ge-
träumt.« Luca stand auf und sammelte sich.
	 »Tut mir leid, dass ich hier einfach so auftauche. War nicht 
einfach vorhin, was?«
	 »Ich konnte da nicht länger bleiben. Als ich den Padre dort 
liegen sah, war … Es ging nicht mehr.«
	 »Alles gut, verstehe ich vollkommen. So einen Anblick hatte 
ich auch noch nicht.«
	 »Habt ihr denn noch etwas herausfinden können?«
	 »Die Brandspezialisten sind immer noch bei der Arbeit. 
Die Beweise sind ja in tausend Teilen überall verstreut. Das 
kann dauern. Aber es spricht tatsächlich einiges dafür, dass es 
sich um einen Anschlag gehandelt hat.«
	 »Eine Bombe?«
	 »Ja, in welcher Form auch immer.«
	 Luca musste sich wieder setzen und rieb sich nachdenklich 
und erschüttert zugleich über den Mund.
	 Sein Freund nahm auf dem Stuhl neben ihm Platz, und 
Belmondo drückte sich zwischen Pasquales Beine, um gestrei-
chelt zu werden. »Tomasio geht jetzt in Arbeit unter«, fuhr er 
fort. »So ein vermeintlicher Anschlag ruft eine Menge Leute 
auf den Plan. Es werden Terrorspezialisten und Leute vom 
Geheimdienst hierherkommen. Bislang gibt es kein Bekenner-
schreiben, also auch keinen Ansatz, in welche Richtung man 
ermitteln muss. Alles ist möglich. Es kann ein Anschlag auf 
die katholische Kirche sein, ein Anschlag mit islamistischem 
Hintergrund, ein persönlicher Anschlag auf Padre Pilati …« Er 
atmete angestrengt aus. »Im Moment ist Tomasio kaum in der 
Lage, einige einfache, aber zeitraubende Ermittlungsschritte 
durchzuführen. Darum hat er mich gebeten, die Sekretärin 
des Padre zu befragen, wenn sie wieder aufwacht.« Er sah auf 
seine Armbanduhr. »Sie wurde bis eben operiert und kommt 
jetzt in den Aufwachraum.«
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	 »Was hat sie denn?«, fragte Luca.
	 »Ihr mussten Holzsplitter aus Rücken, Milz und Oberarm 
entfernt werden. Außerdem hat sie sich einen Bruch des Joch-
beins und der Augenhöhle zugezogen.«
	 »Ist das der Grund, warum du hier bist? Um mich zu fragen, 
ob ich mitkomme?«
	 Pasquale lachte. »Verdammt, du kennst mich wirklich gut.«
	 Luca nickte nur, während er noch darüber nachdachte.
	 »Du bist natürlich völlig frei in deiner Entscheidung. Ich 
dachte nur, dass es dich vielleicht interessieren könnte. Immer-
hin kanntest du ihn.«
	 Es trat Stille ein. Pasquale ließ Luca Zeit und widmete seine 
Aufmerksamkeit dem Hund.
	 »Gut, ich komme mit. Aber nicht offiziell«, sagte Luca 
schließlich.
	 »Alles gut, ganz wie du willst.«

***

Irena Federico, Padre Pilatis Sekretärin, war in das Kranken-
haus in Malcesine gebracht worden, das nur ein paar Fahr-
minuten südlich der Kirche lag.
	 Als Pasquale und Luca dort eintrafen, kam der kleine Ort 
langsam zur Ruhe. Die Lage auf den Straßen hatte sich ent-
spannt. Der Strom der Touristen hatte nachgelassen. Dennoch 
bemerkte man eine merkwürdige Stimmung, wenn man in die 
Läden, Cafés und auf die Promenaden schaute. Die Explosion 
hatte eine bedrückende Stille hinterlassen.
	 In der Auffahrt zur Kirche, in der sie am Morgen das 
schreckliche Ausmaß der Detonation begutachtet hatten, 
standen nun zwei Polizeiwagen. Das gesamte Kirchenareal 
war mit Absperrband umsäumt, und mindestens ein Dutzend 
Carabinieri waren um das Gebäude herum in Bewegung.
	 Auch am Krankenhaus bewachten zwei Beamte den Ein-
gang. Jeder Besucher musste an der Rezeption seinen Ausweis 
vorlegen.
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	 Pasquale und Luca betraten die Station, auf die Signora Fe-
derico gebracht worden war. Sie meldeten sich am Schwestern-
zimmer an und wurden darüber informiert, dass die Schwäge-
rin gerade zu Besuch war. Signora Federico hatte die Operation 
gut überstanden und war ansprechbar.
	 Die Schwester führte sie den Gang hinunter zum Patienten-
zimmer, klopfte an die Tür und öffnete, als sie von innen eine 
dumpfe Stimme vernahm.
	 »Entschuldigen Sie, aber die Herren von der Polizei sind 
jetzt da«, sagte sie.
	 Die Schwägerin stand auf und strich sich unsicher die Hose 
glatt.
	 »Buonasera«, grüßte Pasquale mit gesenkter Stimme und 
reichte ihr die Hand. Auch Luca gab ihr die Hand.
	 »Soll ich rausgehen, oder …«
	 »Wie Sie möchten«, entgegnete Pasquale.
	 »Sie können gern als Unterstützung hierbleiben«, fügte 
Luca hinzu.
	 Sie nickte dankbar und setzte sich wieder.
	 Die beiden Männer traten von der anderen Seite an das 
Bett heran. Signora Federico drehte den Kopf zu ihnen und 
musterte sie aus müden, wässrigen Augen. Ihr geschwollenes 
Gesicht, dessen linke Hälfte von einem großen Pflasterverband 
verdeckt wurde, wies unzählige feine Schnitte und Wunden 
auf. Sie hatte Einblutungen in den Augen und eine handteller-
große kahle Stelle über der rechten Schläfe und dem Ohr, wo 
das Feuer ihre Haare versengt hatte.
	 »Signora Federico? Mein Name ist Vialli von der Kriminal-
polizei Riva, und das ist mein Kollege Spinelli«, stellte Pasquale 
sich und Luca vor. »Wir waren heute Morgen an der Kirche, 
als man Sie aus dem Gebäude geholt hat. Signora, meinen Sie, 
Sie könnten uns einige Fragen beantworten?«
	 Sie reckte ihren Kopf nach vorn, und unter der Decke kam 
ihre mit einem Venenzugang versehene Hand hervorgekro-
chen, die nach der Hand von Pasquale suchte. »Ich muss Ihnen 
dringend etwas sagen«, flüsterte sie mit kratziger Stimme. Eine 
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Träne löste sich aus einem Auge und rollte über ihre Wange. 
Ihr Arm zitterte, als sie Pasquales Hand drückte. Luca hörte 
am Piepen des Monitors, wie ihr Herzschlag beschleunigte. 
»Da kam ein Paket«, sagte sie, und ihre Augen waren weit ge-
öffnet. »Ich brachte ihm das Paket in sein Büro … und Briefe. 
Aber das Paket … das muss es gewesen sein. Es war schwer … 
und es … er hat es geöffnet, als ich schon wieder ging. Ich 
war gerade auf der Treppe, da explodierte es. Er ist tot, nicht 
wahr?«, fragte sie.
	 Pasquale zögerte.
	 »Padre Pilati hat es nicht überlebt. Es tut mir leid«, sagte 
Luca mitfühlend.
	 Sie nickte und versuchte, ihre Tränen hinunterzuschlucken.
	 »Aber er hat nicht leiden müssen«, fügte Luca hinzu.
	 Ermattet ließ sie Pasquales Hand los und legte ihren Kopf 
ab.
	 »Das Paket«, begann Luca. »Kam es per Post? Oder stand 
es vor der Tür?«
	 »Mit der Post. Der Mann übergab es mir, wie immer.«
	 »Hatte es einen Absender?«, hakte Luca nach.
	 »Ja … ein deutscher Name, glaube ich. So was Ähnliches 
wie Tesla … aber ich … ich komme nicht mehr drauf.«
	 »Kein Problem, das fällt Ihnen vielleicht wieder ein«, be-
ruhigte Luca sie.
	 »Aber es waren drei Namen, das weiß ich noch.«
	 »Und auch eine Adresse in Deutschland?«
	 »Ich meine schon, ja. Aber die Stadt …« Sie verzog bedau-
ernd den Mund.
	 »Macht nichts. Machen wir weiter mit dem, woran Sie sich 
noch erinnern können. Wie sah das Paket aus?«
	 »Es war ein Karton … aus brauner Pappe. Das Etikett war 
aufgeklebt, so wie man es bei der Post bekommt.«
	 »Handgeschrieben?«
	 »Ich meine, ja. Aber sehr leserlich. In Großbuchstaben.«
	 »Eine besondere Farbe?«
	 »Schwarz.«
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	 »Gab es noch andere Aufkleber oder Klebereste von alten 
Etiketten oder so etwas?«
	 »Nein, es war ganz sauber. Wie von einer Firma.«
	 »Und Sie sagten, es sei schwer gewesen. Was, schätzen Sie, 
hat es gewogen?«
	 »Keine Ahnung … so ein oder zwei Kilo vielleicht? Für die 
Größe kam es mir schwer vor.«
	 »Haben Sie irgendetwas darin hören können?«, wollte Pas-
quale wissen. »Geräusche wie von Metallteilen oder so?«
	 Sie dachte darüber nach.
	 »Nein, aber als ich die Treppe hinaufging, meinte ich, so 
etwas zu hören wie Wasser in einer Flasche.«
	 »Ein Glucksen?«, fragte Luca.
	 »Ja, aber nur sehr leise.«
	 »Was war das für ein Paket, einfach ein Karton oder er-
innern Sie sich an einen Verschluss?«
	 Sie hob die Hand und malte die Form in die Luft. »Eines 
von diesen mit den Laschen, die man zuerst rausziehen muss, 
bevor man den Deckel anheben kann. Und Klebeband war 
über alle Kanten geklebt.«
	 »Welche Farbe?«
	 »Transparent. Aber sehr akkurat geklebt. Keine Falte oder 
Knicke an den Ecken. Die waren so angeschrägt. Das fiel mir 
auf, weil es einfach so … sauber aussah. Anders kann ich es 
nicht beschreiben.«
	 »Das ist sehr gut, wie Sie das machen«, lobte Luca sie und 
lächelte. »Können Sie sich an einen bestimmten Geruch er-
innern?«
	 Sie schüttelte den Kopf und schloss vor Erschöpfung die 
Augen.
	 »Und als Sie Padre Pilati die Post übergaben, wo stand er 
da?«, fragte Pasquale. »Gaben Sie ihm das Paket direkt in die 
Hände?«
	 »Nein … ich legte es auf seinen Schreibtisch. Er war auf 
der anderen Seite des Raumes und hatte gerade seine Kette 
abgelegt. In eine Holzschale auf der Anrichte.«
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	 »Sprachen Sie über das Paket? War es ungewöhnlich, dass 
er Pakete bekam?«
	 »Ja, Pakete sind eher selten. Er bekommt viel Briefpost. 
Wir sprachen nur kurz darüber, und ich ließ ihn dann allein. 
Ich war noch einen Moment in meinem Büro, bin dann aber 
wieder los, weil ich noch eine Besorgung in der Apotheke für 
ihn machen musste.«
	 »Noch eine letzte Frage, Signora Federico, dann sind wir 
auch schon wieder weg«, sagte Pasquale. »Ist Ihnen in den 
letzten Wochen irgendetwas oder irgendjemand aufgefallen? 
Gab es einen Streit zwischen Padre Pilati und jemandem, der 
sich an ihm hätte rächen wollen? Oder gab es Drohbriefe oder 
dergleichen?«
	 »Nein, nein. Nichts davon. Mir ist nichts aufgefallen oder zu 
Ohren gekommen. Er war ein guter Mann und überall beliebt. 
Ich weiß nicht, wer so etwas tun könnte …« Sie schluchzte 
und legte sich eine Hand über die Augen.
	 »Schon gut«, meinte Luca. »Wir lassen Sie jetzt ausruhen 
und wünschen Ihnen eine schnelle Genesung.«

***

Luca konnte nicht sprechen, als er im Wagen neben Pasquale 
saß und in seinem Kopf all die Informationen ordnete, die sie 
soeben bekommen hatten. Sie wechselten kein Wort auf der 
kurzen Fahrt an der Kirche vorbei bis zur nächsten Straße, wo 
Pasquale vor dem Busterminal rechts abbog und auf den Hof 
des dahinterliegenden gelben Gebäudes fuhr.
	 »Ist es okay, wenn wir Tomasio eben gemeinsam berich-
ten?«, fragte er, bevor er den Motor abstellte.
	 »Ich wollte ihn eh noch sehen«, erwiderte Luca, und sie 
stiegen aus.
	 Die Polizeistation war ein unscheinbares dreistöckiges 
Haus, das ebenso gut ein Wohnhaus oder ein Hotel hätte sein 
können. Sie betraten es durch den Haupteingang und fragten 
nach Tomasio. Der Beamte am Schalter wollte ihre Ausweise 
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sehen und erklärte dann, dass der Commissario jetzt nicht zu 
sprechen sei. Er sei in einem wichtigen Meeting.
	 »Er erwartet uns. Wir haben für ihn die überlebende Zeugin 
des Anschlags befragt«, entgegnete Pasquale.
	 »Tut mir leid, hier herrschen seit heute früh neue Sicher-
heitsvorgaben. Aber ich rufe für Sie an.«
	 Pasquale wollte etwas erwidern, doch Luca hielt ihn zurück. 
Er spürte die Ungeduld und den wachsenden Ärger seines 
Freundes. »Das ist nett, wir warten«, sagte er.
	 Pasquale warf ihm einen wenig zufriedenen Blick zu, ent-
spannte sich aber etwas.
	 »Bitte folgen Sie mir«, sagte der Beamte, nachdem er tele-
foniert hatte, und kam hinter dem Tresen hervor.
	 »Wo ist das Meeting, im Konferenzraum im zweiten 
Stock?«, fragte Pasquale, um zu zeigen, dass er sich hier aus-
kannte und den Weg auch allein finden würde.
	 »Korrekt«, antwortete der Mann, ließ sich aber nicht davon 
abhalten, vorauszugehen und für sie an die Tür zu klopfen. Es 
folgte keine Antwort, stattdessen öffnete Tomasio persönlich.
	 »Da seid ihr ja, kommt rein.«
	 Sie betraten den länglichen Raum, in dessen Mitte ein recht-
eckiger, über vier Meter langer Holztisch stand. Vier Plätze 
am oberen Ende des Tisches waren besetzt. Eine Frau und drei 
Männer, die Luca und anscheinend auch Pasquale unbekannt 
waren, sahen ihnen aus ernsten, reglosen Gesichtern entgegen. 
Einer der Männer trug einen dunkelblauen Einsatzanzug und 
hatte eine schwarze Sturmmaske vor sich auf dem Tisch liegen. 
Ein zweiter, älterer Mann mit kurzen grauen Haaren und Voll-
bart trug einen Militäranzug. Die Frau und der dritte Mann 
waren in dunkelblaue Anzüge gekleidet.
	 »Darf ich vorstellen?« Tomasio führte sie an den Tisch 
heran. »Das sind Commissario Vialli von der Kriminalpolizei 
Riva und Luca Spinelli, Berater der Kriminalpolizei Riva.«
	 Dass er das kleine Wörtchen »ehemaliger« unter den Tisch 
fallen ließ, verdeutlichte Luca, um was für ein hochrangiges 
Treffen es sich hier handeln musste.
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	 »Das ist Veronica Esanzata, Leiterin des Dipartimento delle 
Informazioni per la sicurezza, kurz DIS. Sie vertritt den Nach-
richtendienst im In- und Ausland.«
	 Luca wollte ihr zunicken oder vielleicht auch ein Begrü-
ßungswort sagen, als er ihren Blick bemerkte. Während sie 
Pasquale nur für eine Sekunde gemustert hatte, schien sie ihn, 
den Einzigen in dieser Runde, der keinen offiziellen Titel besaß 
und keiner der existierenden Sicherheitsstufen unterstand, au-
genblicklich als Gefahr einzuordnen. Luca setzte ein höfliches 
Lächeln auf und blickte zu dem Mann im Anzug rechts von 
ihr, den Tomasio als Commandante Guiseppe Lidono von der 
Staatspolizei vorstellte. Äußerlich ähnelte der Commandante 
mehr einem Politiker als einem Polizeibeamten. Jackett und 
Hose waren offensichtlich maßgeschneidert und die Schuhe 
handgefertigt. Seine Krawatte wurde von einer goldenen Nadel 
gehalten, und auf den goldenen Manschettenknöpfen prangte 
irgendein Wappen, das Luca nicht genau erkennen konnte. Er 
war sehr schlank, mit dunklem Teint und pechschwarzem, 
akkurat geschnittenem Dreitagebart. Aufgrund seines Alters, 
Luca schätzte ihn auf Anfang oder Mitte fünfzig, waren seine 
tiefschwarzen Haare wohl gefärbt.
	 Luca nickte ihm zu und erhielt ein höfliches Lächeln als 
Antwort.
	 »Dort drüben, das ist Commandante Paolo Stranato von 
der Gruppo di Intervento Speciale, der GIS«, sagte Tomasio 
und deutete auf den Mann im blauen Einsatzanzug, den Luca 
auf Mitte dreißig schätzte.
	 »Buongiorno«, grüßte Stranato und war Luca damit gleich 
am sympathischsten von allen.
	 »Und neben ihm sitzt Generale Ludovico Bassetti von der 
Centro Intelligenze Interforze, der CII. Das ist der militärische 
Nachrichtendienst«, erklärte Tomasio an Luca gewandt.
	 Der General neigte kurz seinen Kopf und nahm einen Stift 
zur Hand.
	 Luca nickte ebenfalls knapp und rieb sich nervös die Hände. 
Das war genau so eine der Situationen, in die er nicht hatte 
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kommen wollen. Es war aber auch nicht damit zu rechnen 
gewesen, dass so hochrangige Personen aller Nachrichten-
dienste so früh vor Ort sein würden. Auch Pasquale schien 
das zu überraschen.
	 »Nehmt doch Platz«, flüsterte Tomasio und bot ihnen einen 
Stuhl an.
	 Während er sich setzte, spürte Luca die Augen aller An-
wesenden auf sich und beschloss, die Ausführungen einfach 
Pasquale zu überlassen.
	 »Darf ich fragen, in welcher Hinsicht Herr Spinelli die 
Polizei Riva berät?«, wollte Signora Esanzata von Pasquale 
wissen.
	 »Signore Spinelli hat uns in den vergangenen Jahren bei 
den Ermittlungen in drei Mordfällen unterstützt. Fälle von 
Serienmord, die, wie Sie vielleicht der Presse entnehmen konn-
ten, aufgrund ihres Ausmaßes große Aufmerksamkeit auf sich 
zogen. Die Überführung und Festnahme des größten Serien-
mörders in Italiens Geschichte, DiFratelli, haben wir allein 
seinem Einsatz zu verdanken.«
	 Bei der Erwähnung von DiFratellis Namen nahm Luca ein 
leichtes Zucken im Gesicht von Veronica Esanzata wahr.
	 »Was machen Sie denn beruflich, wenn ich fragen darf, Herr 
Spinelli?«
	 Luca war sich sicher, dass sie genau wusste, was er tat.
	 »Ich bin Dokumentarfilmer«, antwortete er mit fester 
Stimme.
	 Generale Bassetti unterdrückte mit einem grunzenden Laut 
ein Lachen und warf seinen Kugelschreiber zurück auf den 
Tisch. »Hat er irgendeine uns dienliche Kompetenz?«, erkun-
digte er sich bei Tomasio.
	 Der wollte antworten, doch Luca kam ihm zuvor. Er hatte 
nicht die Absicht, sich hier bloßstellen und wie ein kleines 
Kind behandeln zu lassen. »Wollen Sie nun hören, was die 
einzige Zeugin in diesem Fall zu sagen hatte, oder ziehen Sie 
es vor, sich weiter in Ihren Kompetenzen zu suhlen und wert-
volle Zeit zu vergeuden?«, fragte er mit einem demonstrativen 
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Blick auf seine Armbanduhr. »Ich kannte den Padre persönlich 
und würde sehr gern wissen, wer der Attentäter ist.«
	 Luca blickte angriffslustig in die Runde. Der junge Paolo 
Stranato grinste amüsiert. Die anderen warfen sich unsichere 
Blicke zu.
	 »Ich finde, wir sollten Herrn Spinelli zumindest anhören«, 
meldete sich Guiseppe Lidono von der Staatspolizei zu Wort. 
»Ich habe damals die SOKO und auch seinen Einsatz geneh-
migt«, ergänzte er. Luca hatte davon keine Kenntnis, aber er 
nahm die Unterstützung wohlwollend an.
	 »Bitte«, sagte Veronica Esanzata schnippisch und lehnte 
sich in ihrem Stuhl zurück.
	 Nun wollte Luca auch tatsächlich das Wort führen, und 
Pasquale überließ ihm bereitwillig das Feld.
	 »Signora Federico war nach ihrer OP wieder ansprechbar 
und bei vollem Bewusstsein. Ohne dass wir Fragen stellen 
mussten, hatte sie den Wunsch, uns ganz entscheidende Fakten 
mitzuteilen«, begann Luca seine Ausführungen und lehnte 
sich mit beiden Unterarmen auf die Tischplatte.
	 Der General nahm seinen Stift wieder in die Hand, und auch 
die anderen warteten neugierig, bis auf Signora Esanzata, die 
ihre Aufmerksamkeit lieber ihrem iPad schenkte, auf dem sie 
etwas nachzulesen schien.
	 »Kurz vor der Explosion brachte ein Postbote ein Paket, 
das die Signora in Empfang nahm.« Bei dem Wort »Paket« 
hingen plötzlich alle Augen an Lucas Mund. Sogar Veronika 
Esanzata blickte alarmiert auf. »Es war an Padre Pilati ad-
ressiert«, fuhr er fort, »und sie brachte es ihm direkt in sein 
Büro, wo sie es zusammen mit einiger anderer Briefpost auf 
seinen Schreibtisch legte. Der Padre befand sich zu der Zeit 
auf der linken Raumseite. Sie verließ das Büro und machte sich 
dann auf den Weg zur Apotheke. Sie war noch im Treppen-
haus, als die Paketbombe detonierte.« General Bassetti wollte 
eine Frage stellen, doch Luca ignorierte ihn und sprach ohne 
Pause weiter. »Signora Federico beschrieb das Paket folgen-
dermaßen: ein neues, circa ein bis zwei Kilo schweres Paket 
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aus brauner Pappe. Mit einer Verschlusslasche, die man erst 
aufziehen muss, bevor man den Deckel anheben kann. Ein 
Adressetikett der Post, das mit schwarzem Stift und in Groß-
buchstaben beschriftet war. Sie meint, sich an einen dreiteiligen 
Namen deutscher Herkunft erinnern zu können, und sagte, er 
klänge so ähnlich wie ›Tesla‹. An die Adresse oder die Stadt des 
Absenders hatte sie keine Erinnerung. Insgesamt wirkte das 
Paket sehr sauber und akkurat verpackt. Sie erwähnte, dass alle 
Kanten mit transparentem Klebeband abgeklebt waren, das 
an keiner Stelle Falten schlug. Die Ecken waren extra schräg 
angeschnitten. Und sie erinnerte sich an ein glucksendes Ge-
räusch, als sie mit dem Paket die Treppe hinaufstieg.«
	 »Flüssigsprengstoff«, flüsterte Paolo Stranato dem eifrig 
mitschreibenden General zu.
	 Alle widmeten ihre Aufmerksamkeit erwartungsvoll wieder 
Luca.
	 »Das war’s«, beendete der nun jedoch seinen Vortrag. 
»Mehr konnte sie uns nicht sagen.«
	 Im ersten Moment schwiegen alle, beeindruckt von den 
neuen Informationen und von ihrer Fülle.
	 »Laut der Sekretärin hatte Padre Pilati keine Feinde und mit 
niemandem Streit«, fügte Pasquale noch hinzu. »Es gab auch 
keine ungewöhnlichen Vorkommnisse in den letzten Wochen. 
Der Padre sei sehr beliebt gewesen.«
	 »So, ich muss dann mal wieder«, sagte Luca und erhob sich.
	 »Aber Signore Spinelli, wollen Sie denn gar nicht hören, 
was wir dazu zu sagen haben?«, fragte Giuseppe Lidono ver-
wundert.
	 »Damit Signora Esanzata mich anschließend hinausschicken 
kann? Schon gut. Ich habe gemacht, worum ich gebeten wurde. 
Sie sind die Spezialisten. Und ich möchte, ehrlich gesagt, gar 
nicht in Ihrer Haut stecken. Arrivederci.«
	 Er klopfte Tomasio freundschaftlich auf die Schulter und 
verließ den Raum. Dabei stellte er fest, wie verdammt gut es 
sich anfühlte, das getan zu haben.
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Wir hatten einen wirklich teuren Spiegel, der rundherum mit 
Lampen bestückt war, so wie man es vom Theater her kennt. 
Das Ding war ihr ein und alles, ihr Heiligtum, ihr Altar, vor 
dem sie jeden Tag saß und ihr Äußeres so veränderte, dass 
keiner mehr erkennen konnte, was sich eigentlich alles unter 
der Schminke verbarg. Und oft, wenn sie dort saß und sich 
anmalte, sagte sie Dinge wie: »Du wirst sehen, bald wird es uns 
besser gehen«, oder: »Nicht mehr lange, dann hab ich etwas 
Besseres für uns gefunden.«
	 Was sie damit meinte, war nicht etwa eine neue Wohnung 
oder ein neuer Job, sondern ein zahlungskräftiger Mann, den 
sie heiraten könnte und der sie dann aushielt.
	 Wenn sie fertig war und sie sich gut fühlte, gingen wir nach 
draußen. Ich an ihrer Hand, in meiner besten Jacke mit saube-
rem Pullover und Oberhemd darunter und meinen Sonntags-
schuhen. Eigentlich waren es keine Sonntagsschuhe, sondern 
Schuhe, die ich sonntags, zu bestimmten Feiern und Einla-
dungen und dann trug, wenn wir Besuch bekamen. Und wehe, 
die Schuhe waren nicht geputzt. In unserem kleinen, engen 
Badezimmer, in das wir kaum zu zweit reinpassten, kämmte 
sie mich vor jedem Hinausgehen in die Öffentlichkeit. Es war 
mehr ein Kratzen und Schaben als ein Kämmen, und jedes Mal 
dachte ich, dass sie mir die Kopfhaut aufschlitzen und das Blut 
an meiner Stirn herunterlaufen würde, wenn wir hinausgingen.
	 So herausgeputzt, erledigten wir dann alle möglichen Be-
sorgungen und Amtsbesuche. Sie glänzte in ihrer Rolle als 
die aufopferungsvolle, liebende, alleinerziehende Mutter und 
machte jedem Mann, der einigermaßen ansehnlich war, schöne 
Augen und flirtete mit ihm. Sie ging sogar so weit, dass sie sich 
mit ihrer anzüglichen, zur Schau stellenden Art alles erkaufte, 
was sie brauchte. Es war egal, ob es sich um den Klempner, 
den Supermarktbesitzer, den Eisenwarenhändler, den Versi-
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cherungsmakler oder den Zahnarzt handelte. Sie bekam, was 
sie wollte, wann sie es wollte und zu dem Preis, den sie wollte. 
Das Schreckliche für mich dabei war, dass alle sie liebten. Jeder 
mochte meine Mutter. Und sie wusste zu jeder Zeit, wie weit 
sie gehen konnte, ohne aufzufallen und einen schlechten Ruf 
zu bekommen. Von all den Männern, die sie benutzte, brachte 
sie nicht ein einziges Mal einen mit in unsere Wohnung. In der 
Hinsicht war sie absolut stubenrein. Nichts befleckte unsere 
vier Wände oder unsere Nachbarschaft. Sie war sehr vorsichtig 
und sehr penibel, was das anging.
	 Nur vor mir war ihr alles egal. Das sind meine ersten Er-
innerungen, und ich war damals vielleicht drei oder vier Jahre 
alt. Ich war immer mit von der Partie und musste mir alles 
ansehen und anhören. Sie besaß nur so viel Scham mir gegen-
über, dass sie, wenn sie sich von jemandem im Geschäft oder 
in einer Werkstatt vögeln ließ, das in einem Nebenraum hin-
ter verschlossener Tür tat. Ich wartete dann auf dem viel zu 
großen Stuhl am Schreibtisch oder irgendwo im Laden und 
hörte nur die Geräusche. Aber sie fand niemanden, der ihrem 
»Anspruch« genügt hätte.
	 Kennen Sie noch diese Drehschilder, die damals manchmal 
vor den Läden als Werbeplakat standen? So war meine Mutter. 
Sie hatte zwei Gesichter, die innerhalb kürzester Zeit wech-
seln konnten. Auf der einen Seite war ihr wunderschönes, 
angemaltes, öffentliches Gesicht und auf der anderen diese 
dunkle, hässliche, hexenartige Grimasse. Und um ehrlich zu 
sein: Vielleicht war dieses zweite Gesicht auch ihr eigentliches, 
wenn Sie verstehen, was ich meine. Wenn sich das Drehschild 
in Bewegung setzte, wenn ihr Gesicht von schön auf hässlich 
umsprang, dann gab es kein Entkommen für mich. Ich war 
allein mit ihr, eingesperrt in dieser Wohnung, ohne Freunde, 
ohne einen Vater, ohne irgendjemanden, der sich für mich 
interessierte. Und meine Mutter hatte niemanden, an dem sie 
ihre Wut auslassen konnte. Also konzentrierte sie sich auf 
mich. Ich tat alles, was sie von mir verlangte, wenn sie so war. 
Ich bettelte nicht, ich flehte nicht, ich widersprach vor allem 
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nicht, denn das hätte sie nur noch um ein Vielfaches wütender 
gemacht.
	 Es gab einen Keller in unserer Wohnung, der über eine 
schmale Steintreppe zu erreichen war, die sich im Halbkreis 
in einen winzigen Vorraum mit einer nackten Glühbirne an 
der Decke hinunterwand. Von dort aus konnte man durch 
eine hölzerne Tür, die wie ein Gitter aussah, in den kleinen 
Kellerraum mit einem Fenster gelangen. Hier gab es kein Licht. 
Und oft, wenn es wie im Herbst viel regnete, drang der Nie-
derschlag durch das undichte Fenster und setzte den Keller 
unter Wasser. Manchmal reichte es bis über meine Waden. Aus 
irgendeinem Grund schien es meiner Mutter zu gefallen, mich 
dort einzusperren, so als ginge eine Gefahr von mir aus. Ich 
stand dann wie ein Gefängnisinsasse in dem dunklen Abteil, 
meine Hände um die hölzernen Gitterstäbe geklammert, und 
blickte hinaus zu ihr, während sie mir erzählte, wie schreck-
lich ich sei und dass ich ihr Leben zerstören würde. Ohne ein 
Wort des Klagens hörte ich mir diese Litaneien an, denn das 
war allemal besser, als zurückzubleiben, wenn sie bald darauf 
wieder nach oben ging und das Licht ausschaltete und ich 
allein im Dunkeln war.
	 Ich kann mich nicht erinnern, wie lange ich eingesperrt war. 
Das variierte natürlich. Aber es kam vor, dass ich bei Tageslicht 
runtergebracht wurde und im Dunkeln wieder hochkam. Es 
kam auch vor, dass sie mir Brot durch die Gitterstäbe steckte. 
Und wenn es wirklich einmal eine längere Zeit war, die ich dort 
unten ausharren musste, und sie unterdessen das Haus ver-
ließ, streute sie als Versicherung, dass ich mich nicht befreite, 
Reißzwecken auf die Treppe, denn ich war immer barfuß dort 
unten. Diese Maßnahmen kamen stets wie aus heiterem Him-
mel, auch wenn ich gelernt hatte, dass es bei ihr kein stabiles 
Schönwetter gab. Alles konnte sich von einer Sekunde auf die 
andere ins Gegenteil verkehren. Sie konnte fröhlich singend 
und sich schminkend vor ihrem Spiegel sitzen, und ein win-
zig kleiner Auslöser, ein Gedanke, eine Erinnerung oder was 
auch immer, beförderte sie augenblicklich in die Dunkelheit, 
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aus der sie dann länger nicht mehr herauskam. Als ich bereits 
zur Schule ging, rief sie manchmal morgens im Sekretariat 
an und meldete mich krank, auch wenn ich völlig gesund am 
Frühstückstisch saß, mit dem gepackten Ranzen an meiner 
Seite. Dann wusste ich, was mir bevorstand.
	 Es gab auch Tage, da sperrte sie mich in das kleine Badezim-
mer ein, was mir zuerst nicht so beängstigend erschien. Doch 
nach mehreren Stunden fühlte es sich an, als ob die Wände 
immer näher kämen, und ich bekam Platzangst. Dann holte 
sie mich heraus, aber nur, damit die Nachbarn mein Geschrei 
nicht hörten. Im Keller schrie ich nie.
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Als Luca wieder zu Hause war, spielte Massimo, der Nachbars-
junge, mit Belmondo im Garten. Manchmal passte der Junge 
auf seinen Hund auf, wenn er länger unterwegs war. Massimo 
war ein cleverer Bursche, der zu einem Freund geworden war, 
seit er hier wohnte.
	 Heute hatte er einen kleinen Parcours auf der Rasenfläche 
aufgebaut und mit zwei kleinen Leitern und Lucas überein-
andergestapelten Gartentischen eine Brücke errichtet, die er 
Belmondo hinauflaufen ließ.
	 »Luca, guck ihn dir an!«, rief der Junge erfreut. Belmondo 
erklomm tatsächlich die Leitersprossen und schaffte es auf 
den oberen Tisch.
	 »Unglaublich«, sagte Luca ehrlich beeindruckt und kam 
näher. Belmondo freute sich, ihn zu sehen, und hatte es nun 
besonders eilig, auf der anderen Seite wieder herunterzukom-
men. Er holte sich ein Leckerli bei Massimo ab und lief dann 
zu Luca, um ihn zu begrüßen.
	 »Du bist wirklich sehr kreativ«, sagte Luca zu Massimo. 
»Aber zum Abendessen können wir die Tische wieder auf die 
Veranda stellen.«
	 »Na klar«, entgegnete Massimo und baute ohne zu murren 
seinen Parcours wieder ab.
	 »Ich koche schnell was. Willst du mitessen?«
	 »Gerne«, sagte der Junge. »Papa ist heute in Brescia und 
bleibt da auch über Nacht.«
	 »Wenn du willst, kannst du auf der Couch übernachten«, 
bot Luca ihm an und ging ins Haus. Er sah im Kühlschrank 
nach und entschied sich, eine Frittata mit ein paar Nudelresten, 
Tomaten und Zucchini zu machen.
	 Luca war froh, wieder auf seinem kleinen Stück Land zu 
sein, auf der anderen Seite des Sees. Er verspürte mächtigen 
Hunger und fing sogleich an zu schnippeln und die Zutaten 
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mit etwas Öl in die Pfanne zu werfen. Zwischendurch naschte 
er immer mal wieder von den kalten Nudeln und sah hinaus 
zu Massimo und Belmondo. Sie spielten Fangen und rannten 
kreuz und quer durch den Garten.
	 Zwanzig Minuten später saßen sie auf der Veranda und 
aßen. Die Dunkelheit war inzwischen hereingebrochen, und 
Malcesine funkelte mit tausend Lichtern am gegenüberliegen-
den Ufer. Die Stadt wirkte friedlich und ruhig, nichts erinnerte 
mehr an die Gefahr und die Zerstörung, die tagsüber alles 
beherrscht hatte.
	 »Was ist mit dir?«, fragte Massimo und holte Luca damit 
aus seinen Gedanken.
	 »Was soll sein?«
	 »Du siehst unglücklich aus.«
	 Luca war überrascht, dass man ihm das jetzt noch ansehen 
konnte.
	 »Weißt du, was da drüben los war?«, erkundigte sich der 
Junge. »Da war ganz viel Rauch und Polizei und Feuerwehr 
in Malcesine.«
	 »Nur ein Brand. Alles wieder unter Kontrolle«, erwiderte 
Luca, um den Jungen nicht zu beunruhigen. Er sah Massimo 
an, dass der ihm das nicht abkaufte. Doch er beließ es dabei, 
und Luca war ihm dankbar dafür.
	 Massimo wollte über Nacht bleiben und machte sich sein 
Nachtlager auf dem Sofa zurecht. Luca konnte sich nicht mehr 
lange wach halten. Er war völlig erschöpft. Einen Moment sah 
er noch den bläulichen Schein von Massimos Handy in der 
Dunkelheit leuchten, dann fiel er in einen tiefen, traumlosen 
Schlaf.

***

Belmondo bemerkte den Wagen zuerst. Er begann zu knurren 
und weckte damit Luca und Massimo fast gleichzeitig auf. 
Ein Fahrzeug näherte sich, und es besaß einen ungewöhnlich 
kräftigen Motor. Die Schottersteine in der Auffahrt knackten 
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laut unter den schweren Reifen. Luca stand auf und zog sich 
etwas über.
	 »Ihr bleibt hier, ich schaue nach, wer das ist«, wies er Mas-
simo an und öffnete die Haustür. Der Junge hielt Belmondo 
zurück, der sich an Lucas Beinen vorbeiquetschen wollte.
	 Luca ging ums Haus herum und sah einen riesigen schwar-
zen Land Rover Defender mit blickdichten Scheiben neben 
seinem alten Lancia Flavia stehen. Neben dem Rover sah der 
Flavia aus wie ein Spielzeugauto. Die Fahrertür öffnete sich, 
und Paolo Stranato stieg aus. Er trug auch heute Morgen sei-
nen blauen Einsatzanzug und schwarze Stiefel, so als müsste 
er gleich hier mit seiner Spezialtruppe eingreifen.
	 »Ah, buongiorno«, grüßte Luca etwas verunsichert, aber 
froh, dass er den Besucher erkannte.
	 »Schönes Auto haben Sie da«, sagte Stranato und begut-
achtete den Flavia.
	 »Ja, Sie auch«, entgegnete Luca. »Wie kann ich Ihnen hel-
fen?«
	 Paolo Stranato kam näher und reichte Luca die Hand. Dabei 
glitt sein Blick über das Grundstück und die benachbarten 
Häuser. »Tut mir leid, dass ich Sie so überfalle, aber ich wollte 
Ihnen nach unserem Meeting gestern gern noch etwas sagen.«
	 »Kommen Sie, wir gehen rein«, lud Luca ihn ein.
	 »Sind Sie allein?«, fragte Stranato.
	 »Nein, ein Nachbar ist bei mir.«
	 »Ich müsste meine Maske aufsetzen, wenn er dabei ist. Das 
ist leider Vorschrift, keine Zivilperson darf unsere Gesichter 
sehen.«
	 »Okay, dann schicke ich ihn nach Hause.«
	 »Das wäre nett. Tut mir leid.«
	 Stranato wartete, bis Luca wieder ins Haus gegangen war 
und Massimo weggeschickt hatte. Er entschuldigte sich bei 
dem Jungen, der das aber eher spannend als enttäuschend fand.
	 »Dann bist du jetzt an einer richtigen Geheimoperation 
beteiligt?«, flüsterte er neugierig.
	 »Nein, nein. Ich weiß auch nicht, was er will.«
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