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Prolog

Wann ist da drinnen endlich Ruhe?
 Seit mindestens zwanzig Minuten hocke ich jetzt hier. Dabei 
sollte ich schon längst auf dem Rückweg sein, die anderen war-
ten schließlich nicht ewig. Aber solange das Zeug noch in der 
Scheune liegt, kann ich nicht weg. Und solange im Haus noch 
wer wach ist, traue ich mich nicht in die Scheune.
 Langsam zähle ich bis zehn. Jedna, dva, tři …
 Vor fünf Minuten war der Chef auf der Veranda, hat sein 
allerletztes Bier gekippt und die letzte Kippe gequalmt. Jetzt ist 
er im Bad und gleich im Schlafzimmer. Aber auch wenn er das 
Licht endlich ausgemacht hat, steht er manchmal wieder auf, 
geht noch mal pinkeln oder raucht die endgültig letzte Zigarette. 
Der Senior, der böse alte Grantler, pennt im Wohnzimmer, wie 
üblich im Fernsehsessel vor der Glotze. Die hat der Chef vorhin 
ausgeschaltet bei seinem allabendlichen Rundgang. Aber die Tür 
zur Veranda hat er wieder mal vergessen, die ist nur angelehnt. 
Irgendwann steigt da mal einer ein.
 Oben, im Zimmer von dem Jungen, flackert es auch noch 
dann und wann, von der Taschenlampe. Der guckt sich unter 
der Bettdecke irgendwelchen Schund an. Kennt man ja, in dem 
Alter. Und am Schluss holt er sich einen runter.
 Die Frau vom Chef, mit ihren wunderschönen blonden Haa-
ren, ist mal wieder nirgendwo zu sehen, ihr BMW steht auch 
nicht vor der Garage. Wenn die auf Tour ist, wird es immer spät. 
Bis sie wieder da ist, bin ich längst über die Grenze.
 Falls sie mich nicht erwischen.
 Nein, auch heute wird es gut gehen.
 Das Licht im Bad geht aus und das im Schlafzimmer an. Ich 
zähle bis zwanzig, dann bis dreißig, vierzig. Hilft ja nichts. Eine 
der wichtigsten Lektionen, die man im Leben lernen muss, sagt 
meine Großmutter immer: Übe dich in Geduld. Irgendwann 
wird die Geduld belohnt, sagt meine Großmutter.

Artmeier_Dunkle Donau_06.indd   6-7 15.07.16   12:06



8 9

der Typ schon oben auf der Veranda ist. Jetzt ist er bei der Tür. 
So wie der sich bewegt – den kenne ich doch?
 Ich kneife die Augen fester zusammen.
 Ist das nicht der Johannes?
 Im nächsten Moment ist er drin.
 Was will denn der im Haus? Hat er den Senior nicht gesehen? 
Der kann doch nicht einfach …
 Soll ich den alten Grantler wecken? Aber dann will der wissen, 
was ich hier zu suchen habe, mitten in der Nacht. Dann bin ich 
meine Stelle los. Und wenn ich Pech habe, holt er sogar die 
Polizei. Do prdele, so eine Scheiße.
 Vorsichtig husche ich zur Veranda, suche Schutz unter dem 
nächsten Baum, oben im Kinderzimmer flackert es wieder. Auch 
im Schlafzimmer geht wieder eine Funzel an. Der Chef muss 
noch mal pinkeln.
 Wenn ich einen Kieselstein ans Fenster da oben werfe?
 Ein Knall, irrsinnig laut.
 War das im Wohnzimmer? Oder im Büro?
 Das war ein Schuss!
 Hat es nicht auch geblitzt?
 Ich recke den Kopf. Und dann sehe ich es: Der Senior sitzt 
nicht mehr in seinem Sessel.
 Oben im Treppenhaus wird es hell, ich höre den Chef schimp-
fen und rufen. Wieder blitzt und knallt es, die Scheiben im 
Treppenhaus sind plötzlich voller Spritzer.
 Etwas Schwarzes. Dick und zäh sieht es aus.
 Ist das … Blut?
 Schweiß strömt mir aus allen Poren.
 Ich muss hier weg.
 Und das Zeug in der Scheune?
 Ein Motor brummt.
 Scheinwerferlicht.
 Ich mache mich so klein, wie ich kann.
 Der BMW rollt die Auf fahrt entlang, hält vor der Garage. Die 
Frau mit dem Goldhaar steigt aus. Im Lichtschein geht sie zum 
Garagentor. Im Haus wird wieder geschossen. Sie hebt den Kopf.

 Ich sitze bei der Kapelle unter den Birken, hinter dem Felsen, 
und es ist fast ganz still. Nur zwei, drei Grillen höre ich, das 
Rascheln der Blätter im Septemberwind. Nein, ein Wind ist das 
nicht. Eine leichte Brise und so warm, dass man meinen könnte, 
es wäre noch Sommer. Der Himmel ist klar, und Tausende Sterne 
funkeln.
 Wieder muss ich an ihr Haar denken. Wunderbar lang ist es 
und eigentlich gar nicht blond. Manchmal, meist am Vormittag, 
geht sie draußen am Fenster vorbei, manchmal ist auch der 
Junge dabei. Wenn ich allein am Sägegatter bin, sehe ich ihr 
nach. Haar aus purem Gold, wie das Haar der Feen, die nachts 
im Wald die Jünglinge verzaubern, wenn man der Großmutter 
glauben kann. Hin und wieder bleibt sie auch stehen, redet 
mit einem der Kollegen, für jeden hat sie ein nettes Wort, und 
oft lacht sie, so frech und unschuldig. Ob die Feen auch so 
lachen? Manchmal frage ich mich, was sie hier hält. Sie passt 
nicht hierher.
 Endlich wird es auch im Schlafzimmer dunkel. Nur im Kin-
derzimmer flackert es noch.
 Čtyřicet-jedno, čtyřicet-dva …
 Das linke Bein schläft mir ein. Ich fluche, aber so leise, dass es 
niemand hören kann, strecke das Bein, fühle das Ameisenkrib-
beln im Fuß, wechsle die Stellung. Fast kippe ich um, kann mich 
gerade noch am Stamm festhalten.
 Plötzlich knackt etwas, ganz in der Nähe. Der Fuchs, den ich 
beim letzten Mal gesehen habe?
 Ich kneife die Augen zusammen, sehe aber kaum etwas in 
der Dunkelheit. Erst nahe beim Haus ist es heller, da stehen die 
Bäume nicht so dicht.
 Do prdele, Scheiße noch mal – geht da einer?
 Ja, da ist wer. Aber der geht nicht, der schleicht. Ganz schwarz 
ist er. Und in der Hand trägt er was. Etwas Langes, Schmales. 
Einen Stock?
 Verflucht, ist das einer von den anderen? Aber die wollten 
doch an der Futterkrippe warten, hinten auf der Lichtung.
 Ich drücke mich noch enger an den Baumstamm, sehe, wie 
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1

»Ich brauche Ihre Hilfe«, raunte mir die zierliche Frau mit dem 
platinblonden Bob zu, die mich gerade mitten im größten Ge-
dränge angesprochen hatte. »Sie sind doch Privatdetektivin, 
oder?«
 Ich nickte und betrachtete sie genauer. Der Bob reichte ihr 
bis zum Kinn, die Augen waren von pechschwarzem, für mei-
nen Geschmack viel zu dick aufgetragenem Kajal umrahmt, der 
vermutlich den hilflosen Rehblick übertünchen sollte, der im-
mer wieder darin auf flackerte. Immerhin kannte ich bereits den 
Namen meiner so unvermutet aus dem Gewühl aufgetauchten 
Gesprächspartnerin: Fiona Schwarz.
 »Anna di Santosa«, stellte ich mich vor. »Worum geht es?«
 Sie sah sich nach allen Seiten um. Doch die wenigen Gäste, 
die noch aus dem Reichssaal tröpfelten, gingen in die andere 
Richtung. Dorthin, wo das kalte Büfett himmlische Düfte ver-
strömte und eigentlich auch ich hinwollte.
 »Jemand will Jiří umbringen.« Sie biss sich auf die Unterlippe. 
»Glaube ich zumindest.«
 »Jiří?«, wiederholte ich ungläubig. »Jiří Svoboda?«
 Ich stellte das Sektglas auf die Balustrade und blickte unwill-
kürlich in die Richtung, in der ich den großen, stattlichen Mann 
vermutete. Von hier war er zwar nicht zu sehen, aber deutlich 
zu hören. Seine sonore Stimme drang bis zu der Stelle, an der 
wir standen, oberhalb der Eingangstreppe im Alten Rathaus 
Regensburgs. Svoboda musste sich irgendwo in der dichten 
Menschentraube bef inden, die lärmend zum Büfett drängte.
 Die Frau, die mich angesprochen hatte, antwortete nicht. Sie 
sah auf ihre Stiefel in einem dunklen Grau, die ihre zierlichen 
Beine betonten, trat vom linken Bein aufs rechte, hielt sich an 
ihrem Sektglas fest und schwieg. Ich schätzte sie auf Anfang, 
höchstens Mitte zwanzig. Womöglich bereute sie schon, dass sie 
mich angesprochen hatte.

 Total durchgedreht ist der. Erst der alte Grantler, dann der 
Chef und jetzt …
 Nein, das kann nicht sein.
 Wer schießt denn auf Kinder?
 Scheißegal, ich muss hier weg.
 Und das Zeug in der Scheune?
 Alles dreht sich mir im Kopf, ganz schwindlig ist mir. Atmen 
muss ich, ruhig bleiben, warten, mich in Geduld üben. Sagt 
meine Großmutter. Aber ich japse nur und halte mich an der 
Birke fest.
 Die Frau vom Chef will die Haustür aufsperren, der Schlüssel 
fällt ihr aus der Hand, sie bückt sich, stößt den Blumentopf 
neben der Tür um. Irgendwo im Haus der nächste Schuss. Und 
ein Schrei. Durch Mark und Bein geht mir dieser Schrei. Da hat 
einer Todesangst. Und höllische Schmerzen. Sie lässt die Tasche 
fallen, sperrt endlich auf, rennt hinein.
 Wieder dieses entsetzliche Gebrüll.
 Der Junge.
 Ich bin ganz sicher: der Junge mit der Taschenlampe.
 Ich muss hier weg.
 Und die da drinnen?
 Polizei!
 Ich muss die Polizei alarmieren!
 Nein, keine Polizei. Die fragen sonst, was ich hier will.
 Do prdele …
 Geduld, sagt meine Großmutter. Du musst nur warten.
 Der nächste Schuss. Ein Riesengeschrei. Die Frau vom Chef 
kreischt wie eine Verrückte. Den Jungen höre ich nicht mehr.
 Der schießt die alle tot, alle!
 Was, wenn er mich auch erwischt?
 

Artmeier_Dunkle Donau_06.indd   10-11 15.07.16   12:06



12 13

 »Außerdem arbeite ich demnächst für die Stiftung, Jiří hat mir 
einen Job angeboten.«
 Von meinem Sohn Vincenzo und meiner Untermieterin 
Mona, beide befanden sich ebenfalls unter den Gästen der heu-
tigen Veranstaltung, wusste ich, dass Svoboda sich für die ver-
schiedensten Kinderhilfsprojekte in der Stadt und im Landkreis 
engagierte. Für diesen Zweck hatte der ansehnliche Endvierziger, 
der auf dem Podium im Reichssaal eine mehr als beeindruckende 
Figur gemacht hatte, im vergangenen Jahr eine Stiftung gegrün-
det und sie mit reichlich Kapital ausgestattet. Man munkelte von 
zwanzig Millionen.
 »Sie kennen Herrn Svoboda schon lange?«
 »Seit ich ein Kind war.«
 »Und jetzt machen Sie sich Sorgen um ihn?«
 »Sehr große sogar.« Tief atmete sie durch. »Aber er darf nicht 
wissen, dass ich Ihnen davon erzähle. Unter keinen Umständen.«
 Endlich erfuhr ich, was eigentlich geschehen war: Am gestri-
gen Samstag hatte Svoboda einen Brief bekommen. Erst gegen 
halb sieben Uhr abends, als sie sich zum gemeinsamen Abendes-
sen im »Kreutzers« aufgemacht hatten, einem Nobelrestaurant im 
Westhafen, hatte er ihn im Briefkasten entdeckt. Anfangs hatte 
er das Schreiben, das nur aus wenigen Zeilen bestand, bloß kurz 
überflogen.
 »Aber dann ist er auf einmal ganz weiß geworden«, fuhr Fiona 
tonlos fort. »›Schlechte Nachrichten?‹, habe ich gefragt. Er hat 
nichts gesagt, den Brief zusammengeknüllt und in die Jackett-
tasche gesteckt. Anschließend ist er so schnell zum Auto gerannt, 
dass ich ihn kaum mehr einholen konnte.« Wieder holte sie tief 
Luft und presste eine Hand auf die Brust, als f iele es ihr schwer 
zu atmen. »Das Lokal war schön, ein bisschen zu posh für meinen 
Geschmack, also zu etepetete, das Essen megagut. Wir haben 
tausend Pläne geschmiedet und alle möglichen Ideen entwickelt, 
aber irgendwie …« Sie sah ihr noch volles Glas an und schien 
nicht zu wissen, was sie damit anfangen sollte. »Er war nicht so 
wie sonst.«
 »Wie war er?«

 »Sie meinen wirklich den Organisator der heutigen Spenden-
aktion?«, hakte ich nach.
 Abrupt hob sie den Blick, die Augen unsicher auf mich ge-
richtet. »Ja. Ich glaube, Jiří ist in Gefahr.«
 Von draußen wehten Geigenklänge herein, eine schnelle, 
sehnsüchtige Tangomelodie, die Straßenmusikanten zum Besten 
gaben, und die Stimmen der Passanten. Es war Sonntag, der 
13. September, und wer nichts anderes zu tun hatte, genoss den 
lauen Spätsommerabend in der Altstadt Regensburgs bei einem 
Spaziergang durch die mittelalterlichen Gassen oder einem Glas 
Aperol Spritz auf einem der zahllosen Plätze. Und ich stand hier 
und zog dieser scheuen jungen Frau mühsam Informationen aus 
der Nase.
 »Sind Sie mit Herrn Svoboda verwandt?«
 »Nein, nein.« Fiona Schwarz antwortete in einem Ton, als 
wäre allein schon die Frage unsinnig. Sie sprach mit einem wei-
chen, aber sehr leichten Akzent, den ich für schwäbisch hielt. 
»Jiří hat keine Familie.«
 Wieder verstummte sie und wollte mir ganz of fensichtlich 
nicht erklären, in welcher Beziehung sie zu Svoboda stand. Er 
musste mindestens doppelt so alt sein wie sie. Die nächste Frage 
formulierte ich so vorsichtig wie möglich.
 »Dann sind Sie mit ihm befreundet?«
 Sie wurde rot und sah zur Seite. »Nicht so, wie Sie vielleicht 
denken«, entgegnete sie schließlich so leise, dass ich sie inmitten 
der Geigenmusik von draußen und dem Stimmengewirr in den 
hinteren Räumen kaum verstehen konnte. 
 Gewiss waren jetzt alle Gäste am Büfett angelangt und labten 
sich an den aufgebauten Köstlichkeiten. Mein Magen knurrte 
vorwurfsvoll.
 »Jiří ist ein …«, Fiona zögerte und räusperte sich verlegen, 
»ein Freund, ja, nur ein guter Freund. Das ist alles. Wirklich 
absolut … alles.«
 Ihre Haut war sehr hell, fast weiß, sodass die roten Flecken, 
die sich soeben auf Gesicht und Hals ausbreiteten, deutlich zu 
sehen waren.
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 »Nur ein paar Worte: ›Ich zerstöre alles‹ hat es da geheißen. Es 
war nicht von Hand geschrieben, sondern mit dem Computer, 
und darunter: ›Blut und Verderben‹. Und am Ende: ›töte ich 
dich‹.« Mit verschleierten Augen sah sie mich an. »Das hört sich 
doch so an, als ob ihn jemand umbringen will, oder nicht?«
 

 »Angespannt, nachdenklich, den ganzen Abend. Immer wie-
der hat er den Faden verloren, wenn wir über das Svoboda-Haus 
gesprochen haben.« Sie bemerkte meinen fragenden Blick. »Mitte 
nächster Woche wird es eröf fnet, in Schwandorf. Ein Heim für 
elternlose Flüchtlingskinder. Es ist ein Gemeinschaftsprojekt 
zwischen der Gemeinde und Jiřís Stiftung und sein ganzer Stolz.«
 »Sie denken, der Brief hat Herrn Svoboda so verwirrt?«
 Mit unheilvollem Gesichtsausdruck nickte Fiona. Ihr kirsch-
rotes Spitzenkleid, das nur eine Handbreit unter dem oberen 
Beinansatz endete, betonte ihre mädchenhafte Figur mit den 
kleinen Brüsten. Dazu trug sie schwarze blickdichte Strümpfe 
und die kniehohen, dunkelgrauen Stiefel. Sie war fast einen gan-
zen Kopf kleiner als ich, und immer wieder verspürte ich den 
Drang, ihr beruhigend über das Haar zu streichen.
 »Irgendwann habe ich ihn natürlich auf den Brief angespro-
chen«, gestand sie. »›Ein Spinner‹ war alles, was er dazu gesagt 
hat. Und dass sich da nur einer groß aufspielen will und ich mir 
keine Sorgen machen soll. Ich habe ihn gebeten, mir den Brief 
zu zeigen.« Hilflos zuckte sie mit den schmalen Schultern. »Doch 
das wollte er unter keinen Umständen.«
 »Aber Sie wissen trotzdem, was darin gestanden hat?«
 Fiona Schwarz nickte. »Nach dem Essen hat Jiří mich noch 
auf ein Glas Bier in sein Haus gebeten – ich wohne ja gleich um 
die Ecke. Ich habe wieder nachgebohrt, was denn nun genau in 
dem Brief gestanden hat. Irgendwann ist er wütend geworden. 
Er hat den Brief rausgeholt, der hat ja immer noch in seinem 
Jackett gesteckt, ist zum Kamin und hat ihn vor meinen Augen 
verbrannt.« Nun trank sie doch einen winzigen Schluck Sekt. 
»Ich habe furchtbar schlecht geschlafen, von irgendwelchen 
Monstern und ich weiß nicht, was, geträumt. Und heute Morgen 
bin ich gleich zu Jiří rüber. Also, zuerst war ich noch joggen und 
beim Bäcker, ich bringe nämlich immer frische Semmeln fürs 
Frühstück mit. Und als er mal kurz nach draußen gegangen ist, 
bin ich zum Kamin.« Sie machte eine Pause. »Und da hat noch 
ein Fetzen Papier gelegen.«
 »Was haben Sie entzif fert?«
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die Polizei wenden sollte, würde sie dort vermutlich nur gelang-
weiltes Schulterzucken ernten und bestenfalls gute Ratschläge 
zu hören bekommen. Solange kein konkreter Tatverdacht gegen 
eine bestimmte Person vorlag oder es keine andere eindeutige 
Spur gab, waren den Ordnungshütern die Hände gebunden. 
Doch bevor ich den Fall of f iziell übernahm, brauchte ich noch 
mehr Informationen.
 »Haben Sie eine Idee, wer den Brief geschrieben haben 
könnte?«, fragte ich. »Hat Herr Svoboda Feinde?«
 »Feinde?« Empört sah sie mich an. »Aber nein – er ist der beste 
Mensch, den ich kenne.«
 Mindestens ein Mensch war of fensichtlich anderer Ansicht.
 »Wissen Sie, ob er in letzter Zeit Streit mit jemandem hatte? 
Vielleicht auch mit einem Freund oder guten Bekannten?«
 »Einen richtigen Freund hat er eigentlich nicht. Er arbeitet 
ja immer, auch abends und am Wochenende. Die Stiftung ist 
das Wichtigste für ihn.« Sie überlegte. »Hin und wieder geht er 
zum Tennisspielen oder zum Golfen, meistens mit irgendwel-
chen Sponsoren oder Geschäftspartnern.« Erneut dachte sie nach, 
schüttelte dann den Kopf. »Nein, er hat nie was davon gesagt, 
dass es mit irgendwem Ärger gegeben hätte.«
 »Auch nicht im Rahmen der Stiftung?«
 »Dort himmeln ihn alle an, soweit ich das nach der kurzen 
Zeit beurteilen kann. Ich bin ja erst seit Anfang des Monats 
dabei.«
 Zwei Jungs schossen an uns vorbei, schlitterten über das im 
Steinboden eingelassene altehrwürdige Stadtwappen Regens-
burgs, zwei gekreuzte Schlüssel, und gesellten sich zu den Mäd-
chen, die an der Wand gegenüber stehen geblieben waren und 
kicherten. Vincenzo und seine Schulkameraden tummelten sich 
wohl immer noch vor dem Büfett, auf der Jagd nach den größ-
ten und besten Leckereien. Das Catering und die ganze heutige 
Veranstaltung, eine Spendenaktion zugunsten der Kinderklinik 
KUNO, waren von der Jiří-Svoboda-Stiftung organisiert worden. 
Nach den Begrüßungsworten des Oberbürgermeisters und den 
feierlichen Reden verschiedener Würdenträger hatte Svoboda 

2

Die Geige war inzwischen verstummt, aber man hörte das 
Geklapper von Sandalen und hohen Absätzen auf dem Kopf-
steinpflaster vor dem Alten Rathaus. Die Luft, die von draußen 
hereinwehte, roch nach Staub, schwüler Wärme und noch immer 
nach Sommer. Sogar hier oben an der Balustrade, die sich ober-
halb der Treppe erstreckte, war das laue Lüftchen noch zu spüren.
 »Kann ich den Brief sehen?«, fragte ich. »Oder das, was von 
ihm übrig ist?«
 »Das geht leider nicht. Ich wollte den verkohlten Fetzen 
einstecken, aber in dem Moment ist Jiří wieder ins Zimmer 
gekommen. Ihm war sofort klar, was ich da mache. Er hat mir 
den Zettel aus der Hand gerissen und auch diesen letzten Rest 
verbrannt. Dann hat er gesagt, nein, so richtig böse angeknurrt 
hat er mich, dass er nie wieder auch nur ein einziges Wort davon 
hören will.«
 Zwei Mädchen in Jeans und Spitzentops mit Spaghettiträgern, 
beide zwischen dreizehn und vierzehn und somit im Alter meines 
Sohnes, schlenderten kichernd an uns vorbei. Jede balancierte 
ein randvoll gefülltes Glas Cola in der einen Hand und einen 
mit Lachs-Canapés und Mozzarella-Sticks beladenen Teller in 
der anderen. Mein Magen rumorte laut und deutlich.
 »Sind Sie schon bei der Polizei gewesen?«, fragte ich Fiona.
 »Nein, ich traue mich nicht«, sagte sie mit entwaf fnender 
Of fenheit. »Jiří war wirklich unglaublich wütend gestern Abend, 
sogar angeschrien hat er mich. So habe ich ihn noch nie erlebt. 
Er darf auf keinen Fall wissen, dass ich Sie engagiert habe.« Ihr 
Blick wurde bittend. »Das heißt natürlich, wenn Sie den Fall 
überhaupt übernehmen. Geld spielt übrigens keine Rolle, ich 
bin nicht arm. Sie helfen mir doch, oder?«
 Als ehemalige Polizistin wusste ich, dass die junge Frau 
schlechte Karten hatte, wenn ich ihren Auftrag ablehnte. Auch 
wenn sie ihre Bedenken über Bord werfen und sich doch noch an 
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Schrittes die Stufen zum Podium erklommen. Ihre langen Beine 
und die rabenschwarze, kess nach oben gesteckte Lockenpracht 
hatten so manchen anerkennenden Männerblick und vielleicht 
noch mehr neidische Damenblicke auf sich gezogen.
 »Sagen Sie Yvonne bloß nicht, dass ich Sie zu ihr schicke.« 
Düster sah Fiona mich an. »Sie kann mich sowieso nicht leiden. 
Wenn sie dürfte, wie sie wollte, würde sie mir die Augen aus-
kratzen.«
 »Willst du was vom Shrimpssalat, bevor er alle ist?«, hörte ich 
eine bekannte Stimme hinter mir. »Außerdem sucht Vincenzo 
dich, Anna-Schätzchen.«
 Ich wandte mich um. Meine Untermieterin Mona hielt mir 
einen Teller mit einem Berg verlockend nach Ananas und Curry 
duftenden Shrimps unter die Nase. In der anderen Hand trug 
sie ein Glas Sekt. Im Gewühl am Büfett hatten wir uns aus den 
Augen verloren, noch bevor Fiona mich angesprochen hatte.
 Ich stellte die beiden jungen Frauen einander vor, sie waren 
ungefähr im selben Alter.
 Fiona schien es plötzlich eilig zu haben. Hektisch kramte sie 
in ihrer Tasche und kritzelte etwas auf ein zerknittertes Blatt 
Papier.
 »Bitte schicken Sie mir Ihren Kostenvoranschlag so bald wie 
möglich.« Sie reichte mir den Zettel mit ihren Kontaktdaten. 
Wieder erschienen die roten Flecken auf ihrem Hals, und ihre 
Stimme vibrierte. »Sie übernehmen doch den Auftrag?«
 Ich nahm das Blatt, nickte und gab Fiona im Gegenzug meine 
Visitenkarte: »Anna di Santosa, private Ermittlungen«.
 Sie betrachtete das Kärtchen wie eine lang ersehnte Trophäe, 
und das erste Mal an diesem Abend schien sich ihre Anspannung 
ein wenig zu lösen. Eilig verabschiedete sie sich. Sie wirkte nun 
so verschämt, als wäre ihr die ganze Situation mit einem Mal 
entsetzlich peinlich. Mit klappernden Absätzen hastete sie in 
Richtung Büfett davon.

»Ich bin dann mal fertig«, sagte keine fünfzehn Minuten später 
Vincenzo ungeduldig zu mir. »Können wir fahren?«

dem Leiter der Onkologischen Abteilung der Klinik, begleitet 
von bewegenden Worten, einen Scheck mit einem fünfstelligen 
Eurobetrag überreicht – unter tosendem Applaus und im Blitz-
lichtgewitter unzähliger Handys und Kameras.
 Vincenzos Klasse hatte sich mächtig ins Zeug gelegt, um sich 
mit einem vorzeigbaren Betrag an der Spendenaktion zu betei-
ligen. Seit eine Klassenkameradin an Leukämie erkrankt war, 
hatten die Kinder nicht nur bei Eltern, Lehrern und Freunden 
eifrig Geld gesammelt, sondern auch in den verschiedensten Ge-
schäften und Kneipen in der Innenstadt und bei sonstigen mög-
lichen Geldgebern um Spenden gebeten. Bei der Stiftung hatten 
die Kinder of fene Türen eingerannt. Der Stifter persönlich hatte 
sie empfangen und war sofort bereit gewesen, die schon recht 
ansehnliche Summe um ein Vielfaches aufzustocken. Auch um 
die Pressearbeit und den gebührenden Rahmen für die Übergabe 
des Schecks hatte er sich gekümmert. Im historischen Reichssaal 
des Alten Rathauses hatte sich in früheren Jahrhunderten der 
Ständige Reichstag versammelt und nicht nur die Politik der 
damals schon bedeutenden Stadt an der Donau gelenkt, sondern 
auch die Geschicke vieler anderer deutscher Reichsstädte und 
Fürstentümer beeinflusst.
 »Ich brauche einen Anhaltspunkt«, nahm ich den Faden wie-
der auf. »Wer könnte mir weiterhelfen?«
 Fiona überlegte. »Am besten, Sie reden mit Yvonne«, sagte sie 
schließlich mit belegter Stimme, und ihre Augen wurden schmal. 
»Yvonne Urban. Sie ist Jiřís Assistentin in der Stiftung und kennt 
alle Leute, mit denen er zu tun hat.« Sie deutete in die Richtung, 
aus der wir gekommen waren. »Sie haben sie bestimmt gesehen, 
sie hat bei der Übergabe des Schecks schräg hinter Jiří gestanden. 
Ziemlich groß, fast so groß wie er.«
 Ich erinnerte mich an die Frau, die auf den ersten Blick wie 
ein Mannequin gewirkt hatte. Ihr aufrechter, stolzer Gang war 
mir sofort aufgefallen, die souveräne Miene, das selbstbewusste 
Lächeln. In einem elegant geschnittenen Kostüm aus bordeaux-
rotem, sichtlich teurem Tuch, das ihren gertenschlanken Körper 
perfekt zur Geltung brachte, hatte sie hinter Svoboda gemessenen 
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feierlich gekleideter Männer und Frauen, überwiegend Würden-
träger der Stadt und geladene Gäste aus Politik und Wirtschaft. 
Manche kannte ich aus der Zeitung, manche der Frauen aus 
meinem Laden. Jiří Svoboda, den ungekrönten Star des Abends, 
sah ich im Moment zwar nicht, hörte aber immer wieder seine 
kraftvolle, optimistische Stimme aus einem der angrenzenden 
Räume schallen.
 »Die sehe ich sowieso alle morgen, und Florian ist schon 
gegangen«, erwiderte mein Sohn genervt. Florian war Vincenzos 
bester Freund. »In meinem Federmäppchen sind übrigens nur 
abgebrochene Stifte und Kulis ohne Mine. Und haben wir zu 
Hause vielleicht noch irgendwo einen sauberen Block?«
 Schon seit Tagen erinnerte ich ihn daran, alles Nötige für den 
ersten Schultag nach den Sommerferien vorzubereiten. Aber 
Vincenzo, ein Meister der Improvisation, stopfte normalerweise 
erst in letzter Sekunde die erforderlichen Utensilien in seinen 
Rucksack. Ein klein wenig wunderte ich mich, dass er schon 
heute Abend daran dachte.
 »Außerdem muss ich mein Zimmer aufräumen – dringend.« 
Er machte eine so theatralische Geste, als wäre er ein reinrassi-
ger Italiener. »Um das Gästezimmer sollten wir uns auch noch 
kümmern, Mama, und im Wohnzimmer sieht’s aus wie Sau.«
 Jetzt war mir klar, warum mein Sprössling mich so zur Eile 
antrieb. Wir erwarteten wichtigen Besuch aus Italien. Vincenzos 
Großcousin Leonardo hatte sich für morgen angekündigt. Er 
wollte in Weihenstephan studieren und fürs Erste in unserem 
Gästezimmer schlafen. Am Spätnachmittag, um Viertel nach 
sechs, sollte sein Zug im Regensburger Hauptbahnhof ankom-
men, und wir würden ihn selbstverständlich gemeinsam abholen.
 Ich entstamme einem alten toskanischen Adelsgeschlecht und 
habe bis zu meinem fünfzehnten Lebensjahr auf dem castello mei-
ner Verwandten bei Volterra gelebt. Unseren Sommerurlaub in 
meiner alten Heimat zu verbringen, war ein festes Ritual.
 Erst vor zwei Wochen waren wir nach Regensburg zurück-
gekehrt. Dennoch konnte Vincenzo es kaum erwarten, seinen 
Lieblingscousin wiederzusehen, den er wie einen jungen Gott 

 Ich blickte in die aufgeregt blitzenden Augen meines drei-
zehnjährigen Sohnes. Sie waren so dunkel wie seine kurzen 
borstigen Haare, die er von seinem Vater Paolo geerbt hatte, 
einem waschechten Regensburger. Während ich, die gebürtige 
Italienerin aus der Toskana, mit meinem tizianroten Haar und der 
hellen Haut immer wieder für eine geborene Bayerin gehalten 
wurde.
 Normalerweise konnte ich Vincenzo auf Festivitäten, bei 
denen es etwas zu essen gab, frühestens nach einer Stunde dazu 
überreden, allmählich an den Nachhauseweg zu denken.
 »Wenn ich fertig gegessen habe«, sagte ich und wunderte 
mich, warum er es so eilig hatte. »Un po’ di pazienza, per favore – 
nicht so ungeduldig, junger Mann.«
 Ich widmete mich wieder meinem Teller, den ich mit dem 
Sektglas inzwischen auf einem der wenigen Stehtischchen im 
Büfettraum abgestellt hatte. Mona hatte ihr Glas geleert, mir 
die Shrimps überlassen und war mit aufgeklapptem Laptop und 
wichtiger Miene davonstolziert. Im Gegensatz zu mir war sie 
nicht nur zum Vergnügen hier.
 Nach dem Verzehr der Shrimps hatte ich mich noch einmal 
am Büfett bedient, wo auf langen, mit weißen Batistdecken und 
den ersten Zierkürbissen dekorierten Tischen die Delikatessen 
angerichtet waren. Es gab Salate in allen Variationen, verlockend 
aussehende Quiche, nach Knoblauch und Oregano duftende 
Hackfleischbällchen, Baguette und Brezeln in großen gefloch-
tenen Körben, die in Bayern unverzichtbaren Weißwürste und 
dazu den berühmten Händlmaier-Senf aus der traditionsreichen 
Regensburger Manufaktur.
 »Geh doch ein bisschen raus zu den anderen, bis ich fertig 
bin«, schlug ich meinem Sohn zwischen zwei Bissen vor.
 Die meisten Kinder aus Vincenzos Klasse hatten sich inzwi-
schen auf den Rathausplatz verzogen, wo sie, ungestört von Er-
wachsenen, ihren Interessen nachgehen konnten. Unweit meines 
Tisches plauderte der Klassenlehrer mit einer besorgt dreinbli-
ckenden Mutter in einem zu engen und zu kurzen Minikleid. 
In der hinteren Ecke des Raumes unterhielt sich ein Grüppchen 
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für exklusive Mode aus Italien und erschwingliche Designer-
mode aus zweiter Hand. Seit meine Detektei so gut lief, hatte ich 
immer weniger Zeit gehabt für regelmäßige Schichten im Laden. 
Mona hingegen war die geborene Verkäuferin, hatte sich als dip-
lomierte, bisher jedoch arbeitslose Literaturwissenschaftlerin aber 
immer auch eine Tätigkeit gewünscht, bei der ihr das Studium 
zustattenkam. Vor Kurzem hatte sie endlich ihren langersehnten 
Traumjob gefunden: Hin und wieder durfte sie als freie Mitar-
beiterin für die Lokalredaktion der Mittelbayerischen Zeitung 
kreativ sein. Heute Abend war sie hier, um einen Bericht über 
die Spendenaktion zu schreiben. Der Artikel würde übermorgen 
erscheinen.
 Das brachte mich auf eine Idee. Morgen würde ich mich 
bei Svobodas Stiftung als Redakteurin der Mittelbayerischen 
Zeitung ausgeben und versuchen, mit Yvonne Urban zu spre-
chen. Vielleicht bekam ich ja von Svobodas Assistentin einen 
Anhaltspunkt, wer hinter dem Drohbrief stecken könnte. Nach 
meinem Gespräch mit Fiona hatte ich bereits nach ihr Ausschau 
gehalten, sie aber nicht mehr gesehen.
 Ich würde Monas alten Presseausweis einpacken, den sie vor 
einem halben Jahr mir zuliebe als verloren gemeldet hatte. Da-
mals hatte sie ihr ursprünglich goldblondes Elfenhaar zum ersten 
Mal gefärbt, eine Spur dunkler, als das meine von Natur aus war. 
Seither wechselte sie ihre Haarfarbe wie andere Leute die Unter-
wäsche. Mit ein wenig Phantasie würde ich als eine etwas in 
die Jahre gekommene Mona durchgehen. Ich musste nur darauf 
achten, dass ich den Ausweis sofort wieder in der Handtasche 
verschwinden ließ und sich niemandem Gelegenheit bot, ihn 
genauer zu betrachten.
 Luisa Paretzki, eine Schauspielerin an den Städtischen Bühnen 
und Stammkundin im »BellaDonna«, stöckelte an meinem Tisch 
vorbei. Sie kannte jeden Klatsch der Stadt. Ich beglückwünschte 
sie zu ihrem cremefarbenen Etuikleid mit gewagtem Rücken-
dekolleté, und nach fünf Minuten hatte ich schon die ersten 
Informationen über Jiří Svoboda.
 Seit anderthalb Jahren lebte er in Regensburg. Früher hatte er 

verehrte. Trotz ihres Altersunterschieds waren die beiden auch 
dieses Jahr wieder unzertrennlich gewesen, und auch wenn sie 
nicht zusammen sein konnten, hielten sie Kontakt per Skype 
und Facebook. Leonardo war einundzwanzig, studierte an der 
Universität Florenz Landwirtschaft und Gartenbau und würde 
im kommenden Winter das seit einem Jahr geplante Auslands-
semester in Weihenstephan absolvieren. Bereits im vergangenen 
Sommer hatte ich ihm angeboten, bei uns zu wohnen. Vincenzos 
Geduld war auf eine harte Probe gestellt worden. Die bürokrati-
schen Formalitäten für die Genehmigung des Auslandssemesters 
hatten sich – wie in meiner alten Heimat üblich – als so aufwen-
dig und kompliziert erwiesen, dass Leonardos Besuch immer 
wieder verschoben werden musste.
 »Trotzdem will ich in Ruhe fertig essen«, sagte ich. »Guck 
doch mal nach Mona, vielleicht kommt sie mit uns.«
 So kam Vincenzo zumindest nicht auf dumme Gedanken. 
Neulich hatte ich ihn schon zum zweiten Mal dabei erwischt, 
wie er und ein Fußballfreund heimlich eine Flasche Bier im Gar-
ten geleert hatten. Ich hatte mir meinen Kommentar verknif fen 
und gehof ft, dass es dabei blieb. Aber als mein Sohnemann vor 
einigen Tagen von einem Besuch bei demselben Jungen zu-
rückkam, hatte er nach Alkohol gerochen. Wie die beiden an 
das Bier – und hof fentlich nichts Schlimmeres – gekommen 
waren, hatte Vincenzo mir auch angesichts meines Wutausbruchs 
selbstverständlich nicht verraten. Seither war ich nicht nur auf ihn 
schlecht zu sprechen, sondern auch auf seinen Vater Paolo. Trotz 
inständiger Bitten meinerseits und hochheiliger Versprechen sei-
tens meines Ex hatte dieser aufgrund seiner vielen Arbeit – Paolo 
war Hauptkommissar bei der Kripo Regensburg – noch keine 
Zeit gefunden, unser Söhnchen ins Gebet zu nehmen.
 Vincenzo machte sich auf, um Mona unter den immer noch 
zahlreichen Besuchern aufzustöbern und nach ihren Plänen zu 
fragen. Ich widmete mich wieder meinem Teller.
 Wie ich hatte auch Mona inzwischen ein zweites berufliches 
Standbein. Vor über einem Jahr hatte ich sie zur stellvertretenden 
Geschäftsführerin des »BellaDonna« ernannt, meiner Boutique 
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Zwanzig Minuten später machten Vincenzo und ich uns zu sei-
ner Freude endlich auf den Weg.
 Nach endlosem Suchen hatte er Mona schließlich in einer 
versteckten Ecke aufgetrieben und zu mir geführt. Während sie 
schon munter an ihrem Artikel geschrieben hatte, erfuhr ich, war 
unvermutet ein früherer Bekannter aufgetaucht. Eine verflossene 
oder vielleicht auch neue Liebe, schloss ich aus dem Augen-
aufschlag, den Mona dem Mann mit den distinguierten grauen 
Schläfen schenkte. Sie klappte den Laptop zu, warf ihre zurzeit 
haselnussbraune Lockenmähne zurück, hakte sich bei ihrem 
Begleiter unter und winkte uns zum Abschied. Das taubenblaue 
Jackett, das ihre neueste Eroberung trug, war perfekt geschnitten 
und stammte ganz of fensichtlich nicht von der Stange. Mona 
stand auf ältere, in der Regel zahlungskräftige Herren, die sich 
mit derselben Regelmäßigkeit alle früher oder später als verhei-
ratet oder zumindest in festen Händen erwiesen. Es würde bald 
wieder Tränen geben.
 Vincenzo lief voraus, ich folgte ihm. Eine Traube von Gäs-
ten, die sich gerade voneinander verabschiedeten, versperrte 
mir den Weg. Ich umrundete sie. Aus den Augenwinkeln sah 
ich einen platinblonden Haarschopf hin und her wippen. Ich 
sah genauer hin. Tatsächlich stand vor einer Säule meine neue 
Auftraggeberin, halb verdeckt von zwei Herren in dunklen 
Anzügen und den dazugehörigen Damen in edlen Abendroben. 
Fiona wirkte genauso aufmerksam und konzentriert wie wäh-
rend unserer Unterredung. Aber alle Angst und Angespannt-
heit, die vorhin auf ihr gelastet hatten, waren von ihr abgefallen. 
Jetzt lachte sie sogar. Ihre Stimme klang hell, unbeschwert und 
frei.
 Fiona bemerkte mich nicht, sondern hatte ihre Augen fest auf 
ihren Gesprächspartner gerichtet, den ich nicht sehen konnte, da 
er hinter der Säule stand. Nur kurz sah ich eine aufrechte Gestalt 
von hinten und schmale, mit ebenso anmutigen wie kraftvollen 
Bewegungen gestikulierende Männerhände, die etwas aus der 
Gesäßtasche der elegant geschnittenen Anzughose zogen. Fionas 
Gesprächspartner war also ein Mann. Und was er ihr zu erzählen 

ein florierendes Unternehmen in Ulm geführt, das er angeblich 
verkauft hatte. Allerorten höre man, wie reich er sei, wusste Luisa 
zu berichten, seine Villa, ach was, sein Palast in Lappersdorf, 
einem Ort nördlich von Regensburg, sei eine Augenweide. Wie 
sein Name vermuten ließ, war er gebürtiger Tscheche, was man 
jedoch kaum hörte. Bei seiner mit ebenso großer Professionalität 
wie persönlicher Wärme vorgetragenen Rede hatte er fließend 
und fehlerfrei deutsch gesprochen. Ich selbst war zweisprachig 
erzogen worden – meine Mutter war Halbitalienerin, mein  Vater 
ein Oberbayer. Inzwischen lebte ich seit zwanzig Jahren in Bay-
ern und seit fünf Jahren in Regensburg. Dennoch ertappte ich 
mich auch heute noch gelegentlich dabei, dass mir das italieni-
sche Wort vor dem deutschen einf iel.
 Als Luisa sich verabschiedete, lachte mein Handy als Zeichen 
für eine eingehende Nachricht. Ich zog das nagelneue, übergroße 
Smartphone aus der Handtasche, ein Geschenk von Maximilian. 
Vor einer Woche hatte er es mir feierlich überreicht, kurz vor 
seinem Abflug nach Sydney. So könne er mir Fotos von seiner 
Reise schicken, hatte er gemeint, und wir beide würden uns trotz 
der über zwanzigtausend Kilometer, die uns trennten, nicht ganz 
so allein fühlen.
 Auch die gerade eingehende Nachricht kam von ihm. Drei 
Fotos von Traumküsten unter wolkenlosem Himmel, silbern 
schäumende Wellen und lange weiße Strände voller Natur und 
Einsamkeit. Ich las die ausführliche Nachricht. Wieder einmal 
schwärmte Maximilian. Nach dem mehrtägigen Kongress in 
Sydney, an dem er in seiner Funktion als leitender Oberarzt der 
Neurochirurgie an der Uniklinik Regensburg teilgenommen 
hatte, war er inzwischen nach Melbourne weitergereist. Laut 
der angegebenen Ortszeit war es dort jetzt kurz vor sieben am 
folgenden Morgen. Am Vorabend sei er nach der langen Fahrt zu 
müde für einen ausführlichen Bericht gewesen, entschuldigte er 
sich. Außerdem fühlte er sich entsetzlich einsam ohne mich und 
war froh, dass er mich am kommenden Sonntag endlich wieder 
in die Arme schließen durfte.
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