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1

Verärgert verharrte das Eichhörnchen auf einem ausladen-
den Ast, der zu einer jener glücklichen Tannen gehörte, die 
den Angriff der Borkenkäfer nebst Orkan Lothar unbescha-
det überstanden hatten. Verärgert deshalb, weil es zum einen 
unsanft geweckt worden war, zum anderen weil es, sosehr es 
sich auch das Köpfchen zerbrach, keine vernünftige Erklärung 
dafür fand, was sich sechs Meter weiter unter ihm direkt vor 
seinen Augen abspielte.
 Gewöhnliche Wanderer waren das auf keinen Fall, die da mit 
ihrem Hund herumspazierten, so viel stand fest. Die blieben 
normalerweise auf den eigens für sie ausgeschilderten Wegen, 
die sich weiter entfernt durch den Wald zogen, und trampelten 
nicht wie eine wild gewordene Elefantenherde durchs Unter-
holz, schon gar nicht mitten in der Nacht. Oder sollte der 
Förster und einer seiner Kollegen Lust auf einen nächtlichen 
Pirschgang verspürt haben? Das Eichhörnchen verwarf den 
Gedanken wieder. Erstens benahm Förster Stiefvater sich sehr 
viel rücksichtsvoller, wenn er im Wald unterwegs war, und 
zweitens ließ er sich sowieso nur noch alle paar Monate in 
seinem Revier blicken. Und wenn er dort nach dem Rech-
ten schaute, war er stets in Begleitung seiner drahtigen Hün-
din Stella, die zum Glück so gar keine Ähnlichkeit mit dem 
vierbeinigen Monstrum hatte, das schlimmer keuchte als ein 
Asthmatiker in einer verrauchten Eckkneipe. Nein, die beiden 
Männer – als solche hatte das Eichhörnchen die Zweibeiner 
sofort erkannt – führten etwas völlig anderes im Schilde, als nur 
frische Schwarzwaldluft zu schnappen, da war es sich hundert-
prozentig sicher. Nur was?
 Bis gerade eben noch hatte es in seinem mit Moosen und 
Blättern ausgepolsterten gemütlichen Kobel friedlich ge-
schlummert, wie es sich für ein anständiges Eichhörnchen 
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 Vielleicht sollte es sich wieder eine ruhigere Schlafstätte su-
chen, irgendetwas Nettes mit schöner Aussicht. Gab’s da nicht 
in der Nähe die verlassene Höhle eines Spechtes? Von außen 
betrachtet hatte die eigentlich ganz gemütlich ausgesehen. Und 
falls die schon belegt sein sollte, fanden sich fraglos andere 
passende Alternativen. Der Schwarzwald war schließlich groß 
genug.
 Auch das noch. Das Eichhörnchen richtete seine Pinselöhr-
chen auf, als die Gruppe direkt unter seiner Tanne stehen blieb. 
Erst jetzt f iel ihm auf, dass einer der Männer eine Schaufel und 
einen großen Plastiksack mit sich geschleppt hatte, den er nun 
keuchend ablegte. Neugierig hob es seinen Kopf. Wollten die 
Störenfriede etwa Wintervorräte verstecken? Dafür wären sie 
aber ziemlich früh dran, der Herbst lag noch in weiter Ferne. 
Ratlos fuhr sich das Eichhörnchen mit den Pfoten über die 
Barthaare.
 Ein gewaltiger Fehler, denn der Hund wandte prompt seinen 
Blick nach oben. Wild kläffend richtete er sich auf und f ing an, 
mit den Vorderpfoten am Baumstamm zu kratzen. An seinem 
rechten Mundwinkel hing ein Speichelfaden. Er sah sehr, sehr 
hungrig aus.
 Das Eichhörnchen bemühte sich verzweifelt, keinen Muck-
ser mehr von sich zu geben. Obwohl es schon fast drei Jahre 
auf dem Buckel hatte, was für ein frei lebendes Eichhörnchen, 
das ständig von hungrigen Greifvögeln oder Baummardern be-
droht wurde, ein stolzes Alter war, fühlte es sich zum Sterben 
def initiv noch viel zu jung.
 »Ruhig, Wotan«, hörte es den schmächtigen Mann sagen. 
»Alles gut.« Der Hund wurde an der Leine zurückgezerrt.
 Immer noch regungslos beobachtete das Eichhörnchen, wie 
der Mann etwas aus einem Rucksack zog, den er abgesetzt 
hatte, und es dem Köter hinhielt, der gierig danach schnappte.
 »So ist es brav.« Der Schmächtige kraulte dem Hund, der 
jetzt friedlich vor ihm lag, liebevoll den Nacken, während der 
andere, der bis jetzt noch kein Wort gesagt hatte, begann, mit 

nach Einbruch der Dunkelheit gehörte. Der Tag war schließ-
lich anstrengend genug gewesen. Es wusste schon gar nicht 
mehr, wie viele Baumstämme es von morgens bis abends hoch- 
und runtergewitscht war, von den vielen rekordverdächtigen 
Sprüngen gar nicht erst zu reden. So viel Körpereinsatz haute 
selbst das stärkste Eichhörnchen um, weswegen ihm vor lauter 
Erschöpfung sofort die Augen zugefallen waren, als es in seinen 
Kobel zurückkehrte. Doch lange war ihm sein Schlaf nicht 
vergönnt gewesen, dafür hatte der riesige Köter, der von dem 
schmächtigeren der beiden Typen hinter sich hergezerrt wurde, 
viel zu laut gebellt. Rau und angsteinflößend, ganz anders als 
Stella, die nicht einmal dann mit der Wimper zuckte, wenn 
unverhofft ein Reh durch das Gebüsch brach.
 Obwohl es in der Dunkelheit bestimmt nicht zu sehen war, 
sprang das Eichhörnchen einen Ast höher, als das seltsame Trio 
auf acht Beinen näher kam. Sicher war sicher, zumal der Hund 
so aussah, als könnte er einen possierlichen Nager wie ihn mit 
einem Bissen verschlingen. Eine Vorstellung, die nicht gerade 
dazu beitrug, dass sich das Eichhörnchen wohler in seiner Haut 
fühlte.
 Wäre ihm die Art von Gefühlsregung vergönnt gewesen, 
hätte es in diesem Moment bitterlich geseufzt. Kaum war es 
vor wenigen Tagen umgezogen, weil sein Lieblingsschlafnest, 
besser gesagt der Baum, auf dem es sich befunden hatte, von 
Waldarbeitern umgesägt worden war, wurde es schon wieder 
bedrängt, ohne dass es sich dagegen wehren konnte. Ja, wäre es 
so stark und kräftig wie der Keiler, der sich erst am Morgen den 
borstigen Rücken am Baumstamm gerieben hatte, dann hätte es 
den Eindringlingen so richtig gezeigt, was es von ihrem unge-
betenen Besuch hielt. Aber wenn man, den buschigen Schwanz 
nicht mitgerechnet, gerade mal über eine Körpergröße von 
zwanzig Zentimetern verfügte, hatte man naturgemäß schlechte 
Karten, gegen andere aufzumucken. Da hielt man sich besser 
zurück, vor allem, wenn die kleinen Zähne höchstens dafür 
taugten, Nüsse zu knacken.
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»Das ist jetzt nicht Ihr Ernst, oder?« Der pensionierte Polizist 
Thomas Braun bockte wie ein junger Mustang, der zum ersten 
Mal in seinem Leben ein Halfter zu Gesicht bekam. »Nie im 
Leben. Vorher trete ich freiwillig im Zirkus auf.« Sein ganzer 
Körper strahlte Ablehnung aus.
 »Aber, aber, wir wollen doch nicht gleich übertreiben.« Sein 
Hausarzt thronte leicht angespannt hinter einem gewaltigen 
Mahagoni-Schreibtisch, für den etliche Bäume ihr Leben hatten 
lassen müssen, und rang sich ein gequältes Lächeln ab. »Über-
haupt verstehe ich nicht, warum Sie so stur sind. So eine Kur hat 
schließlich noch keinem geschadet. Und Sie müssen dringend 
etwas für sich tun. Bei allem, was Sie in letzter Zeit mitgemacht 
haben.« In seiner Stimme schwang tief empfundenes Mitleid 
mit.
 »So, habe ich das?«, fragte Braun irritiert.
 Der Arzt lehnte sich zurück, faltete die Hände und setzte 
ein ernstes Gesicht auf.
 Braun wurde noch nervöser. Himmel, es musste echt 
schlimm um ihn stehen, wenn der Weißkittel jetzt schon 
anf ing, für ihn zu beten. Bestimmt würde er ihm gleich mit-
teilen, dass es für ihn besser wäre, keinen Bausparvertrag mehr 
abzuschließen, weil er dessen Auszahlung mit Sicherheit nicht 
mehr erleben werde. Das hatte man nun davon, wenn man einen 
Medizinmann wegen ein bisschen Bluthochdruck und Schlaf-
problemen aufsuchte. Bis gerade eben hatte er sich zumindest 
halbwegs f it gefühlt, aber seit er in der Praxis saß, ging es mit 
ihm offensichtlich rapide bergab.
 Doch Braun hatte sich getäuscht.
 »Physisch gesehen ist mit Ihnen so weit alles in Ordnung, 
sieht man mal von ein paar Kilo Übergewicht ab. Und für 
Ihren Bluthochdruck schreibe ich Ihnen etwas auf, das kriegen 

seiner Schaufel ein Loch im Waldboden auszuheben. Als es ihm 
tief genug erschien, legte er den Plastiksack hinein und schau-
felte es wieder zu, bevor er es notdürftig mit abgebrochenen 
Zweigen und Ästen bedeckte. »Fertig. Jetzt bist du dran«, sagte 
er dann zu seinem Begleiter. Besonders vertrauenerweckend 
hörte sich seine Stimme nicht an, fand das Eichhörnchen.
 Dennoch verspürte es einen Hauch von Erleichterung. Zu-
mindest bei dem Schmächtigen, der Wotan mit Leckerlis füt-
terte und ihm unentwegt das Fell streichelte, musste es sich um 
einen harmlosen Vertreter seiner Gattung handeln, der seinen 
Hund, mochte er auch noch so hässlich sein, aufrichtig liebte.
 Sapperlot, dieser Wotan hatte es echt gut, der musste keine 
Vorräte für den Winter sammeln und sich nicht zu allem Übel 
auch noch sämtliche Verstecke merken, schoss es dem Eich-
hörnchen durch den Kopf. Was im Übrigen gar nicht so ein-
fach war, wenn man so wie es ein klein wenig zur Schusselig-
keit neigte. Hund müsste man sein, befand es neidisch, als der 
Schmächtige erneut in seinen Rucksack griff.
 In Erwartung eines weiteren Leckerbissens wedelte Wotan 
euphorisch mit dem Schwanz – dann peitschte ein Schuss durch 
die Nacht, der das Eichhörnchen entsetzt davonspringen ließ.
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ihrem Auszug kennengelernt hatte, für eine fürchterliche Spaß-
bremse hielt. Aber Elvira war nun auch nicht gerade für ihre 
ungestüme Lebenslust bekannt, so gesehen waren also die bes-
ten Voraussetzungen für das Gelingen der Beziehung gegeben.
 Doch diese Einschätzung würde er selbstverständlich für 
sich behalten. Genauso wie den wahren Grund, warum er sich 
tatsächlich nicht ganz auf der Höhe fühlte, wie der Arzt, wenn 
auch in Unkenntnis der Sachlage, ganz richtig festgestellt hatte.
 Es war ganz einfach so, dass er den Tod seiner langjährigen 
Freundin Rosi immer noch nicht verkraftet hatte. Obwohl ihre 
spektakuläre Beerdigung schon über ein Jahr zurücklag, fehlte 
Rosi ihm an allen Ecken und Enden. Dass er nicht wusste, 
was er als Pensionär mit seiner Zeit anstellen sollte, machte 
die Sache auch nicht besser. Nie hätte er gedacht, wie lang ein 
einziger Tag sein konnte. Und seit ihn Elvira verlassen hatte, 
fühlte er sich noch einsamer als vorher schon. Manchmal ver-
misste er es sogar, dass sie ihm ständig seine Kalorienzufuhr 
vorrechnete, wenn er zu einem Stück Schwarzwälder Schinken 
griff. Genauso wie die von ihr handgefertigten Filzvögel, die 
bis auf einen Buntspecht alle gemeinsam mit ihr das Nest ge-
wechselt hatten. Sah man mal von R2-D2, dem Rasenroboter 
seiner Nachbarn ab, waren die einzigen Lichtblicke in seinem 
ereignislosen Leben seine Nichte Lilli und ihr Sohn Ramon. 
Nicht zu vergessen Max, der Enkel von Rosi und Lillis Freund, 
den Braun aufrichtig ins Herz geschlossen hatte. Sowie, wenn 
man es großzügig betrachtete, seinen ehemaligen Kollegen 
Jockele, fügte Braun gedanklich hinzu. Doch die waren alle 
berufstätig und hatten viel zu wenig Zeit, um sich ständig um 
einen alten – Braun korrigierte sich innerlich: älteren – Mann 
wie ihn zu kümmern. Nein, was er brauchte, war schlicht ein 
wenig mehr Abwechslung, völlig wurscht, wie die aussah – 
aber ganz gewiss keine Kur. So weit kam es noch, dass er sich 
freiwillig in die Fänge der Gesundheitsindustrie begab. Trotzig 
verschränkte er die Arme vor der Brust.
 »Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, dass mit einem 

wir schon wieder in den Griff. Hauptsache, Sie achten darauf, 
sich gesund zu ernähren und sich genügend zu bewegen. Im 
Klartext: Finger weg von salzigen und fetten Sachen. Und auf 
Alkohol sollten Sie ebenfalls verzichten.«
 »Na, dann ist ja alles bestens.« Beruhigt, dass ihm zumin-
dest aus medizinischer Sicht das Ableben in allernächster Zeit 
erspart bleiben würde, machte Braun schon Anstalten, aufzu-
stehen, doch der Arzt bedeutete ihm mit einer Handbewegung, 
wieder Platz zu nehmen.
 »Was mir viel mehr Sorgen macht, ist Ihr psychischer Zu-
stand.«
 »Was soll damit sein?«, fuhr Braun auf. Er bereute es bereits 
bitterlich, seinen Hausarzt aufgesucht zu haben.
 »Herr Braun, ob Sie es nun wahrhaben wollen oder nicht: 
Eine Trennung hinterlässt bei jedem Spuren. Wenn man so 
lange wie Sie verheiratet war, steckt man so etwas nicht mal 
eben weg. Und dass Ihre Frau jetzt mit einem …«, der Arzt 
hüstelte, »anderen Mann zusammenlebt, macht die Sache für 
Sie bestimmt nicht angenehmer.«
 Ach so, der Weißkittel meinte seine anstehende Scheidung. 
Wusste eigentlich der ganze Ort über seine gescheiterte Ehe 
Bescheid? Angestrengt musterte Braun den Buddha aus Jade, 
der ihn vom Schreibtisch aus geheimnisvoll anlächelte und 
höchstwahrscheinlich ein Souvenir aus Thailand war, wo der 
Doktor mit seiner Gattin regelmäßig die Weihnachtsferien zu 
verbringen pflegte, wie in Titisee allgemein bekannt war. Be-
vorzugt unter Wasser, da er ein leidenschaftlicher Taucher war.
 »Mhm.« Braun, der das unbestimmte Gefühl hatte, dass 
von ihm in irgendeiner Form ein Kommentar erwartet wurde, 
fühlte sich in keiner Weise bemüßigt, den Weißkittel darüber 
aufzuklären, dass es nicht die Trennung von seiner Frau war, 
die ihm zu schaffen machte, zumal die friedlich verlaufen war 
und er Elvira ihr neues Glück, das sie bei einem streng vegan 
lebenden ehemaligen Standesbeamten in Karlsruhe gefunden 
hatte, neidlos gönnte. Auch wenn er ihren Neuen, den er bei 
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war vielleicht das Richtige für Leute, die ihre Probleme nicht 
allein verarbeiten konnten, aber doch nicht für ihn.
 Schon bei der bloßen Vorstellung, wie er hemmungslos auf 
eine selbst gebaute Buschtrommel eindrosch, um seine inners-
ten Gefühle zum Ausdruck zu bringen, oder was man sonst 
noch so alles an Unfug in derartigen Einrichtungen trieb, stell-
ten sich Braun die Nackenhaare auf. Nein, da besorgte er sich 
jetzt lieber eine gute Flasche Rotwein, einerlei, was sein über-
besorgter Hausarzt davon halten würde. Entschlossen lenkte 
er seinen Schritt Richtung Fußgängerzone und betrat ein Ge-
schäft, das original Schwarzwälder Spezialitäten anbot. Die 
Obststände vor dem Laden, die mit süßen Früchten lockten, 
ließ er links liegen.
 Drinnen war es rappelvoll, weil sich gleich fünfzehn Japaner 
entschlossen hatten, sich mit Proviant für den restlichen Tag 
einzudecken. Die Verkäuferin hinter der Brottheke kam fast 
nicht mehr nach, um alle Wünsche zu erfüllen, die gleichzeitig 
in mehr oder weniger verständlichem Englisch geäußert wur-
den.
 Braun kämpfte sich zum Weinregal durch und schnappte 
sich einen Spätburgunder. Der Abend war gerettet. Unwill-
kürlich stach ihm der abgepackte Schwarzwälder Schinken 
ins Auge, der nur darauf wartete, auf seinem Teller zu landen. 
Braun wollte schon danach greifen, als sein Blick zu seinem 
Bauch hinunterwanderte, der sich unübersehbar über den Gür-
tel wölbte. Zumindest was sein Gewicht anbelangte, hatte der 
Arzt mit seiner Einschätzung nicht völlig danebengelegen, 
gestand er sich ein. Ein paar Kilo weniger könnten ihm si-
cher nicht schaden. Schweren Herzens ließ er den Schinken 
Schinken sein und ging schnell zur Kasse, ehe ihm die Japaner 
zuvorkommen konnten oder er doch noch schwach wurde.
 Die beiden Männer, die vor ihm ihre Einkäufe auf die Ab-
lage stapelten, hatten sich diesbezüglich weniger Zurückhal-
tung auferlegt: an die fünf Kilo geräucherter Schinken, acht 
Schwarzwälder Kirschkuchen in Dosen, sechs Flaschen Zi-

psychischen Erschöpfungszustand nicht zu spaßen ist. Der 
kann sich ruck, zuck zu einer schweren Depression auswach-
sen. Denken Sie also bitte noch einmal über meinen Vorschlag 
nach. Und spätestens in zwei Wochen möchte ich Sie wieder 
in meiner Praxis sehen.«
 Als Braun den besorgten Blick des Arztes bemerkte, setzte 
er sich aufrecht hin und drückte sein Kreuz durch. »Mir geht es 
bis auf die Schlafprobleme blendend. Wirklich«, versicherte er 
im Brustton der Überzeugung, dann erhob er sich und stürmte 
aus dem Sprechzimmer, ehe ihn der Arzt zurückhalten konnte.
 Der schaute ihm kopfschüttelnd hinterher, bevor er zum 
Telefon griff. »Hallo, Schatz. Was hältst du davon, wenn wir 
uns auf der ›Seeterrasse‹ treffen? Mein letzter Patient ist ge-
rade weg, und ich kann ausnahmsweise pünktlich Mittagspause 
machen. Außerdem werde ich das Gefühl nicht los, dass mein 
ärztlicher Rat heute sowieso nicht gefragt ist. – Wie ich darauf 
komme? Ach, vergiss es. Bis gleich.« In letzter Sekunde war 
ihm seine Schweigepflicht eingefallen. Er legte den Hörer auf, 
fuhr den PC herunter, zog seinen Kittel aus und schmiss ihn 
über die Stuhllehne. Für heute war sein Bedarf an Patienten 
restlos gedeckt. Erst die junge Mutter, die partout nicht hatte 
einsehen wollen, dass die empfohlene Masern-Impfung für 
ihr Kind kein Angriff auf die Menschenrechte darstellte, und 
jetzt noch der Ex-Polizist, der sich aufgeführt hatte, als hätte 
er ihn in ein sibirisches Strafgefangenenlager schicken wollen. 
Manchen Menschen war eben nicht zu helfen, ging es dem 
Arzt resigniert durch den Kopf, als er die Tür hinter sich zu-
schmetterte. Der jadegrüne Buddha lächelte weiter allwissend 
vor sich hin.

***

Braun hingegen war das Lachen restlos vergangen, als er wieder 
auf der Parkstraße stand. Der Weißkittel war wohl verrückt 
geworden. Warum sollte ausgerechnet er in Kur gehen? So was 
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ahnen, dass Ernie es begrüßt hätte, wenn sich dieser schöne 
Brauch auch im Schwarzwald durchgesetzt hätte.
 »Und jetzt ist er gestorben. Völlig überraschend. Und weil 
wir seine Lieblingsneffen waren, hat er uns sein ganzes Ver-
mögen hinterlassen«, beendete Bert die Ausführungen und 
bedachte Braun mit einem unschuldigen Blick, von dem sich 
selbst die Jungfrau von Orléans noch eine Scheibe hätte ab-
schneiden können. Dabei zupfte er nervös am Kragen seines 
gestreiften Hemds, aus dem unübersehbar ein Preisschild hing. 
Es wirkte genauso neu wie Ernies Jeans.
 »Was ihr nicht sagt«, meinte Braun wider Willen amüsiert. 
»So einen großzügigen Onkel hätte ich auch gern.« Bestimmt 
hatten die zwei Galgenvögel wieder irgendein krummes Ding 
gedreht. Aber warum sollte er Ernie und Bert in die Mangel 
nehmen? Sollten sich doch seine Ex-Kollegen vom Revier Neu-
stadt darum kümmern, die wurden schließlich dafür bezahlt. 
Als Pensionär musste er sich dankenswerterweise nicht mehr 
dafür interessieren, aus welchen undurchsichtigen Quellen der 
plötzliche und unerwartete Reichtum der Brüder stammte.
 »Wollt ihr jetzt bezahlen oder weiterplaudern? Ich habe 
nicht den ganzen Tag Zeit.« Ungeduldig trommelten die Fin-
ger der Verkäuferin auf die Kasse. Sie machte den Eindruck, 
als hätte sie einen Urlaub dringend nötig. Was angesichts des 
Stimmengewirrs, das in dem Laden herrschte, kein Wunder 
war.
 Schnell holte Ernie aus seiner Hosentasche ein dickes Geld-
bündel hervor und legte ihr zwei Hundert-Euro-Scheine hin, 
während Bert die Einkäufe in mehrere mit roten Bollenhüten 
bedruckte Jutetaschen verstaute. Was auch immer die zwei an-
gestellt hatten, es musste sich gelohnt haben, dachte Braun.
 »Einen schönen Tag noch, Herr Kommissar«, wünschte Bert 
Braun höflich, schnappte sich die Beutel und wieselte seinem 
Bruder hinterher, der schon auf der Straße auf ihn wartete.
 »Sechs neunundneunzig, bitte.«
 Braun bezahlte seinen Wein und packte ihn ein. Beim Ver-

bärtle und dazu vier Eimer Honig, die ausgereicht hätten, um 
mehrere Bienenvölker auf einen Schlag in einen Glücksrausch 
zu versetzen. Es hatte ganz den Anschein, als wollten sie es 
richtig krachen lassen. Obwohl Braun sie nur von hinten sah, 
kamen ihm die beiden mehr als bekannt vor. Wenn das nicht 
die Brüder Ernie und Bert, zwei ehemalige Stammkunden von 
ihm, waren, die ihr Hartz-IV-Einkommen seit Jahren bevor-
zugt mit krummen Geschäften aufstockten.
 Brauns Augenbrauen schossen in die Höhe. Seit wann hat-
ten die Kleinganoven so viel Geld, dass sie sich gleich massen-
weise Spezialitäten leisten konnten? Und seit wann brannten 
die sich ihren Schnaps nicht mehr verbotenerweise selbst auf 
ihrem verfallenen Hof? Es war ein offenes Geheimnis in Titi-
see, dass Ernie und Bert diesbezüglich Meister ihres Fachs 
waren.
 »Tag, die Herren. Ich hoffe, ihr habt noch was für die Tou-
risten übrig gelassen. Habt ja den halben Laden leer gekauft. 
Seid ihr etwa unverhofft in den Genuss eines Lottogewinns 
gekommen?« Braun hätte beinahe aufgelacht, als er sah, wie 
Ernie und Bert beim Klang seiner Stimme zusammenfuhren.
 »Grüß Gott, Herr Braun.« Ernie, der ältere der beiden Brü-
der, hatte sich als Erster wieder gefangen. »Schön, Sie zu sehen.« 
Was eine glatte Lüge war, wie sein Gesichtsausdruck verriet. 
Er kam ins Stocken, und Braun konnte beobachten, wie er an-
gestrengt überlegte. »Stellen Sie sich vor«, Ernie machte eine 
kurze Pause, »wir haben geerbt. Von einem Onkel in Hamburg. 
Das wollen wir heute Abend feiern. Passiert ja nicht alle Tage, 
dass unsereins mal Schwein im Leben hat.«
 Bert nickte eifrig. »Genau. Unser Onkel in Hamburg. Der 
war Kapitän von so einem, einem …«
 »Kreuzfahrtschiff«, half ihm sein älterer Bruder aus, als Bert 
ihn fragend anschaute. »Der war in der ganzen Welt unterwegs 
und hat richtig Kohle gemacht. Sogar in Rio war der, wo die 
Mädels an Fasnacht halb nackt auf der Straße tanzen.« Man 
musste über keine allzu große Phantasie verfügen, um zu er-
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Es war einer jener Sommertage, an denen die Touristen gleich 
scharenweise in den Schwarzwald einf ielen. Ein strahlend 
blauer Himmel, der von keinem noch so kleinen Wölkchen 
verhangen wurde, auf den Wiesen bunte Farbkleckse, die em-
sig von Insekten umschwärmt wurden. Dahinter erhob sich 
das Bergmassiv des Schwarzwaldes, allen voran der Feldberg, 
der sich mit seinen eintausendvierhundertdreiundneunzig Me-
tern stolz als höchster Berg Deutschlands bezeichnen durfte, 
wenn man die Alpen außer Acht ließ. Auf der B 31 trödelte 
ein Wohnmobil mit holländischem Kennzeichen vor sich hin, 
im Schlepptau einen übermüdeten Lkw-Fahrer, der auf die 
Autobahn nach Stuttgart wollte, und einen frustrierten Merce-
des-Fahrer, dem es wegen des dichten Gegenverkehrs trotz der 
Pferdestärken seines Neufahrzeugs immer noch nicht gelungen 
war, an den beiden Fahrzeugen vorbeizuziehen. Derweil sorgte 
ein Höhenlandwirt mit gleichmäßigem Verteilen von Gülle 
und Mist dafür, dass der Nitratgehalt im Grundwasser nicht 
absank. Mit sich und der Natur im Reinen, saß er am Steuer 
seines Traktors, eine unangezündete Zigarette zwischen den 
Lippen und das karierte Hemd so weit aufgeknöpft, dass sein 
Unterhemd, für das ein Schimpanse im Fernsehen die Werbe-
trommel gerührt hatte, hervorblitzte. Kurzum, es war ein Bild 
des Friedens.
 Im Herzen von Titisee-Neustadt war indes der Teufel los. 
Soeben war ein Reisebus voller Chinesen angekommen, die 
sich darin überschlugen, Andenken für die Daheimgebliebenen 
zu erstehen. Dabei schreckten sie weder vor billigen Taschen 
noch vor schrägnasigen Stoffhexen zurück, die hämisch lachten, 
wenn ihr Arm gedrückt wurde. Der unangefochtene Renner 
aber waren die Schwarzwaldpüppchen, made in China, die 
gleich dutzendweise von freundlichen Verkäuferinnen einge-

lassen des Ladens bekam er noch mit einem Ohr mit, dass 
sich die Japaner bei der Verkäuferin schlaumachten, wo es den 
besten »black forest cake« gab. Als hätte Brauns Magen nur auf 
das Stichwort gewartet, f ing er an zu knurren. Es war höchste 
Zeit, dass er etwas zwischen die Zähne bekam. Er dachte daran, 
der »Seeterrasse« einen Besuch abzustatten – bis ihm einf iel, 
dass die vermutlich innerhalb von wenigen Minuten fest in 
asiatischer Hand sein würde.
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gessen, was Berlusconi mit dir angestellt hat?« Opas Hahn, 
der sinnigerweise den gleichen Namen trug wie ein ehemali-
ger italienischer Ministerpräsident, war nicht gerade für seine 
Sanftmut bekannt. Schon gar nicht, wenn er es mit kleinen 
Hunden zu tun hatte, die ihm zu sehr auf die Pelle rückten. Erst 
vor fünf Tagen war Benny so heftig von Berlusconis Schnabel 
malträtiert worden, dass Michelle mit ihm zum Tierarzt hatte 
fahren müssen. Doch die Aufmerksamkeit des Vierbeiners galt 
bereits einer Schulklasse, die das schöne Wetter für einen Aus-
flug nutzte. Der Lärmpegel am Seeufer stieg schlagartig an.
 »Frau Zöttlein, was ist das für ein großer weißer Vogel?«, 
erkundigte sich ein etwa zwölfjähriger Junge, der sein Basecap 
falsch herum aufgesetzt hatte.
 »Den nennt man Schwan.« Die Lehrerin verzog keine 
Miene, als sie antwortete. Ein leichter Hauch von Resignation 
schwang in ihrer Stimme mit. »Und du bist gut beraten, wenn 
du ihn in Frieden lässt«, fügte sie eilig hinzu, als sie bemerkte, 
wie der Schüler sein Smartphone zückte und zielsicher auf 
den Wasservogel zusteuerte. Wie auf Kommando begann der, 
giftige Zischlaute auszustoßen, um deutlich kundzutun, wer 
Herr des Titisees war. Die Drohgebärde verfehlte ihre Wirkung 
nicht, der Knabe zog sich eilends zurück. Zwei Mädchen in 
kurzen Hosen kicherten, und selbst die Lehrerin gestattete sich 
ein schadenfrohes Lächeln, das augenblicklich erlosch, als ein 
Rapper lauthals bekannte, sein Weed unter Palmen aus Plastik 
zu verbrennen. »Geht’s noch? Ihr macht auf der Stelle die Ghet-
to-Musik aus. Und ab sofort will ich kein Handy mehr sehen, 
geschweige denn hören. Ist das klar?«, donnerte die geplagte 
Pädagogin los, ehe sie sich schleunigst mit ihrer Klasse davon-
machte. Es war offensichtlich, dass sie den Musikgeschmack 
der ihr anvertrauten Schüler nicht in vollem Umfang teilte.
 Michelle staunte, allerdings weniger über den Song. Gro-
ßer weißer Vogel? Biologie gehörte def initiv nicht zu den 
Kernkompetenzen des Jungen. Es war manchmal schon er-
schreckend, wie wenig Ahnung die Kids von der richtigen 

packt wurden, und natürlich die Kuckucke, die im Wechsel 
lautstark aus ihren Gehäusen herausplärrten, was die Stunde 
geschlagen hatte. Angesichts der ungezügelten Kaufwut, mit 
der Asiaten, Amerikaner und Europäer gleichermaßen die 
Souvenirgeschäfte stürmten, waren die in drei Sprachen ge-
haltenen Reklameschilder für Kitsch und Krempel eigentlich 
völlig überflüssig.
 Neben sich zwei Papiertüten, gefüllt mit verwelktem Sa-
lat, den sie dem Lebensmittelhändler für Opas Hühner ab-
geschwatzt hatte, saß Michelle am Ufer und beobachtete eine 
indische Familie, die sich vergeblich bemühte, mit einem auf-
blasbaren Donut den Hafen zu verlassen. Stattdessen befand 
sich das Boot direkt auf Kollisionskurs mit der »Götz von 
Berlichingen«, deren Fahrgäste begeistert verfolgten, wie sich 
der Donut anschickte, die rechte Seite des Ausflugsschiffs zu 
rammen.
 Entweder war der Donut komplett manövrierunfähig, was 
eher unwahrscheinlich war, oder seine kichernde Mannschaft 
zu dusselig, um damit in See zu stechen, überlegte Michelle. 
Es war schon merkwürdig: Da revolutionierten die Inder die 
gesamte IT-Branche, aber mit dem Steuern eines Gummiboots 
waren sie allem Anschein nach schlicht überfordert. Immerhin 
schaffte es der Kapitän der »Götz von Berlichingen«, abzu-
legen, ohne die indische Großfamilie zu versenken. Ein paar 
Passagiere applaudierten.
 Benny, der zu Michelles Füßen saß, interessierte sich weniger 
für die Navigationskunst des Kapitäns, sondern vielmehr für 
einen Schwan, der zwischen den Tretbooten herumwatschelte. 
Er ließ ihn nicht aus den Augen, und sein kleiner Körper zit-
terte vor Aufregung. Es war nicht schwer zu erraten, was in 
seinem Kopf vorging.
 »Denk nicht mal drüber nach«, ermahnte Michelle ihren 
Promenadenmischling. »Der macht Hackfleisch aus dir, wenn 
du ihm zu nahe kommst. Du müsstest doch am besten wissen, 
wie hinterlistig Federvieh sein kann. Oder hast du schon ver-
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diesem Jahr seinen Abschluss zu machen – bis er vor ein paar 
Monaten in einem Seminar auf diese Verrückten gestoßen war. 
Seither war Sebastian wie verwandelt, was Michelle ganz und 
gar nicht gef iel. Am Anfang hatte sie es ja noch witzig gefun-
den, wenn er in sein Pelzkostüm geschlüpft war, das er selbst 
angefertigt hatte. Aber mittlerweile machte sie sich ernsthaft 
Sorgen, weil er sich immer häuf iger in sein tierisches Alter Ego 
als Fuchs flüchtete. Als Fuchs, das musste man sich mal vor-
stellen! Zwar hatte ihr Sebastian schon x-mal erklärt, dass die 
Furrys, wie er und seine Freunde allgemein bezeichnet wurden, 
einfach nur Geschöpfe verkörperten, die menschliche und tie-
rische Eigenschaften in sich vereinten, aber begriffen hatte sie 
das immer noch nicht. Michelle runzelte die Stirn. Meine Güte, 
sie fand Daisy Duck ja auch ganz sympathisch, aber warf sie 
sich deshalb gleich in ein Entenkostüm?
 Einmal war Michelle dabei gewesen, als die Gruppe einen 
»Walk«, wie die Furrys ihre Ausflüge nannten, in Freiburgs 
Innenstadt veranstaltet hatte. Zugegebenermaßen war es ein 
rührender Anblick gewesen, wie sich Sebastian und die ande-
ren von den entzückten Passanten streicheln ließen. Vor allem 
Kinder waren völlig aus dem Häuschen, wenn die Gruppe 
unterwegs war. Trotzdem wäre es ihr lieber, ihr Freund würde 
sich mehr auf sein Studium konzentrieren und vor allem ein 
anderes Hobby betreiben. Am besten eines, bei dem Nicole 
nicht ständig mit von der Partie war.
 Michelle seufzte. Es war schon stressig genug, die Semester-
ferien im Haus ihres Großvaters zu verbringen, weil ihre Eltern 
endlich einmal ein paar Tage Urlaub machten, ihrem Hund 
Benny jedoch die Flugreise nach Teneriffa ersparen wollten 
und außerdem Bedenken hatten, den alten Mann so lange sich 
selbst zu überlassen. Was Michelle durchaus nachvollziehen 
konnte, denn Opa war in letzter Zeit gelinde ausgedrückt et-
was schrullig geworden. Genauer gesagt verschusselte er alles, 
was er in die Hände bekam. Erst gestern hatte sie zufällig im 
Kühlschrank seine Armbanduhr gefunden, nachdem sie das 

Welt hatten. Kein Wunder, wenn die lieber den ganzen Tag 
auf ihrem Smartphone herumdaddelten. Wenn sie mal Kinder 
hätte, wüssten die aber besser Bescheid über alles, was in der 
Natur so kreuchte und fleuchte, nahm sich Michelle vor.
 Obwohl, momentan musste sie sich deswegen keinen Kopf 
machen. Bevor Sebastian sein Studium nicht beendet und einen 
festen Job hätte, war an Familienplanung nicht zu denken. Doch 
wenn er in dem Tempo weitermachte wie in letzter Zeit, wäre sie 
so alt wie Janet Jackson, bis sie Mutter würde. Ganz abgesehen 
davon war er sowieso nicht allzu erpicht darauf, sich näher mit 
dem Thema zu beschäftigen. Denn jedes Mal, wenn sie auf ihren 
Kinderwunsch zu sprechen kam, fand er einen fadenscheini-
gen Vorwand, um die Unterhaltung ganz schnell in eine andere 
Richtung zu lenken. Na ja, schließlich wollte sie ja auch nichts 
überstürzen, versuchte sie sich zu trösten. Potenzielle Arbeit-
geber waren bekanntermaßen nicht gerade scharf darauf, eine 
Berufsanfängerin mit ständig krankem Säugling einzustellen. 
Trotzdem hätte sie gern Klarheit gehabt, wie Sebastian zu ihrer 
Lebensplanung stand. Allein das Wort »Planung« kam in jüngs-
ter Zeit kaum noch in seinem Wortschatz vor.
 Vielleicht ergäbe sich ja heute Abend die Gelegenheit, in 
aller Ruhe mit ihm zu reden. Er hatte ihr fest versprochen, sie 
zu besuchen. Sie könnten gemütlich zusammen essen gehen – 
und dann würde man weitersehen. Hauptsache, sie rastete nicht 
wieder aus wie bei ihrem letzten Treffen.
 Michelle senkte ihren Kopf, sodass ihr braunes Haar ihr wie 
ein Vorhang ins Gesicht f iel, und wuschelte gedankenverloren 
durch Bennys Fell. Der Hund schmiegte sich eng an ihr Bein 
und leckte ihre Hand ab.
 Dabei war bei Sebastian bisher alles so glattgelaufen. Nach 
dem Bachelor hatte er einen der begehrten Plätze für das Mas-
terstudium Medienkulturforschung an der Freiburger Uni be-
kommen. Was ganz praktisch war, weil Michelle auch dort 
studierte und sie gelegentlich die Mittagspause miteinander 
verbringen konnten. Eigentlich hatte er vorgehabt, noch in 
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vom Gremium ohne Diskussion einstimmig abgeschmettert 
worden und Opa zum Helden des Tages avanciert.
 Man musste es positiv sehen, versuchte sich Michelle selbst 
aufzuheitern. Solange sich Opa mit Trüb anlegte, war er we-
nigstens beschäftigt. Und in seinem Haus, wo sie schon als Kind 
häuf ig die Schulferien verbracht hatte, hatte sie viel mehr Ruhe, 
um ihre Arbeit zu beenden, als in ihrer Ein-Zimmer-Bude in 
Zähringen, die nicht viel größer als eine Puppenstube war und 
in der es im Sommer ganz schön heiß werden konnte.
 Ein Knurren von Benny unterbrach ihren Gedankenfluss. 
War es schon wieder der Schwan, der ihn ärgerte? Michelle 
sah zu den Tretbooten hinüber, doch der große weiße Vogel, 
wie ihn der Schüler so treffend beschrieben hatte, war ver-
schwunden. Stattdessen geriet ein wasserstoffblonder Mann 
in schwarzem Kapuzen-T-Shirt in ihr Blickfeld. Er zog einen 
Bullmastiff hinter sich her, der vermutlich mehr Gewicht als 
Michelle und Benny zusammen auf die Waage brachte. Ob-
wohl sie normalerweise keine Angst vor Hunden hatte, wurde 
ihr beim Anblick des kräftigen Tiers ein wenig mulmig. Dem 
würde ganz bestimmt keiner ungefragt den Kopf tätscheln, was 
Benny hingegen häuf iger passierte. Der Promenadenmischling 
teilte offensichtlich ihre Gefühle, er hatte seinen Schwanz ein-
geklemmt und winselte leise.
 Als der Bullmastiff und sein Herrchen näher kamen, schnappte 
sich Michelle die Tüten und stand auf. »Hopp, Benny, wir packen 
es. Für heute haben wir genug Spaß gehabt. Opa wartet garantiert 
schon mit dem Mittagessen auf uns.«
 Normalerweise ließ sich Benny immer gern bitten, wenn sie 
mit ihm unterwegs war, schnüffelte noch hier und da oder hob 
sein Beinchen, doch heute bedurfte es für ihn keiner zweiten 
Aufforderung, um in die Gänge zu kommen. Ohne dass sie es 
hätte verhindern können, rannte er los wie ein geölter Blitz – 
und hätte beinahe einen älteren Herrn zu Fall gebracht, der 
ihnen auf der Promenade entgegenschlenderte.
 

ganze Haus danach abgesucht hatte. Wie sie da reingekom-
men war, würde auf ewig Opas Geheimnis bleiben. Auch seine 
Angewohnheit, ständig sein Gebiss zu verlegen, machte das 
Zusammenleben mit ihm nicht gerade einfacher.
 Doch wenn sie etwas in der kurzen Zeit gelernt hatte, seit sie 
mit ihm zusammenwohnte, dann war es, ihm auf keinen Fall 
zu widersprechen. Insbesondere wenn er wieder von Wölfen 
erzählte, die im Wald den Mond anheulten und ihn um den 
Schlaf brachten. Allerdings hatte außer Opa noch nie jemand 
die Tiere gesehen oder gehört, soweit ihr bekannt war.
 Ignorierte man aber diese Aussetzer, war der alte Mann im-
mer noch erstaunlich klar im Kopf. Vor zwei Tagen hatte er 
ihr bei ihrer Bachelorarbeit geholfen, indem er ihr anschaulich 
die Zusammenhänge zwischen der Erhöhung von Ölpreisen 
und fallenden Aktienkursen erklärte. Und zwar wesentlich 
besser, als es ihr Dozent vermocht hatte. Überhaupt zeigte 
Opa erfreulicherweise immer noch großes Interesse am Welt-
geschehen, egal, ob es um die USA oder um seinen Heimatort 
ging. Allerdings war seine Meinung über Politiker im Allge-
meinen nicht besonders hoch. Vor allem an Donald Trump, 
von dem Opa behauptete, dass selbst Berlusconi mehr Ahnung 
vom Regieren habe als dieser orangefarbene Clown, ließ er 
kein gutes Haar. Genauso wie an Michael Trüb, der als Ver-
treter der Grünen im Neustädter Gemeinderat saß und mit 
ungewöhnlichen Ideen das kommunalpolitische Geschehen 
bereicherte. Opa nannte ihn nur »die trübe Tasse«, vor allem, 
seit der Kommunalpolitiker ernsthaft gefordert hatte, ab zwei-
undzwanzig Uhr die Straßenlaternen im Ort abzuschalten, um 
die nachtaktive Tierwelt nicht aus ihrem natürlichen Gleich-
gewicht zu bringen. Als Trüb seinen Vorschlag in der jüngsten 
Gemeinderatssitzung vorstellte, stand Opa, der sich unter den 
Zuhörern befand, auf und erklärte unter frenetischem Beifall, 
er habe nicht die Absicht, sich wegen ein paar degenerierter 
Fledermäuse im Dunkeln den Hals zu brechen, wenn er nach 
seinem Stammtisch den Heimweg antrat. Trübs Antrag war 
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