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Die wahren Feinde sind  
die Gier und die Ungerechtigkeit!

Theresa Demsey
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EINS

Der Tag, an dem mich Nadija besuchen kam, war so etwas wie 
ein Schicksalstag. Im Nachhinein denke ich, dass mein Leben 
anders verlaufen wäre, wenn sie nicht ausgerechnet an dem 
Tag gekommen wäre.
	 Vielleicht hätte es aber auch keine Rolle gespielt, schließlich 
müssen wir uns immer wieder aufs Neue entscheiden, welchen 
Weg wir gehen wollen. Und ist es nicht so, dass wir sind, wer 
wir sind, und keiner aus seiner Haut herauskann?
	 Der Tag hatte ganz gut angefangen. Ich hatte mich, nach 
inzwischen fast vier Wochen, an die penetrant spießige Atmo-
sphäre in meinem Kurheim gewöhnt und endlich so viel innere 
Kraft gewonnen, dass ich mich dazu in der Lage sah, mich auf 
einen Gesprächskreis mit anderen Patienten einzulassen. Ich 
war also zum ersten Mal zu einer Gruppentherapie gegangen, 
die mein Therapieplan für mich vorsah.
	 Nachdem mich alle Teilnehmer, die mich nur von flüchtigen 
Begegnungen im Speisesaal oder im Park kannten, wohlwol-
lend begrüßt und in ihre Gruppe aufgenommen hatten, spra-
chen nacheinander einige offen über ihre Probleme. Mobbing 
am Arbeitsplatz – ja, wer kennt das nicht? Alle waren sehr ver-
ständnisvoll. Der Psychologe hörte zu und empfahl Übungen. 
Auch ihn hatte ich bisher nur auf den Gängen gesehen. Er war 
jung, mit einem unsteten Blick, den er fast bemüht konzentriert 
auf denjenigen richtete, zu dem er sprach.
	 Das dramatische Ende einer Liebe, mit Gewalt und Nach-
stellungen. Verständnisvolles Nicken und In-den-Arm-Neh-
men. Der Psychologe sprach über gute und schlechte Bin-
dungen und empfahl, das mentale Training zur Stärkung des 
eigenen Selbstbewusstseins fortzusetzen.
	 Burn-out, man sah sich durch die Fülle der Aufgaben und 
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Anforderungen vor einem unüberwindlichen Berg. Mehr Berg 
als Kraft. Ja. Ja. Ja. Das kennen wir. Breite Zustimmung. Jeder 
Zweite fühlt sich seinem Leben nicht mehr gewachsen. Der 
Psychologe lächelte mit müden Augen. Rieb immer wieder 
sein linkes Ohrläppchen, bevor er Tipps wie aus dem Lehrbuch 
gab. Es schien, sie halfen ihm selbst nicht mehr.
	 »Und du, Carl, wie ist es dir ergangen?«, fragte er, nach 
einem neuen Thema suchend.
	 Ich neige nicht zur schonungslosen Offenheit, aber dann 
dachte ich: Was soll’s? Vielleicht tut es denen ja auch gut, zu 
hören, dass das Leben manchmal wirklich hart ist. Und wozu 
bin ich sonst hier?
	 Ich erzählte also in einfachen Sätzen, dass ich Kriminal-
kommissar sei, drei Jahre undercover auch in Russland gegen 
verschiedene Maf ia-Organisationen ermittelt und am Schluss 
sechs Menschen erschossen hatte, weil sie meine Kinder in 
einem Brunnenschacht ertränken wollten. Dass meine Ehe 
und meine Familie dadurch zerstört wurden, was mich mehr 
verletzt hatte als die Verwundungen bei der Schießerei. Die 
zum größten Teil labilen Zuhörer hatten die Münder offen und 
waren sprachlos.
	 Also erzählte ich weiter, wie ich mich auf eine vermeintlich 
ruhige Dienststelle nach Friederichsburg hatte versetzen lassen, 
wo mich schon am ersten Arbeitstag eine Leiche und ein neuer 
Fall erwartet hatten und ich es mit üblen Prof is zu tun bekam, 
die mir heftig zusetzten. Wobei der Haupttäter, Paul Hogmann, 
entkommen konnte, nur um mir, kaum dass ich genesen war, 
wieder zu begegnen, als ich einen UNO-Kongress über die 
Bekämpfung des internationalen Menschenhandels besuchte. 
Ich verhinderte ein von ihm geplantes Verbrechen, wurde von 
ihm gefangen genommen und gefoltert und tötete im Verlauf 
der Ereignisse nochmals zwei Menschen. Paul Hogmann und 
der noch gefährlichere Erich Dimaschewski, den ich aus meiner 
Zeit in Russland kannte und der gemeinsam mit Hogmann im 
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Auftrag des mir wohlbekannten russischen Maf ia-Konsortiums 
arbeitete, waren entkommen. Und ich? Ich hatte eine posttrau-
matische Belastungsstörung, die es mir kaum ermöglichte, ein 
normales Leben zu führen.
	 Schweigen. Kein mitfühlendes Verstehen. Ungläubiges 
Kopfschütteln im Kreis der Leidenden.
	 Der Psychologe ergriff schließlich das Wort: »Es kommt 
immer wieder vor, dass Menschen, die sich ihrer Aufgabe nicht 
gewachsen fühlen, sich in ihrer Phantasie überhöhen, sich quasi 
zum Superhelden hochstilisieren …«
	 Hatte er denn meine Akte nicht gelesen?
	 »… um sich der Realität nicht stellen zu müssen. Daran 
musst du noch arbeiten, Carl. Ich werde der Klinikleitung 
vorschlagen, dies in einer Kombination von Medikation und 
intensivierter Einzeltherapie zu forcieren.«
	 Ich hatte mir das ganz ruhig angehört, aber dann muss ich 
wohl ausgerastet sein …

Ich wurde mit so was wie einem Kater wach, mir war schumme-
rig und übel, und ich hatte Orientierungsprobleme, außerdem 
konnte ich mich nicht bewegen.
	 Zuerst sah ich Nadija, meine Kollegin und direkte Vorge-
setzte im Kommissariat 11 von Friederichsburg. Wir mochten 
uns und standen uns nahe. Nadija wirkte besorgt. Dann sah ich 
den großen Pfleger hinter ihr. Und dann merkte ich, dass ich 
mich nicht bewegen konnte, weil ich mit einer Art Zwangsjacke 
an mein Bett f ixiert war.
	 »Wir mussten ihn ruhigstellen«, sagte der Pfleger.
	 Nadija nickte ihm verstehend zu. »Ich denke, Sie können 
ihn jetzt wieder losmachen.«
	 »Das muss der Arzt entscheiden.«
	 »Keine Sorge, ich kenne ihn, das geht schon klar.« Nadijas 
ruhige Art war so bestimmend, dass der Pfleger sich ein »Sind 
Sie sicher?« verkniff.
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	 Wenig später gingen wir nebeneinander durch den spät-
sommerlichen Garten der Kurklinik, bis Nadija das Schweigen 
brach. »Wie geht es dir?«
	 »Ich dachte, gut … besser, bis ich heute –«
	 »Ich habe davon gehört. Ich habe ihnen gesagt, dass du nicht 
geschwindelt hast.«
	 »Das ist gut. Dann glauben sie mir jetzt?«
	 »Der Chefarzt kennt deine Akte, klar glaubt er dir. Der 
Therapeut war wohl etwas überfordert. Trotzdem glauben sie, 
dass du völlig überzogen reagiert hast und noch ein langer Weg 
vor dir liegt.«
	 »Das weiß ich selbst. Körperlich bin ich wieder voll da, aber 
die Welt ist nicht mehr wie früher. Es gibt kein Bunt mehr, keine 
Farben. Verstehst du das?«
	 Nadija schüttelte den Kopf.
	 »Ich sehe Farben, aber ich nehme sie nicht mehr wahr. Ich 
sehe sie mit den Augen, aber nicht mehr mit meiner Seele, 
mit meinem Herzen. Alles ist mehr oder weniger grau – oder 
schwarz. Und bei Schwarz raste ich aus.«
	 »Wie bei dem Psychologen?«
	 »Einem verlogenen Heuchler, der mir nicht geglaubt hat 
und sicher nicht helfen kann.«
	 »Glaubst du? Vielleicht bist du nur noch nicht so weit. Lass 
dir Zeit, Carl, das wird wieder. Mach was Schönes, geh in die 
Natur. Die Natur ist bunt, das wird deiner Seele guttun.«
	 Ich nickte, die Hoffnung war so klein wie ein einzelnes Saat-
korn in der dunklen Erde eines weiten Feldes. »Ja, die Natur 
ist toll. Ich gehe viel spazieren, mache Waldläufe. Aber weißt 
du, was mir wirklich fehlt?«
	 Sie wusste, was jetzt kommen würde, ich sah es ihr an. Wir 
kannten uns inzwischen gut genug.
	 »Eine Aufgabe. Gib mir einen Job, ein paar kniffelige alte 
Akten von Gerl und Oppermann. Es ist doch klar, dass unsere 
Ex‑Kollegen jede Menge Fälle manipuliert und vergeigt haben.«
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	 Nadija wusste auch, dass die beiden, Gerl war sogar mal ihr 
Vorgesetzter gewesen, nicht immer korrekt ermittelten, bis sie 
es bei dem Toten im Wald übertrieben hatten und wir sie ge-
meinsam überführen konnten. Sie ließ mich mit der Antwort 
warten, und ich sah, dass sie wirklich darüber nachdachte, weil 
sie sich kurz mit der Zunge über die Oberlippe leckte, aber 
dann …
	 »Tut mir leid, Carl. Nach dem Vorfall heute Morgen, ich 
weiß doch, wie das bei dir ausgeht – du beißt dich in den kleins-
ten Zweifel wie ein Terrier, und am Ende gibt es eine Schlägerei 
oder eine Schießerei wie in einem Italowestern.« Sie lachte da-
bei, obwohl es ihr ernst war. Und ich musste mitlachen, obwohl 
mir nicht zum Lachen zumute war.
	 Wir gingen eine Weile schweigend nebeneinanderher, auf 
einen sonnigen Flecken zu, wo wir stehen blieben und noch 
unverbindlich über die Arbeit im K11, die Kollegen, Robert 
Schuler und Mehmet Sivrikozoglu, und unseren Chef Winfried 
Großhans sprachen. Als Nadija gerade von ihrem Sohn David 
erzählen wollte, klingelte ihr Handy. Sie ging ein paar Schritte 
zur Seite, um zu telefonieren.
	 Ich dachte an David, den zarten Zwölfjährigen mit dem 
großen Kopf. Seine Andersartigkeit hatte Nadija großen Kum-
mer bereitet. Dabei war es die Gesellschaft, die Menschen, die 
anders waren, als behindert ansah, ohne ihre speziellen Fähig-
keiten zu würdigen. David ist ein absoluter Autonarr, er weiß, 
so schwer ihm das Denken auch sonst fällt, alles über Autos, 
und alles, was er mit Autos in Verbindung bringt, kann er sich 
leicht merken und verstehen. Außerdem ist er der liebenswer-
teste, ehrlichste Mensch, den ich kenne.
	 »… ja. Ich komme so schnell wie möglich«, hörte ich Nadija 
sagen. Ihre Stimme klang angespannt. »Sperren Sie inzwischen 
den Fundort ab und rufen Sie die Spurensicherung. Ah, schon 
geschehen. Das ist gut, gute Arbeit. Ich brauche«, sie sah auf 
ihre Uhr, »eine halbe Stunde. Bis gleich.«
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	 »Was ist los?«, fragte ich.
	 Nadija winkte ab und wählte eine Nummer.
	 »Mehmet, was machst du gerade? Nein, lass das. Fahr bitte 
gleich zu dem Fundort und überprüfe dabei, ob es irgendwelche 
Überwachungskameras auf den möglichen Zufahrtswegen gibt. 
Ja ich weiß, dass das total im Wald ist.«
	 Nadija war hoch konzentriert. Es musste etwas wirklich 
Außergewöhnliches passiert sein. Mein Herz hämmerte in 
meiner Brust.
	 »… aber in den Ortsdurchfahrten, irgendwelche Banken 
oder Gewerbebetriebe.«
	 Das war nicht mein Fall, ich war … krank. Aber mein Kör-
per reagierte, als steckte ich mittendrin, dem Täter dicht auf 
den Fersen.
	 Wie oft hatte schon ein Anruf oder eine Anweisung von 
oben einen neuen Fall für mich bedeutet. Manchmal ging man 
unbeteiligt darauf zu, was vielleicht das Beste war. Ein ander-
mal begann es langsam, und ich wurde, durch die nach und 
nach zutage tretenden Fakten, wie in einem Strudel, tiefer und 
tiefer hineingezogen. Dabei entwickelt sich bei mir häuf ig eine 
innere Kraft, ein Flow, ein siebter Sinn, was einige Kollegen 
Besessenheit nennen.
	 Und manchmal genügt ein Blick auf das Opfer oder ein 
einzelner Fakt, der mich triggert, sodass ich sofort auf hun-
dertachtzig bin. Jetzt waren es Nadijas Stimme, das Entsetzen, 
der Zorn darin, wie Gewürze in einer gewöhnlichen Suppe, die 
den Geschmack veränderten. Es war etwas Außerordentliches 
geschehen. Obwohl ich wusste, dass es mich nichts anging, 
stand ich unter Hochspannung.
	 »Und dann befragst du mit Robert die umstehenden Gaffer. 
Wer an so einen Ort kommt, ist vielleicht öfter da und hat was 
gesehen.«
	 Ich konnte nicht mehr still stehen.
	 »Also, ich bin in einer halben Stunde da, sieh zu, was du tun 
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kannst.« Nadija schnaubte wie ein Stier und blaffte mich an: 
»Du machst mich ganz nervös mit deinem Gerenne!«
	 Ich baute mich breitbeinig vor ihr auf und wollte von ihr 
wissen, was denn passiert sei.
	 »Carl, tut mir leid, ich hab jetzt keine Zeit. Ich muss sofort 
los.«
	 »Was ist denn passiert, verdammte Scheiße? Du kannst mich 
doch nicht einfach so stehen lassen!«
	 Sie war schon ein Stück den Weg hinunter, drehte aber noch 
mal um und kam zwei Schritte auf mich zu. »Entschuldigung, 
das schafft mich echt.« Nadija konnte so taff sein, aber jetzt 
wirkte sie für einen ganz kleinen Augenblick so verletzlich wie 
ein Kind, das, aus Angst vor der Welt, in den Arm genommen 
werden will. Dieser Augenblick war magisch; obwohl sie zwei 
Meter vor mir stand, waren wir verbunden, als lägen wir uns 
in den Armen.
	 Sie schüttelte den Moment ab wie eine Spinnwebe und 
würgte unter innerem Zwang das Maximum an Information 
hervor, das sie mir geben konnte: »Drei tote Frauen … in einem 
Transporter … im Wald.« Dann war sie verschwunden.

Keine fünf Minuten später stand ich schon im Behandlungs-
zimmer des Chefarztes.
	 »Sie können hier nicht einfach so in eine Therapiestunde 
hereinplatzen. Raus!«
	 Die Patientin war in ihrem Sessel zusammengesunken und 
zitterte am ganzen Körper. Ich reichte ihr meine Hand, lächelte 
sie freundlich an und führte sie zur Tür hinaus. »Nur einen 
kleinen Moment.« Dann schloss ich die Tür hinter ihr.
	 »Was erlauben Sie –«
	 »Hören Sie, ich muss hier raus, sofort. Ich bin Polizist, in 
meinem Zuständigkeitsbereich sind drei Leichen gefunden 
worden!« Das erklärte doch wohl alles.
	 »Seit Ihrem Auftritt heute Morgen wissen wir ja alle, dass 
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Sie der Feind aller Verbrecher sind. Aber ich weiß, dass Sie 
nicht nur eine Gefahr für sich selbst sind, sondern auch …«
	 Warum wirkt die Selbstsicherheit von Ärzten nur so schnell 
selbstgefällig und arrogant?
	 »Es tut mir leid, Sie werden noch geraume Zeit benötig–«
	 »Sie können mich nicht gegen meinen Willen hierbehalten, 
ich bin hier nicht in einer geschlossenen Anstalt.«
	 »Herr Moderski, Sie können doch nicht glauben, dass Sie 
schon wieder alleine klarkommen. Heute Morgen erst haben 
Sie völlig die Kontrolle über sich verloren. Wir brauchten drei 
Pfleger, um Sie ruhigzustellen. Drei erfahrene, starke Männer.«
	 Warum konnte ich mich nicht daran erinnern? Nicht zu 
wissen, was ich getan hatte, machte mich unsicher.
	 »Infolge der Injektion, die wir Ihnen geben mussten, dürfte 
Ihnen der Vorgang nicht mehr ganz präsent sein.«
	 Ach so, dann war ja alles klar, bloß chemisch ausgelöste 
Amnesie. Ich hatte wieder Oberwasser.
	 »Nur drei«, sagte ich ironisch. »Wie geht es den Männern? 
Sind sie im Krankenhaus?«
	 »Nein, es geht ihnen gut!«
	 »Sehen Sie, ich hatte mich doch unter Kontrolle. Wenn ich 
die Kontrolle verloren hätte, lägen jetzt ein paar von ihnen im 
Krankenhaus.«
	 Der Arzt sah mich lange nachdenklich an. Dann sagte er 
ganz langsam, jedes einzelne Wort betonend: »Herr Moderski, 
obwohl Ihre Kollegin, Frau Hammerschmitt, genau das Glei-
che gesagt hat, denke ich, dass Sie sehr, sehr krank sind …«
	 Ich drehte mich um und stapfte zur Tür. »Ich gehe, Sie kön-
nen mich nicht gegen meinen Willen hierbehalten! Sie arrogan-
ter Fachidiot! Sie können sich gar nicht vorstellen, dass es Leute 
gibt, zu denen Ihre Durchschnittsparameter nicht passen!« Ich 
knallte die Tür hinter mir zu.
	 Kurz darauf wurde die Tür wieder aufgerissen, und der Arzt 
rief mir über den Flur nach: »Moderski!« Als ich mich zu ihm 
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umgedreht hatte, sagte er leiser: »Ich kann Sie nicht zwingen, 
hierzubleiben, aber ich bin nicht für das verantwortlich, was 
Sie da draußen anrichten! Hören Sie. Ich schreibe Sie nicht 
dienstfähig. Sie sind nicht dienstfähig!« Seine Stimme drückte 
eine boshafte Zufriedenheit aus. »Nicht dienstfähig! Nie! Nie 
wieder!«
	 Das Geschwätz von diesem Idioten perlte von meinem brei-
ten Rücken ab wie Tautropfen von einem Lotosblatt. Ich ahnte 
nicht, wie viel Verdruss mir diese Worte noch bereiten sollten.

Im Taxi nach Friederichsburg bat ich den Taxifahrer, den Poli-
zeifunk einzuschalten, und hielt ihm meinen Polizeiausweis hin. 
Auf der Frequenz vom K11 herrschte reger Funkverkehr. Schon 
nach kurzer Zeit konnte ich dem Fahrer sagen, wo er mich 
absetzen sollte. Ich war keine Viertelstunde nach Nadija am 
Fundort der Leichen. Einem Waldparkplatz in den ausgedehn-
ten Wäldern oberhalb von Friederichsburg, der für Touristen 
und Wanderer angelegt worden war, aber nur wenig benutzt 
wurde. Ein Dutzend Schaulustiger stand an der Absperrung und 
versuchte Neuigkeiten zu ergattern. Ich ließ sie hinter mir und 
trat an den werkstattblauen Mercedes Sprinter heran.
	 Die Türen standen offen. Im Inneren sah Nadija der Ge-
richtsmedizinerin zu. Die beugte sich über drei menschliche 
Bündel, die zu einem Haufen zusammengeschoben in der rech-
ten vorderen Ecke der Ladefläche lagen. Bei einer nur mit einem 
Slip bekleideten Person sah ich, dass es sich um eine sehr junge 
Frau handelte. Eine andere trug schäbige Sportbekleidung, die 
dritte war von sehr viel Stoff eingehüllt. Vielleicht ein orientali-
sches Gewand? Um den Wagen und besonders am Eingang zur 
Ladefläche schwirrten sehr viele Fliegen. Nadijas Gesicht zeigte 
keine Spur von Ekel, sie war ganz professionell konzentriert 
und sprach leise mit der Ärztin.
	 Eine Träne hatte eine Spur in ihr Gesicht gezeichnet und 
war getrocknet.
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	 Ich sah Robert Schuler und trat zu ihm. »Was habt ihr bis 
jetzt?«
	 Robert sah mich erstaunt an. »Was machst du denn hier?«, 
wollte er wissen.
	 »Nadija war bei mir, als die Nachricht kam.« Ich ließ ihm 
keine Zeit, auf die Idee zu kommen, dass das keine Antwort 
auf seine Frage war. »Kannst du mich ins Bild setzen?«
	 »Der Wagen steht schon seit circa zwei Wochen da. Ver-
schiedene Passanten haben ihn gesehen. Heute Morgen hat 
dann einer die Polizei informiert, weil es so verdächtig ge-
stunken hat. War ja relativ warm in den letzten Tagen. Drei 
tote Frauen, zwei so um die dreißig, eine fast noch ein Kind … 
Diese Schweine!«
	 Robert war ein alter Hase, der kurz vor der Pensionierung 
stand. Zu sehen, wie er mit seiner Fassung kämpfte, sagte mir 
mehr über den Zustand der Toten, als er mit Worten hätte aus-
drücken können.
	 »Sie wurden gefoltert und zusammengeschlagen, bestimmt 
auch vergewaltigt … Aber das kannst du ja alles später im Be-
richt lesen.«
	 Das musste ich nicht; was ich gehört hatte, reichte mir. Ich 
legte Robert eine Hand auf die Schulter und dachte: Kopf hoch, 
Alter. Dann ging ich wieder zu dem Wagen.
	 Nadija sah mich und kam raus. »Was machst du hier?«
	 Ich war etwas verlegen, weil mir klar war, dass ich nicht 
hier sein sollte. Aber ich konnte nicht anders. »Ich dachte, ich 
schau, ob ich helfen kann.«
	 Nadija sah mich lange an. Ihr Ausdruck wechselte zwischen 
Dankbarkeit und der ihr eigenen starken, klaren Härte.
	 Ich liebte sie dafür, dass sie mich an ihren Gefühlen auf diese 
Weise teilhaben ließ. Ich hasste sie für ihre Entscheidung.
	 »Misch dich nicht in meinen Fall ein! Verschwinde!« Mit 
diesen Worten ließ sie mich stehen.
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Es war, als hätte mir jemand eine große, sehr schwere eiserne 
Tür vor der Nase zugeschlagen. Ich f iel ins Nichts.
	 Nicht dienstfähig! Verschwinde!
	 Während ich mich immer weiter von dem Ort entfernte, 
betrat die Spurensicherung den Tatort und begann mit ihrer 
Arbeit. Einer Arbeit, die von mir so weit weg war wie der 
nächste Stern. Ich sah Nadija, weit entfernt, ihre Arbeit tun.
	 Weißt du eigentlich, wie wenig man ist, wenn man nichts 
mehr ist? Kein Freund? Kein Polizist? Keiner, für den die Far-
ben leuchten?

Ich war die ersten paar Kilometer zu Fuß gegangen. Ohne zu 
merken, dass die Sonne warm durch die Blätter schien und 
goldene Flecken auf das erste welke Laub am Boden warf.
	 Dann hatte ich einen Wagen angehalten, der mich mit nach 
Friederichsburg nahm. Ich war durch die Stadt gegangen, vor-
bei an den Geschäften und den Leuten, die ihre Einkäufe und 
Besorgungen machten. Beim Bäcker holte ich mir ein Laugen-
brötchen mit Salami und einen Kaffee to go. Ich warf den leeren 
Becher in den Eimer an der Bushaltestelle und nahm den Bus 
zur Kranichstraße. Um kurz nach achtzehn Uhr schlich ich 
in mein Zimmer, zog die Vorhänge zu und ließ mich aufs Bett 
fallen. Am liebsten wäre ich einfach eingeschlafen und erst 
irgendwann wieder wach geworden, in besseren Zeiten.
	 Doch ich war zu aufgewühlt, und in mir rumorte der Kaffee. 
Scheißkaffee! Scheißtag!
	 Irgendwann kam Lydia herein, setzte sich wortlos auf 
mein Bett und sah mich an. Lydia Sokolowsky ist meine Ver-
mieterin. Sie hatte, als ihr Mann starb, von der gemeinsamen 
Künstler- und Konzertagentur nur eine heruntergekommene 
Fabrikantenvilla behalten können. Wenn man sie heute fragte, 
was sie beruflich mache, antwortete sie meist: »Ich vermiete 
Zimmer an Damen, die gerne Herrenbesuch haben.« Aber Ly-
dia tat mehr als das, sie gab den Menschen, die in ihrem Haus 
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lebten und arbeiteten, und damit dem ganzen Etablissement 
Seele.
	 »Du bist wieder da. Wie geht es dir?« Sie wartete meine 
Antwort nicht ab. »Scheiße?«
	 »Ja.«
	 »Was war los?«
	 »So eine Reha-Klinik ist nichts für mich. Ich muss mit mir 
alleine klarkommen.«
	 »Das wirst du, Schätzchen. Komm erst mal rüber zu uns, 
ein paar der Mädchen kommen zum Abendessen.«
	 Lydia kochte jeden Abend für alle ihre Damen. Ihre große 
Wohnküche stand jederzeit offen, jede konnte kommen, keine 
musste.
	 Ich machte mich frisch, zwang mich zu einem Lächeln und 
folgte Lydia nach ein paar Minuten.
	 Neben zwei anderen, die ich kannte, waren Melissa und 
Pauline da, beiden hatte ich schon mal aus der Patsche geholfen. 
Die zarte, kleine Melissa himmelte mich von unten an. »Hey, 
Carl, schön, dass du wieder da bist. Du weißt ja, wenn ich was 
für dich tun kann … Sag einfach Bescheid.«
	 Melissa war achtundzwanzig, machte aber immer noch auf 
Schulmädchen. Lydia ermahnte sie lachend und schickte sie 
wieder auf ihren Platz. Melissa kicherte, und Lydia schüttelte 
den Kopf. Nachdem die anderen Frauen mich auch begrüßt 
hatten, aßen wir Kalbsrouladen mit Salzkartoffeln und Rot-
kraut.
	 Mein Smartphone vibrierte, eine Nachricht von Nadija: 
»Hi.«
	 »Hi.«
	 »Schon mal gesehen?«
	 Dann wurden Fotos geladen.
	 Eine junge Frau, die ich noch nicht kannte, kam rein, nickte 
allen zu, sah mich mit großen, ängstlichen Augen an und setzte 
sich wortlos zum Essen.
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	 Lydia stellte sie vor: »Das ist Nesrin, sie ist erst seit ein paar 
Tagen da, stand einfach plötzlich vor der Tür. Nesrin hat Stinas 
Zimmer, das ist ja jetzt frei. Nesrin, das ist Carl.« Lydia sprach 
jetzt langsamer und deutlich. »Carl ist bei der Polizei, er wohnt 
bei uns, er hat die beiden Zimmer unten.«
	 Über Nesrins Gesicht huschte der Schatten eines unsicheren 
Lächelns, als sie mir zunickte.
	 »Was ist eigentlich mit Stina?«, fragte ich.
	 »Stina ist im Moment in Spanien. Sie machen Testfahrten«, 
sagte Lydia.
	 Und die Mädchen erzählten mir noch mal die Geschichte 
von Stinas Rennen.
	 Stina Nereni hatte davon geträumt, Rennfahrerin zu wer-
den, und ihre Autoleidenschaft und Rennambitionen damit 
f inanziert, dass sie sich prostituierte, bis ich ihr die Chance 
verschafft hatte, bei Schneller Racing einen Platz im Jaguar 
F‑Type für die GT3-Serie zu bekommen, wenn sie schneller 
war als der erfahrene Rennfahrer Ricardo Mansarini, der die 
Nummer eins im Team war. Ihre Chance hatte Stina wahrlich 
genutzt und mir außerdem das Leben gerettet. Ich vermisste 
sie.
	 Die Bilder, die Nadija mir geschickt hatte, waren in der 
Zwischenzeit fertig geladen worden. Ich sah sie mir unter der 
Tischkante an.
	 Lydia fragte: »Was hast du da?«
	 Sie trat hinter mich. Ich drehte das Handy in ihre Richtung 
und wischte über das Display, um ihr nacheinander die Bilder 
der drei toten Frauen zu zeigen, die offensichtlich inzwischen 
in der Gerichtsmedizin waren.
	 »Oh, Scheiße.« Lydia stockte der Atem. »Wer ist das?«
	 »Ein neuer Fall. Heute Morgen gefunden.«
	 »Dein Fall?«
	 »Nadijas. Ich bin nicht dienstfähig.«
	 »Aber du bist deshalb da!«
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	 »Ja.«
	 Lydia wusste, dass mich der Tod der drei Frauen nicht kalt-
ließ und dass ich alles daransetzen würde, die Täter zu f inden.
	 »Du kannst die Bilder ja gleich mal den Mädchen zeigen, 
vielleicht haben sie die schon mal gesehen. Aber nach dem 
Essen«, fügte sie an.
	 Die Frauen waren inzwischen natürlich alle neugierig, und 
so reichten sie direkt nach dem Essen mein Handy herum.
	 Sie reagierten schockiert auf die nüchterne Brutalität der 
Polizeibilder, manche schienen persönlich betroffen. Die Bilder 
weckten Erinnerungen, die sie lieber vergaßen.
	 Leider konnte mir keine mehr dazu sagen, was sie zu be-
dauern schienen. Auch Nesrin schüttelte den Kopf, aber ich 
hatte die Angst in ihren Augen gesehen.
	 Mit ihr würde ich noch mal reden müssen.

Nadija hatte mir die Bilder nicht ohne Grund geschickt. Ich 
wusste nur nicht, ob sie sich damit für ihre barsche Zurück-
weisung entschuldigen wollte oder ob sie wirklich meine Hilfe 
brauchte. Ihr standen alle polizeilichen Möglichkeiten offen. 
Was konnte ich für sie tun?
	 Gut, nicht ich, aber vielleicht Eddy. Ich wählte die Nummer 
von Eduard »Eddy« Bachmeier, meinem Kollegen bei VIM, 
der Verbindungsstelle für Internationalen Menschenhandel des 
BKA. 
	 VIM war keine Ermittlungseinheit, sondern eher so was 
wie eine PR‑Agentur. Ihre Mitglieder waren zum größten Teil 
zivile Spezialisten. Eddy war ITler, aber es gab auch Journalis-
ten, Kommunikationswissenschaftler und andere. Ich war den 
kriminalistischen Laien als Praxisberater zugeordnet worden. 
VIM sollte Inhalte zusammenfassen und an die unterschied-
lichen Dienststellen publizieren, sie anpreisen und regelrecht 
vermarkten. Auf diese Weise würden Ermittlungsergebnisse 
von Polizei und Nachrichtendiensten, aber auch Erkenntnisse 
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nicht polizeilicher Stellen und nicht staatlicher Organisationen 
aus dem Bereich Menschenhandel miteinander verknüpft und 
zur Verbreitung gebracht werden.
	 In meiner Funktion als Mitarbeiter von VIM hatte ich den 
Kongress über Menschenhandel besucht, bei dem der Redner 
erschossen worden war.
	 Eddy meldete sich mit einem kurzen »Ja?«, das deutlich 
machte, dass er mit seiner Aufmerksamkeit woanders war.
	 Deshalb fackelte ich nicht lange. »Hi, Eddy. Ich brauch jetzt 
deine Hilfe!«
	 »Carl.« Er war jetzt ganz bei mir. »Wenn du anrufst, wird’s 
meist spannend –«
	 »Eddy, ich schick dir drei Bilder. Guck mal, ob du irgendwas 
über die f inden kannst.«
	 »… einerseits, weil du einen echt aus dem Alltagstrott reißt, 
andererseits, weil ich jedes Mal meinen Job riskier, wenn der 
Chef das mitkriegt.«
	 »Muss er ja nicht.«
	 Eddy hatte allem Anschein nach die Bilder inzwischen auf 
seinem Bildschirm. »Wow, was ist das?«
	 »Drei tote Frauen in einem Transporter, bei uns im Wald. 
Wurden heute Morgen gefunden, sind aber schon mindestens 
vierzehn Tage tot.«
	 »Bist du der zuständige Ermittler? Warum sucht ihr nicht 
auf den off iziellen Wegen? Du weißt, wir sind für so was nicht 
zuständig. Wir machen eher Gru–«
	 »Grundlagenforschung, ich weiß. Nadija Hammerschmitt 
leitet die Ermittlungen. Sie ist sicher dran. Aber du hast andere 
Möglichkeiten, bei dir läuft doch alles zusammen, und du bist 
schneller.«
	 Eddy ließ sich breitschlagen. Er war immer gerne für eine 
praxisorientierte Ablenkung von seinem üblichen Job, dem 
trockenen Filtern und Aufbereiten von Daten, zu haben.
	 »Wenn sie off iziell eingereist oder irgendwo schon mal ak-
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tenkundig geworden sind, f inde ich sie. Ich sag dir morgen 
Bescheid.«
	 Es war inzwischen halb zehn abends. Im Haus herrschte der 
übliche Betrieb eines Wochentages. Ich hörte Männer kommen 
und gehen und noch andere Dinge. Die Damen hatten jetzt 
Hauptgeschäftszeit, ich war müde.

Ich wurde von einem leisen Klopfen wach. Meine Uhr auf dem 
Nachttisch zeigte ein Uhr zweiunddreißig.
	 »Ja?«
	 »Bist du wach?« Melissa steckte ihren Kopf herein.
	 »Jetzt ja.«
	 Hinter ihr kam Pauline.
	 »Ich wollte dich nicht wecken«, flüsterte Melissa.
	 »Hast du aber. Du brauchst jetzt nicht mehr zu flüstern.«
	 »Oh, ja.«
	 Hinter Pauline schlich Nesrin ins Zimmer.
	 »Sie will dir was sagen«, begann Melissa. »Aber sie hat Angst 
vor der Polizei.«
	 »Deshalb seid ihr mitgekommen.«
	 »Das ist wichtig, ehrlich«, sagte Pauline.
	 Ich saß in meinem Bett, die drei Frauen standen davor. Ich 
sah Nesrin an. »Und? Was willst du mir sagen?«
	 Sie blickte zu Boden. Melissa gab ihr einen Schubs.
	 »Ich gesehen. Mädchen mit Mann.«
	 Melissa und Pauline stellten das richtig. Sie hatte gesehen, 
wie das Mädchen, die jüngste Tote, mit einem Mann fortge-
gangen war.
	 »Nesrin ist illegal über die Grenze. Da war die eine dabei. 
Sie ist mit einem der Fluchthelfer weggegangen.«
	 Nesrin nickte. »Du fragen Mann.«
	 »Und wo soll ich den Mann f inden?«
	 Nesrin gab mir einen Zettel: Bunkier Café, Szczepański-
Platz 3a, eine Handynummer. »Das Krakau.«
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	 »Du bist über Polen eingereist.«
	 Sie nickte. »Mädchen Pole.«
	 »Woher kommst du denn?«
	 »Ich Afghanistan.«
	 »Ein weiter Weg.«
	 Sie sah mich mit ausdruckslosem Gesicht an. Ein schwerer 
Weg.

Ich ließ mir den Mann noch beschreiben, was aber aufgrund 
der mangelhaften Deutschkenntnisse von Nesrin nicht be-
sonders ergiebig war. Ich dankte allen dreien, dass sie zu mir 
gekommen waren.
	 »Dann muss ich wohl nach Polen, wenn ich den Mann f inden 
will.«
	 Pauline und Melissa bestätigten das erwartungsvoll, während 
Nesrin nur dabeistand, und wandten sich dann zum Gehen. 
Es war spät, und sie hatten einen langen Tag hinter sich. Ich 
sah die Müdigkeit in ihren Gesichtern und ihren Körpern. Die 
Müdigkeit vieler harter Tage.
	 Melissa zögerte etwas und kam dann noch mal zurück.
	 Sie stand still vor mir und sah mich mit einer Frage im Blick 
an, die sie nicht zu stellen wagte.
	 Ich schwang meine Beine aus dem Bett und setzte mich ihr 
zugewandt auf die Bettkante. »Ja? Was ist los? Was willst du 
mir sagen?«
	 »Nesrin ist nicht normal«, konstatierte Melissa, »sie ist 
krank. Im Kopf.«
	 Ich sah sie an und fragte mich, was für Melissa, die mit bis zu 
zehn Männern am Tag schlief, wohl normal wäre. Anscheinend 
erriet sie, was ich dachte, sie biss sich auf die Lippen, und ihre 
Augen wurden wässrig.
	 Als sie weitersprach, war ihre sonst so niedliche Stimme 
brüchig. »Sie lässt Dinge mit sich machen, die …« Sie brach 
ab. Sie litt – mit Nesrin.
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	 Ich ließ ihr Zeit.
	 »Kannst du ihr nicht helfen?« Sie lächelte, wohl weil sie 
wusste, wie hilflos ihre Bitte klang.
	 »Vielleicht, mal sehen, aber du musst mir erzählen, was wirk-
lich mit ihr ist.«
	 »Sie liebt den Schmerz.« Nein, das war nicht richtig, sie 
schüttelte den Kopf. »Sie …« Jetzt kamen ihr wirklich die Trä-
nen. »Sie fürchtet ihn … Aber sie braucht ihn. Du musst ihr 
helfen.«
	 Das war’s. So einfach – so schrecklich.
	 »Was meinst du mit ›sie braucht ihn‹? Wie ein Trinker den 
Suff?«
	 »Schlimmer. Wie ein Junkie die Nadel. Sie lässt sich von 
Kunden erniedrigen und quälen. Sie fügt sich selber Schmerz 
zu.«
	 Ich versprach ihr, mir Gedanken um Nesrin zu machen.
	 Erst mal wollte ich mit Lydia über sie sprechen, und dann 
würde ich mich um einen Dolmetscher bemühen müssen.

An Schlaf war erst mal nicht mehr zu denken. Ich zog mein 
Sportzeug an und ging auf die Straße. Es war eine milde Spät-
sommernacht, der Himmel war fast klar, und der Mond schien 
hell. Ich lief los, von Straßenlaterne zu Straßenlaterne durch 
die Nacht, alleine – mit meinen Gedanken.
	 Was war mit Nesrin los? Ein Trauma, klar. Von ihrer Flucht 
oder dem, wovor sie geflohen war?
	 Hatte das auch was mit dem Mädchen aus Krakau zu tun?
	 Warum hatte Nadija mir die Fotos geschickt?
	 Hatte sie gesehen, wie sehr sie mich getroffen hatte? Ich 
würde mit ihr reden müssen. Ich sah auf meine Uhr, zwei Uhr 
dreißig, noch vier Stunden bis zum Frühstück. Noch mal zu 
Nesrin. War es nicht merkwürdig, dass ich über diese Zeugin 
geradezu stolperte? Nadija würde auf der Basis der Erkennt-
nisse von Spurensicherung und Forensik sicher nach Zeugen 
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suchen lassen, die irgendwas über die drei Frauen wussten, ver-
mutlich auch in den Bordellen der Gegend. Wenn die Kollegen 
überhaupt Antworten bekommen würden, würde das Tage 
oder Wochen dauern. Nesrin war seltsam, sie war offensichtlich 
eingeschüchtert und voller Angst, vor der Polizei – hatte sie 
schlechte Erfahrungen gemacht? – und sicher auch vor Män-
nern im Allgemeinen. Warum suchte sie Unterschlupf ausge-
rechnet in einem Puff, warum lieferte sie sich Situationen aus, 
vor denen sie möglicherweise sogar geflohen war? Ich musste 
mehr über Nesrin erfahren, und ich musste Nadija informieren.
	 Ich lief. Mein Körper funktionierte einwandfrei. Nachdem 
ich aus dem Krankenhaus entlassen worden war, hatte ich viel 
dafür getan, wieder in Form zu kommen. Gesunder Körper – 
gesunder Geist. Wirkte leider nicht so unmittelbar, wie ich mir 
das vorgestellt hatte, aber es half. Beim Laufen wird der Kopf 
frei, der Rhythmus des Atmens nimmt einen mehr und mehr 
ein. Die Muskeln geben ein Feedback, das an das vertrauener-
weckende Brummen einer zuverlässigen Maschine erinnert.
	 Dinge zogen an mir vorbei, Asphalt, Gullydeckel, Hausein-
gänge, Schaufenster, Kippen im Rinnstein … Gesehen, erkannt, 
vergessen. Mein kleiner Finger wurde mir schmerzlich bewusst. 
An den zwei Fingergliedern, die mir vor ein paar Monaten ab-
geschnitten worden waren, zog der Wind – Phantomschmerz. 
Ein anderer Schmerz machte sich bemerkbar, meine Frau Julia, 
meine Kinder, die Scheidung, auch abgeschnitten – Einsamkeit. 
Ich blieb stehen und schlug ein paar Haken und Gerade in 
die Luft. Schattenboxen – gegen die Schatten der Vergangen-
heit. Noch zweieinhalb Stunden. Ich sollte schlafen gehen. Ich 
würde nach Polen müssen. Ich brauchte ein Auto. Die Ver-
gangenheit holt einen an den unmöglichsten Orten ein, sogar 
nachts auf der Straße.
	 Nachdem ich aus Russland zurückgekommen war, also 
eigentlich nachdem Julia mit den Kindern wieder zu ihren El-
tern nach Stuttgart gezogen war, hatte ich meinen Führerschein 
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für drei Monate abgeben müssen, nachts auf der Autobahn, 
irgendwo zwischen Dortmund und Stuttgart. Der Wagen war 
auch Schrott, und ich hatte mir seitdem keinen mehr gekauft. 
Aber jetzt brauchte ich einen eigenen. War Quatsch, da zu 
sparen, das Ding musste ein Werkzeug sein, schnell und un-
auffällig. Davon hatte ich schon früher geträumt, ein Wolf im 
Schafspelz.
	 Ich lief wieder. Im Gewerbegebiet befanden sich mehrere 
Autohändler. Im Osten wurde es langsam hell. Die Gebraucht-
wagen lagen im Dämmerlicht, wie tote Kadaver, von der Mittel-
schicht zurückgelassene Einheitskarossen, mal mit Stern und 
mal mit zwei oder drei Buchstaben.
	 Frustriert wählte ich Stinas Nummer.
	 »Carl?«
	 »Guten Morgen, Stina.«
	 »Weißt du, wie spät es ist?«
	 »Entschuldigung, habe ich dich geweckt?«
	 »Nee, natürlich nicht. Ich sitze jeden Morgen um halb vier 
am Telefon und warte auf deinen Anruf.«
	 »Stina, ich brauch ein Auto.«
	 »Dann kauf dir eins, gibt ja genug.« Nach einer kurzen Pause 
sagte sie: »Sorry, Mann, wart mal kurz, ich bin noch total ver-
pennt.« Sie legte das Handy weg, es klapperte und rumorte, 
dann lief Wasser. »Bin wieder da. Wie geht’s dir, Carl? Warum 
bist du um die Zeit wach?«
	 Ich erzählte ihr, was los war.
	 Sie war betroffen und erkundigte sich nach den Opfern. 
»Die haben nicht so viel Glück gehabt wie ich.«
	 »Nein, ich denke, von Anfang an nicht.«
	 »Das ist schrecklich, dass sie dich nicht mehr arbeiten lassen. 
Du bleibst aber trotzdem dran, oder? Du kriegst die!«
	 »Du kennst mich doch.«
	 Es war einen Moment ruhig in der Leitung, ich hörte Stina 
förmlich denken.
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