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Die Menschen können dir alles nehmen, nur nicht deinen 
Stolz. Den kannst du dir nur selbst nehmen.
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PROLOG

Er fühlte immer noch die Wut in sich kochen. Was bildete sich 
dieser Johann von Viskenich überhaupt ein? Dieser verarmte 
Adlige, der auf seiner zugigen Burg vor den Toren Kölns hauste 
und sich in der Stadt wichtigmachte!
 Gottfried Hackenbroich knallte die Tür seines Hauses in der 
Holzgasse hinter sich zu und warf den Mantel achtlos auf den 
Boden der Stube. Es war schon nach Mitternacht, seine Frau 
und das Gesinde schliefen bereits. Der Salzhändler stolperte 
fast über seine eigenen Füße, vielleicht hatte er bei Fursach doch 
einen Becher Wein zu viel getrunken. Den Streit hatte er aber 
bei vollem Verstand ausgetragen und würde ihn auch nicht so 
schnell vergessen.
 Das sollte ihm von Viskenich noch büßen! Er würde das 
Schöffengericht anrufen, und dann würde er es ihm schon 
zeigen. Der Kerl sollte für seine Unverschämtheit bezahlen 
und im Frankenturm verrotten. Was zählte in Köln schon ein 
Adelstitel gegen all sein Geld?
 Hackenbroichs Kinn schmerzte heftig. Von Viskenichs har-
ter Fausthieb hatte genau gesessen. Doch noch mehr als die 
Schmerzen ärgerte ihn die Schmach, vor allen Anwesenden 
ohnmächtig zu Boden gesunken zu sein.
 Dabei hatte der Abend so angenehm angefangen. Berthold 
Fursachs Einladung zum Bankett hatte ihn sogar außerordent-
lich erfreut. Die Feste des Goldschmuckhändlers galten als 
überaus opulent, und es war alles da, was in Köln Rang und 
Namen hatte, einschließlich der beiden Bürgermeister. Dass 
jedoch dieser von Viskenich ebenfalls auf der Gästeliste stand, 
hatte Hackenbroich überrascht und zugegebenermaßen nervös 
gemacht, denn der Ritter war nicht gut auf ihn zu sprechen, 
hatte aber trotz ihres Zwists zunächst die Regeln der Höflich-
keit eingehalten.
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 Der verlockende Duft von gebratenem Lamm und Schwein 
war Hackenbroich in die Nase gestiegen, und normalerweise 
hätte er sich auf die Köstlichkeiten gestürzt, doch diesmal war 
ihm schlagartig der Appetit vergangen, als Johann von Viske-
nich ihm einen vernichtenden Blick zugeworfen hatte.
 Es war schließlich nur recht und billig, wenn er sein verlie-
henes Geld früher als ursprünglich vereinbart zurückforderte, 
redete Hackenbroich sich ein. Was konnte er dafür, dass von 
Viskenich mit der Bestellung seines Landes nicht genügend er-
wirtschaftete? Der Ritter sollte für seine Generosität dankbar 
sein. Die Klausel im Vertrag, dass Hackenbroich berechtigt 
war, die geliehene Summe von zwei Silbermark vor Ablauf der 
Frist zurückzufordern, mochte vielleicht im Wortlaut raffiniert 
getarnt sein, aber von Viskenich hatte unterzeichnet und war 
nun daran gebunden.
 Niemand konnte Hackenbroich nachweisen, dass seine Be-
hauptung, er habe eine große Lieferung kostbaren Salzes durch 
ein Unwetter auf hoher See verloren und bräuchte nun drin-
gend Geld, eine Lüge war. Er hatte bereits ausgerechnet, was 
die Ländereien des Johann von Viskenich wert sein mochten.
 Von Viskenich hatte sich natürlich über die Forderung em-
pört und zornig erklärt, er werde sich nicht von ihm in den 
Ruin treiben lassen. Aber was sollte der verarmte Ritter schon 
dagegen unternehmen? Etwa vor das Schöffengericht ziehen? 
Dort saßen Mitglieder der Richerzeche, und Hackenbroich 
konnte sich darauf verlassen, dass seine Mitbrüder ein Urteil 
zu seinen Gunsten fällen würden. Es war ein ewiges Geben 
und Nehmen unter ihnen, und die anderen konnten es sich 
gar nicht erlauben, ihn, den reichsten Salzhändler der Stadt, 
im Stich zu lassen, schließlich wollten alle weiterhin von ihm 
beliefert werden. Es kam zwar durchaus zu Konflikten inner-
halb der Bruderschaft, aber gegenüber Angriffen von außer-
halb unterstützten sie sich stets gegenseitig, um ihre Pfründe 
zu verteidigen. Es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass die 
Brüder der Richerzeche zusammenhielten.
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 Trotzdem war Hackenbroich auf dem Bankett unbehaglich 
zumute gewesen, als er mit von Viskenich im selben Raum saß, 
und das nur drei Stühle entfernt. Das Essen war erwartungs-
gemäß köstlich, Fursach hatte einen ganzen gebratenen Ochsen 
und alle erdenklichen Gaumenfreuden auffahren lassen. Dazu 
hatte ein Minnesänger die Laute gespielt und ein paar selbst 
verfasste Verse gesungen, die fürchterlich schlecht waren, aber 
Hackenbroich war dafür unempfänglich gewesen. Unauffällig 
hatte er immer wieder zu von Viskenich hinübergespäht und 
vor lauter Unruhe reichlich dem guten Wein zugesprochen, den 
der Gastgeber voller Stolz als edlen Tropfen von der Mosel an-
gepriesen hatte. Er hatte tatsächlich vorzüglich gemundet, und 
als zu später Stunde das Gespräch auf Geldgeschäfte gekommen 
war, waren schon sehr viele Becher geleert worden. Dann hatte 
sich die Lage plötzlich ins Bedrohliche gewendet. Musste Jacob 
Hoengen den Ritter von Viskenich denn auch unbedingt auf 
seine Schulden ansprechen, ärgerte sich Hackenbroich noch 
jetzt über den Glashändler.
 Zunächst hatte Johann von Viskenich sich verschlossen ge-
geben und die Nachfrage mit einer deftigen Bemerkung brüsk 
zurückgewiesen. Gut, er selbst hätte daraufhin nicht so böse 
lachen sollen, musste Hackenbroich sich eingestehen und 
schrieb sein Verhalten dem Wein zu. Da war von Viskenich 
zornig geworden und hatte die Stimme erhoben: »Nimm dich 
in Acht! Wer wortbrüchig ist und dazu noch ein Wucherer, 
dem sollte das Lachen im Halse stecken bleiben!«
 Es war zu einem hitzigen Disput gekommen, bei dem sie 
sich gegenseitig des Betrugs bezichtigten. Im Saal waren rasch 
alle Gespräche verstummt, niemand wollte sich das Spektakel 
entgehen lassen. Nur Fursach versuchte, sein Fest zu retten, 
und bat die beiden Kontrahenten, sich zu beruhigen. Die aber 
dachten gar nicht daran und standen sich schließlich nur zwei 
Schritte voneinander entfernt wütend gegenüber.
 Vom Wein beseelt und in der Gewissheit, die Richerzeche 
hinter sich zu haben, hatte Hackenbroich sich überlegen gefühlt 
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und seinen Gegner verspottet: »Was für ein armseliger Ritter, 
der noch nicht einmal mehr sein Essen selbst bezahlen kann!«
 Von Viskenichs Faust war so schnell hervorgeschossen, dass 
Hackenbroich dem Schlag nicht mehr ausweichen konnte. Er 
verspürte einen heftigen Schmerz, dann wurde es dunkel um 
ihn. Als er wieder zu sich kam, hatte er von Viskenich nir-
gendwo mehr entdecken können.
 Fursachs Gattin hatte ihm ein feuchtes Tuch auf die Stirn 
gelegt. »Geht es dir wieder besser?«, fragte sie besorgt.
 Um ihn standen die anderen Festgäste. Einige blickten ernst, 
andere eher erheitert. Er hatte sich stöhnend und peinlich be-
rührt erhoben. »Es geht mir bestens!«, hatte er ungehalten ge-
faucht und das nasse Tuch von sich geschleudert.
 Daraufhin hatte sich die Menge zerstreut und wieder der 
Tafel zugewandt, während Fursach eifrig umhersprang und 
die Diener antrieb, für mehr Wein zu sorgen. Und der faule 
Minnesänger solle endlich wieder Musik machen.
 »Du bist umgefallen wie ein Sack Mehl«, hatte Heinrich 
Kleingedank belustigt erzählt.
 Hackenbroich konnte darüber gar nicht lachen. »Wo ist der 
Halunke hin?«
 »Wenn du den edlen Ritter von Viskenich meinst, der wurde 
von Fursach des Hauses verwiesen«, beruhigte ihn Hoengen. 
»Keine Angst, du kannst unbehelligt weitertrinken.«
 Das hatte Hackenbroich dann auch getan, um seine Wut zu 
ertränken, und war schließlich nach Hause gewankt.
 Als er nun von der Stube aus die Treppe hinaufgehen wollte, 
klopfte es an seiner Haustür, und er fuhr heftig zusammen. Wer 
begehrte zu so später Stunde noch Einlass? Sein schlafendes 
Gesinde in der kleinen Kammer hinter dem Haus würde das 
Klopfen nicht hören. Immer wenn man das faule Pack brauchte, 
war es nicht da.
 Hackenbroich ging zur Tür. »Wer ist da?«, fragte er unge-
halten.
 Doch statt einer Antwort schlug erneut jemand gegen das 
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Holz. Was für eine Unverschämtheit! Hackenbroichs ohnehin 
schon denkbar schlechte Laune wurde weiter angestachelt. 
Egal, wer es war, er würde demjenigen eine geharnischte Ab-
fuhr erteilen.
 Mit einem Ruck schob Hackenbroich den Riegel beiseite und 
riss die Tür auf. »Wer zum Donnerwetter erdreistet sich …?« 
Er hielt in der Bewegung inne. »Du? Was willst du hier? Reicht 
es nicht, dass –«
 Weiter kam er nicht. Hackenbroich sah eine Klinge auf-
blitzen und machte einen Satz zurück in die Stube. In einem 
verzweifelten Abwehrversuch riss er die Arme hoch und wich 
noch weiter zurück. Doch im selben Moment fühlte er einen 
glühenden Stich in seiner Brust, der rasend schnell seinen Kör-
per mit Schmerzen überflutete.
 Unfähig, auch nur einen Schrei auszustoßen, taumelte der 
Salzhändler rückwärts, dann sackten ihm die Knie weg. Er 
stürzte kraftlos zu Boden, seine Hände packten das kalte Eisen, 
doch seine Kräfte schwanden schnell. Er vermochte nicht mehr, 
die Klinge aus seinem Leib zu ziehen. Blut quoll zwischen 
seinen Fingern hervor, und sein brechendes Auge erblickte 
gerade noch die Inschrift auf der Parierstange des Schwerts: 
»VISKENICH«.
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7. OKTOBER 1193

Das Licht der Abendsonne tauchte die Dächer von Salerno in 
ein warmes Rot. Ein leichter Geruch von Lavendel wehte von 
den Bergen herab. Seyfrid liebte diesen Moment des Tages, 
kurz bevor der glühende Ball im Meer versank. Alles erschien 
friedlich, selbst seine inneren Qualen gerieten für kurze Zeit 
in Vergessenheit. Über den Hängen schwebte der Hauch des 
Friedens, wie er ihn seit seiner Kindheit nur selten erlebt hatte.
 Eine Hand legte sich auf seine Schulter und riss ihn aus sei-
nem Tagtraum. »Bist du in Gedanken schon in deiner Heimat, 
Seyfrid?«
 Um Roger Frugardis Mund spielte ein Lächeln, doch wusste 
Seyfrid, dass er seinem Lehrer Kummer bereitete, und strich 
sich verlegen eine Locke aus der Stirn. Unter der Sonne Italiens 
waren seine einst dunklen Haare deutlich heller geworden, ein 
Umstand, der die anderen Schüler stets erheiterte. »Verzeih, 
Meister, ich habe dich nicht kommen hören.«
 »Gibt es nichts, was dich hier halten könnte?«, fragte Fru-
gardi, und diesmal konnte er seine Traurigkeit kaum verhehlen. 
»Du könntest eines Tages meinen Platz einnehmen. Kaum zu 
glauben, dass du erst vor zwei Jahren an die Tür unserer Me-
dizinschule geklopft und um Aufnahme gebeten hast.«
 Beschämt senkte Seyfrid den Kopf. »Ich bin dir unend-
lich dankbar für alles, was du mir beigebracht hast, und deine 
Großzügigkeit werde ich dir im Leben nie vergelten können, 
Meister Roger. Dennoch steht mein Entschluss fest: Ich muss 
nach Hause. Du kennst den Grund, und ich hoffe sehr, dass 
du mich verstehst und mir verzeihen kannst.«
 Der Magister Medicus trat einen Schritt vor und sah nun 
seinerseits schweigend über die rot leuchtende Silhouette Sa-
lernos. Schließlich wandte er sich dem jungen Mann wieder 
zu, in den er so viel Hoffnung gelegt hatte.
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 »Seyfrid, ich verstehe, warum du nach Köln zurückkehren 
willst. Der Grund ehrt dich, und vielleicht musst du es um 
deines Seelenfriedens willen tun. Aber wie oft haben wir über 
die Erkenntnisse der alten Philosophen diskutiert? Sollte die 
Vernunft nicht über das Gefühl siegen? Wenn ich daran denke, 
welch hohe Ziele du hier noch erreichen und wie vielen Men-
schen du helfen könntest!«
 Es war Seyfrid wie ein Traum vorgekommen, als er damals 
an der Scola Medica von Salerno aufgenommen worden war. 
Er hatte nicht zu hoffen gewagt, dass man ihn, den Deutschen 
aus niederem Adel, ohne Empfehlung und ohne Geld, an der 
berühmtesten Schule für Medizin akzeptieren würde. Noch 
dazu war sein Lehrmeister der große Roger Frugardi, der das 
Buch »Practica chirurgiae« verfasst und damit die Chirurgie 
in eine neue Sphäre des Wissens gehoben hatte. Seyfrid hatte 
seitdem jeden Tag aus Dankbarkeit zu Gott gebetet, weil er 
ihm diese Gnade erwiesen hatte.
 »Ich verstehe immer noch nicht, warum du ausgerechnet 
mich als deinen hoffnungsvollsten Schüler betrachtest, der ein-
mal in deine Fußstapfen treten soll. Es gibt so viele kluge und 
fleißige Männer und Frauen aus der ganzen Welt in unserer 
Schule, wären einige davon nicht viel eher geeignet?«
 Wieder huschte dieser kurze Anflug von Amüsiertheit über 
das Gesicht des Gelehrten, bei dem Seyfrid nie sagen konnte, 
ob sie ehrliche Belustigung oder beißenden Spott bedeutete.
 »Mein Junge, noch nie habe ich jemanden gesehen, der so 
voller Wissbegierde und bei so hellem Verstand ist. Du hast 
schon aus dem Morgenland einen Reichtum an Wissen über die 
Medizin mitgebracht, der sogar mich überrascht hat.« Er zog 
die buschigen weißen Augenbrauen zusammen. »Es ist das erste 
Mal, seit ich Magister Medicus der Scola Medica Salernitana 
geworden bin, dass ich von einem Schüler gelernt habe.« Er 
hob mahnend den Zeigefinger. »Es sollte doch wohl umgekehrt 
sein, und genau deshalb glaube ich, dass dein Platz hier ist.«
 Die Rufe von den Straßen Salernos weit unterhalb drangen 
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mit einem kurzen Windstoß zu ihnen herauf. Roger Frugardi 
seufzte und hob in einer verzweifelten Geste die Arme. »Aber 
es hat wohl keinen Zweck, weiter in dich zu dringen. Ihr Deut-
schen seid immer so entsetzlich stur.«
 In Wahrheit hatte sich Seyfrid die Entscheidung nicht leicht 
gemacht und nächtelang darüber gegrübelt. Als er vor einem 
Monat die schreckliche Nachricht vom Tod seines Vaters er-
halten hatte, war er am Boden zerstört gewesen. Natürlich 
hatte Frugardi sofort bemerkt, dass sein Musterschüler mit 
sich rang, ob er bleiben oder in seine Heimat zurückkehren 
sollte, und ihn aufgefordert, weiter in die Zukunft zu denken.
 Als Seyfrid nach einer Woche um ein Gespräch nachsuchte 
und seine innere Zerrissenheit darlegte, hatte der berühmte 
Arzt ihm ruhig zugehört und seinen Schüler dann eine Weile 
schweigend gemustert.
 »Seyfrid, die Entscheidung, deine Studien hier weiterzufüh-
ren und ein großer Medicus zu werden oder nach Köln zurück-
zukehren und dort zu versuchen, die Ehre deiner Familie wie-
derherzustellen, liegt allein bei dir«, hatte er schließlich gesagt.
 Heute war Seyfrid davon überzeugt, dass der brillante Geist 
Roger Frugardis schon in dem Augenblick gewusst hatte, wel-
che Wahl er treffen würde. Vielleicht, weil Frugardi ihn besser 
verstand als der junge Schüler sich selbst.
 Roger Frugardi hatte die Aufnahme des jungen Deutschen 
nicht bereut, denn Seyfrids ganzes Sinnen lag darin, seine 
Kenntnisse stetig zu erweitern und zu vertiefen. Frugardi sah 
viel von sich selbst in Seyfrid. Der Kosmos der Medizin er-
schien dem jungen Mann so gigantisch groß, dass ihm die Vor-
stellung, jemals alles darüber wissen zu können, einfach absurd 
vorkam, aber dennoch strebte er danach. Seyfrid war der Erste, 
der morgens bei den Kranken war, Salben und Tinkturen an-
rührte, der am aufmerksamsten den Vorträgen der erfahrenen 
Ärzte lauschte, und der Letzte, der bis in die Nacht über den 
Schriften hockte und ganz nebenbei in kürzester Zeit Italie-
nisch lernte.
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 Der Magister Medicus hätte unter normalen Umständen 
gegenüber Seyfrid niemals zugegeben, dass er ihn für seinen 
talentiertesten Schüler hielt, aber als der junge Mann ihm er-
öffnete, dass er in seine Heimatstadt zurückzukehren wolle, 
hatte es sein Lehrmeister für notwendig befunden, ihm dieses 
höchste Lob auszusprechen. Tatsächlich hatte Frugardi nie 
daran gezweifelt, dass Seyfrid von Viskenich einmal zu den 
berühmtesten Namen der Scola Medica gehören würde. Bis 
sein Schüler die bittere Nachricht aus dem fernen Köln erhielt.
 Dabei war das Studium der Medizin Seyfrids sehnlichster 
Wunsch gewesen. Der junge Ritter war vor zwei Jahren an 
einem regnerischen Tag nach seiner langen Reise von Palästina 
endlich in Salerno angelangt und durch die Straßen geirrt, auf 
der Suche nach der Scola Medica, von der er so viel gehört 
hatte. Schon vor über hundert Jahren hatten hier in der Medi-
zin bewanderte Mönche kranke oder verwundete Kreuzfahrer 
behandelt, die in der Hoffnung auf Heilung aus dem Heiligen 
Land nach Salerno kamen.
 Seyfrid hatte es nur einem Irrtum zu verdanken, dass man 
ihn überhaupt zum Magister Medicus vorgelassen hatte. Zu 
dem Zeitpunkt hatte er den Boten eines bayerischen Herzogs 
erwartet. Der Adlige war schwer erkrankt und hatte einen Ver-
trauten zur Scola Medica gesandt, um eine Medizin gegen sein 
Leiden zu kaufen. Da Seyfrid damals noch kein Italienisch 
sprach, hatte man ihn an der Pforte nicht verstanden und ihn 
für den Gesandten aus Bayern gehalten.
 Erst Roger Frugardi erkannte das Missverständnis, als der 
junge Mann inständig auf Latein bat, ihn in der Wissenschaft 
der Medizin auszubilden. Normalerweise hätte er dem anma-
ßenden Kerl, dessen Namen er noch nie vernommen hatte, 
gleich die Tür gewiesen: ein mittelloser Ritter, der Arzt werden 
wollte! Nach Salerno kamen zwar Schüler aus aller Welt, sogar 
Muslime und Juden wurden an der von Mönchen gegründeten 
Schule aufgenommen, aber sie stammten fast alle aus reichen 
Familien. Doch der junge Kölner hatte etwas Besonderes an 
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sich gehabt, das Frugardi zunächst nicht definieren, aber deut-
lich spüren konnte. Vielleicht war es der klare, forschende Blick 
aus den braunen Augen, das ruhige, aber dennoch bestimmte 
Auftreten, wie es für einen Zwanzigjährigen ungewöhnlich war. 
Eine Aura der Abgeklärtheit umgab Seyfrid, wie jemanden, der 
schon Schreckliches erlebt und deshalb ein festes Ziel vor Au-
gen hatte. Es schien Frugardi, dass dieser Seyfrid von Viskenich 
nicht eher wieder gehen würde, bis er sämtliche Geheimnisse 
der Medizin von ihm persönlich erfahren hätte.
 »Hast du ein Studium in deiner Heimat absolviert und willst 
dich hier weiterbilden?«, hatte er ihn damals gefragt.
 Zu seiner Überraschung hatte der Besucher den Kopf ge-
schüttelt und geantwortet, dass er von Abdul Al-Aziz in Tyros 
unterrichtet worden sei. Doch wollte das Aussehen des jungen 
Mannes mit den verfilzten langen Haaren und der schmutzigen 
Kleidung so gar nicht zu seiner Behauptung passen. Der Name 
des gelehrten Muslims war Frugardi allerdings bekannt und 
dessen Ruf in der Heilkunde auch bis nach Italien vorgedrun-
gen. Seine Neugier war geweckt, und er beschloss, Seyfrid auf 
die Probe zu stellen, dem anmaßenden Besucher seine Un-
wissenheit und seinen Hochmut vor Augen zu führen, um ihn 
dann hinauszuwerfen.
 Im Krankentrakt der Scola Medica hatten einige schwierige 
Fälle gelegen. Frugardi hatte Seyfrid angewiesen, ihm zu folgen. 
Vor dem Lager eines Mannes, der schwer atmete und dem der 
Schweiß auf der Stirn stand, hielten sie an.
 »Wohlan, sage mir, welche Krankheit ihn befallen hat!«
 Seyfrid trat, ohne zu zögern, an den fiebernden Mann heran, 
der an Symptomen litt, die auf einige Leiden passten, begut-
achtete akribisch den ganzen Körper und stellte dem Kranken 
ein paar präzise Fragen auf Latein, die Frugardi für ihn ins 
Italienische übersetzte. Dann nannte Seyfrid zur Überraschung 
Frugardis die richtige Krankheit und beschrieb deren weiteren 
Verlauf. Die Verwunderung des Gelehrten schlug jedoch in 
fassungsloses Staunen um, als der junge verdreckte Kerl emp-
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fahl, dem Kranken einen Sud aus verschiedenen Kräutern zu 
geben, deren genaue Zusammensetzung er nannte, und seine 
Brust mit heißen, in Salbei getränkten Tüchern zu bedecken.
 Roger Frugardi hatte den ungewöhnlichen jungen Mann 
lange angesehen und dann eine Entscheidung getroffen, die sich 
für ihn und die Scola Medica als Glücksfall erweisen sollte: »Ich 
werde dich in diese Schule aufnehmen und dich unterrichten. 
Du wirst die Kosten dafür unter meiner persönlichen Aufsicht 
abarbeiten. Solltest du dich als faul erweisen oder auch nur 
ein Mal meinen Anweisungen nicht folgen, wirst du noch am 
selben Tag die Schule verlassen müssen.«
 Seyfrid akzeptierte die Bedingungen und dankte Frugardi 
aus tiefstem Herzen. Seitdem hatte sein Lehrer nicht einen 
Grund gehabt, sich über ihn zu beschweren. Bis zu dem heißen 
Tag Anfang September, als der fahrende Händler Giovanni 
Luciano in Salerno eintraf.

Der Neapolitaner unterhielt gute Handelsbeziehungen und 
reiste auch regelmäßig nach Köln, der reichsten Stadt nördlich 
der Alpen, um dort Wein und Olivenöl aus Italien zu verkaufen. 
Luciano war ein alter Freund von Frugardi und besuchte ihn 
häufig, da der Weg von Neapel nach Salerno nicht weit war 
und hier einige hervorragende Weine wuchsen.
 Seyfrid hatte den wohlbeleibten Händler, der viel redete und 
gern lachte, kurz nach seiner Aufnahme in die Scola Medica 
kennengelernt. Als er eines Tages vernahm, dass Luciano bald 
nach Köln aufbrechen wollte, bat er ihn, sich nach dem Befin-
den seines Vaters Johann von Viskenich zu erkundigen, aber 
ohne dabei Aufsehen zu erregen. Der Händler wollte ihm den 
Gefallen gern tun, fragte aber erstaunt nach, warum er nicht 
direkt zur Burg des Vaters reisen sollte.
 Seyfrid hatte lange mit sich gerungen, ob er dem Händler 
die Bitte antragen sollte, aber die Sehnsucht nach Kunde von 
seiner Familie war übermächtig gewesen. »Ganz offen gesagt: 
Ich will nicht, dass mein Vater meinen Aufenthaltsort erfährt. 
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Deshalb bitte ich dich, meinen Namen in Köln überhaupt nicht 
zu erwähnen.«
 Da Luciano wusste, dass Seyfrid das Wohlwollen Frugardis 
besaß, willigte er in die merkwürdige Bitte ein. Nachdem der 
Händler Salerno wieder verlassen hatte, rief Frugardi seinen 
Schüler zu einem Gespräch unter vier Augen.
 »Es ist erstaunlich, dass ein Sohn zwar Kunde vom Vater 
haben möchte, aber selbst unerkannt bleiben will. Für gewöhn-
lich deutet dies auf einen Zwist hin. Ist dem so?«
 »Nein, es ist kein Zwist, sondern die Scham!«, gestand Sey-
frid. »Wie du weißt, zog ich mit Kaiser Friedrich Barbarossa ins 
Heilige Land. Mein Vater war mächtig stolz, dass sein Sohn die 
heilige Pflicht auf sich nahm, Jerusalem von den Ungläubigen 
zu befreien. Das vermehrte das Ansehen unserer Familie un-
gemein. Doch dann beschloss ich wegen«, er stockte kurz und 
rang nach Worten, »Umständen, die ich nicht näher erklären 
möchte, dem Kämpfen zu entsagen und mich in den Dienst 
der Medizin zu stellen. Mein Ziel ist es, die Kunst des Heilens 
an der Scola Medica Salernitana zu erlernen. Wenn mein Vater 
erfahren würde, dass ich das Heilige Land vor der Eroberung 
Jerusalems verlassen habe, wäre er am Boden zerstört. Ganz 
zu schweigen von dem hässlichen Gerede in Köln, der Sohn 
Johann von Viskenichs sei vor seiner heiligen Pflicht davon-
gelaufen.«
 Roger Frugardi zeigte Verständnis für die Entscheidung Sey-
frids, legte ihm aber dennoch nahe, seinem Vater wenigstens 
eine Nachricht zukommen zu lassen, dass es seinem Sohn gut 
gehe.
 Doch in diesem einen Punkt weigerte sich Seyfrid hartnä-
ckig. »Ich liebe meinen Vater zu sehr, als dass ich ihm diese 
Schande antun könnte«, antwortete er.
 Seyfrid harrte voller Ungeduld viele Wochen auf die Rück-
kehr Lucianos. Als er endlich wieder in Salerno auftauchte, 
stellte Seyfrid zu seiner Freude fest, dass der Händler sich bei 
seinen Erkundigungen sehr geschickt angestellt hatte und zu 
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berichten wusste, dass Johann von Viskenich tatsächlich sehr 
stolz auf seinen Sohn sei, der Jerusalem im Namen Christi er-
obern wolle. Doch hätte man so lange nichts mehr von Seyfrid 
gehört, dass einige annahmen, er sei im Kampf gefallen.
 Außerdem hatte Luciano erfahren, dass Johann von Viske-
nich in Geldschwierigkeiten steckte, denn die Ernte auf den 
Ländereien war zum wiederholten Mal schlecht ausgefallen. 
Irgendwie hatte es der gewiefte Händler auch noch geschafft, 
einen Blick auf Seyfrids Schwester Isolde zu erhaschen. Laut 
seiner Schilderung war sie zu einer schönen jungen Dame er-
blüht, mit langen blonden Haaren und einem lieblichen Ge-
sicht. Die Nachricht erfüllte Seyfrid mit Freude und Trauer 
zugleich. Wie gern würde er seine kleine Schwester wieder-
sehen!
 Als Luciano im Sommer dieses Jahres erneut zu einer Reise 
nach Deutschland aufgebrochen war, hatte Seyfrid auf weitere 
gute Neuigkeiten gehofft. Doch der Weinhändler war Anfang 
September mit schrecklicher Kunde aus Köln zurückgekehrt.
 Der rundliche Mann mit den sonst so fröhlichen Augen hatte 
kummervoll dreingesehen, als er Seyfrid und Roger Frugardi im 
Kräutergarten der Scola Medica antraf. Er wusste nicht, wie er 
anfangen sollte, und fuchtelte hilflos mit den Händen herum. 
Schließlich fasste er sich ein Herz. »Mein junger Freund, ich 
habe eine gar schreckliche Nachricht für dich: Dein Vater ist 
tot.«
 Es traf Seyfrid wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Für einen 
Moment glaubte er, dass seine Beine ihn nicht mehr tragen 
konnten. Frugardi, der neben ihm stand, fasste seinen Schüler 
am Arm und geleitete ihn in den Schatten einer alten Pinie, 
wo sie sich auf die niedrige Mauer setzten, die den kleinen 
Kräutergarten umgab.
 »Gott sei seiner Seele gnädig!«, sagte der Magister Medicus 
und bekreuzigte sich.
 »Woran ist er gestorben?«, fragte Seyfrid schließlich mit 
leiser Stimme.
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 Der Händler leckte sich über die Lippen und wagte nicht, 
ihm ins Gesicht zu sehen. »Du musst jetzt sehr stark sein, Sey-
frid! Man warf ihm vor, einen reichen Geschäftsmann, bei dem 
er Schulden hatte, heimtückisch erschlagen zu haben. Er wurde 
von einem Blutgericht in Köln zum Tode durch den Henker 
verurteilt. Dein Vater wurde vor zwei Monaten hingerichtet.«
 Seyfrid starrte Luciano an, als hätte er den Leibhaftigen 
vor sich. Er fühlte sich wie gelähmt, als würde ihm jemand 
die Luft zum Atmen abdrücken. Doch dann sprang er auf. 
»Nein!«, schrie er mit wutverzerrtem Gesicht. »Mein Vater 
war ein Mann von Ehre, er hätte so etwas niemals getan! Wer 
hat diese Lüge verbreitet? Wer ist schuld an seinem Tod?«
 Überrascht sah Frugardi seinen Schüler an, den er immer 
als ruhigen und besonnenen Menschen erlebt hatte, stets hilfs-
bereit und höflich. Für einen Augenblick befürchtete er, dass 
sich Seyfrid auf den armen Luciano stürzen würde, der zwei 
Schritte rückwärts taumelte. Er sah die Wut in Seyfrids Augen 
glimmen, die Fäuste geballt und den Körper angespannt, wie 
zum Töten bereit.
 Zum ersten Mal wurde dem Gelehrten bewusst, dass in 
Seyfrids Brust noch eine zweite Seele wohnte, die er immer 
unterdrückt hatte. Natürlich war Seyfrid von Kindheit an zum 
Ritter erzogen worden. Dennoch hatte Frugardi es sich bis 
jetzt nie vorstellen können, dass dieser junge Mann mit dem 
freundlichen Wesen in Schlachten gekämpft und Menschen 
getötet hatte. Seyfrid musste dort schreckliche Dinge erlebt 
haben, über die er nie sprach. Frugardi hob beschwichtigend 
die Hände. »Das ist eine fürchterliche Nachricht, Seyfrid, aber 
du musst Ruhe bewahren!«
 Seyfrid blickte ihn an, als würde er ihn zum ersten Mal wahr-
nehmen.
 »Verzeih mir bitte, dass ich dir diese schlimme Kunde über-
bringen musste!«, sagte Luciano ängstlich. »Ich hörte es von 
einem ehrenhaften Weinhändler in Köln, mit dem ich seit vie-
len Jahren Geschäfte mache. Er sagte, ein reicher Salzhändler 
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namens Gottfried Hackenbroich habe Johann von Viskenich 
Geld geliehen, aber dein Vater hätte es wohl nicht zurückzahlen 
können, deshalb seien sie bei einem Bankett in Streit geraten. 
In derselben Nacht wurde Hackenbroich in seinem Haus er-
schlagen. Seine Ehefrau hat ihn am nächsten Morgen in seinem 
Blut liegend gefunden. Das Schwert deines Vaters steckte in 
der Leiche.«
 Es durchfuhr Seyfrid siedend heiß: das Schwert seines Va-
ters! Es war eines der legendären Schwerter von Ulfberht, jenes 
sagenhaften Schmieds, der sich wie kein anderer auf sein Hand-
werk verstanden hatte. Keine Klinge konnte sich mit Ulfberhts 
messen. Seyfrids Urgroßvater hatte das Schwert einst für viel 
Geld erworben, seitdem war es in Familienbesitz und seines 
Vaters ganzer Stolz gewesen. »Hatte mein Vater die Tat ge-
standen?«, fragte er.
 »Nein, nein!«, beeilte Luciano sich zu antworten. »Vor dem 
Blutgericht und selbst noch vor dem Henker beteuerte er seine 
Unschuld.«
 »Dann war er es nicht!«, rief Seyfrid. »Mein Vater war ein 
Ritter, seine Ehre stand für ihn über allem. Er hätte die Tat zu-
gegeben, selbst wenn die Folgen seinen sicheren Tod bedeutet 
hätten. Auch hätte er niemals sein Schwert zurückgelassen!« 
Seyfrid wandte sich Frugardi zu, als müsse er ihn überzeugen. 
»Jemand anderes hat den Mord begangen und es ihm in die 
Schuhe geschoben. Ich werde den wahren Mörder finden und 
zur Rechenschaft ziehen!«
 »Das war leider noch nicht alles«, meldete sich Luciano vor-
sichtig zu Wort. »Das Blutgericht hat deine gesamte Familie für 
geächtet erklärt. Die Ländereien und die Burg gehören euch 
damit nicht mehr.«
 Mit einem Wutschrei schlug Seyfrid auf den Stamm der Pinie 
ein. Wie wild prügelte er gegen die Rinde.
 »Beruhige dich!«, befahl Frugardi mit strenger Stimme. »Wir 
müssen mit klarem Verstand denken! Habe ich dich die großen 
Philosophen umsonst lesen lassen?«
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 Seyfrid ließ von dem Baum ab, seine Kiefermuskeln mahlten, 
und von seinen Knöcheln tropfte Blut. Doch langsam kam er 
wieder zu Sinnen. »Verzeih, Meister, du hast recht! Die Wut 
vernebelt meinen Verstand«, sagte er schließlich keuchend.
 Frugardi legte ihm die Hand besänftigend auf die Schulter. 
»Jetzt ist es Zeit, um deinen Vater zu trauern und nicht an Rache 
zu denken!«
 Luciano nickte hektisch, sichtbar erleichtert, dass Seyfrid sich 
nicht auf ihn gestürzt hatte. »Ganz genau!«, pflichtete er bei.
 »Wir werden zur Vesper ein Gebet für ihn sprechen«, sagte 
Frugardi.
 Seyfrid blickte über die grünen Berghänge, als ob er dort eine 
Antwort suchte. »Ich muss den wahren Mörder finden. Auch 
die Richter und Schöffen des Blutgerichts sollen mir Rechen-
schaft ablegen, warum sie meinen Vater fälschlich beschuldigt 
und zum Tode verurteilt haben.«
 Plötzlich schien Seyfrid etwas einzufallen, und er wirbelte 
zu Luciano herum, der erneut zurückzuckte. Er fasste den 
Händler bei den Oberarmen. »Was ist mit meiner Schwester? 
Hast du gehört, was mit Isolde passiert ist?«
 Zu seiner Enttäuschung schüttelte Luciano mit traurigem 
Blick den Kopf. »Leider nein. Auch nach ihr habe ich mich 
in Köln erkundigt, aber niemand konnte mir etwas über ihr 
Schicksal sagen. Manche vermuten, dass sie in die Wälder ge-
flohen sei, andere meinten, dass sie vielleicht in einer anderen 
Stadt lebe. Keiner hat mehr etwas von ihr gehört, nachdem dein 
Vater vom Büttel der Stadt in den Turm gesperrt worden war.« 
Er wagte nicht zu erwähnen, dass einige in Köln den Verdacht 
hegten, dass das arme Mädchen umgebracht worden sei.
 »Ich habe noch etwas gehört«, fuhr er fort. »Dein Vater soll 
vor Gericht ausgesagt haben, dass vermummte Männer ihn auf 
dem Weg von Köln zu seiner Burg überfallen haben und über 
Nacht gefesselt im Wald liegen ließen. Sie hätten auch sein 
Schwert gestohlen. Erst am nächsten Morgen habe ihm ein 
vermummter Mann die Handfesseln durchgeschnitten, sei dann 
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aber verschwunden. Das Gericht und die Schöffen schenkten 
seiner Geschichte keinen Glauben, da niemand sie bezeugen 
konnte. Hingegen gab es einen Zeugen, der gesehen haben will, 
wie dein Vater den Mord beging.«
 »Einen Zeugen? Wie heißt er?«
 Luciano zuckte die Achseln und sagte kleinlaut: »Leider 
habe ich nicht nach dem Namen gefragt.«
 »War dir dieser Hackenbroich bekannt?«, fragte Frugardi 
seinen Schüler.
 »Den Namen habe ich wohl schon vernommen. Er gehörte 
zur Richerzeche.«
 »Was ist das?«
 »Eine Bruderschaft der reichsten Bürger Kölns«, erklärte 
Seyfrid. »Aber ich habe Hackenbroich nie getroffen.«
 »Was für Geschäfte hat dein Vater mit ihm gemacht?«
 »Ich glaube, er hat dort manchmal Salz gekauft, aber nur 
selten, weil es so teuer ist.«
 »Es handelte sich also nicht um eine alte Fehde?«
 »Nein, zumindest nicht, bevor ich ins Heilige Land zog.«
 Seyfrid wusste, dass die Schöffen, die dem Gericht beisaßen, 
um ein Urteil zu finden, sich stets zur Hälfte aus Brüdern der 
Richerzeche zusammensetzten. Einer der Ihren war getötet 
worden, und sie hatten jemand von außerhalb dafür verant-
wortlich gemacht, überlegte er. Sein Vater hatte den Mord nicht 
begangen, davon war er fest überzeugt. Die Richerzeche hatte 
einen Unschuldigen dem Henker ausgeliefert.
 Die Sonne über Salerno war inzwischen im Meer versunken. 
Seyfrid richtete sich kerzengerade auf und verkündet: »Ich 
werde in wenigen Tagen nach Köln aufbrechen. Ich muss Isolde 
finden! Sie braucht mich jetzt. Aber erst werde ich den wahren 
Mörder enttarnen, und wenn ich ihn aus den Tiefen der Hölle 
holen muss!«
 Als er den letzten Satz vernahm, bekreuzigte Luciano sich 
rasch.
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12. OKTOBER 1193

Seine Beine kamen Seyfrid bleischwer vor, als er am Morgen 
auf den Hof trat und an den Mauern der Schule emporblickte. 
Es war sein sehnlichster Wunsch gewesen, an der Scola Medica 
Salernitana zu studieren. Er hatte ein guter Arzt werden wollen, 
um Menschen zu heilen. Doch nun gab er dies alles auf, um mit 
Rachegedanken im Herzen in seine Heimat zurückzukehren. 
Ihm kamen die Worte seines Vaters in den Sinn: »Die Menschen 
können dir alles nehmen, nur nicht deinen Stolz. Den kannst 
du dir nur selbst nehmen.«
 Nein, er hatte keine Wahl. Entschlossen warf Seyfrid die 
beiden Satteltaschen mit seinen Habseligkeiten über den Rü-
cken des Pferds. Roger Frugardi war so großzügig gewesen, 
ihm eines der Pferde zu überlassen, die der Schule gehörten. Es 
hörte auf den Namen Giacomo und war zwar kein sonderlich 
edles Tier, aber ruhig und ausdauernd. Zum ersten Mal seit zwei 
Jahren hatte Seyfrid wieder sein Schwert umgegurtet. Etwas, 
das er nie wieder hatte tun wollen.
 Er kämpfte gegen die Tränen, deshalb brauchte er einen Mo-
ment, ehe er sich zu Frugardi umdrehen konnte. »Hab Dank, 
Meister, für alles, was ich von dir lernen durfte!«
 »Es schmerzt mich sehr, dich ziehen zu sehen. Trotz deiner 
jungen Jahre halte ich dich für einen außergewöhnlichen Me-
dicus. Du bist hier jederzeit willkommen.«
 Seyfrid stand vor ihm wie ein kleiner verlegener Junge und 
rang nach Worten. »Ich hoffe, dass ich eines Tages zurück-
kehren werde.«
 Dann umarmten sie sich.
 »Wir werden dich immer in Ehren halten. Schicke mir eine 
Nachricht, wenn du dein Ziel erreicht hast!«, sagte Frugardi 
mit brüchiger Stimme.
 Ohne weitere Worte stieg Seyfrid hastig auf das Pferd und 
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gab ihm die Sporen, bevor jemand die Tränen in seinen Augen-
winkeln entdecken konnte.
 Frugardi hob die Hand, um zu winken, aber Seyfrid blickte 
nicht zurück. »Lebe wohl, Seyfrid von Viskenich«, sagte der 
alte Medicus leise.

Seyfrid hatte sich in den schlaflosen Nächten, seit er die 
schreckliche Nachricht vernommen hatte, einen Plan zurecht-
gelegt. Ihm war klar, dass er nicht einfach in Köln auftauchen 
und Familien der Richerzeche für den Tod seines Vaters ver-
antwortlichen machen konnte. Das wäre so schon gefährlich 
genug gewesen, aber da das Gericht die gesamte Familie des 
hingerichteten Ritters von Viskenich für geächtet erklärt hatte, 
hätte Seyfrid sich auch genauso gut selbst das Schwert in den 
Leib stoßen können. Jeder freie Mann durfte einen Geächteten 
töten, ohne dafür bestraft zu werden.
 Auf keinen Fall durfte jemand in Köln seine wahre Identi-
tät erfahren. Deshalb würde er sich für seinen besten Freund 
ausgeben und sich als Medicus vorstellen. Ulrich von Schwar-
zenberg war als Knappe mit ihm zusammen ins Heilige Land 
gezogen und in der Schlacht bei Arsuf gestorben. Seinen Tod 
betrauerte Seyfrid bis heute zutiefst, und er hoffte, dass Ulrich 
ihm im Jenseits seine List verzeihen möge. Andererseits war 
er überzeugt, dass Ulrich, würde er noch leben, sich köstlich 
darüber amüsiert hätte.
 Seyfrid beabsichtigte, auf seinem Weg nach Köln die 
Schwarzenburg bei Freiburg zu besuchen. Zwar hatte Ulrichs 
Vater, Freiherr Conrad, vermutlich schon längst die Kunde 
vom Tod seines Sohnes erhalten, aber wohl niemand hatte ihm 
Genaueres über die Umstände erzählen können. Seyfrid konnte 
das. Ulrich war vor seinen Augen gestorben.
 Außerdem würde Seyfrid bei dieser Gelegenheit die Burg 
sehen und die Familienmitglieder kennenlernen, um später in 
Köln in der Rolle des Ulrich von Schwarzenberg glaubwürdig 
sein zu können. Zwar hatte sein Freund und Waffengefährte 
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ihm auf dem langen Zug nach Palästina so oft von seiner Hei-
mat und Familie erzählt, dass Seyfrid durchaus vertraut mit 
ihnen war, aber sicher war es von Vorteil, sie von Angesicht 
zu Angesicht zu treffen.
 Die erste Etappe führte Seyfrid von Salerno nach Rom. Die 
Ewige Stadt hatte er bei seiner Ankunft mit dem Schiff im 
Hafen von Ostia vor zwei Jahren bereits kennengelernt, und 
dennoch war er erneut überwältigt. Welch herrliche Bauten 
und wie viel Geschichte schauten auf ihn herab! Er lief durch 
die Gassen und am Tiber entlang, bestaunte Ruinen und hohe 
Häuser. Schließlich reihte er sich in den steten Strom der Pilger 
ein und betrat die riesige Kathedrale Sankt Petrus, den Sitz des 
Papstes Coelestin III., wo er eine Kerze anzündete und Christus 
im stillen Gebet um Beistand anflehte.
 Drei Tage verbrachte Seyfrid in Rom, um Vorräte für die 
Reise einzukaufen und sich bei einigen Pilgern aus dem Nor-
den nach den Zuständen der Wege und Alpenpässe zu er-
kundigen. Wie er zu seiner Freude erfuhr, war das Wetter in 
den Bergen ungewöhnlich mild und der Schnee bislang aus-
geblieben. Seyfrid betete, dass dies so bleiben möge, bis er 
dort war, sodass es ihm noch möglich sein würde, die Alpen 
zu überqueren.
 Auf dem Weg nach Norden übernachtete Seyfrid in schä-
bigen Herbergen, aber auch in Klöstern, wo er die frommen 
Brüder mit Geschichten aus der Scola Medica unterhielt. In 
Mailand machte er für eine Nacht Station. Der Lombardei-
feldzug Kaiser Friedrich Barbarossas vor über dreißig Jahren 
hatte dort seine Spuren hinterlassen, viele Häuser waren damals 
niedergebrannt worden und einige noch immer zerstört. Auch 
wenn Mailand eine wohlhabende Stadt war, würde es seine Zeit 
dauern, bis sie wieder vollständig hergerichtet sein würde. Nur 
die heiligste Reliquie, die Gebeine der Heiligen Drei Könige, 
würde nicht zurückkehren. Sie befand sich nun als Kriegsbeute 
ausgerechnet in Seyfrids Heimatstadt Köln.
 Seyfrid fühlte sich ein wenig unbehaglich, denn die Ein-
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wohner waren verständlicherweise auf Deutsche nicht gut zu 
sprechen. Doch weil er die italienische Sprache gut beherrschte, 
begegnete man ihm im Gasthaus höflich.
 Kurz darauf folgte er dem uralten Römerweg, der von Mai-
land über den San-Bernardino-Pass und das Rheintal entlang 
nach Bregenz führen würde. Es war für Seyfrid kaum vor-
stellbar, wie dieser schmale Fluss, der sich hier durch steile 
Schluchten und liebliche Auen schlängelte, auf dem Weg 
nach Köln zu dem ihm bekannten gewaltigen Strom wachsen 
konnte.
 Zwar war der erste Schnee inzwischen gefallen, aber er be-
deckte den San-Bernardino-Pass nur bis zu den Fesseln seines 
Pferdes, sodass Seyfrid einigermaßen gut vorankam. Giacomo 
stapfte tapfer durch den Schnee, und die Kälte schien ihm nicht 
viel auszumachen, obwohl er die milden Temperaturen Süd-
italiens gewohnt war. Sie übernachteten in Splügen am Hin-
terrhein in einer Herberge, wo sich zu dieser Jahreszeit kein 
weiterer Gast aufhielt. Der Wirt zeigte sich daher über Seyfrid 
sehr erfreut, tischte ihm Brot, Käse und Ziegenmilch auf und 
berichtete, dass der Weg über die Rheinbrücke von Thusis bis 
Chur noch nicht zugeschneit sei.

Drei Tage später brach Seyfrid von Vaduz in Richtung Boden-
see auf. Das trockene Wetter blieb ihm hold, auch wenn es 
empfindlich kalt war. Er ritt gerade durch einen dichten Wald 
und hoffte, noch vor Einbruch der Dunkelheit das Kloster 
Sankt Gallen zu erreichen, als plötzlich vier Wegelagerer aus 
dem Unterholz brachen und ihn umringten. Ein einsamer Rei-
ter erschien ihnen als leichtes Opfer.
 »Dein Geld oder dein Leben!«, schrie der Anführer, ein 
langer Kerl, dem etliche Zähne fehlten. Alle Angreifer waren 
dürr, schmutzig und zerlumpt, zwei waren mit Lanzen, die 
anderen beiden mit Holzprügeln bewaffnet, doch Seyfrid blieb 
ruhig.
 »Ich rate euch im Guten, mich in Frieden ziehen zu lassen! 
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Ich bin ein Ritter aus dem Heiligen Land auf dem Weg nach 
Hause.«
 Angesichts seiner einfachen Kleidung schallte ihm Gelächter 
entgegen. »Natürlich, und ich bin König Richard«, höhnte der 
Zahnlose.
 »Da habt Ihr Euch aber seit unserer letzten Begegnung sehr 
zu Eurem Nachteil verändert, Majestät.«
 »Es reicht, her mit deinen Sachen!«, knurrte der Mann und 
kam drohend näher.
 »Wie du willst!«, sagte Seyfrid, riss mit einer raschen Bewe-
gung sein Schwert unter dem Mantel hervor und trat gleichzei-
tig seinem Pferd in die Flanken, sodass es einen Satz vorwärts 
machte. Er wich der Lanze des Anführers geschickt aus und 
versetzte ihm einen Streich auf den Oberarm, sodass er brül-
lend die Waffe fallen ließ. Bei dem nächsten Räuber reichte 
es, ihm mit einem gewaltigen Hieb die Lanze aus der Hand 
zu schlagen, um den Rest der Bande zur Flucht zu bewegen. 
Diese Männer hatten nie zu kämpfen gelernt. Sie waren keine 
ernsthaften Gegner für einen Ritter.
 Seyfrid sprang vom Pferd und hielt dem am Boden liegenden 
Anführer die Schwertspitze an die Kehle. Der jammerte laut 
und hielt sich den Arm. Die Wunde blutete zwar stark, aber 
sie war nicht tief. »Ich hatte dich gewarnt!« Im Grunde tat ihm 
der Mann leid, wie er sich da wimmernd vor ihm krümmte, ein 
armer Bauer oder entflohener Leibeigener, den die Not zum 
Rauben zwang.
 »Gnade, Herr! Ich habe vier Kinder und weiß nicht, wie ich 
sie durch den Winter bekommen soll.«
 »Wie wäre es mit ehrlicher Arbeit?«
 »Wir bestellen die Äcker des Klosters Sankt Gallen, aber 
die Ernte war sehr schlecht dieses Jahr. Dennoch verlangte 
der Abt, dass wir ihm fast die gesamte Ernte überlassen sollen. 
Wir haben uns geweigert, weil wir sonst zu wenig für unsere 
Familien gehabt hätten, und wollten ihm nur den üblichen 
Zehnt geben. Daraufhin hat der Abt Soldaten geschickt und 
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uns alles weggenommen. Jetzt wissen wir nicht, wie wir über-
leben sollen.«
 Seyfrid zweifelte nicht, dass der Bauer die Wahrheit sprach. 
Das Kloster Sankt Gallen war mächtig, aber der Reichtum kam 
nicht von ungefähr. Dabei konnte der Mann noch von Glück 
reden, denn er wäre nicht der Erste gewesen, den man wegen 
Aufstands am nächsten Baum aufgeknüpft hätte. Da hört auch 
bei der Klostervogtei Sankt Gallen die christliche Nächsten-
liebe auf, dachte Seyfrid bitter.
 Er steckte sein Schwert ein, holte aus einer Satteltasche ein 
Tuch und riss einen langen Streifen ab. Er forderte den Mann 
auf, die Jacke auszuziehen und den Hemdsärmel hochzuschie-
ben. Seyfrid umwickelte die blutende Wunde am Oberarm 
sorgfältig. Dann griff er in einen Beutel und holte eine Hand-
voll getrockneter Blüten hervor, die er dem Verletzten in die 
Tasche stopfte.
 »Halte den Arm die nächsten Tage ruhig, damit die Wunde 
nicht wieder aufreißt! Koch aus den Kamillenblüten einen Sud, 
tunke ein Tuch hinein und wickel es um den Arm! Das machst 
du jeden Morgen, und in zwei Wochen wirst du den Arm wie-
der ganz normal bewegen können.«
 »Seid Ihr ein Ritter oder ein Medicus?«, fragte der Mann 
verblüfft.
 »Beides«, antwortete Seyfrid lächelnd, erhob sich und 
schwang sich auf sein Pferd.
 Völlig verdattert saß der Mann auf dem Erdboden und 
staunte den seltsamen Ritter an. Schließlich fand er seine Spra-
che wieder: »Ich danke Euch, Herr! Bitte verzeiht mir, dass ich 
Euch ausrauben wollte! Ich werde für Euer Seelenheil beten!«
 Seyfrid nickte ihm kurz zu und gab seinem Pferd die Sporen. 
Am Horizont türmten sich schwarze Wolken auf. Es war das 
erste Mal, dass ein Unwetter auf seinem Weg drohte. Er zog 
seinen Umhang enger um die Schultern.
 Entgegen seinem ursprünglichen Plan erreichte er am Abend 
völlig durchnässt den Bodensee bei Bregenz. Er hatte Sankt 
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Gallen gemieden und das Kloster nur aus der Entfernung ge-
sehen. Nach dem, was er von dem Bauern erfahren hatte, wider-
strebte es ihm, die Mönche oder gar den Abt dort zu treffen.
 In einer einfachen Gastwirtschaft in Brengenz wärmte er 
sich am lodernden Kamin auf. Seyfrid schätzte, dass es bis zur 
Schwarzenburg noch fünf Tagesritte waren.
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17. NOVEMBER 1193

Als Seyfrid endlich nördlich von Freiburg die stolze Schwarzen-
burg sichtete, schnürte es ihm die Kehle zu. Sein Freund Ulrich 
hatte so oft von diesem Ort erzählt, dass er ihm beinahe vertraut 
vorkam. Der weite Blick vom Berg über das Rheintal öffnete 
sich vor ihm, am Horizont waren die Vogesen zu erkennen. 
Doch Ulrich würde nie wieder hierher zurückkehren. Seine 
sterblichen Überreste lagen in einem staubigen Grab bei Akkon.
 Das Tor zur Burg stand offen, aber die Wachen versperrten 
ihm den Weg. »Halt! Was ist dein Begehr?«, fragte ein dickli-
cher Wachsoldat mit Pausbacken. Sein schüsselförmiger Helm 
sah aus, als wäre er auf dem runden Kopf festgesaugt.
 »Mein Name ist Seyfrid von Viskenich. Ich bringe Conrad 
von Schwarzenberg Kunde von seinem Sohn.«
 Der Wache klappte die Kinnlade herunter, dann beeilte er 
sich, den Weg frei zu machen, und rannte zu den Stallungen, um 
den Stallmeister anzutreiben, sich um das Pferd des Gastes zu 
kümmern. Anschließend lief er, so schnell ihn seine stämmigen 
Beine trugen, in den Palas, um seinem Herrn die Nachricht zu 
überbringen.
 Freiherr Conrad von Schwarzenberg kam wenige Augen-
blicke später die steile Treppe vom Hauptgebäude zum Burg-
hof hinuntergeeilt. Er schloss im Laufen hastig seinen breiten 
Gürtel mit der güldenen Schnalle. Seyfrid versuchte, einen 
möglichst stolzen Eindruck zu erwecken, indem er sich be-
tont aufrecht hielt. So schickte es sich in adligen Kreisen.
 Der Burgherr war von stattlicher Figur und trug einen sorg-
fältig gestutzten Bart, wie er seit Kaiser Friedrich Barbarossa in 
Mode war. Seine Tunika reichte ihm bis über die Knie und war 
mit vielen Stickereien aufwendig verziert, um den Reichtum 
des Trägers zur Schau zu stellen.
 Er kam schnurstracks auf Seyfrid zu und umfasste dessen 
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Hand mit seinen kräftigen Pranken. »Ich bin Conrad von 
Schwarzenberg. Du kanntest meinen Sohn?«, fragte er ohne 
Umschweife. Er hatte eine tiefe Stimme, die zwischen Freude 
und Trauer schwankte.
 »Ja«, antwortete Seyfrid. »Ich war mit Ulrich im Heiligen 
Land. Er war mir ein guter Freund und tapferer Gefährte bis 
in den Tod.«
 »Wie ist dein werter Name?«
 »Seyfrid von Viskenich.«
 Von Schwarzenberg wiederholte murmelnd den Namen, 
dann schüttelte er den Kopf. »Du musst verzeihen, aber dieser 
Name ist mir nicht geläufig.«
 Seyfrid war insgeheim erleichtert. So hatte von Schwarzen-
berg auch nichts über das schändliche Schicksal seiner Familie 
gehört. »Die Ländereien meines Vaters, Ritter Johann von Vis-
kenich, liegen bei Köln.« Er warf kurz einen Blick zu dem 
imposanten Burgfried. »Im Vergleich zu dieser prächtigen Burg 
nimmt sich die unsrige aber bescheiden aus.«
 Der Freiherr schlug ihm mit der Hand auf die Schulter und 
machte eine einladende Geste zum Palas. »Da stehen wir hier 
im Burghof! Komm mit, du bist mein Gast, solange es dir be-
liebt. Wir werden ein Festmahl geben, und du musst mir alles 
über meinen Sohn im Heiligen Land erzählen!«
 Sie stiegen die steinerne Treppe bis zu dem mächtigen 
Hauptgebäude hinauf. Seyfrid fand sich in einer eindrucks-
voll ausgestatteten Halle wieder, deren Decke gut fünf Meter 
über ihm von rußgeschwärzten Eichenbalken getragen wurde. 
Ein großes Feuer loderte im Kamin und erfüllte den Raum 
mit Wärme. Die Wände waren mit kostbaren Teppichen ge-
schmückt, auf denen Jagdszenen abgebildet waren.
 Eine anmutige Dame in einem grünen Kleid mit modisch 
weiten Ärmeln erhob sich von einem massiven Tisch, der pro-
blemlos zwanzig Leuten Platz bot. Sie war dunkelhaarig, hatte 
hohe Wangenknochen und sanfte braune Augen. Seyfrid war, 
als blickte er in das Antlitz von Ulrich.
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 »Meine Frau Magdalena«, stellte Conrad von Schwarzen-
berg sie vor. »Dies, meine Liebe, ist Seyfrid von Viskenich. Ein 
Freund und Gefährte Ulrichs.«
 Wie es die guten Sitten verlangten, verbeugte sich Seyfrid 
und stellte dabei ein Bein etwas zurück, als wolle er sich hin-
knien. »Es ist mir eine Freude, die Mutter von Ulrich kennen-
zulernen. Du siehst ihm sehr ähnlich.«
 Die Unterlippe der Gräfin begann leicht zu zittern, und Sey-
frid befürchtete schon, sie würde gleich in Tränen ausbrechen, 
aber dann holte sie tief Luft. »Ich freue mich sehr, dich ken-
nenzulernen. Es ist nun schon fast zwei Jahre her, dass wir die 
Nachricht vom Tod unseres geliebten Sohnes erhielten. Seitdem 
aber blieb jede weitere Kunde aus. Wir kennen noch nicht ein-
mal die genauen Umstände seines Todes. Du wirst sicherlich 
verstehen, dass dies für uns nur schwer zu ertragen ist.«
 »Dann habe ich nun die traurige und ehrenvolle Pflicht, 
euch alles genau zu berichten.«
 »Aber setz dich doch! Möchtest du einen Becher Wein?«, 
warf der Freiherr ein und rief nach seinem Mundschenk, ohne 
Seyfrids Antwort abzuwarten.
 Nachdem die Becher gefüllt waren, drängte von Schwarzen-
berg den Gast, zu erzählen. »Wie kamst du ins Heilige Land?«
 Seyfrid hatte noch nie über seine Erlebnisse auf dem Kreuz-
zug berichtet. Nicht einmal Roger Frugardi hatte er erzählen 
wollen, was er vor seiner Ausbildung in der Heilkunde bei 
Abdul Al-Aziz im Heiligen Land getan hatte. Es fiel ihm auch 
jetzt schwer, darüber zu reden, doch er fand, dass die Eltern 
ein Recht darauf hatten zu erfahren, wie ihr Sohn Ulrich ums 
Leben gekommen war.
 »Ich war Schildknappe bei Graf Martin von Saferau, einem 
getreuen Diener Friedrich Barbarossas. Als er zum Kreuzzug 
rief, zögerte mein Herr keinen Augenblick. Der Kaiser sam-
melte, wie ihr wisst, sein Heer in Regensburg. Dort lernte ich 
Ulrich kennen, weil sein Herr, Graf Otto von Wulferath, mit 
Graf Martin bekannt war.«
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 »Ich schätzte Otto von Wulferath sehr, deshalb schickte 
ich Ulrich zur Ausbildung zu ihm. Leider ist auch Otto auf 
dem Schlachtfeld in Palästina geblieben«, sagte Conrad von 
Schwarzenberg betrübt.
 »Ulrich und ich freundeten uns schon in Regensburg an 
und verbrachten so manchen heiteren Abend zusammen. Im 
Mai 1189 brach unser Heer auf, um Jerusalem von den Un-
gläubigen zu befreien. Bereits auf dem Weg dorthin kam es 
immer wieder zu Schlachten, und ich kämpfte oft an Ulrichs 
Seite. Wir gingen aus jedem Gefecht siegreich hervor, nichts 
schien uns aufhalten zu können. Doch das Schicksal ereilte 
Kaiser Friedrich, bevor wir unser Ziel erreichten. Er ertrank 
in Kleinasien im Fluss Saleph, als sein Pferd scheute und er in 
voller Rüstung in die reißenden Fluten stürzte. Der Verlust 
war entsetzlich für uns, und viele kehrten entmutigt wieder in 
ihre Heimat zurück. Doch Graf Martin und Graf Otto ent-
schlossen sich, mit Friedrich Barbarossas Sohn, Friedrich von 
Schwaben, weiterzuziehen, um unser Gelöbnis zu erfüllen, die 
heiligen Stätten zu befreien. Wir erreichten Tyros, das schon 
lange von den Kreuzrittern gehalten wurde, und setzten dort 
in der Kathedrale die Gebeine des Kaisers bei. Dann zogen 
wir weiter nach Akkon, um es von Sultan Saladin zurückzu-
erobern. Wir kämpften dort zusammen mit König Richard 
von England und König Philipp von Frankreich. Friedrich 
von Schwaben starb während der Belagerung am Sumpffieber, 
doch wir blieben trotzdem. Das stark befestigte Akkon war 
nicht leicht zu nehmen, wir rannten unzählige Male gegen die 
Mauern an, und immer wieder gelangen den Sarazenen Aus-
fälle. Dabei war mir Ulrich stets ein prächtiger Waffengefährte. 
Seine Schwerttechnik war vortrefflich.«
 An dieser Stelle sah Seyfrid den Stolz in den Augen Conrads 
aufblitzen. »Ich habe ihn schon als kleines Kind gelehrt, mit 
dem Schwert umzugehen«, erklärte er.
 Seyfrid lächelte verständnisvoll und fuhr fort: »Als Akkon 
im Juli 1191 endlich kapituliert hatte, kam es nach der Beset-
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zung der Stadt zum Disput unter den Heerführern. Herzog 
Leopold von Österreich war so vermessen, den gleichen Anteil 
an der Kriegsbeute zu verlangen wie König Richard und König 
Philipp, doch die lehnten sein Ansinnen ab. Leopold kehrte 
zutiefst gekränkt umgehend nach Österreich zurück. König 
Philipp, der Richard nicht wohlgesonnen war, brach ebenfalls 
kurz nach der Eroberung unter einem Vorwand in seine Hei-
mat auf. Er leistete Richard vor der Abreise einen Schwur, die 
gemeinsame Grenze mit dessen Ländereien unangetastet zu 
lassen.«
 »Daran hat er sich nicht gehalten«, warf der Freiherr ein. 
»Philipp versucht seit einiger Zeit, die Normandie zu erobern.«
 »Nun, Graf Martin wollte seinen Schwur einlösen, Jerusa-
lem zu befreien, und so unterstellten wir und etliche andere 
deutsche Ritter uns in Akkon dem Oberbefehl von König Ri-
chard. Doch was dann folgte, hat mich und viele andere zu-
tiefst erschüttert. Die Kapitulationsbedingungen von Akkon 
sahen vor, dass Sultan Saladin Lösegeld zahlen und christliche 
Gefangene übergeben sollte. Doch hinter Richards Rücken 
hatte König Philipps Stellvertreter, Konrad von Montferrat, 
heimlich eigene Verhandlungen mit Saladin begonnen. Richard 
erfuhr davon und wollte gegenüber den Franzosen und Saladin 
Härte demonstrieren. Als bei der ersten Übergabe einige adlige 
Gefangenen fehlten, betrachtete er Saladins Versprechen als ge-
brochen. Daraufhin ließ Richard alle muslimischen Einwohner 
Akkons töten. Über zweitausend Männer, Frauen und Kinder.«
 Seyfrid schluckte schwer, und seine Augen schimmerten 
feucht. »Die Straßen schwammen vor Blut. Die Leichen sta-
pelten sich zu Bergen. Es gab kein Erbarmen. Wir zündeten die 
Toten an, und der schwarze, stinkende Rauch zog weit über 
das Land.«
 Conrad von Schwarzenberg starrte Seyfrid ungläubig an, 
seine Frau Magdalena hatte erschreckt die Hand über den 
Mund gelegt.
 »Zwei Tage später brachen wir auf, um Jerusalem zu erobern. 
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Das Heer Saladins folgte uns. Manchmal überfielen sie unseren 
Heereszug in kleinen Trupps aus dem Hinterhalt, mal griffen 
wir ihre versteckten Lager an, wenn wir sie fanden. Bei Arsuf 
erwartete uns schließlich das gesamte Heer Saladins.«
 Seyfrids Kehle fühlte sich wie ausgedörrt an, und er nahm 
einen kräftigen Schluck Wein.
 »Es war der 7. September im Jahre des Herrn 1191. Fünf-
zigtausend Sarazenen traten gegen unser Heer von nur zwan-
zigtausend Mann an. Es waren über viertausend Ritter unter 
uns: Tempelritter, Johanniter, Franzosen, Engländer, Flamen, 
Ritter aus Antiochia, Tyros und Tripolis und wir, die deutschen 
Ritter. König Richard war ein geschickter Stratege. Er fiel auf 
keine List Saladins herein, ließ die Sarazenen immer wieder 
umsonst gegen einen Wall aus Lanzen anrennen, während 
unsere Armbrustschützen die Angreifer dezimierten. Erst als 
die sarazenischen Reiter an einer Stelle unsere Reihen zu durch-
brechen drohten, griff die Reiterei der Johanniter geschlossen 
an und schlug sie vernichtend. Doch Saladin gab noch nicht 
auf und versuchte, uns in einzelne Scharmützel zu verwickeln. 
Die Schlacht tobte den ganzen Tag, die Zahl der Toten und 
Verwundeten stieg ins Unermessliche. Ich habe Menschen ge-
sehen, die nur noch aus blutigen Fleischklumpen bestanden, 
abgetrennte Arme, Beine und Köpfe lagen über das Schlachtfeld 
verstreut.«
 Seyfrid versagte die Stimme. Er musste sich einen Moment 
sammeln, bevor er fortfahren konnte.
 »Einem jungen Burschen namens Lothar, der auch mit Graf 
Martin gezogen war, wurde durch einen Schwertstreich der 
Bauch aufgeschlitzt. Er versuchte verzweifelt, seine Eingeweide 
mit den Händen festzuhalten. Ich sah so viele, die einen lang-
samen, qualvollen Tod starben. Ich fühlte tiefe Verzweiflung 
in mir, denn ich konnte ihnen nicht helfen. Ich hatte damals 
noch keine Ahnung, wie man Wunden versorgt. Die Schreie 
der Sterbenden hallen mir in meinen Träumen immer noch in 
den Ohren.«

Gach_Das_Blutgericht_von_Koeln_06.indd   36Gach_Das_Blutgericht_von_Koeln_06.indd   36 10.08.23   12:1310.08.23   12:13



37

 Der Freiherr und seine Gattin schwiegen betreten. »Ver-
zeiht mir meine offenen Worte«, sagte Seyfrid, und sein Blick 
schweifte in unendliche Ferne. Schließlich besann er sich wieder 
auf seinen Bericht.
 »Bei einem unserer Angriffe stürzte Graf Martins Pferd, 
und er lag bewusstlos am Boden. Als die Feinde auf ihn ein-
drangen, sprang ich hinzu und versuchte sie abzuwehren, doch 
ich stand allein gegen sie und blutete schließlich aus mehreren 
Wunden. Da tauchte ein französischer Ritter auf, Graf Louis 
de Beauvard, und ich hoffte auf Rettung. Doch es hatte zuvor 
in Akkon eine Fehde zwischen Graf Martin und ihm gegeben, 
und zu meinem Schrecken wendete de Beauvard sein Pferd 
und ließ uns im Stich. Ich glaubte schon, mein Schicksal wäre 
damit besiegelt, da erschien plötzlich Ulrich und drängte mit 
gewaltigen Streichen die Sarazenen zurück. Wir beide kämpf-
ten Rücken an Rücken, ich wüsste nicht mehr zu sagen, wie 
lange wir uns unseren Gegnern erwehrten. Doch dann endlich 
türmten die Feinde, unser Heer hatte den Sieg errungen. Als ich 
mich umdrehte, sah ich in das lachende Gesicht von Ulrich, der 
seinen Helm abgenommen hatte. Er rief: ›Wir haben Saladin 
besiegt!‹ In dem Moment bohrte sich ein Pfeil in seine Stirn, 
und er fiel.«
 Magdalena stieß einen Schrei aus und schlug die Hände vors 
Gesicht. In die Augen von Conrad traten Tränen.
 »Ich stürzte zu ihm, nahm seinen Kopf in meine Hände 
und wollte nicht glauben, dass er tot war. Ich rief immer wie-
der seinen Namen, aber es war umsonst. Schließlich half ich 
dem schwer verletzten Graf Martin auf sein Pferd, legte Ulrich 
dahinter auf den Rücken des Tiers und brachte sie ins Lager. 
Dort angekommen, verließen mich meine Kräfte, meine Beine 
trugen mich nicht mehr.«
 Seyfrid erhob sich, zog sein Hemd aus und zeigte seinen 
nackten Oberkörper. Narben zogen sich über seine Brust, die 
Schultern und den Rücken. »Seit der Schlacht von Arsuf trage 
ich diese Male auf meinem Körper.«
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