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Niemand spricht gefahrlos, wenn er nicht  
im richtigen Moment schweigt.

Thomas von Kempen
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EINS

Donnerstag, der 14. September, sieben Uhr zehn, Weseler Straße, 
Fahrtrichtung Wesel zwischen Unterbirten und Ginderich

Diese Idylle! Das ist ja ungeheuerlich, wie schön ein Weg zu 
einem Tatort sein kann, dachte Karin Krafft, während sie unter-
halb der Höchstgeschwindigkeit von hundert Kilometern pro 
Stunde über die Landstraße fuhr, ungeachtet der Schlange, die 
sich hinter ihrem Wagen bildete. Auf der rechten Seite nisteten 
Störche auf abgebrochenen Pappelstämmen, die alten suchten 
in der Niederung nach Futter, hinter den Bäumen ging male-
risch die Sonne in einem lichten Streifen wabernden Nebels auf. 
Auf den Weiden lagen frische Kälber neben ihren Müttern und 
wurden liebevoll abgeschleckt.
 Vorbei an Ginderich, dem kleinen Dorf hinter dem Deich, be-
fand sie sich nun mit siebzig Kilometern pro Stunde in der zum 
Gebotsschild passenden Geschwindigkeit. Linker Hand kam 
der Storchenhorst vom Schwanenhof in Sicht. Die Vogelkinder, 
gut erkennbar an Schnäbeln und Langbeinen, denen noch das 
typische Rot fehlte, lugten auch hier über den groben Rand.
 »Bald müsst ihr fliegen«, murmelte Karin mit einem Hauch 
Wehmut, während genau vor ihr ein Greifvogel mit einer Maus 
in den Krallen am Straßenrand aufstieg und knapp die Front-
scheibe verfehlte.
 »Gerade gut gegangen.«
 Burmeester hatte Karin frühzeitig aus dem Bett geklingelt. 
»Einsatz, Karin, ein Toter in Dinslaken, die Leitstelle hat mich, 
wie immer, knapp vor Ende der Bereitschaft informiert. Ich bin 
gleich vor Ort.«
 »Einsätze vor dem Aufstehen sollten untersagt werden«, hatte 
ihr Mann geflüstert, »immer klauen sie uns die letzte halbe Ku-
schelstunde, deine Toten.«
 Ihr Telefon klingelte erneut beharrlich, die Hauptkommissa-
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rin drückte auf ihrem Lenkrad das kleine Hörersymbol, Jerry 
Patalon meldete sich.
 »Burmeester hat die ersten Einzelheiten eingestellt und 
meinte, ich soll dich schon mal auf dem Weg informieren. Es 
gibt einen Hausbesitzer in einem sehr ordentlichen Stadtteil 
Dinslakens, dem Bruch, der an den Wohnungswald grenzt. Das 
ist das Viertel mit den Straßen, die nach Frauen benannt sind.«
 Karin musste lächeln und nahm aus dem Lautsprecher wahr, 
dass es Jerry ähnlich ging. Seit Jahren zog eine Geschichte durch 
die Polizeibehörde, die sich bei der Aufnahme von Personalien 
abgespielt hatte.
 Der Wachtmeister: »Wo wohnen Sie?«
 Der Befragte: »Auffe Berta, aber nächsten Ersten umme Ecke 
auffe Almut.«
 Der Wachtmeister, sichtlich irritiert: »Wie bitte?«
 Der Befragte: »Na, auffe Bertastraße.«
 Karin fragte Jerry, wo der Tatort sei, konzentrierte sich auf 
die Straße, bemerkte, wie er schmunzelte.
 »Auffe Agnes.«
 Beide prusteten los.
 »Agnesstraße 58, der Hausbesitzer liegt malerisch in seinem 
Vorgarten, einer dieser furchterregenden Schottergärten, in die 
sich kein Grün verirrt, meinte Burmeester. Heierbeck und er 
haben ihn noch nicht bewegt, da gibt es einen Umstand, den du 
selber sehen sollst.«
 Karin bemerkte erleichtert, dass die B 8 hinter dem Ortsende 
Wesel und weit vor dem Restaurant Lippeschlößchen ihre alte 
Fahrspur zurückerhalten hatte und nur noch die Umleitung über 
die Frankfurter Straße für ein verstärktes Verkehrsaufkommen 
sorgte. »Ja dann bin ich mal gespannt. Gibt es noch Infos zur 
Person?«
 Jerry berichtete, dass der Mann Thorwald Timmermann hieß, 
ein Geschäftsmann aus dem Ort.
 »Die mögliche Todesursache scheint laut erster Sichtung ein 
gewaltiger Schlag auf den Hinterkopf zu sein. Das Tatwerkzeug, 
ein etwa faustgroßer Stein, wurde bereits sichergestellt.«
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 »Gut, danke. Du hast jetzt Feierabend, richtig? Von Aha 
müsste ja gleich eintrudeln.«
 »Genau.«
 Das klang erleichtert.
 »Ich warte noch eben auf Gero und mache eine kurze Über-
gabe.« Ohne Pause revidierte er seine Äußerung. »Ach, nein, ich 
bleibe hier, uns fehlt sonst einer, solange Tom noch im Urlaub 
ist, und die ersten Stunden sind immer wichtig.«
 Karin Krafft lächelte, sie hatte ein gutes Team. Tom Weber 
hatte bei einem der letzten Einsätze eine sehr kompetente, at-
traktive Kollegin aus dem LKA Düsseldorf kennengelernt und 
schien seitdem wie ausgewechselt, er summte sogar manchmal, 
wenn er an seinem PC saß. Gero von Aha, der gleich die Stall-
wache übernehmen würde, fiel immer wieder durch eigenwillige 
Ermittlungsmethoden auf, war aber dennoch ein geschätzter 
Kollege.
 Die Agnesstraße wirkte gefegt, unkrautfrei, und Karin konnte 
sich vorstellen, wie hier in ein paar Wochen die Laubbläser um 
die Wette jaulen würden. Das Aufgebot an Polizeibeamten, die 
Fahrzeuge, das Trassierband, der von den Rettungskräften der 
Feuerwehr aufgefaltete Sichtschutz, alles schien hier falsch, 
passte nicht in das geordnete Bild, gehörte in eine andere, ver-
dorbene Welt. Hier rangelten keine Gaffer mit gezückten Han-
dys um die beste Sicht, hier lauerten die Neugierigen verdeckt im 
Hintergrund, hinter den Fenstern statt hinter dem rot-weißen 
Absperrband. Karin bemerkte Schemen hinter lichten Gardinen.
 Burmeester kam ihr entgegengelaufen. »Gut, dass du da bist, 
ich habe bislang dafür gesorgt, dass die Anzahl derer begrenzt 
ist, die den Toten sehen konnten.«
 »Wer hat ihn gefunden?«
 »Seine Frau, Farina Timmermann, die wollte zum Walken.«
 Wie dieses Kölner Parfüm, ging es Karin durch den Kopf, wer 
nennt denn seine Tochter nach einem traditionellen Duft? Sie 
liefen an dem Vorgarten vorbei durch die Einfahrt, der Zugang 
durch den Sichtschutz war an der Frontseite des Hauses.
 »Wie lange liegt er schon dort?«
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 »Zwischen sieben und acht Stunden.«
 »Das war ja dann um Mitternacht. Hat Farina ihn nicht im 
Haus vermisst?«
 Burmeester zuckte mit den Schultern. »Sie war bislang nicht 
ansprechbar. Ich kann nicht so gut mit weinenden Frauen, das 
ist dein Part.«
 Die Hauptkommissarin schaute auf die Plane. Vor ihr eine 
Fläche mit Kies, nichts als Steine. Es waren Muster gelegt mit 
unterschiedlich großen Kiesbrocken, die kleinen vergleichbar 
mit Hühnereiern, die großen, die sie nun überqueren sollte, wie 
Fußbälle, verformt, weil Luft entwichen war. »Verdammt, wer 
denkt sich, dass so etwas schön ist? Komme ich vom Bürgersteig 
aus einfacher an ihn ran?«
 »Nein, vorne ist dieser Vorgarten gleichermaßen schlecht be-
gehbar. Das Tatwerkzeug zu finden war keine Kunst, also ich 
gehe von einer Tötung im Affekt aus.«
 Karin starrte auf die Steine. »Was ist so Besonderes an der 
Leiche, dass ich hier durch dieses Steinfeld muss?«
 Burmeester wies auf den Toten unter der Plane, neben ihm 
stand Heierbeck, winkte sie her und rief ihr zu, sie solle ein-
fach vorsichtig rüberbalancieren. »Sie werden gleich erkennen, 
warum wir ihn vor neugierigen Blicken schützen.«
 Burmeester seufzte kurz, stellte sich neben seine Chefin und 
bot ihr galant eine Hand, gemeinsam stolperten sie hinüber zu 
der großen Plane, unter deren vorderem Teil sich ein Körper 
abzeichnete. Heierbeck und sein Kollege lupften die vorderen 
Ecken. Darunter lag der Tote auf dem Bauch, den Kopf mit 
den weit geöffneten Augen zur Seite geneigt, eine Blutlache um 
seinen zertrümmerten Schädel färbte die eiergroßen Kiesel.
 Etwas anderes fiel unweigerlich ins Auge. Der untere Teil 
des Schädels, der halbe Rücken, die Oberschenkel, ein Teil der 
Unterschenkel waren mit weißer Farbe überschüttet, dies musste 
mit Wucht geschehen sein, die Farbe bedeckte gleichermaßen 
eine große Steinfläche. Sie schien bereits gefestigt zu sein.
 Irritiert schaute Karin Krafft zu dem Spurensicherer auf. »Was 
ist das?«
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 Sie stockte einen Moment, dachte nach, während Heierbeck 
antwortete.
 »Ich tippe auf hochwertige Acrylfarbe, bei unserer Ankunft 
bereits angetrocknet.«
 »Ja, jetzt verstehe ich die Abdeckung. Burmeester, diese Farbe 
wird doch von einer bis dato noch unbekannten Gruppe von 
Aktivisten immer wieder in steinreichen Vorgärten verteilt, rich-
tig?«
 Der Angesprochene setzte zu einem Statement an. »Genau, 
es gibt seit knapp einem Jahr wöchentlich neue Anzeigen, alle 
Polizeireviere quer durch die Region sind damit beschäftigt. 
Das ist viel Schreibarbeit wegen Sachbeschädigung, ein Ermitt-
lungserfolg ist nicht in Sicht. Niemand weiß, wer dahintersteckt. 
Zwar gibt es keine Bekennerschreiben oder sonstige Hinweise 
zu den Attacken auf Schottergärten im gesamten Kreis, jeder 
weiß jedoch, warum das als stiller Protest geschieht. Bodenver-
siegelung, Naturvernichtung, Aufheizen von Stadtflächen, alles 
spricht gegen diese lieblose Schotterung, doch so viele folgen 
dem Trend, der in Einzelfällen bereits vor ein, zwei Jahrzehnten 
begann. Den Aktivisten schlägt nicht nur Feindseligkeit, son-
dern auch eine gewisse Sympathie entgegen. Die Betroffenen 
fluchen, die Naturschützer recken anerkennend die Daumen 
in die Höhe, der NABU distanziert sich offiziell von diesen 
Aktionen. Klammheimliche Sympathie bleibt dennoch nicht 
verborgen.«
 »Stopp mal eben«, unterbrach Karin ihn. »Kollege Heierbeck, 
was sagen Sie zu dem Ablauf hier? Stehen die Tötung und das 
Überschütten mit Farbe in direktem Zusammenhang? Und lässt 
sich die Farbe mit den vorherigen für die, wie soll ich es nennen, 
Geröllschändung verwendeten vergleichen?«
 »Alles, was ich zu diesem Zeitpunkt gesichert sagen kann, 
ist, dass zunächst das Blut floss und danach die Farbe.«
 Er wies auf einen Behälter der Spurensicherung, der zwei 
Meter von dem Toten entfernt in der Steinwüste stand. »Da 
lag das einzige Beweisstück, das wir der Tat bislang zuordnen 
können.«
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 Die Hauptkommissarin wartete auf eine nähere Erläuterung, 
die blieb jedoch aus. Sie schaute auf die Steinhaufen, die sie zu 
überqueren hätte, um sich selbst einen Eindruck zu verschaffen 
über das, was sich gut abgeschirmt dort befand, und resignierte. 
»Och nee, ich balanciere jetzt nicht dorthin. Verraten Sie mir, 
was Sie sichergestellt haben.«
 Heierbeck blickte auf, dann auf Karins Füße, zierliche 
Schuhe mit glatter Sohle, zwar modisch und hübsch, aber nicht 
für Gänge durchs Gelände zu gebrauchen. »Ich sehe schon, Sie 
waren nicht auf den Ausflug ins Gebirge gefasst.« Er wies zur 
Seite. »In dem Behälter befindet sich der Eimer, aus dem die 
Farbe gegossen wurde.«
 Karin vermutete einen Lichtblick. »Dann müsste sich ja an-
hand des Barcodes ermitteln lassen, wo die Farbe gekauft wor-
den ist?«
 Heierbeck schüttelte den Kopf. »Wenn dieser Eimer über-
haupt eine Kennzeichnung hat, dann ist sie momentan von der 
Farbe bedeckt. Es handelt sich nicht um den Originaleimer, 
man hat die Farbe umgefüllt. Hier geht es unter Umständen 
um Fingerabdrücke, und vielleicht lässt sich aus der Farbzusam-
mensetzung zumindest der Hersteller ermitteln. Alles ist offen, 
Frau Krafft. Und den zeitlichen Abstand zwischen Eintritt des 
Todes und Überschüttung mit dem Zeugs kann ich auch noch 
nicht genau bestimmen, da werden wir wohl experimentieren 
müssen. Möchten Sie das Opfer noch einmal sehen, oder kann 
ich ihn abholen lassen?«
 »Nein, nein, er kann zur Forensik. Ich balanciere hier wieder 
heraus und werde nachhorchen, was die Gattin des Toten sagt. 
Der Todeszeitpunkt liegt irgendwo um Mitternacht herum, da 
muss sie ihn doch im Haus vermisst haben, oder? Und lassen Sie 
die Plane auf den Steinen, es wird besser sein, wenn wir einen 
gewissen Vorsprung vor dem Teil der Öffentlichkeit haben, der 
sofort mit dem Finger auf die unbekannten Aktivisten weist. 
Wenn die Gruppe für das hier verantwortlich ist, dann finden 
wir das heraus.«
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Farina Timmermann öffnete die Tür, nahm den Ausweis der 
Hauptkommissarin entgegen, vergewisserte sich, dass die ab-
gebildete Person die war, der sie in die Augen sah, reichte die 
Kunststoffkarte zurück. Mit einer Geste bat sie Karin Krafft 
einzutreten, nicht ohne den Blick gezielt in die Umgebung 
schweifen zu lassen.
 Farina, dachte Karin, das war der Vorgänger von 4711. Wie 
gut, dass die Eltern dieser Frau sie nicht Tosca genannt haben. 
Schnell kehrte sie gedanklich zum Tagesgeschehen zurück und 
betrachtete ihr Gegenüber. Offenbar hatte sie ihr Sportzeug ab-
gelegt.
 Die chic gekleidete Frau linste halb verdeckt aus der Diele 
heraus zur Straße. »Furchtbar, alle glotzen zu mir herüber. Ich 
habe das Telefon abgestellt, andauernd ruft jemand an und fragt, 
was hier los sei. Da, sehen Sie, die Radfahrerin steigt sogar ab, 
um herzustarren. Neugieriges Gesindel.«
 War das eine blutfrische schockierte trauernde Witwe?, ging 
es Karin durch den Kopf angesichts der durchgestylten Frau, die 
sogar an das passende Parfüm zu ihrem teuren, dezent bunten 
Outfit gedacht hatte, leicht blumig mit einem Hauch Vanille. 
Wie sollte sie ihr neutral begegnen?
 Spontan streckte Karin die Hand aus. Farina Timmermann 
wirkte  irritiert, ergriff sie zart, um die Berührung schnell wieder 
zu lösen. Ein Frauchenhändedruck, dachte Karin. »Mein Mit-
gefühl, Frau Timmermann.«
 »Danke. Daran muss ich mich wohl erst mal gewöhnen. Ach, 
gehen Sie durch und nehmen Sie Platz. Darf ich Ihnen einen 
Kaffee anbieten? Frisch gemahlene Bohnen aus Mexiko.«
 Die glatte Platte des Esstisches wirkte ungefähr so einladend 
wie ein Spiegel, auf dem man keine Fingerabdrücke hinterlas-
sen durfte, alles in diesem Haus schien nahezu staubfrei. Die 
Hauptkommissarin hockte sich auf die Kante eines Stuhles mit 
Rollen, beherrschte sich, diese nicht zu nutzen, straffte ihren 
Rücken, die Füße auf die Steinfliesen gepresst. »Für mich bitte 
nicht. Setzen Sie sich einen Augenblick zu mir.«
 Farina Timmermann folgte wie ein braves Mädchen und 
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schaute Karin aus perfekt geschminkten Augen mit unschul-
digem, fast kindlichem Blick an. In Karins Kopf surrte es. Was 
präsentierte ihr die Frau hier in diesem Haus, das die Gemüt-
lichkeit eines Möbelkatalogs ausstrahlte?
 »Frau Timmermann, wann haben Sie Ihren Gatten zuletzt 
gesehen?«
 Pause.
 »Ich weiß nicht genau. Wir haben uns eine Pizza kommen 
lassen, das war so gegen neunzehn Uhr. Dann ist er unten ver-
schwunden. Er blieb die ganze Zeit in seinem Arbeitszimmer. 
Manchmal kann er sich nicht lösen.«
 »Das beantwortet meine Frage nicht.«
 »Ich weiß es nicht genau. Vielleicht ist er noch einmal ins 
Wohnzimmer gegangen, weil er sich ein Bier geholt hat. Ich bin 
gegen zweiundzwanzig Uhr raufgegangen und habe oben ein 
wenig ferngesehen.«
 »Und dann?«
 Die Witwe betrachtete ihre perfekten Fingernägel, lang und 
rot, künstlich und ungeeignet, sich auch nur die Kopfhaut zu 
kratzen, bevor sie mit leiser Stimme weitersprach. »Ich bin dann 
wohl eingeschlafen.«
 »Während der Fernseher weiterlief?«
 »Das Gerät stellt sich nach einer Stunde automatisch aus, das 
ist ganz praktisch.«
 Karin dachte darüber nach, wie oft sie aufwachte, weil Maar-
ten später ins Bett kroch, dass es immer zumindest einen kurzen 
Körperkontakt gab, einen Kuss, ein Streicheln. »Haben Sie Ihren 
Mann nicht vermisst?«
 »Er schläft manchmal unten, das ist normal, wenn er viel 
arbeitet.«
 »Was machte Ihr Mann beruflich?«
 Farina Timmermann spielte mit der Halskette, ließ die wei-
ßen Perlen durch die Finger gleiten. Die Frau wie ein Model 
aus der Modezeitschrift trug bereits den Schmuck der Trauer, 
weiße Zuchtperlen, bemerkte Karin, während sie immer noch, 
von ihrem Gespür geleitet, herauszufinden versuchte, was sie 
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hier irritierte. Sie legte ihre Unterarme auf der Tischplatte ab, 
bemerkte sofort den kleinen strafenden Blick der Witwe, die 
innehielt, ihre Perlen zu befühlen. Nein, Karin ließ die Arme 
auf dem kühlen Untergrund liegen.
 »Mein Mann war freier Unternehmer.«
 Karin wartete einen Moment auf weitere Erläuterungen. Die 
blieben aus. Sie würde dieser Frau alle Einzelheiten nacheinander 
entlocken müssen. »Womit war er aktuell beschäftigt?«
 »Das weiß ich nicht.«
 Schluss, Karin verbarg ihre aufkeimende Ungeduld, indem 
sie die Finger faltete und tief durchatmete. »Frau Timmermann, 
um zu begreifen, was da draußen geschehen ist, muss ich mir 
ein Bild von Ihrem Mann machen. Dazu brauche ich präzise 
Angaben. Ich werde jetzt die Kollegen hereinholen, die sehen 
sich das Arbeitszimmer Ihres Gatten genauer an und werden 
sich auch im weiteren Haus umsehen.«
 Das schien ihr nicht zu gefallen. »Warum das denn? Der liegt 
da draußen, nicht hier drinnen.«
 »Wollen Sie nicht auch wissen, was passiert ist?«
 »Jaja, aber das hat doch nichts mit mir und meinem Sohn zu 
tun.«
 »Sie haben einen Sohn?«
 »Ja, Felix.«
 »Wo ist der?«
 »Na, ich hoffe doch, in der Schule. Er hat bei einem Freund 
übernachtet, die wollten gemeinsam irgendeine Serie auf Netflix 
gucken.«
 »Wie alt ist er?«
 »Siebzehn, nächsten Monat achtzehn.«
 Wenn Karins Tochter Hannah sie während der Schulzeit 
fragen würde, ob sie von Mittwoch auf Donnerstag zum Fern-
sehen bei einer Freundin übernachten könnte, würde sie mit 
elterlichem Widerstand rechnen müssen. »Haben Sie ihn schon 
informiert?«
 Die Timmermann schaute ohne Veränderung ihrer Mimik 
zum Fenster hinaus auf eine künstlich wirkende Rasenfläche, 
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hinter der sich ein Zaun aus steingefüllten Gabionen auftat. »Er 
ging nicht ans Handy. Da habe ich ihm geschrieben. ›Komm 
nach Hause, es ist was mit Papa.‹«
 Sie nahm ihr Smartphone zur Hand und rief eine App auf, 
reichte das Gerät an Karin weiter. Mit einem Blick war der 
Hauptkommissarin klar, wer hier mit wem schrieb. Es gab nur 
Nachrichten von der Mutter, keine Antworten von Felix.
 Das schien die Timmermann nicht zu stören. »Sehen Sie? Er 
hat sich die Nachricht noch nicht durchgelesen, es gibt keine 
Lesebestätigung. In der Schule sind die Smartphones tabu, in 
der großen Pause um zehn Uhr wird er es einschalten.«
 Karin musterte Farina Timmermann ungewollt streng.
 »Meinen Sie, es ist so günstig für einen jungen Menschen 
von siebzehn Jahren, ihn so lange im Ungewissen zu lassen? 
Außerdem wird sich bis in die Schule verbreitet haben, dass hier 
vor Ihrem Haus etwas Schlimmes passiert ist. Wollen Sie wirk-
lich, dass er die Nachricht vom Tod seines Vaters über dubiose 
Kanäle erhält statt von Ihnen?«
 Zum ersten Mal gab es eine Regung in dem perfekt ge-
schminkten Gesicht, die Augenwinkel der Frau füllten sich mit 
Tränen, die sie mühselig zu unterdrücken versuchte, sie legte 
den Kopf in den Nacken, stand auf, zupfte ein Papiertuch aus 
einer Box, die auf der glatt polierten Anrichte stand, tupfte vor-
sichtig, lehnte sich an das niedrige Möbelstück, gestikulierte erst 
wortlos, schüttelte dann den Kopf. »Ich weiß doch nicht, was 
ich ihm sagen soll, ich kann das nicht.«
 Karin Kraffts Unterarme und Hände hatten sichtbare Spuren 
auf der Tischplatte hinterlassen, zur Krönung stützte sie sich 
mit beiden Handflächen auf, während sie sich erhob, bemerkte 
den kritischen Blick der Hausherrin, ignorierte den stummen 
Vorwurf. »Wir beide werden noch einmal miteinander spre-
chen, ich führe Ihre Zurückhaltung auf die schockierende Tat-
sache zurück, den Gatten leblos im Vorgarten gefunden zu 
haben.«
 »Was passiert jetzt mit ihm?«
 »Ein Bestatter bringt ihn gerade zur Gerichtsmedizin nach 
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Duisburg, dort wird sich das Fachpersonal mit der Frage der 
Todesursache beschäftigen.«
 »Wann kann ich die Beisetzung planen?«
 Sie steht entweder unter Schock oder ist einfach cool, dachte 
Karin. »Sie werden informiert, sobald sie in Duisburg fertig sind, 
das kann ein paar Tage dauern.« Sie schaute auf ihre Armband-
uhr. »Es ist gleich zehn Uhr. Wo geht Ihr Sohn zur Schule?«
 »In die Gesamtschule in der Stadt.«
 »Kommen Sie, wir fahren gemeinsam hin und sprechen mit 
ihm. Er hat ein Recht auf eine ordentliche Information, finden 
Sie nicht?«
 Die Frau löste sich von der Anrichte, blieb mit hängenden 
Armen stehen. Karin baute sich vor ihr auf, sie waren fast gleich 
groß, und verschränkte die Arme vor der Brust. »Frau Timmer-
mann, ich habe bereits die Notfallseelsorge informiert, es wird 
nachher jemand für Sie da sein. Aber jetzt müssen wir los und 
Felix davor bewahren, dass ihn die Todesnachricht auf anderen 
Wegen erreicht.«
 Tumultartige Geräusche forderten Karins Aufmerksamkeit, 
laute Stimmen, Geschrei aus dem Bereich des Vorgartens dran-
gen zu ihr. Sie ließ Frau Timmermann stehen und ging zur Ein-
gangstür.
 Draußen hielten Burmeester und Heierbeck gemeinsam einen 
Jugendlichen fest, der mit aller Kraft versuchte, sich aus deren 
Armen zu befreien. »Lasst mich los, so eine Scheiße! Loslassen! 
Ich will ihn sehen!«
 Zwei Angestellte des inzwischen eingetroffenen Bestatters 
blieben in der Einfahrt stehen, über die sie die Bahre mit dem 
Totensack rollten.
 Karin übertönte alle. »Lasst ihn los, sofort!«
 Sie ging zu dem Jungen, der ihr stolpernd entgegenfiel. »Ich 
bin Hauptkommissarin Krafft. Du bist Felix, richtig?«
 »Ja, ich will ihn sehen, geht das? Ich muss doch sehen, ob das 
stimmt, was die alle reden.«
 »Traust du dir das zu? Er sieht nicht mehr aus wie immer, er 
hat im Blut gelegen.«
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 Der Junge nickte heftig. Karin wies die beiden Bestatter an, 
den Reißverschluss des dunkelgrauen Sacks zu öffnen.
 Wenige Sekunden später lag der Junge schluchzend in ihrem 
Arm, während eine Notfallseelsorgerin sich dem Haus näherte. 
Mit Blicken verständigten sich die Frauen, die Seelsorgerin sprach 
Felix an, geleitete ihn zur Haustür, nickte Karin zu. Kurz darauf 
konnte sie seine Stimme erneut hören, er schien mit seiner Mutter 
zusammenzutreffen, der er seine Seelennot vor die Füße warf.
 »Hast du es endlich geschafft, du alte Schlampe? Bist du jetzt 
froh, jaaa, ich sehe das doch, du bist froh, dass er nicht mehr 
lebt. Hast du ihn umgebracht? Antworte! Warst du das? Nein, 
du machst dir doch deine zarten Finger nicht dreckig. Wer hat 
dir diesen Job abgenommen? Scheiße! Rede mit mir!«
 Es entstand eine kurze Pause, Burmeester, Heierbeck und 
Karin wagten nicht zu atmen, dann ging es wieder los.
 »Du bist schuld. Wegen dir lebt er nicht mehr!«
 Schließlich ging sein Geschrei in Stille über.
 Karin wies zum Haus. »Gut, dass da schon eine Begleitung bei 
den beiden ist. Die zwei müssen wir näher befragen, anscheinend 
ist diese Fassade nicht umsonst mit Steinen geschmückt.« Sie 
schaute den Bestattern nach, die die Bahre in ihren Transporter 
schoben. »Wie gesagt, die Plane bleibt, und der Bereich hier wird 
ordentlich abgesperrt. Ich will nicht, dass jetzt eine Hetzjagd 
auf Naturschützer beginnt, die eventuell zu diesen Schotterver-
ächtern gehören.«
 Burmeester wies auf die Dachfenster der gegenüberliegenden 
Mehrfamilienhäuser, in den schrägen Fenstern lehnten Nachbarn 
mit gezückten Smartphones. »Wenn da nicht schon die ersten 
Posts unterwegs sind.«
 »Burmeester, du gehst mit Heierbeck ins Haus und schaust 
dich speziell im Arbeitszimmer des Toten um. Ich will wissen, 
womit der sein Geld verdiente. Und vielleicht ist die Frau ja 
einem Mann gegenüber etwas zugänglicher. Bei mir gab sie die 
unnahbare, perfekt durchgestylte Eiskönigin.«
 Während Karin zu ihrem Wagen lief, rief sie bereits im Kom-
missariat 1 an und erreichte Jerry Patalon.
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 »Finde mal heraus, was in den Polizeirevieren des Kreises 
über die Aktivisten gegen Schottergärten bekannt ist, ich brauche 
alle Infos. Und überprüfe den Namen Timmermann, Thorwald. 
Ich bin in einer Viertelstunde zurück.«

***

Es wurde eng in seiner kleinen Hütte. Wenn ihn zwei Personen 
gleichzeitig besuchten, so wie jetzt gerade Fliege und der Kurt, 
meinte Arthur Barneby Krause nach spätestens fünf Minuten, 
nicht mehr frei atmen zu können. In dieser Zeit hatte er seinen 
Besuch mit Haferkeksen und grünem Tee versorgt. Sie hatten 
beide in ungewöhnlicher Art losgeredet, aufgeregt, oberflächlich, 
laut, sie fielen sich ins Wort. Auch dieser Lärm schien falsch zu 
sein, insbesondere innerhalb seiner Holzwände.
 Er war einfach nichts mehr gewöhnt, und in seinem Alter ließ 
einiges nach, die Energie, die Aufmerksamkeit, die Bereitschaft, 
sich ständig auf Neues einzulassen. Arthur Barneby Krause 
fühlte sich dann mit seinen sechzig Jahren wie seine alte Jeans-
hose: durchlöchert, geflickt und fadenscheinig.
 Nach zehn Minuten schien es ihm, als zögen sich seine Lun-
genflügel zusammen und würden sich auf den minimalen Sauer-
stoffgehalt in seinem Tiny House einrichten, ein flaues Gefühl 
durchzog zunächst den Kopf, breitete sich im ganzen Körper 
aus. Und wenn dann noch, quasi als Gipfel der Sinnesbelästi-
gungen, einer von beiden nach zwei Jahren gezielter Anweisung 
nun ohne spezielle Aufforderung rücksichtsvoll seine Schuhe 
vor dem Häusle ausgezogen hatte und eine besondere Art von 
Fußgeruch verbreitete, blieb Arthur nichts anderes übrig, als 
seine Eingangspforte weit aufzureißen, sich draußen auf die Stufe 
zu stellen und das Gespräch von dort aus weiterzuführen.
 »Was erzählt ihr da? Habe ich das richtig verstanden, es gab 
einen Zwischenfall, und ihr habt den Plan nicht komplett aus-
geführt? Das bringt uns in Verzug.«
 Beide Besucher verstummten schlagartig. Fliege, den jeder so 
nannte, weil er mit seinen fünfundzwanzig Jahren spindeldürr 
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war, seine fahle Haut fast durchsichtig schien und seine Schul-
terblätter sich unter den dünnen T-Shirts abmalten wie Flügel, 
Fliege wirkte noch blasser als üblich, während er in kurzen Sät-
zen stockend berichtete.
 »Wir, also der Kurt und ich, haben uns an den Plan gehalten. 
Nie mehr als drei Schotterflächen in einer Nacht, leise und un-
auffällig und dann nix wie weg.«
 Der Kurt, wie ihn jeder nannte, Artikel vor dem Vornamen, 
der Kurt bestätigte.
 »Das haben wir doch vor zwei Jahren in der großen Runde 
festgelegt, bevor wir zum ersten Mal rausgefahren sind. Drei 
Gartenfrevler sollen spätestens am frühen Morgen darüber 
nachdenken, warum ihre leblosen Vorgärten plötzlich anders 
aussehen als am Abend zuvor. Wir waren beim zweiten Garten. 
Den ersten hatten wir richtig eingesaut, die graue Schotterflä-
che, du, da standen nicht einmal Blumenkübel oder so, einfach 
nur Steine verstreut bis zur Hauswand, da haben wir drei Liter 
draufgekippt, schön in Kreuzform, und es hat noch gereicht 
für ein R.I.P. mit einer Blattform. Rest in peace. Na, dachte ich 
noch, der wird blöd gucken auf dem Weg zur Garage.«
 Arthur Barneby Krause wurde unruhig. Der Platz vor dem 
Eingang bot frische Luft, jedoch umschwirrten ihn einige Wes-
pen, das war der Preis, wenn man am Rande einer Streuobstwiese 
lebte. »Und? Was geschah dann? Mensch, lasst euch doch nicht 
alles aus der Nase ziehen!«
 Fliege richtete sich auf, was seine Schultern erst recht hängen 
ließ, er starrte immer noch einen imaginären Punkt auf dem 
Fußboden an.
 »Dann haben wir neues Material geholt, du weißt doch, der 
Wagen steht bei den Einsätzen immer in erreichbarer Nähe, 
damit wir schnell abhauen können. Als Nächstes sollte ein Vor-
garten dran sein, der nicht neu angelegt war, sondern wo die 
Steine immer wieder von Algen und Moos gereinigt werden und 
gerade alles tippitoppi aussah, wie meine Oma immer sagt.«
 Er stockte, offenbar rang er nach Worten. Arthur wirkte nach-
denklich und kombinierte. Wenn die beiden nicht in der Lage 
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waren, egal ob einzeln oder zu zweit, jedoch in klaren Sätzen 
und am Stück von dem Einsatz zu berichten, dann mussten sie 
etwas sehr Außergewöhnliches erlebt haben. Schließlich waren 
sie schon zigmal gemeinsam unterwegs gewesen.
 Er wies auf den Kurt. »Erzähle du, seid ihr erwischt worden?«
 Auch der Kurt wusste nicht, wie er anfangen sollte, schüt-
telte heftig den Kopf, rutschte auf seinem Stuhl herum wie ein 
Delinquent auf der Anklagebank. Arthur fühlte sich verant-
wortlich für die beiden, ebenso wie für die andere Aktivistin 
des Aktionskreises gegen Schotterflächen und unnütze Boden-
versiegelung, wie sie, speziell in Neubaugebieten, immer weiter 
um sich griffen.
 Steinwüsten statt bunter Vorgärten waren ihre Ziele, schnell 
verschüttete Farbe, biologisch unbedenklich, aber wenn sie ge-
trocknet war, konnte sie nur mit viel Arbeit wieder entfernt 
werden. Das war ihre Waffe. Sie hinterließen Zeichen auf Kies 
und Schotter, wiesen darauf hin, wie tot der Boden war. Den be-
troffenen Besitzern gefielen die Aktionen natürlich nicht, jedoch 
hatte sie bisher niemand belangt, sie ließen sich nicht erwischen, 
waren schnell und gut organisiert. Dafür verzeichneten sie eine 
Menge Statements in den öffentlichen und sozialen Medien, An-
erkennung aus verschiedenen Reihen für diese grüne Guerilla-
gruppe, wie man sie nannte, die sich die Rettung der Vorgärten 
auf die Fahnen geschrieben hatte.
 Nun saßen die zwei Aktivisten der rechten Rheinseite in 
Arthurs Tiny House, Fliege müffelte es mit seinen stinkenden 
Socken und der Kurt mit penetrant auftretendem Angstschweiß 
zu, während Arthur jeden musterte und tief ein- und ausatmete. 
»Verdammt, ich komme mir vor wie im Kindergarten. So muss es 
sein, wenn Fritzchen dem Kläuschen ein Auto geklaut hat. Die 
Jungen stehen heulend vor der Kindergärtnerin und drucksen 
herum.«
 Fliege schaute kurz auf. »Kindertagesstätte, so heißt es, und 
auch nicht Kindergärtnerin, die korrekte Berufsbezeichnung ist 
Erzieherin.«
 Das war zu viel, Arthur trat ein und schloss die Tür hinter 
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sich, so viel Beherrschung konnte er noch aufbringen. Es wurde 
laut. »Mir ist die Berufsbezeichnung wurscht, ihr wollt ganz 
plump ablenken! Wenn jetzt nicht einer von euch das Maul auf-
macht, dann schmeiß ich euch raus aus meiner Hütte und aus 
der Aktion, ich kann hier keine Aktiven brauchen, die vor sich 
hinschweigen!«
 Die Männer schauten erschrocken auf, Arthurs Ausbruch 
brachte die Luft zum Vibrieren, der Kurt schluckte, war im 
Begriff, per Handzeichen um das Wort zu bitten, nahm seinen 
Arm wieder runter, schluckte, spuckte den entscheidenden Satz 
in Arthurs Rücken, während dieser die Tür wieder öffnete. »Vor 
dem Haus lag einer auf den großen Steinen.«
 Arthur drehte sich im Zeitlupentempo um. Hatte er den Kurt 
richtig verstanden? »Was sagst du da?«
 Fliege verschränkte seine dünnen Ärmchen und schaute end-
lich mal auf. »Da lag ein Mann, und der bewegte sich nicht. Das 
haben wir erst gesehen, nachdem ihm die erste Farbe, die ich mit 
Schwung verschüttet hatte, bereits über die Hosenbeine floss.«
 Arthur ging auf ihn zu. »Da lag einer im Vorgarten und hat 
jetzt unsere Farbe auf den Beinen?«
 Beide nickten, das Eis schien gebrochen, der Kurt fuhr fort. 
»Wir haben sichernd zu den Seiten geschaut, zu den Fenstern, 
der Tür, da war nichts. Ich habe den Farbeimer geöffnet, und 
Fliege war dran mit Schütten. Da ging der Bewegungsmelder an, 
und wir sahen den Mann. Der trug Klamotten in Erdtönen, der 
lag echt wie getarnt auf den Steinen, unsere Farbe auf den Ho-
senbeinen, bis hinauf zum Kopf. Du kannst dir unseren Schreck 
vorstellen, wir starrten ihn an. Das Licht erlosch wieder, Fliege 
hatte schon seinen Rückwärtsgang eingelegt, ich rief leise Hallo, 
nichts, der Mann rührte sich nicht. Da schlich ich zu ihm auf 
die Steine und leuchtete sein Gesicht kurz mit dem Handy an. 
Diese starren Augen werde ich nie vergessen, glaub mir, das war 
so krass.«
 »Hast du seinen Puls gefühlt?«
 »Nein, ich wusste, dass er, nun ja, wie soll ich sagen, dass er 
tot ist.«
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 Arthur konnte es nicht glauben. Diesem Duo war es offenbar 
egal, ob ein Betrunkener sie wiedererkennen konnte. Niemand 
hatte den Tod festgestellt.
 Der Kurt sah seine Zweifel und winkte ab. »Der war hin, 
glaube mir, denn das war nicht alles. Der hatte ein kleines blu-
tiges Loch am Kopf. So etwas habe ich noch nie in echt gesehen, 
immer nur in Spielfilmen. Ich hätte mich fast übergeben.«
 Fliege drängte sich vor. »Wir haben den Bewegungsmelder 
nicht mehr aktiviert, der Kurt flüsterte nur, wir müssen schnell 
hier weg. Da habe ich aus Versehen den Eimer stehen gelassen, 
und wir sind zum Auto gerannt. Im Wagen habe ich dann ge-
sehen, dass der Kurt noch Farbe an den Schuhen hat.«
 Arthur schreckte auf. »Was? Ihr habt auch noch Spuren hin-
terlassen? Hast du die Schuhe wenigstens gleich entsorgt?«
 Schuldbewusst schaute der Kurt durch die bodenlangen Fens-
ter, Arthur folgte dem Blick und wusste bereits, was er zu sehen 
bekam, bevor seine Augen die Schuhe erreichten, die draußen 
auf dem Absatz auf der Matte standen. Am äußeren Rand der 
linken Sohle ziemlich abgelaufener, alter lederner Halbschuhe 
erkannte er getrocknete weiße Farbspritzer. »Bist du bescheuert 
und bringst auch noch diese Schuhe mit zu meiner Hütte?«
 Der Kurt zuckte die Achseln. »Wieso denn? Wir haben doch 
nichts gemacht.«
 Arthur stand auf und bedeutete den Männern zu gehen. »Ihr 
sitzt hier bei mir und erzählt von einem toten Mann, dem ihr 
unsere Farbe, unsere Erkennungsmarke, über den Körper ge-
kippt habt. Was denkt ihr denn, welche Schlüsse die Polizei 
daraus zieht?«
 Beide schwiegen, der Kurt stand auf, ging raus. »Ich werde 
meine alten Treter wohl besser entsorgen.«
 Fliege folgte ihm. »Und ich bringe die Farbeimer, die noch 
im Auto stehen, ins Lager und werfe die Einweghandschuhe 
weg, die ich ja bei den Einsätzen immer mehrmals trage. Keine 
Sorge, ich mache das Auto klar.«
 Arthur Barneby Krause stand vor seinem Minihaus und 
blickte ihnen nach, wie sie den gemähten Weg durch den Bon-
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gert gingen. Er rief ihnen hinterher. »Und so schnell werde ich 
euch nicht mehr einsetzen. Überhaupt sollten wir darüber nach-
denken, eine Pause einzulegen.«
 Der Kurt stoppte, kam zurück. »Ich denke, das wäre un-
günstig. Wenn jetzt gar nichts mehr geschieht, dann ist das doch 
so etwas wie ein Eingeständnis für einen Vorfall, mit dem wir 
nichts zu tun haben.«
 Arthur dachte nach. »Ihr hört von mir.«

***

Kommissar Burmeester blieb vor Ort und organisierte die Befra-
gung der Nachbarschaft, Karin Krafft fuhr nachdenklich zurück 
ins Büro. Das sah doch schon wieder nach einem verzwickten 
Fall aus – ein Geschäftsmann liegt seit Mitternacht vor dem 
Haus, mit einem spitzen Stein aus dem eigenen Vorgarten er-
schlagen und zum Teil mit weißer Farbe überschüttet, was in 
Polizeikreisen gleich als Tat einer bislang unbekannten Gruppe 
erkannt wurde, die mit den Aktionen auf die Missachtung der 
Natur hinweisen wollte. Derzeit ging man jedenfalls davon aus, 
dass es statt einer mehrere Personen sein mussten, das würden 
sie nun im K1 genauer ermitteln.
 Ihr ging durch den Sinn, wie abwechslungsreich und kunst-
voll ihre Mutter Johanna den Vorgarten in Bislich-Büschken 
gestaltete, mit bienenfreundlichen Stauden, die vom Frühjahr bis 
zum Herbst blühten, und Kunstwerken aus Holz und Stein, die 
teilweise noch von ihrem Vater stammten oder neu hinzugekauft 
worden waren. Johanna und ihr Lebensgefährte waren begeis-
terte Besucher von Ausstellungen mit seltenen Pflanzen und 
Gartenkunst, sie hatten Karins Ehemann Maarten angesteckt, 
der immer öfter mit erdverschmierten Fingern ins Haus kam. 
Und zwar nicht von seinen Ausgrabungen im Archäologischen 
Park in Xanten, was seinem Beruf als Archäologe entsprach, 
sondern weil er auf dem Rückweg von der Arbeit wieder eine 
Staude im Bestand des Supermarktes vor dem Tod durch Ver-
trocknen gerettet, eingepflanzt und gegossen hatte.
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 Im Kommissariat fand sie Jeremias Patalon vor seinem PC 
vor. Tom Weber würde erst am Montag wieder aus dem Urlaub 
zurückkehren, den er gemeinsam mit der Kollegin vom Lan-
deskriminalamt Düsseldorf an der Nordsee verbrachte. Er und 
Alice Karun hatten sich im letzten großen Fall um den Tod eines 
Starkochs kennengelernt, und seitdem war der sonst mausgraue 
Hauptkommissar kaum wiederzuerkennen. Zum ersten Mal, 
seit Karin ihn kannte, schien er glücklich zu sein.
 Da fehlte doch noch einer.
 »Jerry, sag mal, weißt du, wo Gero ist?«
 Sein gequälter Blick verhieß nichts Gutes. »Der ist in der 
Teeküche beschäftigt. Aber Vorsicht, das ist quasi vermintes 
Terrain dort.«
 »Wie meinst du das?«
 Noch bevor er eine Antwort geben konnte, war Karin bereits 
auf dem kurzen Weg zu der kleinen Küchenecke. Gero von 
Aha stützte sich auf der Ablage ab, vor ihm eine Gebrauchs-
anweisung, neben ihm der superteure Kaffeeautomat, sein Ein 
und Alles. Schweißperlen bedeckten seine Stirn, er schien in 
sich hineinzumurmeln, Karin vernahm Wort- und Satzfetzen, 
während sie um die Ecke lugte.
 »Verfluchtes Teil … kann doch nicht wahr sein … Ausgerech-
net du, mein Guter … Nein, das hatte ich kontrolliert … Ach, 
da kann die Übersetzung auf keinen Fall stimmen …«
 »Guten Morgen, Gero, was machst du da?«
 Er schreckte auf, schaute Karin mit wirrem Haar und vor 
Konzentration geröteten Wangen an. »Wonach sieht es denn 
aus?«
 Karin kombinierte. »Sag nicht, sie ist …«
 Gero von Aha trommelte auf die Arbeitsplatte, die leeren 
Tassen vom Vortag klirrten aneinander, er schien außer sich. 
»Doch, doch, doch, aber nicht sie, er, der Automat hat einen 
Defekt, und ich kann die Ursache nicht lokalisieren. Das macht 
mich total fuchsig!«
 »Kein Gero-Spezial-Luxuskaffee heute?«
 Er schüttelte den Kopf und raufte sich das Haar, griff zu sei-
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nem Smartphone. »Ich versuche seit einer Stunde, den Service 
zu erreichen, da geht keiner ran.«
 Was sollte sie machen? Karin wusste genau, dass Gero ohne 
seinen Kaffee ein halber Mensch war, wollte und konnte jedoch 
nicht auf ihn und seine Ermittlungsarbeit verzichten. »Komm, 
wir haben einen neuen Fall, und ich brauche dich im Team.«
 »Jaja, fünf Minuten noch.«
 »Das sagt meine Tochter auch immer, und dann braucht sie 
zwei Stunden. Ich sehe dich gleich in Jerrys Büro.«
 Jerry hatte sich nach den ersten Informationen aus Dinslaken 
bereits im Intranet der Kreispolizeibehörde umgeschaut und In-
formationen über die mit reichlich weißer Farbe durchgeführten 
nächtlichen Aktionen in steinernen Vorgärten gesammelt. Es 
tat sich ein Bild auf, dessen Umfang und Wirkung ihm bislang 
verborgen geblieben waren.
 Nachdem von Aha in gereizter und äußerst mieser Stimmung 
die Tür zu seinem Büro ins Schloss hatte fallen lassen, begann 
Jerry zu berichten.
 »Wenn ich die spärlichen Informationen richtig zusammen-
setze, dann ergibt sich ein Gebiet, das sich auf beiden Seiten 
des Rheins quer durch den Kreis zieht und sich darüber hinaus 
rechtsrheinisch bis nach Emmerich erstreckt. Immer sind es 
Anzeigen von Privatpersonen, denen weiße Farbe über Schot-
ter oder Kies gekippt wurde, ergiebig und großflächig. Es gibt 
weder Zeugen noch Spuren. Bislang konnte niemand ermittelt 
werden, und es gibt auch keine Veröffentlichungen, Aufrufe in 
der Presse oder Ähnliches.«
 Karin hakte nach. »Weißt du, warum nicht berichtet wird?«
 »Weil es sich um Sachbeschädigung handelt. Nicht einmal 
um Hausfriedensbruch oder so, da wird immer nur Farbe hin-
geschüttet, ohne die Grundstücke zu betreten, da brauchte es 
bislang keine Mitteilung an die Presse. Und schau es dir an, alle 
Orte dieser Eingriffe in die steinernen Ordnungen liegen weit 
voneinander entfernt, das ist das Einzige, was erkennbar ist. Wer 
auch immer das macht, sucht sich bewusst ein oder zwei Ziele 
in einer Nacht aus und ist dann schnell wieder verschwunden. 
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Vielleicht werden auch gar nicht alle Fälle zur Anzeige gebracht, 
sondern unter dem Begriff ›Dumme-Jungen-Streich‹ verbucht 
und beseitigt.«
 Jerry hatte auf die Schnelle auf einer Karte die Vorfälle mar-
kiert. An die zwanzig Kreuze markierten die Vorgärten, die weiß 
übertüncht worden waren.
 Von Aha stand auf und bewegte sich in Richtung Tür. »Ist 
das etwa ein Fall für uns? Da kümmere ich mich lieber um den 
Kaffeeautomaten.«
 Karin hielt ihn auf. »Stopp, Gero, im Dinslakener Stadtteil 
Bruch ist auch Farbe verschüttet worden, die traf aber nicht nur 
Kies, sondern einen Toten, der darauflag.«
 Gero von Aha setzte sich erneut, ohne seinen Widerwillen 
zu verbergen. »Ein Opfer des Farbfanatikers?«
 »Das versucht Heierbeck gerade herauszufinden.«
 »Wie darf ich mir das vorstellen?«
 »Er kann den Todeszeitpunkt eingrenzen und wird den Tro-
ckenheitsgrad der Farbe, die den Mann getroffen hat, damit ver-
gleichen. Ich glaube jedoch nicht an einen direkten Zusammen-
hang. Hier kommt noch ein anderer Aspekt hinzu.«
 Damit hatte sie auch von Ahas Aufmerksamkeit gewonnen. 
»Was denn, haben die etwa das Werk signiert?«
 »Nein, aber sie ließen den Farbeimer zurück, und es gibt 
einen halben Fußabdruck, der sich von dem Tatort entfernt. 
Wenn ich Jerry richtig verstanden habe, dann gab es bislang in 
den anderen Fällen keine Spuren.«
 Jerry meldete sich zu Wort. »Es ist noch komplizierter, als 
es gerade wirkt. Es gibt in den Anzeigen die Adressen der Ge-
schädigten, ihre Aussagen, und es gibt Fotos. Niemand hat sich 
die Mühe gemacht, zum Beispiel Farbproben sicherzustellen, 
um sie zu vergleichen.«
 Karin stellte sich hinter Jerry, um einen Blick auf seinen PC 
zu werfen. »Das ist doch unmöglich. Die verschüttete Farbe 
kann nicht verglichen werden, um den Hersteller, Großhändler, 
letztlich den Standort des Händlers zu ermitteln?«
 »Nein, in einem Bericht heißt es, dass die Art, wie sie verteilt 
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wird, immer die gleichen Spuren hinterlasse und man davon 
ausgehe, dass höchstens drei bis vier Personen für diesen Frevel 
verantwortlich sind.«
 »Handelt es sich um reine Phantasie, oder gibt es einen er-
mittelten Hintergrund?«
 Jeder bemerkte die aufkommende Unzufriedenheit der 
Hauptkommissarin. Jerry schaute abwechselnd von ihr zu von 
Aha, als wolle er taxieren, wer von beiden zu dem Zeitpunkt die 
schlechtere Laune entwickelte, und beeilte sich, seine weiteren 
Ergebnisse preiszugeben.
 »Offenbar hat ein findiger Kopf aus dem Revier in Voerde die 
Schleuderrichtung, Weite der verschütteten Mengen und die Di-
cke der Schichten verglichen. Ich habe vorhin mit Polizeimeister 
Hartenberg gesprochen, der allein für diese Arbeiten belächelt 
wurde, und man hat ihm schnell andere Tätigkeiten übertragen. 
Er hat den Eindruck, dass es einige Kollegen in den Reihen der 
Polizei gibt, die diese Sachbeschädigungen nicht ernst nehmen. 
Farbe auf Steinen, haha. Nichts wurde zerstört, die Beseitigung 
ist nur arbeitsintensiv. Hartenberg sagt, es müsse sich in den acht 
untersuchten Fällen um zwei bis drei Rechtshänder und einen 
Linkshänder unterschiedlicher Größe und Kraft handeln, das 
lasse sich durch Fließrichtung und Weite der Farbspritzer be-
weisen. Allerdings hat auch er die Farbe nicht sichergestellt.«
 Karin Krafft meinte, man müsse dementsprechend von einer 
Gruppe ausgehen.
 Von Aha stimmte mürrisch zu. »Keine Zeugen, keine Beweis-
sicherung, nicht ein einziges Foto von einer Überwachungska-
mera. Und ab heute ist das Thema plötzlich zu uns in die fünfte 
Etage der Kreispolizeibehörde Wesel als Fall für die Mordkom-
mission geklettert. Weiße Acrylfarbe auf Steinen, prima.«
 Karin Krafft, mit äußerst wenig Lust auf den gestressten 
Kollegen, delegierte die Sammlung von Informationen über 
Thorwald Timmermann an ihn.
 »Und wenn du dich an deinen PC setzt, dann vergiss bitte den 
kaputten Automaten, Gero, ich will Ergebnisse zu Timmermann 
statt zum Edelkaffee. Jerry, das sind gute Infos zu den Stein-
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gartenfrevlern. Haben die eigentlich einen Namen? Ich nehme 
mir Farina und den Sohn Felix vor. Und mal sehen, welche In-
formationen Burmeester aus Dinslaken mitbringt. Kleine Lage 
um siebzehn Uhr.«

***

Burmeester hatte mehrere Stimmen zu den Timmermanns ge-
sammelt, einer sauberen, stillen, anscheinend perfekten Familie. 
So eine hübsche Frau, die Witwe, immer ein Lächeln, stets ein 
freundliches Wort für die Nachbarn. Und er, der Tote, wie so 
oft erwischte es die Guten zuerst. Wenn es galt, irgendwo anzu-
packen, dann war er da und zog alle mit. Er sammelte aus Eigen-
initiative Spenden für ein krankes Mädchen aus der Nachbar-
schaft, um ihr eine teure Therapie zu ermöglichen. Wenn man die 
Nachbarschaft ernst nahm, dann war Thorwald Timmermann 
der Held der Agnesstraße.
 Die einzigen Spuren, die noch auf die Geschehnisse der Nacht 
und den Einsatz am Morgen hinwiesen, waren die Plane, die den 
Steingarten der Timmermanns überdeckte, und das rot-weiße 
Trassierband mit der Aufschrift »Polizei«, das Heierbeck quer 
darübergespannt hatte.
 Burmeester saß mit einem Becher Coffee to go und einem be-
legten Brötchen aus der Bäckerei im Edeka-Supermarkt um die 
Ecke hinter dem Steuer seines Wagens und wartete auf die letzten 
Nachbarn aus dem Mehrfamilienhaus gegenüber der Timmer-
mann’schen Burg und dem Haus nebenan. Er verfolgte neben-
bei die Menschen, die sich bei Farina Timmermann einfanden, 
hatte die Eingangstür im Blick, die sich immer wieder öffnete, 
Frauen, Männer fielen Farina in die Arme, tröstliche Sekunden 
lang. Inzwischen mussten an die zwanzig Personen im Haus 
sein, manche brachten Essen mit, andere hatten Flaschen unter 
dem Arm.
 Der Mann, der seinen Wagen nebenan vor der Garage ab-
gestellt hatte, ging im Laufschritt auf Timmermanns Einfahrt 
zu und hatte bereits geklingelt, noch bevor Burmeester seinen 
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Becher wieder abgesetzt und das Brötchen auf die Ablage gelegt 
hatte. Die Witwe erschien in der Haustür, und Burmeester hätte 
schwören können, dass der Blick und das kurze, angedeutete 
Lächeln, das sie für ihren Nachbarn hatte, dass die Art, wie er 
seine Arme um sie schlang, dass die Enge ihrer Körper zuein-
ander, dass die Begrüßungsszene intensiver aussah als bei den 
Menschen, die zuvor über diese Schwelle gegangen waren.
 »Na, wenn das saubere Timmermann-Haus nicht doch ein 
kleines schmutziges Geheimnis verbirgt, das würde mich doch 
wundern.« Was sollte er machen? Sich in diese tröstende Gruppe 
begeben, um den Nachbarn zu befragen?
 In dem Moment erschien eine Radlerin, die ihre Sportfiets 
in den hinteren Bereich des Mehrfamilienhauses gegenüber 
schob. Das musste die Krankenschwester sein, die von ihrem 
Frühdienst kam und die er noch nicht befragt hatte. Burmeester 
entschied, sie gleich abzupassen und danach bei der Witwe den 
Nachbarn zu befragen.
 Die Krankenschwester, Marie Freiling, gab an, beim Früh-
dienst immer auf den letzten Drücker zu starten, weil das einfach 
nicht ihre Zeit wäre. Sie wohnte erst seit zwei Monaten in ihrem 
Appartement und kannte noch niemanden aus der Nachbar-
schaft. Sie wirkte bestürzt über den Tod, jedoch ohne Trauer. Ob 
sie gegenüber etwas bemerkt hätte? Nein. Sie sei immer heilfroh, 
dann doch unfallfrei im nahen Sankt-Vinzenz-Hospital anzu-
kommen, und zähle akribisch die Tage, bis sie wieder in einer 
anderen Schicht tätig sei.
 »Da schaue ich weder nach links oder rechts, ich konzentriere 
mich voll auf den Straßenverkehr, es sind genügend Bekloppte 
unterwegs, die Leute auf Rädern ignorieren oder falsch ein-
schätzen. Schauen Sie mich an, ich fühle mich in der Dunkelheit 
wie ein Glühwürmchen, überall an der Kleidung Reflektoren, 
die Radspeichen, mein Rucksack, alles springt einem ins Auge, 
sobald ein Lichtstrahl darauffällt. Ich habe einfach nicht den 
Blick für die Nachbarschaft, es sei denn, jemand startet einen 
Wagen, während ich in der Nähe bin.«
 »Und? Gab es Bewegung in der Straße?«
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 Sie überlegte nicht lange, schüttelte den Kopf, gähnte aus-
giebig. »Nein, ich habe nichts bemerkt, und jetzt muss ich echt 
gehen, Haushalt, Einkauf, Wäsche, Putzen, das ganze Feier-
abendprogramm wartet auf mich.«
 Burmeester verabschiedete sich und wechselte die Straßen-
seite.

***

Gero von Aha war aufgesprungen und hatte seinen Bürostuhl 
dabei mit Wucht gegen die Wand hinter ihm knallen lassen. Seine 
Stimme verlor den letzten Rest an Contenance, er wurde laut, 
fuchtelte mit den Armen, drehte sich zum Fenster und bemerkte 
nicht, dass seine Chefin die Tür geöffnet hatte und ihn fassungs-
los beobachtete.
 »Wie …? Erst am Montag? Vorher geht nichts …? Perso-
nalmangel? Das soll ich Ihnen glauben? Was wollen Sie mir 
unterstellen, das ist eine Unverschämtheit, mir in den Hörer 
zu sagen, ich hätte mich nicht an die vertraglichen Gegebenhei-
ten gehalten. Das kann doch nicht wahr sein! Hören Sie, dieser 
Kaffeeautomat ist regelmäßig von Ihnen gewartet worden, ich 
habe alle Nachweise vorliegen, schauen Sie doch einfach in Ihre 
Kundendatei, da werden Sie alles finden … Na also! Und wann 
sind Sie da? Montag, zehn Uhr, ich nehme Sie beim Wort. Ja, 
kommen Sie zur Rechnungsadresse. Und vergessen Sie nicht, 
mindestens ein Pfund Maragogype-Kaffee als Entschuldigung 
für Ihre Unterstellungen mitzubringen.«
 Er warf sein Smartphone auf den überladenen Schreibtisch, es 
rutschte in einen Berg aus Ausdrucken, zwischen denen Karin 
leere Brötchentüten und Keksverpackungen ausmachte.
 Von Aha schreckte auf, als Karin sich räusperte. Er starrte sie 
an. »Seit wann stehst du da?«
 »Ich beschreibe es mal so, ich habe deine umwerfend freund-
liche Art, mit dem Service wegen dieser verdammten Kaffee-
maschine zu telefonieren, fast applaudierend verfolgt.«
 Er setzte sich und begann mit zittrigen Fingern sein Smart-
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phone zu suchen, Karin stützte sich auf seinen Schreibtisch, 
beide wussten, was nun folgte.
 »Ich hatte dir eine Aufgabe erteilt, zusammen mit dem Hin-
weis, dass du diesen verflixten Kaffeemacher aus deiner Arbeits-
zeit ausklammerst!«
 Von Aha murmelte etwas, schaute immer noch an seiner Che-
fin vorbei, Karin fragte nach, er antwortete, immer noch leise. 
»Automat, nicht Maschine, Kaffeeautomat.«
 »Das ist mir scheißegal! Du setzt hier fahrlässig unser Be-
triebsklima aufs Spiel, mein Guter, wir haben einen Fall zu 
bearbeiten, und ich will, dass du dich konzentriert an den Er-
mittlungen beteiligst! Habe ich mich deutlich genug ausge-
drückt?«
 Mit seinem Smartphone in der Hand schaute er sie an. Sein 
Zorn wich einer Art Hilflosigkeit, mit hängenden Schultern 
schien er durch sie hindurch in die Ferne zu blicken, atmete 
tief durch. »Ja, ich habe es verstanden. Aber ohne hochwertigen 
Kaffee läuft bei mir nichts. Zu Hause gibt es nur Tee, morgens, 
mittags, abends, Marlene findet das gesund. Was soll ich bis 
Montag machen?«
 »Deinen Anspruch zurückstellen, ich bringe morgen eine 
Kaffeemaschine mit, damit deine Entzugserscheinungen uns 
hier nicht an der Arbeit hindern oder schlicht nerven. Komm 
wieder auf den Teppich, Gero, ich brauche dich in diesem Team. 
Du hast noch eine Stunde bis zur Lagebesprechung, hau rein.«

***

Burmeester wusste aus den nachbarschaftlichen Befragungen 
nichts Neues zu berichten, außer dass die Zusammenkunft 
unterschiedlicher Menschen, mehr Frauen als Männer, die sich 
im Hause Timmermann um die Witwe scharten, einen sehr ver-
gnüglichen Eindruck bei ihm hinterlassen hatte.
 »Stellt euch vor, sanfte Musik im Hintergrund, alle mit einem 
Glas in der Hand oder vor sich auf einer Ablage, nicht gerade 
fröhlich, aber doch in alltäglicher Stimmung in Gespräche ver-
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tieft. Als ich an der Tür nach dem Nachbarn fragte, um ihn zu 
sprechen, hatte jemand etwas Witziges erzählt, ein großer Lacher 
schallte herüber.«
 Dann hatte Farina Timmermann Ingo Kutscher in die Diele 
gebeten und die Tür zum Wohnzimmer hinter ihm geschlossen.
 »Die Blicke, die beide miteinander tauschten, hättet ihr sehen 
sollen, für mich steht fest, dass die ein Verhältnis miteinander ha-
ben. Kutscher gab an, er habe nichts bemerkt, es sei noch dunkel 
gewesen, als er sich morgens auf den Weg machte. Er muss zur 
Arbeit nach Duisburg-Ruhrort, da müsse man momentan eine 
Dreiviertelstunde Verzögerung einrechnen wegen Baustellen 
und Umleitungen, und er könne sich keine Verspätungen leis-
ten. Farina Timmermann hielt sich im Hintergrund, ging in die 
Küche, aber glaubt mir, die hat ganz genau zugehört.«
 Burmeester schaute auf, wunderte sich über Gero von Aha, 
der zehn Minuten zu spät den Besprechungsraum betrat, be-
merkte sofort, dass sein Kollege sehr schlecht aussah, blass und 
eingefallen, und dass seine Chefin erst auf die Uhr, dann auf ihn 
blickte, sich jedoch jeglichen Kommentar sparte.
 Und dann unterlief Burmeester ein Fehler, den er nicht sofort 
als solchen erkannte, er tat den berühmten Schritt ins Fettnäpf-
chen. »Gero, was ist hier los, gibt es keinen Kaffee?«
 Gero von Aha wechselte die Gesichtsfarbe, Karins Gesichts-
ausdruck wurde eine Spur strenger, und Jerry schien sich hinter 
seinem Laptop in Sicherheit zu bringen, duckte sich und rief aus 
dem Untergrund »Die Kaffeemaschine ist kaputt«, wodurch er 
eine kurze Attacke ausgewachsenen Grolls von Gero von Aha 
über sich ergehen lassen musste.
 »Das ist ein Automat, ein Kaffeeautomat, sage nie wieder 
Kaffeemaschine!«
 Karin schrie ihn an, ob er von allen guten Geistern verlassen 
sei, er solle sich auf die Arbeit konzentrieren, und es sei völlig 
egal, wie dieses Gerät korrekt bezeichnet würde. »Das geht ein-
fach nicht, Gero, du musst dich beherrschen.«
 Burmeester versprach kleinlaut, am nächsten Tag zumindest 
für einfachen Ersatz zu sorgen, und blickte von Aha kritisch an. 
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