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So ordne fiir immer dein Streben
Und du fiibrst ein gliickliches Leben

Auf einer Garmischer Hiuserwand



Der Mann lag ausgestreckt auf dem Riicken, die Beine zum
leichten V gespreizt, die Lider geschlossen. Laura lief§ die mor-
genmiiden Augen tiber die Gestalt neben ihr gleiten. Sehniger,
braun gebrannter Leib, kein Hirchen zu viel, keines zu wenig.
An seiner Brust zeichneten sich, rund um den Christophorus-
Anhinger, der an einer Silberkette hing, die geroteten Male ihrer
Fingernigel ab. Selbst im Schlaf verkorperte er die Unbekiim-
mertheit eines jungen Burschen, ohne die Verkrampfung und
aufgeplusterte Selbstdarstellung, die manchen Mannsbildern das
fortgeschrittene Alter aufzwingt. Wie Gott ihn geschaffen hatte,
und es ward eins a, stellte Laura fest. Sie ertastete das Smartphone
und seufzte auf. Funf Uhr dreiflig. Die Zeit hatte nie Erbarmen
mit den Unverniinftigen.

Als sie sich am Bettrand aufsetzte, knurrte der Bursche neben
ithr wie eine Raubkatze. Ja, die Nacht tiber waren sie beide durch
den Dschungel getobt und bis zur Erschopfung iibereinander
hergefallen. Seine Gesellschaft war befeuernd gewesen, Laura
hatte sich, gegen ihre Gewohnbheit, nicht dagegen gestraubt, als
er bis zum Morgen bleiben wollte.

Er war mit dem Betonsockel ihres maroden Gartenttirchens
lingst nicht fertig geworden. Seine Firma war in Murnau an-
gesiedelt, und er hatte am Freitag den Auftrag mit »Inaugen-
scheinnahme« gestartet. Langatmig hatte er ihr auseinanderge-
setzt, dass »gescheite« Arbeit nicht hopplahopp vonstattenging.
Eine Gartentiir fiir die Ewigkeit. Von ihr aus musste sie keinen
Atombkrieg tiberstehen, aber das schitzte sie an den Betrieben der
Umgegend — die schluderten nichg, alles hatte Hand und Fufi. Bis
dato hatte der Murnauer Bursch zu ihrer dulersten Zufriedenheit
gehandwerkt.

Als sich dessen flinke Finger an ithren schmalen Schultern ans
Werk machten, stand sie abrupt auf. Den Moment am Morgen



beabsichtigte sie mit niemandem zu teilen. Es gehorte zu ihren
Ritualen, mit einem Espresso den anstehenden Berg an Aufgaben
zu durchdenken, um ihn erkraxeln zu konnen. Als Tierarztin fir
Nutztiere hatte ein Arbeitstag kaum Entspannungsmomente im
Gepick. Viecher erkundigten sich weder, wie die Nacht gewesen,
noch, ob sie ausgeglichen und erfiillt war. Sie witterten es.

»Der Drachen ist erwacht«, brummte der Bursche in Anspie-
lung auf den farbenfrohen chinesischen Drachen, der ihr linkes
Schulterblatt zierte. Die Nacht {iber hatte er sich den Tribals,
verschlungenen Mustern und Fantasyfragmenten, die ihre Haut
bebilderten, ausfithrlich gewidmet. Jedes Tattoo war fiir sie be-
deutungsschwer, sie standen fiir Ereignisse und Triume — die
Laura fiir sich behielt. Sie betrachtete sie, wie das Muttermal tiber
threm Schliisselbein, den braunen Fleck in ihrer blauen Iris oder
die gezackte Narbe auf dem Handriicken, als zu threm Korper
gehorend. Ebenso den breiten Nasenrticken, fiir den der harte
Schidel eines Ziegenbocks verantwortlich zeichnete, sowie die
wuschelige blonde Mihne, durch die Laura gerade ihre Finger
gleiten lief3.

Sie wandte dem Mannsbild den Kopf zu. »Ich muss gleich
einige Bullen kastrieren.«

Seine Gesichtsmuskeln zuckten, als hitte eine Zahnwurzel
aufgemuckt. Zeichen minnlicher Solidaritit oder freudsche Kas-
trationsangst?

Laura schlappte in die Kiiche, um Espresso aufzusetzen. Er
tigerte ihr schweigend hinterher. An den Tiirrahmen gelehnt,
beobachtete er sie. Von ihm abgewandt, holte sie zwei Tassen
aus dem Schrinkchen und biickte sich nach der Milch aus dem
Kiihlschrank. Dass sie nichts als blanke Haut trug, war ihr gleich,
er durfte seinen hungrigen Blick gerne an ihrem Leib brotzeiten
lassen. Sie gonnte ihm jeden Anblick — letztlich hatte sie sich ihn
auch gegonnt. Diese Formulierung war ihr am allerliebsten. Sie
hatte sich ihn gegonnt, ohne Wenn und Aber, kein Zaudern, kein
Gedanke an ein »Danach«.

Immerhin gab es »den tiblichen Verdichtigen« aus der Ge-



meinde Futter fiir Tratsch, wenn morgens ein knuspriger Bursch
aus ithrem Haus trat. Nicht zum ersten und hoffentlich nicht
zum letzten Mal. Satt und zufrieden erlebst du Schwitzer eh nie.
Falls der Tisch nicht gedeckt war, zerrissen sie sich das Maul und
konnten sich etwas vorstellen, ausmalen oder vogelwild herum-
phantasieren. Wenn sich eine Frau um die vierzig mit jiingeren
Kerlen vergntigte, waren schrige Blicke eh inkludiert wie die
Hostie bei der Sonntagsmesse. Da sie sich fiir ihre Kundschaft
in ithrem Job als griindlich und fahig erwiesen hatte, wurde aber
jedwedes Getuschel von der Anerkennung iibertont.

»Macht dir das Freud?«, riss sie die Bassstimme des Burschen
aus der Morgentrance.

»Kastrieren?«, fragte sie, indem sie das Wort dehnte und hart
von der Zunge fallen lief. Sie zuckte mit den Schultern und
wandte sich zu ihm. »Gehort dazu, nix Besonderes. Ich kann
dabei tiber meinen Ex-Mann philosophieren.«

Sie reichte ithrem stirnrunzelnden Nachtabenteuer eine damp-
fende Kaffeetasse in Leopardendesign. Thr abwesender Blick an
thm vorbei beantwortete jede seiner Fragen. Es hat Vergniigen
bereitet, trink deinen Espresso und tummel dich mit meinem
Gartenzaun, konnte der Bursche darin lesen. Missverstindnisse
und Erwartungen wurden abrasiert, ehe sie ihre zarten Kopfchen
in die Hohe recken konnten. Nie mehr wiirde sie das willige
Miuschen spielen, nie mehr wiirde sie sich von anderen abhingig
machen, dafiir hatte sie in der Vergangenheit einen zu hohen Preis
bezahlt. Einer Vergangenheit, von der sie hoffte und betete, dass
diese sie nie mehr einholen wiirde.

Der bejahrte Allrad-Subaru parkte vor dem Haus auf der
Strafle; Laura machte sich so gut wie nie die Miihe, ihn in den
Carport zu fahren. Kurz nachdem ihr Gspusi das Nest verlassen
hatte, brach sie auf. Aufler um zu duschen, hatte sie wenig Zeit
aufgewandst, sich mit Auferlichkeiten zu beschiftigen. Bei ihrer
Titigkeit standen die Tiere im Vordergrund. Attraktivitit maf}
sich an glinzendem Fell plus klaren Augen. Keine Schminke,

kein Schmuck.



Laura liebte den frithen Morgen im Werdenfelser Land. Wenn
Garmisch-Partenkirchen allmihlich aus dem Schlaf fand, die
Straflen annihernd leer, die Luft klar und kiihl. Sie fuhr an den
eng stehenden Hausern vorbei, solide gebaut und gezimmert,
mit eichenbeplankten Balkonen, die danach strebten, so lange
zu bestehen wie die sie umringende Felslandschaft. Heraus aus
dem Ortin Richtung Grainau kam ihr nicht zum ersten Mal der
Gedanke, dass sie noch nirgendwo so eine lebendige, die Sinne
anregende Landschaft gefunden hatte wie hier. Ringsherum die
Bergmassive, als beschiitzten sie gleich gewaltigen Trutzburgen
das Land. Den Inuit wurde nachgesagt, unzahlige Worter fiir
Schnee zu benutzen. Im Werdenfelser Land sollte es dieselbe An-
zahl Worter fiirs Griin geben. Es zeigte sich in so vielen Facetten
der Natur, dass es unbefriedigend schien, es nur mit »Moos«,
»lind«, »dunkel« oder »hell« benennen zu konnen.

Der schmale, rumpelige Verkehrsweg, dem sie folgte, teilte die
fetten Wiesen und Acker, die gespickt waren mit Holzschobern
und Bretterverschlagen, bis sie die ersten Kuhweiden erreichte.

Thr war klar, dass diese Idylle eine Seite der Medaille war. Die
Hofe waren nicht mehr so zahlreich wie frither. Viele Bauersleute
betrieben die Viecherei im Nebenerwerb. Die Jungen verlieflen
den Ort, um lukrativerer Arbeit nachzugehen. Manche zogen
ab in die Grofstidte, zum Studieren oder wie der Hans aus dem
Mirchen auf der Suche nach dem Gluck.

Besinftigt durch die sonnenbeschienene Morgenstunde, lief§
sie ein verklirtes Trugbild biuerlicher Uberlieferung ihr Hirn
fluten, genoss den idyllischen Moment und ...

Abrupt trat sie auf die Bremse. Hoffentlich war das, was sie
aus den Augenwinkeln auf der Weide des Okobauern Ferstl ge-
sehen hatte, eine Illusion. Wenn, dann war es keine erbauliche.

Laura stieg stirnrunzelnd aus dem Wagen, umrundete die Mo-
torhaube und stapfte auf die eingezdunte Wiese zu.

Die Werdenfelser Rinder rupften an Halmen oder lagen trage
im Gras, Viehbusiness as usual — wenn da nicht jemand das lau-
schige Plitzchen mit ihnen teilen wiirde, der da nicht hingehorte.
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Der Mann lag ausgestreckt auf dem Riicken, die Beine zum
leichten V gespreizt. Laura verharrte und linste zu ithm hiniiber.
Aufler der unverkrampften Haltung, die die Gestalt eingenom-
men hatte, besafl sie keinerlei Gemeinsamkeit mit threm Hand-
werksburschen. Sie trug einen schwarzen Anzug, der vor Dreck
starrte, fesche Ledertreter und hatte hochstwahrscheinlich das
Zeitliche gesegnet. Zumindest deuteten diverse Anzeichen darauf
hin, dass die Gestalt nicht nur ein Nickerchen inmitten der Kuh-
herde hielt.

Laura wollte es nicht in den Kopf, dass sie hier zwischen den
Uppig begriinten Weiden und friedlich grasenden Tieren auf einen
Toten gestofien sein konnte. In ihr keimte Hoffnung, dass es sich
um das esoterische Ritual eines exzentrischen Touristen handelte,
um »eins mit der Natur zu werden«. An rituellem und spiri-
tuellem Firlefanz herrschte kein Mangel in der Region. Hexen,
Schamanen und Heiler standen hab acht, um die Urlauber zu
entertainen, zurlick zu sich zu fithren und seelische Schlaglocher
aufzufillen. War der Kerl bekifft oder besoffen? Jedenfalls hatte
sich sein Bewusstsein verabschiedet. Ein Heer munterer Fliegen
umschwirmte ihn.

»Hallo«, rief sie. »Hey, Sie dal«

Es rithrte sich nichts, bis auf ein paar neugierige Rindviecher,
die ihre gehornten Schidel in ihre Richtung drehten. Laura 16ste
sich aus ihrer Erstarrung und schlingelte sich durch den zwei-
reihigen Elektrozaun. Beim Niherkommen bemerkte sie die
klaffende Wunde auf der Stirn des Liegenden. Er war von Kopf
bis Fuff mit Dreck und dem Kot von Rindern bedeckt. Seine
Augen starrten in den wolkenlosen Himmel, als wollte er ein
letztes Geheimnis 16sen, das dort zu finden wire.

Grofler Gott, sie stand vor einer Leiche! Nicht ihre erste, aber
diese hier war weder aufgebrezelt noch aufgebahrt. Warum nicht
ins Auto steigen und verschwinden? Sie biss sich auf die Lippen.
Nein, das wiirde sie nicht. Es war zu spit. Durchschnaufen half.
Wegschauen weniger.

Als sie sich biickte, stapfte Ferstls Stier Attila mit gesenk-
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tem Kopf heran. Er starrte sie an. Thre Kopfe waren auf gleicher
Hohe. Schnaubend streckte er ihr die feuchte Nase entgegen.
Sabber mich nicht voll! Leiche und Stier hautnah waren einer
zu viel. Bomm-bomm! Jemand schlug mit dem Hammer gegen
eine Wand, es war ihr klopfendes Herz. Beruhig dich, Laura,
als Nervenbiindel bist du nicht zu gebrauchen. Sie wandte sich
Attila zu.

»Schon gut, Alter«, murmelte sie. »Wir wollen beide keinen
Stress, oder?«

Dass Bauer Ferstl den massigen Stier bei den Kithen weiden
lief}, entsprach seiner 6kologischen Philosophie. An sich war
Attila ein bedichtiger Zeitgenosse. » An sich« war aber nicht das,
was auf Laura jetzt beruhigend wirkte.

Die meisten Bullenziichter konnten von einem friedvollen
Tier berichten, das urplotzlich zum Berserker geworden war.
Testosteron war in der Lage, mannliche Wesen in unberechen-
bare Narren zu verwandeln. Bullen waren da keine Ausnahme.

Laura betrachtete die leblose Gestalt zu ithren Fiflen. Die Fin-
gernagel erschienen ihr manikiirt, die Haut war gebriunt. Ein
gepflegter Mittvierziger, trotz des Zustandes seines Anzugs.

»Gewesens, definitiv tot, obendrein sah es nicht nach fried-
lichem Abschied von dieser Welt aus. Ein Fall fir die Polizei.
Sie tiberwand sich, griff hinunter zur rechten Hand der Leiche
und versuchte die Finger zu bewegen. Wenn sie ihr anatomisches
Wissen, bezogen auf die Tierwelt, nicht trog, war dieses Exemplar
der Gattung Homo sapiens in der Nacht verblichen. Sie musste
sich also nicht mit dem Gedanken herumschlagen, was gewesen
wire, falls sie den Kerl fiinf Minuten frither entdeckt hitte. Auf
weitere Erkenntnisse war sie nicht erpicht, daftir gab es Fach-
leute. An menschlichen Leichen herumzuschnippeln, bereitete
nur einer Minderheit Vergntigen.

Sie richtete sich auf und fixierte Attila. Sollte der den Mann
angegriffen haben? Er wire in der Lage, einen Menschen zackig

ins Jenseits zu befordern. Gegen eine Tonne rasenden Muskel-
fleisches bist du ein Blatt im Wind.
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Das Tier schiittelte den Quadratschadel.

Langsam bewegte sich Laura riickwirts, Schritt fiir Schritt,
ohne es aus den Augen zu lassen. Thre Sneaker sanken in den mat-
schigen Untergrund. Thre Gummistiefel lagen im Kofferraum,
tolle Aktion! Sie spiirte Schweifltropfen ihre Schlifen hinunter-
rinnen. Nicht ausrutschen!

Mach dir nicht ins Hemd, dachte sie, hundertmal hast du einem
Stier gegentiibergestanden — immer war das Risiko kalkuliert.
Doch diese Weide war sein Spielfeld, er bestimmte die Regeln.

»Tuchtiger Junge«, sagte sie, »bewachst sie gut, deine Madln.«

Er stand so dicht vor ihr, dass sie seine strengen Ausdiinstun-
gen wittern konnte. Der Elektrodraht war hinter threm Riicken.
Sie war gendtigt, sich umzudrehen. Wie wiirde Attila reagieren?
In Zeitlupe biickte sie sich. Der Stier legte den Kopf schief. Zwei
Schritte, dann hitte sie es geschafft.

»Was ist hier los?«, horte sie eine Stimme. »Frau Schmerlinger?
Was treiben Sie da?«

Das Geschret lief§ sie zusammenfahren. Sie drehte sich um,
ein Schlag fuhr ihr in die Schulter. Scheifldreck! Der Zaun hatte
ordentlich ausgeteilt. Jetzt war sie richtig wach und in Fahrt.

»Herrgott, Ferstl! Keine Augen im Kopf? Da liegt ein Toter
auf Threm Weidegrund«, schnauzte sie den Mann an. »Verdammt
noch mall«

»Was hat der da zu suchen?«, stammelte der Bauer.
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»Von dort wird er kommen zu richten die Lebenden und die
Toten.«

Die Lippen der alten Frau bewegten sich tonlos, doch Ben
Wiesegger las von thnen miihelos den Rosenkranztext ab. Gelernt
war gelernt. Er stand vor dem Garmischer Bahnhofsgebiude,
hatte den Rollkoffer abgestellt, die Basecap abgenommen und
strich sich tiber den schiitteren blonden Schopf. In Texas waren
thm Klapperschlangen mit glatterer Haut iiber den Weg gekro-
chen, dachte er beim Blick ins verknitterte Antlitz der Greisin.
Die verharrte, keine zehn Meter von ithm entfernt, auf einen Kno-
tenstock gestiitzt, vor dem platschernden Brunnen. Thre Augen
sandten Blitze, dreimal bekreuzigte sie sich.

Thn beschlich das Gefiihl, die Alte wire mit diesem Fleck ver-
wurzelt. Vielleicht hatte sie vor zwanzig Jahren dort gestanden,
als er mit dem Zug aus Garmisch entschwunden war. Jetzt war er
zuriickgekehrt und wurde offenbar fiir den Antichrist gehalten?
Ging es nicht eine Nummer kleiner? Ben wandte den Kopf. Da
stand niemand sonst, auf den die Alte es abgesehen haben konnte.
Weder Pferdefuff noch Horner, kein apokalyptischer Reiter, nur
er, ein unscheinbarer, mittelgroffer Kerl um die vierzig, weich
an den Rindern, in Jeans und einem verblichenen T-Shirt vom
letzten Motorhead-Konzert. Kein Grund fur Exorzismus oder
die Anrufung der Heiligen Jungfrau.

Er beschloss, der gottesfiirchtigen Fuchtl keine Beachtung
mehr zu schenken, und schlenderte auf eins der wartenden Taxis
zu. Es war nicht seine Erwartung, dass jemand aus der Familie
thn am Bahnhof empfangen wiirde. Der verlorene Sohn, des-
sen Ankunft herbeigesehnt wurde, war er nicht. Ja, was war er
sonst? Von den Toten auferstanden, grob betrachtet. Zwan-
zig Jahre Abwesenheit miissten gentigen, um die Erinnerung
der Leute verblassen zu lassen, obgleich Ben ahnte, dass sein
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Auftauchen im Ort fiir boses Blut sorgen konnte. Es war kein
Reboot, keine zweite Chance auf ein neues Leben. Er war der
gleiche dickschidelige Kerl geblieben, der er vor seiner Odyssee
gewesen war, ausgewandert nach Amerika wie einst die ver-
zweifelten Habenichtse, in der Hoffnung auf ein zufriedeneres
Dasein. Nur vor dir selbst kannst du nie davonrennen, dachte
er, dich triffst du im letzten Loch, auch wenn’s keine freudige
Begegnung ist. Trotzig begann er die Melodie von »My Way«
zu summen.

Neben dem Taxi blieb er stehen und machte sich durch Winken
bemerkbar.

Ein Rauschebart mit Nickelbrille, die auf einem gewaltigen
Zinken thronte, schaute zu ihm auf. Er legte die angebissene
Leberkidssemmel auf die Ablage. Die Seitenscheibe glitt nach
unten. »Grifl Gott, wohin soll’s denn gehen?«

Ben offnete die Beifahrertiir und lief§ sich in den Sitz fallen.
Er schob duistere Gedanken in eine entlegene Hirnkammer und
beschrieb dem Taxler den Weg zum elterlichen Anwesen.

»Ah, zu den Wieseggers. Machen Sie Urlaub?«

»Schauen wir, wie es sich anfiihlt.«

Im hybriden Toyota sog er die Diifte in die Nase. An seinen
letzten Leberkis hatte er keine Erinnerung mehr. Was fiir eine
Verlockung! Von wegen Land der unbegrenzten Moglichkei-
ten. Einen verniinftigen krustigen Schweinsbraten oder Leberkis
hatte er in den Staaten zwanzig Jahre lang nicht gesehen, ge-
schweige denn zwischen den Lefzen gehabt. Dabei gab es da in
jedem Winkel ein schenkelklatschendes »Bavarian Oktoberfest«.
Beinahe hitte er zugeschnappt.

Der Birtige schien seine Gier zu erspiiren und kam thm mit
geschwindem Griff zuvor. Die Zihne rissen einen gewaltigen
Brocken aus der Semmel und mahlten ihn geniisslich zu Brei.

»Waren Sie schon einmal in Garmisch-Partenkirchen?«, wollte
er, mit vollen Backen kauend, wissen. Standardfrage Nummer
eins bei der amtlichen Touristenkonversation.

Ben schiittelte den Kopf, tiberlegte es sich dann anders. »In
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einem fritheren Leben«, meinte er, die vorbeistreichenden Fufi-
ginger betrachtend.

»Die Berge lassen einen nie los, hm? Das hat was Gewaltiges.«

Ben blieb der Seitenblick auf sein Bauchlein nicht verborgen.
Er sah erbarmungswiirdig nach Seilbahn aus.

»Je hoher, je besser«, knurrte er.

»Einer meiner Vorfahren war ja gut mit dem Johann Tauschl
bekannt.«

»Da schau her.«

»Der war bei der Erstbesteigung der Zugspitze dabei. Berg-
fuhrer — die vergisst man gern, wie den Sherpa vom Everest.«

Ben war sich sicher, dass sein Fahrer diese Geschichte nicht
zum ersten Mal wiederkaute.

»Heutzutage zockelst du mit der Bahn ruckizucki zum Gipfel,
aber damals war es eine haarige Sache.«

»]a, frither war tiberhaupt mehr Haar.«

Der Taxler runzelte die Stirn. Sein Schidel ruckte zustimmend,
und er gonnte sich den nachsten Bissen. Ungeriihrt kauend, plau-
derte er weiter.

»Wenn Sie schnuppern wollen an der Garmischer Geschichte,
das Werdenfelser Museum ist sehenswert.«

Ben nickte ergeben. »Bestimmt interessant, sagte er artig.

»Ich hab einmal den Osterreicher gefahren, den mit dem Bart.«

»Fiir Adolf sind Sie aber zu jung.«

»Geh Schmarrn — den berithmten Bergsteiger.«

»Was wollt der hier? War noch eine Erstbesteigung zu ergat-
tern?«

»Das war eine Tagung — es ging um die Verschandlung der
Werdenfelser Natur.«

»Und wie ist es ausgegangen ?«

»Unentschieden. «

»Na ja, wenn Geld mitspielt ...«

»Sie sagen es. Den Profit sacken am Ende immer die Gleichen
ein. Geld legt sich am liebsten zu noch mehr Geld. Hast du nix,
wird’s nix.«
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Was willst du da draufsetzen? Ben schwieg. Vom Nixhaben
konnte er ein Gstanzl singen. Aber das war niemandem zuzu-
muten.

»Wissen Sie, wann ich zum letzten Mal einen Alpenbock ge-
sehen hab?«, erkundigte sich der Fahrer.

»Sie reden vom Steinbock?«

»Na, den Kifer. Vor sieben Jahren! Wir pfuschen blof§ rum in
der Natur. Das wird kein gutes Ende nehmen.«

»Apropos Ende — da vorn links steig ich aus.«

Ben lieff sich nicht lumpen und driickte dem Taxler ein grof3-
ziigiges Trinkgeld in die Pfote. Er fiihlte, wie diese banale Unter-
haltung mit dem Birtigen die schwarze Wolke aus Vorahnungen
auseinandergeblasen hatte.

»Eine schone Zeit in Garmisch« wurde ihm gewtinscht.

Kein Unheil war tiber ihn hereingebrochen, als er Garmischen
Boden betreten hatte, niemand hatte mit dem Finger auf ihn ge-
zeigt, abgesehen von der bibeltreuen Alten. Der Alpenbock war
in misslicherer Lage.

Vielleicht nahm er sich und seine Befindlichkeiten zu wichtig.
Garmisch hatte nicht den Atem angehalten bei seiner Ruickkehr,
er war ein Staubkorn, ein Niemand, zu unbedeutend, um be-
merkt zu werden. Ben fiihlte sich bereit, sich auf das Kommende
einzulassen. Er sah dem Taxi nach, das langsam vom Hof rollte,
und schnaufte tief durch. Showtime.

Die Morgensonne tauchte sein Geburtshaus in ein mildes,
warmes Licht. Es war eines dieser typischen zweigeschossigen
Bauernhduser mit Schrigdach und lang gezogenem holzer-
nem Balkon, dessen gedrechseltes Gelinder vom Urgrofivater
stammte. Die Winde glinzten in frischem Weif}, als ob das Ge-
baude vor kurzer Zeit einen neuen Anstrich erfahren hitte. Lin-
ker Hand befand sich ein ausladender Anbau, an den Ben keine
Erinnerung hatte. Zwei schwarzfleckige Katzen balgten sich auf
der eichenen Bank neben der Eingangstiir und stoben, als er niher
kam, davon. Alles war ruhig, keine Menschenseele zu sehen.

Ben verspiirte das Bediirfnis, sich geradewegs auf die Bank zu
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flizen und abzuwarten. Friedlich schien es hier, so friedlich wie
in seinen Kindertagen. Das Wort »Zuhause« tauchte in seinem
Schidel auf. Es erschien ihm zu sperrig, stief§ tiberall an und
passte nirgendwohin. Er sortierte es in ein verstaubtes Regal,
gleich neben »Heimat«.

Der »Einwanderer« musste sich zwingen, den grob gekies-
ten Weg bis zur massiven Eingangstiir weiterzugehen. »Pen-
sion Wiesegger« stand auf dem blau emaillierten Klingelschild,
»Willkommen« verhief§ ein weiteres. Er ldutete und rausperte
sich zweimal. Das war kein Frosch im Hals, sondern eine raus-
gefressene Krote.

Ben wusste nicht, was er erwartet hatte, vielleicht etwas mehr
als dieses »Da bist du also«, das seine Schwester ihm hinwarf wie
einen Brocken hartes Brot fiir den abgehalfterten Esel. Mehr als
vier Worte hatte er sich wahrscheinlich nicht verdient.

Sie machte den Eingang frei und war wieder im Inneren ver-
schwunden, als er eintrat.

»]Ja, da bin ich«, bestatigte er und versuchte das Gefiihl abzu-
streifen, ins Kindesalter einzutauchen.

Seine Schwester Lissy war drei Jahre alter als er. Als Kind
hatte er die Empfindung gehabt, es wiren dreiflig. Wahrend ihre
Eltern den Spagat zwischen Bauernhof und Fremdenzimmer be-
wiltigten, war es an Lissy gewesen, sich um ihren Bruder zu
kiimmern. Jede Super Nanny hitte sich eine Scheibe von ihren
rigiden Erziehungsmethoden abschneiden konnen. Erst in der
Pubertit hatte er sich gewehrt.

Lissys Statur hatte sich — im Gegensatz zu seiner — kaum
veriandert. Ihr dunkelblondes Haar, das sie frither lang getragen
hatte, wies keine grauen Strahnen auf. Er schimte sich dafiir, sich
ausgemalt zu haben, wie ausgemergelt sie inzwischen aussahe.
Uberheblichkeit des »weit gereisten Journalisten«. Warum sollte
man an diesem wunderschonen Flecken Erde nicht entspannt
und kommod leben kénnen? Was wusste er schon? Welchen An-
teil an threm Leben hatte er nehmen wollen, die letzten zwanzig
Jahre? Alles, was er wusste, war, dass er Verantwortung dafiir
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trug, wenn das Schicksal nicht zimperlich mit den Wieseggers
in Garmisch umgegangen war. Nein, nicht nur Verantwortung,
mehr noch, es war Schuld. Er war bereit, sich dieser Schuld zu
stellen.

»Hallo?«, wollte er rufen, es entfuhr ihm ein Kriachzen. Wieder
rausperte er sich. Er wollte nicht durch die Riume schleichen,
gleich einem Gespenst.

»Seids da?«

Er machte sich auf den Weg zur »guten Stube« und fand dort
seine Mutter auf der Eckbank sitzend.

Sie war damit beschiftigt, ein Kissen zu stopfen, und sah auf.
Ersog den vertrauten Geruch nach getrockneten Wiesenkrautern
und gestarkter Wasche auf und seufzte.

Die Mutter sagte nichts, ihre Augen waren feucht. Er zog sich
einen Stuhl heran und setzte sich ihr gegentiber. Plump kam er
sich vor. Wie wire es mit einer Umarmung? Wiirde sie es zulas-
sen? Er suchte nach Ubereinstimmung mit der Erinnerung, die
er sich bewahrt hatte. Weich und ausladend wirkte ithr Korper,
aus den vormals briinetten, langen Haaren war ein grauer Kurz-
haarschnitt geworden. Eine rot gerinderte Brille verinderte ihren
Gesichtsausdruck, sodass er auf Ben fremdartig wirkte.

»Hast du eine gute Reise gehabt?«, fragte sie. Es war ihre ver-
traute Stimme, die ithn anriihrte.

Er schluckte und nickte schweigend.

»Ich ...« setzte er an.

Seine Mutter legte das Nihzeug zur Seite und erhob sich. Thre
Bewegungen wirkten bedachtsam. Das Knochengertist schien
nicht recht mitzuspielen.

Der schmerzliche Ausdruck ihres Gesichts war Beweis genug.

»Du wirst Hunger haben«, sagte sie, als sie stand.

So, als wir er erst heut Morgen aufgebrochen und just von
einer Wanderung auf die Alpspitz zuriickgekommen.

»Passt schon, setz dich nur hin«, murmelte er. »Habt ihr viele
Giste zurzeit?«

»Ach, weiflt du, es geht wieder.« Die Mutter blieb neben ihm
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stehen und stiitzte sich an der Tischplatte ab. » Als wegen des dep-
perten Coronavirus alles verboten war, da haben wir geschluckt.
Bleibt ja nix iibrig, und tiberleben musst du ja.«

»Viecher habt ihr keine mehr, oder?«

»Hennen und Ginse, zwecks der Eier. Unsere Giste mogen
es, wenn der Gockel plarrt. Den Gruber Hannes, den kennst du
ja, der wurde von Zugezogenen verklagt, wegen des Geschreis.
Den hat’s arg gewurmt, dass er, anstatt der Neubiirger, seinen
Hahn krageln musste.«

Seine Mutter faltete die Hinde, als wiirde sie beten wollen,
dann brach es aus ihr heraus. »Ich hab nie verstanden, warum du
einfach weg bist. Du hast ja nix Boses getan, auch wenn manche
das behaupten.«

»Nein, ich hab nix Boses getan. Und jetzt bin ich da.« Und ich
bleib da, wollte er anfiigen, die Worte blieben ihm im Schlund
stecken. Konnte er sich sicher sein?

»Ich zeig dir, wo du deinen Koffer hinbringen kannst. Deine
alten Sachen haben wir im Stadel, falls du was brauchst. Du
kriegst ein Gistezimmerx, sagte seine Mutter.

»Und der Vater?«

»Kannst nachher zu ihm schauen.«

»Wie geht’s thm?«

»Mel, er hat abgebaut, nach seinem Schlag. Mit dem Laufen
ist es ungut. Wir haben ihm ein Zimmer im Dachgeschoss ein-
gerichtet. Den Himmel hat er ja immer gern angeschaut, das
macht thm Freud.«

»Wo ist denn Lissy hin?«

»Lass ihr Zeit. Im Grunde genommen freut sie sich, dass du
wieder da bist.«

Davon hat sie selbst keinen Schimmer, dachte Ben. Zeit hatte
er mehr als genug mitgebracht. Was mit ihr anzufangen wire,
miisste er herausfinden.

Schweigend nickte er und griff nach seinem Rollkoffer. Ein
Gistezimmer. Auf was hitte er sonst Anspruch?
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Die Kammer war schlicht und heimelig. Ein Bett, ein Schrank,
ein Tisch, zwei Stiihle. Es roch nach Fichtenholz und dem Veil-
chenaroma der weich gespiilten Bettwische. Das Fenster, das
beidseitig von rot-weifl karierten Vorhingen gerahmt wurde, lief§
den Blick frei auf den altersschwachen Stadel, der einst den beiden
Fendt-Traktoren und diversen Geritschaften Platz geboten hatte.
Ein Pflug stand davor, um den gefleckte Sperberhiihner staksten,
die nach Wiirmern pickten. Ein rostiges Relikt aus verstrichenen
Zeiten, Reminiszenz an den Wunsch der Pensionsgiste, bauer-
liches Ambiente zu inhalieren.

Ben lief§ sich probehalber aufs Bett plumpsen und war zu-
frieden. Nachdem er seinen Rollkoffer in einem Winkel verstaut
hatte, machte er sich auf den Weg zum Vater. Die Stiege zum
Dachgeschoss knarzte wie eh und je. Als Kinder waren sie an
den Wochenenden nachts nach oben gestiegen, um mit dem alten
Funfziger-Jahre-Teleskop die Sternbilder zu betrachten.

Ben klopfte an die Kammertiir. Als keine Reaktion erfolgte,
trat er ein.

Sein Vater saf$ in einem Lehnstuhl, eingehiillt in eine Decke,
und lief} sich von Bayern 1 beschallen. In seiner Erinnerung war
er ein stattlicher Kerl mit vollem dunkelblondem Schopf und
Muskeln, die es gewohnt waren, anzupacken. Davon schien nichts
mehr ibrig zu sein. Er kannte die Diagnosen nicht, vor ihm saf§
ein hohlwangiger Greis mit Bartstoppeln, rissigen Mundwinkeln
und pergamentener Haut. Er trug eine Lesebrille und hielt in der
linken Hand einen Kugelschreiber. Die Finger zitterten leicht.

»Grufl dich, Vater«, sagte er.

Der Kopf des Angesprochenen bewegte sich langsam in seine
Richtung. Wissrig blaue Augen wurden auf ihn gerichtet.

»Das ist zu frith dran«, knurrte der Mann. »Kommst spiter
wieder, da kannst du den Ochsentreiber sehen, der ist im Friih-
lingssternbild.«

»Brauchst du was? Papier fiir einen Brief?«

»Ich brauch nix. Hab’s dir gesagt, wenn’s dunkel ist, kommst
du wieder hoch, und dann schauen wir zwei.«
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»Ist recht.« Ben schloss von auflen die Tir hinter sich.

»Jetzt hast du ihn gesehen«, horte er eine Stimme und wandte
sich um. Lissy sah ihm direkt in die Augen.

»Was hat er genau?«

»Er baut halt ab, nach seinem Schlag. Ich glaub, das Schlimmste
ist, er fihlt sich nutzlos, das gramt ihn arg. Aber er hat auch gute
Tage.«

»Nimmt er Medikamente, da kann man doch ...«

Lissy unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Du kommst
nach zwanzig Jahren daher und erzihlst uns, was fiir den Vater
gut ist? Ja genau — darauf haben wir gewartet.«

Ben setzte an zu sprechen, schwieg dann lieber. Was hatte er
fiir ein Recht, tiberhaupt etwas in Frage zu stellen?

»Du kannst dich niitzlich machenx, sagte Lissy.

»Wieso?«

»Die Mutter muss morgen in die Klinik. Hiift-OP. Da kannst
du mitanpacken. Wenn du hierbleiben willst, hilfst du mit, sonst
kannst du dich wieder zupfen.«

»Lissy, ich ... tut mir leid.«

»Nein, mir tut’s leid. Weiflt du, wie das war hier? Als du abge-
hauen bist? Wie die Leut mit den Fingern auf uns gezeigt haben?
Am Anfang, ja, da haben wir uns zerrissen fur dich und jedem
die Meinung gesagt, der dich verurteilt hat. Irgendwann wird
dir das gleichgtiltig. Du hast dich verzupft, und ich musst hier
leben, mit den Leuten. Mit dem Vater, den nix mehr interessiert
hat aufler dem Sternenhimmel, und der schwermiitigen Mutter.
Verstehst du, so schaut mein Leben aus! Nein, das begreifst du
nicht.«

»Warum bist du nicht ...«

»Weg? Und ich lass die beiden im Stich, wie du?«

»Du hast ein Recht darauf, ein eigenes Leben zu fithren.«

»Hab ich das? Horst du dir selbst eigentlich zu? Zeig du erst
einmal, dass du was anderes kannst als Schmarrn verzapfen, Herr
Journalist.«

Ben seufzte und schiittelte den Kopf.

22



»Und weift du, was das Krasseste ist?«, setzte seine Schwester
fort. »Du rackerst dich ab, und deine Eltern entschuldigen den
grandiosen Sohn auch noch. Der wir ein gefeierter Journalist in
Amerikaund hat viel Arbeit und trallala —und deshalb keine Zeit,
sich zu melden, aufler mit der beschissenen Weihnachtskarte, die
immer erst im Januar kommt. Und immer der gleiche beschissene
Text. Frohe Scheiffweihnachten!«

Lissy holte tief Luft. »Ehrlich, es ist mir so was von egal,
warum du grad jetzt aufgetaucht bist. Du bist eh ein Problem auf
zwei Beinen. Und hier in Garmisch leben Leut, die wiinschen
dir Pest und Cholera, mach dir nix vor. Das wirst du spiiren.«

Sie drehte sich um und stapfte die Stiegen wieder hinunter.

Ben wartete einen Moment, dann trollte er sich in sein Zimmer.
Aus dem Rollkoffer zog er eine Flasche Jack Daniel’s und gonnte
sich einen gewaltigen Schluck aus dem Zahnputzglas. Wenn du
keine Freunde hast, auf Jack war Verlass. Er hatte nicht nur eine
Weihnachtskarte verschickt, sondern ein Bild, das thn gemeinsam
mit einem US-Prisidenten zeigte. Unten in der Stube hing es im
Goldrahmen. Um die Scham und die Traurigkeit hinunterzu-
sptilen, die ihn drosselten wie eine Wiirgeschlange, wiirde die
Flasche nicht ausreichen.
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»Ferstl, hor auf damit!«

Der Bauer war fiir Ratschlige nicht empfanglich. Er hatte
die Leiche an den Sakkoschultern gepackt und Richtung Zaun
geschleift. Sein rasselnder Atem war bestimmt in ganz Grainau
zu horen. Er zerrte, zog und fluchte. Seine Stiefel schmatzten im
Matsch. Attila glotzte ihn an und kiute wieder.

»Den leg ich driiben in den Graben und gut«, achzte Ferstl.
»Dann kann die Polizei treiben, was sie mag. Meine Tiere sind
unschuldig.«

»Was soll er im Graben, Ferstl, so wird das nix«, versuchte
Laura auf ihn einzuwirken. Thr Puls beschleunigte auf Highspeed,
als sie sich wieder zwischen den Drihten hindurch auf die Weide
lavierte.

»Schalt dein Hirn ein. Die Schleifspuren, die Spuren am Toten,
jetzt noch deine DNA. Die Leut sind nicht verblédet! Du bringst
die auf die Idee, du hast den auf dem Gewissen.«

Ferstl sah auf und wischte sich den Schweiff von der Stirn. Er
war jenseits von Gut und Bose, ausgewandert ins Wahnwitz-Tal.

Laura stapfte in Reichweite. Sie bekam ihn bei der Schulter
zu fassen.

Er riss sich los, und ein Arm der Leiche schlenkerte gegen
thren Schenkel, als wiirde sie sich festklammern wollen. Ohne
nachzudenken, griff sie zu. Sie zerrten beide am Toten. Es er-
innerte sie an den Kampf mit ihrer Schwester um die heif§ ge-
liebte Puppe, wobei ein Arm abgerissen wurde. Grofitmdgliches
Drama, wihrend das Aufziehpupperl im Stakkato »Mama, ich
hab dich lieb« quikte. Hier sollte sie sich nicht mit Gliedmaflen
zufriedengeben, und lieb hatte die Mama den Bauern Ferstl schon
gar nicht!

»Lass los!«, schrie der. Seine Stimme tiberschlug sich. Er ver-

spriihte Speicheltropfen auf ihren Wangen.
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»Leg ihn hin«, fauchte Laura zurlick. Ein beherzter Griff ans
Bein, ein Ruck, und Ferstl verlor mit seiner Last das Gleichge-
wicht.

Er sttrzte riicklings in den Schnodder —und der Tote auf ihn.
Ein Gerdusch, das an einen herzhaften Riilpser erinnerte, war zu
vernehmen.

Grundgiitiger! Laura erschauerte.

Mit einem Gurgeln stief} der Bauer den Korper beidhindig
von sich und rollte zur Seite.

Laura stemmte, vorniibergebeugt, die Arme in die Hiiften
und schnappte nach Luft. Ob tierirztliche Geduld eine Schneise
der Vernunft durch Ferstls unkrautigen Schidel pfliigen konnte?
Was immer dort heranwuchs, Verstand war es nicht.

»Also was?«, knarzte er, den Blick nicht vom Toten nehmend.
Er hechelte wie ein tibergewichtiger Mops. Das Aufstoflen des
Toten musste er mitbekommen haben. Sein linkes Lid zwin-
kerte nervos. Lauras Verstand bot zwar eine wissenschaftliche
Erklirung fiir das Gerdusch an, die half aber nicht gegen ihr
Erschaudern.

»Bessere Idee? Soll ich ihn eingraben?«, wollte Ferstl wissen.

Laura versuchte, ihren Atem flieflen zu lassen. Spiir ihm nach,
und Ruhe tiberkommt dich.

»Leg ihn wieder genauso hin, wie er vorhin lag — und zwar
hopphopp«, befahl sie rau. Ruhe wurde iiberschitzt.

»Scheifldreck! Was soll das bringen?«

»Vielleicht kann man die Geschichte dann besser rekonstru-
ieren. Capice?« Harter Mann, weicher Keks.

Ferstl kapitulierte. Er zog den Toten am Schlafittchen zu sei-
nem urspriinglichen Liegeplatz. Das Hemd hing aus der Hose,
Knopfe waren abgerissen, einen Schuh hatte er verloren. Er zeigte
ithnen seine flockig behaarte, fleckentibersite Brust, tiber die sich
ein diinnes goldenes Kettchen zog.

»Auf den Riicken, die Beine breiter, die Arme nach obenx,
wies Laura den Bauern an, »und zieh thm den Schuh an.«

»Soll ich den Kerl noch rasieren und kimmen?«
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Es wirkte lieblos und grobkornig, wie Ferstl den Mann in die
richtige Position zerrte. Sein Mitgefiihl galt den Rindern. Situativ
verstandlich. Er schien iiberzeugt davon, auf seine Schutzbefoh-
lenen wartete ein Erschieffungskommando.

Der Bauer richtete sich auf und hob die dreckverkrusteten
Pranken gen Himmel. Beistand kam von dort nicht.

»Zufrieden? Und jetzt?«

»Polizei natiirlich.«

»Hast du Attilas Reaktion beobachtet? Er ist die Ruhe selbst.
Meine Kinder wiird ich mit thm spielen lassen.«

»Du hast keine Kinder, Ferstl.«

Laura hatte den Stier tiber die Aktion »Tanz mit der Leiche«
ganz vergessen und machte, dass sie auf die sichere Seite kam.

Der Bauer dagegen kletterte gemachlich durch den Draht-
zaun. Nahe vor ihr baute er sich auf. Sein brackiger Morgen-
atem, gemischt mit einer Prise schweifligem Hemd und ziinftiger
Stallarbeit, zog ihr in die Nase. Knallrotes Gesicht unter dem
schwarzen Lockenkranz, der hagere Leib zitterte vor Erregung.

»Das kann man doch rausfinden, wenn keines meiner Rinder
beteiligt war?«, fragte er, wobeli er sie mit schrig gelegtem Kopf
bedugte wie ein Bartgeier das Aas.

Laura wich einen Schritt zuriick. Weder fir Attila noch fir
Ferstl wiirde sie die Hand ins Feuer legen.

»Du kannst das, als Tierarztin.«

»Ich wiisste nicht, wie ich ...«

»Spuren, Fell, Schweif§ 2«

»Das macht die Polizei, die haben Spezialisten.«

Ferstl ballte die Fauste. »Schmarrn, Polizei. Glaubst du, die
sind griindlich? Ist ein klarer Fall. Aggressiver Stier zertrampelt
Wanderer. Und Punkt.«

»Wenn das ein gewohnlicher Wanderer war, fress ich zwei
Wochen aus dem Schweinetrog. Jedenfalls ruf ich sie, dann sehen
Wir weiter. «

»Du hast mir empfohlen, Attila auf die Weide zu lassen. Das
war ein Rat der Tierdrztin. Sehr fahrlissig.«
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Laura sah ihr Smartphone unschliissig an, ihre Hand ver-
krampfte sich. Sie steckte es in die Tasche und beobachtete einen
aufsteigenden Habicht, der am wolkenlosen Himmel Spiralen
flog. Er war ein entfernter Punkt, als sie die Sprache wiederfand.

»Was willst du damit sagen?«, fragte sie in arglosem Ton, in-
nerlich vibrierten ihre Nerven. Mit schmalen Augen fixierte sie
seine stoppelige, von roten Aderchen durchzogene Visage. Sein
Kiefer mahlte, der Adamsapfel hiipfte ein-, zweimal.

»Ich —ich werd erzihlen, dass ich tierdrztlichen Rat befolgt
habe. Und dass Attila auf der Weide ist, weil ...«

»Der steht hier, weil du kiinstliche Besamung ablehnst. Ich
hab dir nur bestitigt, dass du den Stier auf der Weide brauchst,
zum Natursprung.«

»Ja, aber wenn auf deine Einschitzung hin jemand zertram-
pelt wird? Das spricht sich rum, und was ist mit der Haftung?
Ich will, dass du meinen Rindern hilfst — scheiflegal, wie du das
machst, Frau Schmerlinger.«

Laura nickte in Zeitlupe.

»Ferstl, du bist ein Vollidiot. Na gut, ich schau mir den Toten
an. Danach such dir jemand anderen, der deine Viecher behandelt.
Mich kannst du vergessen.«

Nachsehen, was der Anzug des Toten an tierischen Spuren
hergab, war leicht. Falls etwas zu finden wire, nachdem sie mit
dem Leichnam einen Walzer tiber die verschlammte Viehkoppel
hingelegt hatten.

Der Bauer trat von einem Bein aufs andere und rieb die Hand-
flichen aneinander.

»So hab ich es nicht gemeint«, murmelte er.

»Aber gesagt, Ferstl.« Laura wandte sich von thm ab.

»Und falls sich herausstellt, dass Attila ... ich meine, konnte
Maca was damit zu tun haben?«, schnurrte er.

»Du meinst die Pflanze?«, versicherte sich Laura und lachte
spottisch auf.

»Ich hab ihm das Pulver regelmiflig gegeben, damit er mehr
Lust entwickelt. Er ist nicht in Form gekommen diesen Frithling.
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Die Kiihe hab ich gemessen und beobachtet. Da wire alles klar,
die sind bereit.«

»Macapulver. Fiir Attila? Aha. Und - hat dir das auch jemand
empfohlen, dem du die Schuld geben kannst? Nein, damit wird
der nicht zur Kanone. Frag meine Kollegen nach Stierpotenz-
mittel, da wird Attila seine Damen bespringen, als gib es kein
Morgen.«

»Nein, nein. Maca ist pflanzlich, fiir meine Tiere gibt es keine
Chemie. Und jetzt sei so gut, untersuch bittschon die Leiche,
Frau Doktor, bevor noch wer auftaucht.«

»Das heif§t )Doktorin«, zischte Laura thn an. »Und du bezahlst
mir jede Minute, die ich mich hier abtue mit dem Schmarrn.«

Sie wusste nicht, ob Ferstl Manns genug war, sie an die Wand
zu nageln, falls sie sich weigerte, hier herumzuschniiffeln wie
die Sau nach Truffeln. Attilas Besitzer hatte keinen Schimmer
davon, wie Laura kimpfen konnte. Da reichte es nicht, sich warm
anzuziehen, sondern er konnte gleich in der Sauna einziehen.

»Pass auf, dass mir dein Bulle vom Leib bleibt, Maca hin oder
her, rief sie thm zu. »Und ich versprech dir nix.«

Sie holte Probenrdhrchen nebst Tupfern, Wattestibchen und
Latexhandschuhen aus dem Wagen und machte sich an die un-
gewohnte Arbeit an einer menschlichen Spezies. Letztendlich
waren sie alle Viecher auf zwei Beinen. Sie hitte ja auch kein
Problem damit, einem verendeten Schatbock das Gedirm zu
durchwiihlen.

»Woas ist das?«, wollte Ben wissen. Er stand vor einem schwar-
zen Gefihrt »Made in Germany«, das unméglich als Fahrrad
durchging.

»E-Bike vom Vater. Es fihrt tadellos. Dahinten ist die Luft-
pumpe.« Seine Schwester zeigte in einen finstern Winkel der
windschiefen Scheune. »Der Akku ist aufgeladen«, sagte sie bei-
laufig.

Aha, immerhin ein Zeichen, dass sich Lissy mit seiner Ankunft

beschaftigt hatte, dachte Ben.
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»(O’Connor«, entzifferte er. »Hat da Edison mitgebastelt?«,
wollte er wissen.

»Was erwartest du? Einen Rolls-Royce?« Seine Schwester
versteifte ihre Schultern und machte sich davon. Er blieb allein
mit dem schwarzen Ungetiim.

»Na guts, er nickte ihm zu, »wir freunden uns schon an, wir
zwel, hm, was meinst du?«

Sie waren beide nicht das neueste Modell. Das Rad schwieg, als
er es probehalber hin- und herrollte. Das stimmte ihn positiver.
Kein protestierendes Quietschen, kein Knarren, einzig Spinn-
weben umhiillten Rahmen und Lenker. Seine Begriffungsgir-
landen — schén, dass du wieder da bist, Benjamin Wiesegger. Er
setzte sich auf den Sattel und wippte. Die Hohe schien zu passen.

Als Nichstes umschlich er die schwarze Holztruhe, die seine
Sachen enthielt. Er betrachtete sie eine Weile mit zusammen-
gekniffenen Augen, 6ffnete den Deckel. Das war alles, was von
thm in Garmisch zurtickgeblieben war. Obenauf lag seine Berg-
ausriistung, oder was vor zwanzig Jahren dafiir gehalten wurde.
Der zerkratzte rote Helm, der modrig riechende Rucksack, ein
Konvolut aus Haken, Karabinern und Seilen, ineinander ver-
schlungen, rostig und schundig. Reif fiirs Werdenfelser Museum,
der Plunder. Er zogerte einen Moment, bevor er zugriff, um das
ganze Geraffel zur Seite zu legen. Damit war es vorbei — auf ewig.
Immer wenn einer der zackigen Felsgrate vor seinem inneren
Auge auftauchte, sah er den Seelenschnitter hohnisch winken.
»Komm, du bist mir schon begegnet.«

Ben griff nach dem Truhendeckel. Er strich tiber das lasierte
Holz, spiirte gedankenverloren der Maserung mit den Fingern
nach und beruhigte seinen Atem. Piano, alter Mann. Sein Blick
sog sich erneut am Inneren der Truhe fest.

Biicher, deren Inhalt er sparlich rekapitulieren konnte. Stephen
King hatte er gemocht, daneben seine Lieblinge Bukowski, Mil-
ler, Kerouac, Selby. Sie hatten ihm die USA der Ausgespuckten
und Loser gezeigt, und er hatte ihre Texte fasziniert verschlungen.
Nie hitte er sich vorstellen kénnen, dem Schicksal ihrer Figuren
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nahe zu kommen, wie sie zu empfinden und wie sie an der Ver-
zweiflung zu schnuppern. Neben dem Biicherstapel zog er die
Hirschlederne aus der Truhe. Die Flecken darauf bildeten eine
Landkarte seiner Erinnerungen, falls die nicht vom Weif$bier
getriibt waren. Drei Nummern zu klein mittlerweile, ebenso der
verschlissene moosgriine Janker. Lissy hitte die Klamotten weg-
geben sollen — er wiirde sie verschenken, falls die Caritas daftir
Verwendung hatte. Er klappte den Deckel wieder zu. Genug Ver-
gangenheitssouvenirs fiir heute. Mit einem Kopfschiitteln richtete
er sich auf und tappte blinzelnd aus der Scheune. Es musste das
plotzliche Sonnenlicht sein, das seinen Blick mit Trinen ver-
schleierte, er rieb sich die Feuchtigkeit aus den Augenwinkeln.

Zeit, der Stadt einen Besuch abzustatten. Worauf sollte er war-
ten? Frither oder spiter musste er sich sehen lassen, er konnte es
gleich hinter sich bringen. Immerhin konnte er auf einen Sattel
unter dem Hintern vertrauen, made in Germany. Bereit fiir den
Ausritt, Cowboy?
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Wenn jemand den Archetypus eines polizeilichen Ermittlers dar-
bot, war es Poschinger. Die schwarze Lederjacke gab sich alle
Miihe, seinen Leib zu umspannen, wihrend ein unverwiistlicher
grauer Filzhut seine gerétete Stirn beschattete. Dazu eine Prise
Unergriindlichkeit, die ihm eine Ray-Ban-Sonnenbrille verlieh.
Wohlmeinende nannten solch eine Statur »stattlich«, Laura ten-
dierte eher zu »adipos«. Der Ermittler hatte die Unterlippe vorge-
schoben, und sein Oberlippenbirtchen zitterte vor Anspannung.

Dass Leichen nicht gerade seinen Weg pflasterten, war offen-
sichtlich. Aber einen Unfall mit Kuh betrachtete er bestimmt als
ermittlungstechnische Lappalie. Routine. Allerdings machte so
eine Geschichte die Leute nervos. »Bad News« aus der Region
waren Gift fiirs Geschift.

Laura stand, die Arme verschrinkt, etwas abseits und be-
obachtete, wie Poschinger einen Untergebenen herbeipfiff. In
Poschingers Riicken trat sie ndher heran. Wenn sie sich schon fiir
Attila ins Zeug legen sollte, konnte es nicht schaden, zuzuhéren.

»Scheiff Montagmorgen. Also, was haben wir?«, kam es von
Poschinger.

Klassische Ermittlerfrage. Erst vorgestern hatte Laura den-
selben Wortlaut in einem Lokalkrimi gelesen.

»Minnliche Leiche, um die vierzig, stark, dh, in Mitleiden-
schaft gezogen, sieht nach Unfall mit Rinderbeteiligung aus«,
leierte der Polizist seinen Text herunter. Seine Hinde umklam-
merten ein Diktiergerit. Breitbeinig, fest verankert, stand der
schlaksige Sheriff im Matsch, als wire er um Halt bemtiht wie
auf einem schwankenden Segler. Seine Stirn unter dem blonden
Schopf war in duflerster Konzentration gefaltet.

Der Bursche tat Laura leid. Poschingers Blick war der eines
alten Leitbullen, der seine Herde unter der Knute hielt.

»Rinderbeteiligung?«, knurrte er. »Was ist denn das fiir ein
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Wort? Ich mocht nicht wissen, was du bei einem Ertrunkenen
sagst. Kruzifix, Hehnle!«

»Entschuldigung.«

»Deine Phantasie lasst du dir einpacken, zum Mitnehmen.
Die Spusi wird rausfinden, wer und was beteiligt war. Papiere,
Handy?«

»Ja und nein.«

»Geht’s auch genauer?«

»Der Mann heifft Georgius Urban. Kein Smartphone, aber
Brieftasche.«

»Komisch, oder? Wo kommt der her, der George?«

»Wohnort Miinchen.«

»Sonst was?«

»Fihrerschein, Gold Card, Payback-Karte, Zehnerstempel-
karte vom Friseur >Querschnitt<und von der Bickerei Ohlmeier
in Miinchen. Ich wiirde sagen, das Ubliche. Keine Familienbilder,
keine Quittungen. Ein Kirtchen der Pension Wiesegger. Viel-
leicht hat er in Garmisch geurlaubt.«

»Aha. Vielleicht — vielleicht nicht. Da fithlen wir nachher den
Wieseggers griindlich auf den Zahn. Wer hat uns verstandigt?«

»Die Frau Schmerlinger.«

Hehnle deutete an seinem Vorgesetzten vorbei. Poschinger
fuhr herum. Er sah sich Aug in Aug mit Laura.

Eine Stirnfurche verdisterte sein Gesicht.

»Meinst du nicht, Hehnle, die Zivilisten sollten Abstand hal-
ten? Wozu spannen wir die bunten Bindchen? Cocktailparty?«

Diese Frage konnte er auch Ferstl stellen, der just mit einem
entriisteten »Was ist jetzt, Herr Hauptkommissar?« tiber den
Weg auf sie zumarschierte.

Er war Kopf einer Polonaise, Wandertouristen hatten sich
thm angehingt, in der Hoffnung, ausgefallene Urlaubsvideos
zu ergattern. Handys wurden in die Hohe gereckt. In der Masse
fielen die Hemmungen.

Ein hupender Leichenwagen rumpelte iiber den Weg, trieb
sie auseinander.
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