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Fiir das Erzgebirge und alle, die es lieben



Glutheiff und erbarmungslos brannte die Sonne von einem makel-
losen Nachmittagshimmel. Er war ihr schutzlos ausgeliefert. Der
Schatten unerreichbar. Sein Kopf glithte. Alles in ihm brannte nur
noch. Seine schwache Stimme versagte. »Hilfe!« Jemand musste
kommen und ihn in den Schatten schieben. Er selbst war zu
schwach, der Rollstuhl fiir ithn zu schwer.

»An die frische Luft«, hatte der kriftige Pfleger mit aufge-
setztem Grinsen gesagt, hatte ihn nach drauflen gerollt, ihn im
Gras neben einer Linde abgestellt und war verschwunden. Die
glithende Sonne kam unbarmherzig aus der Baumkrone heraus-
gekrochen. Jetzt spiirte er ihre ganze Kraft.

Doch noch viel stirker als die Sonne auf seiner Haut brannte
die Schuld in seiner Seele.

Er musste diesen einen Gedanken aufschreiben. Schnell, be-
vor die Sonne ihn fiir immer aus seinem Kopf 16schen wiirde.
Er musste ein Gestindnis ablegen. Jetzt, bevor die Sonne alles
ausloschte — seine Gedanken und ihn selbst.

Er zerrte die schwere Hand zitternd iiber das blitenweifle
Papier. »Ich weify —« Damit begann sein Brief. Wut stieg in ihm
auf. Uber sich selbst. Uber die unnachgiebige Sonne. Uber den
Rollstuhl, in dem er sitzen musste. Wieso war es so schwer, einen
Brief zu schreiben?

»Ich weif}, was ...«

Hunderte Male hatte er in schlaflosen Néchten die Worte hin
und her gewilzt, hatte iberlegt, was er schreiben wollte. Doch
nie hatte er zu einem Stift gegriffen. Jeden Morgen war er fest
entschlossen gewesen, sein Gestidndnis zu Papier zu bringen, und
jeden Morgen hatte er sich dann doch nicht getraut.

Erst die gleiffende Sonne tiber dem Erzgebirge zwang ihn zu
seinem Bekenntnis. Thm lief die Zeit davon. Es wiirde nicht mehr
lange dauern, bis die Sonne die letzte Lebenskraft aus thm gesaugt
hatte. Es war grausam. Er schwitzte nicht einmal mehr, obwohl
die Sonne erbarmungslos auf ihn niederbrannte. Seine Haut war



glithend heif3, aber trocken. Er fihlte sich wie im Fieberwahn.
Flammen tanzten hinter seinen Augen. Sein Puls raste.

»Konzentrier dich!«, mahnte er sich. Doch er konnte kaum
noch klar denken.

»Du bist es thm schuldig!«, fliisterte er. »Du bist es thm schul-
dig!«

Er hitte auch das Gesprich suchen kénnen. Ein Griff zum
Telefon hitte gentigt. Er kannte die Nummer. Doch gewihlt hatte
er sie nie. Und tiber solche Gedanken gesprochen hatte er auch
nie.

Er rutschte verzweifelt in seinem Rollstuhl hin und her und
verfluchte das hohe Gras, den Kies und das unbeschwerte Zwit-
schern der Vogel. Angst hatte er keine. Er hatte schon viel schlim-
mere Dinge in seinem Leben getan und gesehen.

»Ich weif}, was ...« Der Stift krakelte Wort fir Wort mit zitt-
riger Schrift, mit allerletzter Kraft.

Pochende Kopfschmerzen iiberkamen ihn. Das Feuer hinter
seinen Augen wurde unertraglich. Alles um thn herum l6ste sich in
Flammen auf. Der Baum verschwand, der Kiesweg und das hohe
Gras. Die Vogel verstummten. Thr Gezwitscher verwandelte sich
in ein grausames Knistern. Er tastete nach dem Umschlag, fasste
daneben. Die Welt vor ihm begann zu verschwimmen. Endlich
hatte er den Brief in das Kuvert gestopft. Sein Hals war so rau und
trocken, dass er kaum noch schlucken konnte. Er hatte gehofft,
sich nach dem Gestindnis besser zu fithlen, doch die erhoffte
Erleichterung blieb aus.

Sein Korper verkrampfte. Er spiirte nur noch die Hitze um
sich herum und in ithm.

Dann fielen seine Arme zur Seite, sein Korper sackte in sich
zusammen, und seine Augen rollten nach oben. Die gnadenlose,
glutheife Sonne hatte den unfairen Kampf gewonnen. Der Brief
fiel zu Boden und verhakte sich unter dem Rad des Rollstuhls.
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Eine Sirene heulte in der Ferne und hallte von den niedrigen Ber-
gen wider.

Alexander Berghaus hockte auf dem kalten Linoleumboden
seines winzigen Dachgeschosszimmers mit dem winzigen Fenster,
die Knie fest an die Brust gezogen.

Sein Vater blickte auf ihn herab, die Hinde in die Huften ge-
stemmt, und Alexander war sich nicht sicher, was er dieses Mal
getan oder nicht getan hatte. Es spielte auch keine Rolle. Wihrend
sich ein Fluss aus Beleidigungen und Beschimpfungen tiber den
jungen Berghaus ergoss, spiirte er plotzlich, dass es schon wieder
losging.

Er wollte alles tun, um zu verhindern, dass sein Vater es be-
merkte. Doch schon im nichsten Moment durchtrinkte warme
Nisse den Stoff seiner Hose und breitete sich rasch aus.

Die Sirene heulte erneunt.

Alexander zog seine Beine noch enger an die Brust und ver-
suchte, mit den Fiiflen den deutlich sichtbaren Fleck zu verber-
gen, doch der angewiderte Gesichtsausdruck seines Vaters sprach
Binde.

Das unerbittliche Klagelied der Sirene wurde immer lauter.

Alexander lockerte beschimt den Griff seiner Hinde um die
Knie. Die Nisse in seinem Schritt war eiskalt geworden. Sein
Vater blickte mit hochrotem Kopf auf ihn herab und lachte. Ein
tiefes, briillendes Gelichter, das in die Unendlichkeit hallte.

Ein plotzliches hohes Klirren zerriss die Szene.

Kriminalhauptkommissar Alexander Berghaus riss die Augen
auf. Seine Brust hob und senkte sich hektisch, und er blinzelte
mehrmals, bevor er langsam seine Umgebung wahrnahm. Insek-
ten schwirrten trige durch die warme Sommerluft, und die Fiille
der Diifte und Farben von Blumen, Striuchern und Biumen war
geradezu erdriickend.

Er war verwirrt. Er hatte doch nur kurz getriumt, oder? Wieso
heulte die Sirene weiter? Und wieso war sein Schritt wirklich nass?
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Berghaus holte tief Luft, schaute an sich herunter und lichelte.
Wihrend seines Tagtraums hatte er sein kithles Gin-Tonic-Glas
losgelassen, das zerbrochen auf dem harten Terrassenboden lag.
Eiswtirfel sammelten sich zwischen seinen Beinen. Gierig hatte
die heifle Julisonne bereits den grofiten Teil des verschiitteten
Getrinks aufgesogen.

Er stand auf, schiittelte die restlichen Eiswiirfel in sein Sonnen-
blumenbeet und lehnte sich gegen die Palisade, die seine Terrasse
vor neugierigen Nachbarn abschirmte. Er fihlte sich zittrig und
verfolgt von seinem Vater, doch er hatte sich geschworen, keinen
Gedanken mehr an diesen Mann zu verschwenden. So biindelte
er die Bilder auf ein imaginires Boot in seinem Kopf und lief§ sie
auf einem imaginiren Fluss davonschwimmen.

Seine Blicke schweiften tiber seinen geliebten Garten, in den
er im Frithjahr viel Mithe und Geld investiert hatte. Doch das
Ergebnis war erniichternd. Der Sommerflieder sah aus wie ein
vernachlassigter Hanfstrauch, und die verschiedenen Beetpflan-
zen dhnelten nicht im Entferntesten ihren Vorbildern aus der
Hochglanzbroschiire. Nicht einmal seine Stechpalme hatte eine
einzige Bliite hervorgebracht. Angeblich konnten sie dreihun-
dert Jahre alt werden; er bezweifelte, dass seine die nachsten drei
Monate iiberstand. Er gab dem Lehmboden die Schuld.

Das Postauto bog in seine kleine Gasse ein, aber mit dem ver-
raterischen klebrigen Fleck im Schritt traute sich Berghaus nicht
hinter seiner Palisade hervor. Also wartete er, bis der Wagen wei-
tergefahren war.

Ein blutenweifler, seltsam geformter Umschlag lag im Brief-
kasten vor ihm. Er erinnerte Berghaus an Briefe von Wohltitig-
keitsorganisationen, die um Spenden baten und einem Werbekulis
schenkten.

Doch dieser Umschlag trug weder ein Logo noch irgendei-
nen Hinweis auf seinen Absender. Berghaus’ Name und Adresse
standen in schwarzer Schreibmaschinenschrift gedruckt, wobei
das L durchgestrichen war wie das polnische £. Die Briefmarke
zeigte eine leuchtend rote Mohnblume.

Neugierig riss er den Umschlag auf und spahte hinein. Ein
schmales, langliches aschfarbenes Objekt deutete direkt auf sein
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Gesicht, als wollte es sagen: »Du! Genau dich habe ich gesucht
und endlich gefunden!« Berghaus schreckte zurtick und lief} das
Kuvert fallen.

Der mumifizierte Finger landete direkt vor seinen Fiiflen.
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Eine hauchdiinne, pergamentartige Haut iiberzog die gesamte
Linge des leicht gekriimmten Knochenstiicks, das nun auf einem
Teller an Berghaus® Kiichentisch Platz genommen hatte. Es fiihlte
sich gummiartig an und war von mehreren kleinen Lehmklumpen
tiberzogen. Angewidert und mit einigem Abstand betrachtete
Berghaus seine Sendung. Wenigstens war es geruchsneutral.

Zu wem gehorst dus Wo ist der Rest deines Korpers? Ist dein
Besitzer lebendig oder tor? Warum muss das immer mir passieren?
Ist das ein Scherz? Ein Dutzend dhnlicher Fragen wirbelten in
seinem Kopf herum. Berghaus fiihlte sich plotzlich schwindlig
vor Ekel und Aufregung. Der Mangel an Ermittlungen und die
Sommerhitze hatten ihn trige gemacht. Dennoch war er sich
nicht sicher, was er davon halten sollte. Der Finger bestand aus
drei Gliedern, und obwohl er echt und menschlich aussah, war
der Knochen dennoch etwas kiirzer und diinner als sein kleiner
Finger. Womdglich hatte Feuchtigkeitsentzug ithn schrumpfen
lassen. Oder aber ...

Plotzlich fiel ihm noch etwas anderes im Umschlag auf. Er
fischte ein Stiick Papier heraus und strich es auf seinem Knie
glatt. Die Nachrichtlief§ ihn die Stirn runzeln. Das Ganze wurde
seltsamer und seltsamer.

Berghaus legte den Brief auf den Couchtisch, lehnte sich zu-
rtick und rieb unwillkiirlich Giber die markante vier Zentimeter
lange Narbe an seiner Schlife — ein Andenken an einen dornigen
Strauch, in den er anderthalb Jahre zuvor gefallen war, als er ver-
sucht hatte, den Mord an einer jungen Frau zu verhindern — ver-
geblich. Sein Scheitern war der Grund, warum er die Mordkom-
mission in Dresden verlassen hatte und in das kleine, malerische
Dérfchen Crottendorf am Fufle des Fichtelbergs mitten im Erz-
gebirge gezogen war.

Das Ortchen war iiberregional bekannt als das »Dorf der
Raucherkerzen, die seit tiber hundert Jahren hier produziert
wurden. Berghaus hatte sich ein einladendes Hauschen gekauft,
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das einst einer Uhrmacherfamilie gehorte. Heute hielten die ur-
alten Steinmauern zuverlissig die briitende Sommerhitze ab. Er
atmete mehrere Male tief die kiihle, beruhigende Luft ein und
ging durch einen grofien, offenen Wohnbereich in sein Biiro. Er
hatte einige Innenwinde entfernen lassen und genoss es nun, mit
seinen fast zwei Metern Korpergrofie in seinem Haus herum-
zulaufen, ohne sich durch zu niedrige Turrahmen ducken zu
miissen.

Obwohl Berghaus fiir die Polizei in Annaberg arbeitete, war
er noch immer Kriminaldirektor Gerold Siebert, Chef der Mord-
kommission im tiber hundert Kilometer entfernten Dresden,
unterstellt. Das jahrzehntelange Rauchen ungefilterter Zigaretten
hatte stimmlich lingst seinen Tribut gefordert, und als Berghaus
das Freizeichen am Handy nicht mehr horte, begann er einfach
zu sprechen.

»Hauptkommissar Berghaus hier, wie geht —« Er wurde von
einem so heftigen Husten unterbrochen, dass er den Horer vom
Obhr riss. Nach einigen Augenblicken ertonte schliefflich Sieberts
raspelige Stimme. »Was kann ich gegen Sie tun?«

Beide Minner teilten einen tiefen gegenseitigen Respekt, der
jedoch fir Aulenstehende nicht immer sichtbar war.

»Ich habe einen anonymen Umschlag erhalten. Mit einem mu-
mifizierten Fingerknochen. Menschlich, schitze ich. Und einen
Brief, in dem stand: >Ich weif}, was damals wirklich passiert ist.
Gehen Sie zu 4Z5.«

»Und?«, rochelte Siebert.

»Ich mochte es untersuchen. Konnte ich Kommissarin Anne
Keller fiir ein paar Tage zu Recherchezwecken ausleihen?«

»Horen Sie, Berghaus, Sie sind Hauptkommissar bei der Mord-
kommission und kein gewohnlicher Polizist. Sie sollten in der
Lage sein, dieses dumme Ritsel selbst zu 16sen, ohne dass Thnen
jemand die Hand hilt.« Eine Husten-Spuck-Tirade folgte, die
Berghaus zum Gliick nicht mit ansehen musste. Was auch immer
sich in der Lunge dieses Mannes befand, es klang wie eine sehr
dicke Nudelsuppe.

»Ja.« Berghaus wusste, dass er diesen Fall leicht allein bearbei-
ten konnte, aber er mochte Anne Keller und wollte sie wiederse-
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hen. Er schaute durch sein Biirofenster auf die leere Hollywood-
schaukel im Garten.

»Aber Sie haben Glick. Keller braucht tatsichlich eine Luft-
verinderung. Sie ist bei einer Anhorung ... wieder mal.«

Die Leitung verstummte.

Berghaus starrte auf sein Telefon. »Danke.«

Ein freches Grinsen huschte tiber sein Gesicht; er wollte un-
bedingt wissen, was Keller dieses Mal angestellt hatte. Wenn es
Preise fur die Anzahl von Anhorungen gibe, die man in seiner
Karriere tber sich ergehen lassen musste, hitte Kommissarin
Anne Keller einen ganzen Schrank voller Trophien. Dank ihrer
bissigen Art und ihres schieren Mangels an Taktgefiihl flog sie
regelmiflig aus Arbeitsgruppen. Dennoch war sie eine der brillan-
testen Ermittlerinnen in der gesamten Abteilung und bearbeitete
die Computerdatenbanken wie keine andere.

Wegen einer drogensiichtigen Mutter und eines alkoholkran-
ken Vaters hatte Keller den grofiten Teil ihrer Kindheit in ver-
schiedenen Pflegefamilien, spater in leer stehenden Hausern und
auf der Strafle verbracht und sich die Zeit mit Kleinkriminalitit
und Dealen vertrieben, bis Gerold Siebert sie unter seine Fittiche
genommen, sie auf die Polizeiakademie geschickt und ihr einen
Job im Morddezernat Dresden gegeben hatte. In ihrem letzten
gemeinsamen Fall hatte Berghaus ihr starkes Arbeitsethos und
thre Entschlossenheit bewundert, durch die sich Keller von ithren
Kollegen abhob. Auflerdem war sie eine sehr attraktive Frau.

Er seufzte, bis das Vibrieren seines Handys ihn in die Realitat
zuriickholte. Das grinsende Gesicht seines besten Freundes David
Jager blickte zu ithm auf. Er war derjenige, der Berghaus davon
uberzeugt hatte, ein Haus in der Gegend zu kaufen, und nun ver-
brachten sie unzihlige Abende zusammen beim Joggen, Grillen
oder einfach nur mit Reden. David arbeitete als selbststindiger
Grafikdesigner und musste dienstlich mehrmals im Jahr um die
halbe Welt reisen.

»Hey, was ist —«

»Alex, du musst kommen! Schnell!«, briillte David panisch ins
Telefon.

Im Hintergrund war eine Kakofonie von so vielen verschiede-
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nen Gerauschen zu horen, dass es Berghaus einen Schauer iiber
den Riicken jagte.

»Was ist passiert? Wo bist du?«

»Zu Hause.«

Die Leitung verstummte abermals.
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Sobald Berghaus in Davids Strafle einbog, merkte er, dass es ein
Fehler gewesen war, das Auto zu nehmen. Fahrzeuge parkten
schief und wahllos; Tiiren und Kofferraume standen offen. In
einem Rettungswagen kiimmerten sich Sanititer hektisch um eine
verletzte Person.

Jetzt wusste er, woher das Sirenengeheul in seinem Tagtraum
gekommen war.

Eine Traube Nachbarn und Schaulustiger hatte sich am Tor zu
Davids Garten versammelt, in dem ein einziges Chaos herrschte.
Blutspritzer und tiefe Kratzer hatten die frisch weifl gestrichene
Hauswand ruiniert. Dachschiefer, Seile, Holzbretter und Dut-
zende Werkzeuge lagen iiberall auf dem sonnenverbrannten
Rasen verstreut. Das Haus war ehemals ein altes Bauerngut ge-
wesen, das David liebevoll renoviert und mit den neusten tech-
nischen Spielereien und einer privaten Bibliothek ausgestattet
hatte.

Berghaus dringte sich durch die Menge — in solchen Momenten
war seine Korpergrofle schon immer von Vorteil gewesen — und
suchte nach dem Hausbesitzer. Er fand ihn in einem aufgeregten
Gesprich mit dem Notarzt.

David hatte dunkle Augen, eine Stupsnase und trug einen ge-
pflegten Dreitagebart. Sein weifYes Leinenhemd mit hochgerollten
Armeln hing locker {iber beigen Chino-Shorts und bildete einen
starken Kontrast zu seiner sonnengebriaunten Haut. Nur wenn
man genau hinsah, konnte man die ersten grauen Ansitze in sei-
nem lissig zur Seite gestylten, fast schwarzen Haar erkennen, die
sein jugendliches und attraktives Aussehen im Alter von einund-
vierzig Jahren betrogen.

»Alex!«, keuchte David. »Danke, dass du so schnell gegkommen
bist.«

»Was ist denn passiert?« Berghaus betrachtete den Trubel um
sie herum mit ebenso neugierigem wie ernstem Blick.

David fiihrte ihn zur Seite des Hauses, wo Seile in Himbeer-
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strauchern baumelten, Holzbretter sich mit aller Wucht in die
Erde gebohrt hatten und zerbrochener Schiefer den Boden be-
deckte wie erstarrte Lava nach einem Vulkanausbruch. »Malia hat
es gesehen. Ich lasse doch mein Dach mit Schiefer neu decken.
Nach dem Mittagessen war ich in meinem Biiro, als plotzlich ...«
David fuhr sich mit den Handen aufgebracht durch die Haare.
»Dieser dumpfe Aufprall. Es war schrecklich. Eines der Seile
war gerissen, und sie ist in die Tiefe gestiirzt, halb begraben von
Werkzeug, Schiefer und Holzbrettern. Alex, sie sah so furchtbar
aus!« David blickte verzweifelt gen Himmel.

»Sie? Wer?«

»Die Dachdeckerin. Lilian Liebeskind.«

»Poetischer Name. Ist sie diejenige, die die Sanititer versor-
gen’«

David nickte und gestikulierte wild mit den Hinden. »Ich
konnte ihr Gesicht kaum erkennen. Es war verklebt mit Blut und
Haaren. Der Arzt meinte, sie wire bewusstlos und hitte hochst-
wahrscheinlich einen Schidelbruch und mehrere Knochenbriiche
und innere Verletzungen. Er —« David brach ab. »Er ist sich nicht
sicher, ob sie es schaffen wird. «

Berghaus umarmte seinen Freund. »Beruhige dich. Das ist nicht
deine Schuld, okay? Wo sind Anica und Malia?«

»Anica ist oben am Waldrand und spielt mit ihren Freunden.
Zum Glick war sie nicht hier.«

David fiithrte thn ins Haus, wo Malia mit verschrinkten Beinen
auf der Couch saf} und auf ihr Handy einhackete.

»Hi, Malia«, sagte Berghaus, als sie nicht aufblickte.

»Oh, hallo.«

»Wie geht es dir?«

Sie musterte ihn mit kleinen, geheimnisvollen haselnussbrau-
nen Augen. Thre markanten Wangenknochen, die spitze Nase
und der Mund wurden von schwarzem, glattem, leblosem Haar
umrahmt, das hinter leicht abstehenden Ohren steckte. Thr gan-
zer Korper war so skelettartig diinn, dass Berghaus meinte, man
konnte sich an ihren scharfen Ziigen schneiden. Ein Grund fiir
ihre Schlankheit war, dass sie, sehr zum Missfallen von Anica,
Davids zwolfjahriger Tochter, zu ihrer Ernihrung nur bestimmte

19



Nahrungsmittelgruppen zulief3. Malia hatte in Freiberg Wirtschaft
studiert und arbeitete nun im Textilunternehmen ihres Vaters, wo
sie David vor einem halben Jahr kennengelernt hatte, als er ein
neues Logo fiir die Firma entwarf.

»Mir geht’s gut. Es war nur so ... laut.« Malia deutete mit dem
Daumen in Richtung Garten, in dem nach wie vor horbarer Trubel
herrschte.

Was fiir eine scharfsinnige Beobachtung, dachte Berghaus und
schiittelte den Kopf. Natiirlich war es laut, wenn kiloweise Schie-
fer und Werkzeug herabstiirzten — was hatte sie denn erwartet?

Ein Klopfen am Fenster brachte alle dazu, sich umzudrehen.
Der Inhaber der Dachdeckerfirma forderte David mit wilden
Gesten auf, in den Garten zu kommen.

»Den interessiert mehr der Schaden an seinem scheiff Werk-
zeug als seine verletzte Kollegin«, fauchte David und ging hinaus.
Malia maltritierte weiter unermudlich ihr Handy, scheinbar ohne
die Welt um sich herum wahrzunehmen.

Berghaus folgte seinem tiberforderten Freund hinaus und gab
thm das universelle »Ich ruf dich an«-Zeichen. Dann stieg er ins
Auto, verbrannte sich fast die Hand am glithend heiflen Sicher-
heitsgurt und fuhr nach Hause.

Ein anderes Korperteil benotigte heute noch seine Aufmerk-
samkeit.
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Berghaus hatte den mumifizierten Finger zusammen mit dem
Brief bei Laura Licht, der Rechtsmedizinerin in Annaberg, abge-
geben. Sie wollte versuchen, einen Fingerabdruck oder ein DNA-
Extrakt zu generieren, und hatte die Aufgabe mit leuchtenden
Augen angenommen.

Es war halb sieben, als er wieder zu Hause ankam, und Anne
Keller war weit und breit nicht in Sicht. Berghaus zog sich mit
seinem Laptop in seine sonnendurchflutete Kiiche zuriick und
begann, in verschiedenen Datenbanken nach »4Z5« zu suchen,
wihrend er das Abendessen zubereitete — gediinstetes Gemiise,
Babykartoffeln und in diinne Speckscheiben gewickelten Lachs.

Zuerst poppte eine Luftfahrtkarte auf, der zufolge »4Z5« die
Ortsangabe fiir den Flughafen Horsfeld war, etwa vierhundert
Meilen 6stlich von Anchorage, Alaska.

Berghaus schaute auf ein vergrofiertes Foto des Fingers, das
Laura fiir ihn ausgedruckt hatte. »Ich bezweifle, dass du von dort
kommst«, murmelte er.

Das zweite Ergebnis fithrte ihn zu einer Protein-Datenbank,
wo sich eine bunte, makromolekulare 3D-Struktur auf dem
Bildschirm drehte und wendete wie ein Regenbogenwurm. Der
vollstindige Name von »4Z5« war iiber drei Zeilen lang, und es
handelte sich um ein Nicht-Polymer. Berghaus schloss schnell
das Suchfenster, bevor sich seine Augen im Takt mitdrehten.

Er zog eine Kopie des Briefes zu sich heran. »Ich weif}, was
damals wirklich passiert ist. Gehen Sie zu 4Z5.« Er beschloss,
dass das, was wirklich passiert war, nichts mit einer chemischen
Komponente zu tun hatte. Oder hatte die Person auf diese Weise
den Finger verloren?

»475« war auch Teil verschiedener Postleitzahlen im Vereinig-
ten Konigreich, den USA und Kanada, aber Berghaus bezweifelte,
dass der Finger so weit gereist war. Nein, dieser Finger hatte das
Erzgebirge nie verlassen.

Entmutigt verlief} er die Kiiche und gonnte sich ein Glas Bush-
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mills, sein neuer irischer Lieblingswhiskey, der mit dem Slogan
»Dunkler Charakter mit Tiefe« warb — irgendwie passend fiir
seinen neuen Fall. Mit Zeichenblock und Bleistift bewaffnet, lief§
er sich auf seiner Couch nieder. Berghaus leerte das Glas in einem
Zug, schloss die Augen und genoss die sich von der Magengrube
in seinem ganzen Korper ausbreitende Warme. Ein vertrauter
sifler und gleichzeitig rauchiger Geschmack setzte sich in seinem
Mund fest und lief§ seine Geschmacksknospen tanzen. Er holte
tief Luft und begann zu zeichnen.

Seine Gedanken schweiften abermals zu seiner Kindheit ab.
Die standigen Schikanen seines Vaters. Die hasserfillten Blicke
seines Halbbruders Jan. Die Teilnahmslosigkeit seiner Mutter.
Sein Vater war Kriminalbeamter in Dresden gewesen, und Berg-
haus hatte sich geschworen, niemals so zu werden wie er.

Niemals Polizeibeamter zu werden.

Niemals eine Waffe zu besitzen.

Niemals eine Marke zu tragen.

Drauflen kam ein roter Mini Cooper zum Stehen. Musik plarrte
aus den Boxen. Berghaus schaute auf das, was seine Hand ge-
zeichnet hatte. Das sanfte schwarz-weifle Gesicht eines gut aus-
sehenden Mannes mittleren Alters blickte zu ihm auf. Er hatte
einen zuriickweichenden Haaransatz oberhalb der Schlifen und
ein Glitzern in den Augen, das es unmdglich machte, seine Ge-
danken zu lesen. Der Mund stand halb offen, als sei er mitten in
einem Satz gefangen.

Wut tiberkam Berghaus. Er riss das Papier vom Block, kntillte
es zusammen und stopfte es in seine Hosentasche.

Erstickende Wirme schlug ihm entgegen, als er die Haustlir
offnete, um Anne Keller zu begriiflen. Die langsam untergehende
Sonne hatte nicht an Kraft eingebtifit — die Luft, die nach stiffen
Sommerdiiften und Gegrilltem roch, war nicht einen Hauch kiih-
ler. Ein magisches, intensives Licht lag golden iber Baumkronen
und Hausdichern. Anne Keller kletterte aus ihrem Auto, nahm
einen Rucksack vom Beifahrersitz und schritt selbstbewusst auf
Berghaus zu. Ein kurzes Lacheln huschte iiber ihr Gesicht.

Berghaus offnete zogerlich die Arme und bot Keller eine Um-
armung an, machte aber gleichzeitig einen Schritt zurtick. Bei
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Keller wusste er nie, was er zu erwarten hatte. Sie war fiir ihn
unlesbar.

Seit dem letzten gemeinsamen Fall hatten sie sich mehrmals
auflerhalb der Arbeit getroffen und einander besser kennenge-
lernt. Sie hatten sich gekiisst und waren in den Armen des anderen
eingeschlafen, aber Berghaus hatte schnell gelernt, dass dies bei
Keller nicht jedes Mal selbstverstindlich war. Es gab Tage, an
denen wollte sie iberhaupt nicht berithrt werden. Auf die Frage
nach dem Warum wollte oder konnte sie keine Antwort geben,
und Berghaus vermutete, dass sie den Grund meistens selbst nicht
kannte. Er hatte versprochen, ihr alle Zeit der Welt zu geben.

Keller trug noch ihre Uniform; offenbar war sie von der An-
horung direkt nach Crottendorf gekommen. Tief ausatmend fiel
sie in seine Arme und vergrub ihr Gesicht in seiner Brust. Berg-
haus kiisste ihren Kopf und sog lichelnd den fruchtigen Duft
ithres Markenparfiims ein: Delicious Apple. Erst als sie aufsah,
wurde thm bewusst, wie sehr er in den letzten Wochen jeden
einzelnen Teil von ihr vermisst hatte: ihre katzengriinen Augen,
ithre makellose Haut, ihre ebenmifligen Wangenknochen. Und
thren Mund. Einen Mund, der fiir viele Jahre keinen Grund zum
Licheln gehabt hatte.

»Wie siehst du denn aus?« Keller zog die Stirn in Falten und
blickte missbilligend zu ihm auf.

»Freut mich auch, dich wiederzusehen. Das«, antwortete
Berghaus und deutete auf sein linkes Auge, »ist ein hartnackiges
Gerstenkorn, das ich einfach nicht loswerde.«

Keller musterte priifend die rote Schwellung an seinem oberen
Augenlid. »Hast du versucht, das aufzudriicken?«

»Hm.«

»Wie eklig.« Angewidert trat sie einen Schritt zuriick. »Du
solltest zum Arzt gehen. Das sieht nicht gut aus.«

»Hm.«

»Sag blof}, du hast Angst vorm Augenarzt?« Sie grinste.

»Wie war die Anhoérung?«, gab er grinsend zurtick.

»Ich will nicht dariiber reden.« Bockig lief$ sie thren Rucksack
neben der Eingangstiir fallen.

»Hunger?«
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»Die erste anstindige Frage des Tages. Ja. Es riecht fischig.« Sie
plumpste auf die Couch, wihrend Berghaus zwei Bier aus dem
Kiihlschrank holte.

»Du zeichnest wieder?«, fragte Keller und nickte in Richtung
des Blocks.

»Du weift doch, dass ich gern zeichne.«

»Vor allem, wenn ein leeres Whiskeyglas auf dem Zeichenblock
steht. Welche harte Wahrheit bevorzugst du dieses Mal lieber zu
ignorieren?«, stichelte sie weiter.

»Essen ist fertig«, antwortete Berghaus und balancierte zwei
Teller mit dampfendem Lachs in Richtung Garten. Keller stand
auf und hielt fragend ein zerknittertes Stiick Papier hoch.

Berghaus rollte die Augen. »Was?« Die Zeichnung musste ihm
aus der Hosentasche gefallen sein.

»Wer ist das?«, fragte Keller.

»Ich ... arbeite an meinen Gesichtstechniken.«

»Er lachel, sieht gliicklich aus«, antwortete sie und drehte das
Papier um, um es zu betrachten.

»Wirf es bitte in den Miilleimer.« Berghaus ging ohne einen
weiteren Blick an ihr vorbei.

Sie aflen schweigend, aber nicht in Stille. Mit der untergehen-
den Sonne hatte sich das Summen und Brummen von unzihligen
Miicken, Fliegen, Marienkifern und anderen gefliigelten Krea-
turen zu einem fast kopfschmerzauslosenden Crescendo gestei-
gert, als wiirden unendlich viele winzige Motoren gleichzeitig
surren. Vogel zischten tiber ihre Kopfe hinweg, um ihre Jungen
zu futtern, wihrend die Nachbarskatze faul unter Berghaus’
fruchtlosem Pflaumenbaum doste. Aus den Girten ringsum weh-
ten Kinderlachen und leise Musik hertiber.

»Warum bin ich hier?«, fragte Keller neugierig, legte Messer
und Gabel auf ihren leeren Teller und lehnte sich zurtick.

»Das hatte ich heute in der Post. Was hiltst du davon?« Berg-
haus gab ihr den Brief und das Foto des Fingers.

Sie zog kurz die Augenbrauen zusammen. »Geschichte war
noch nie mein Lieblingsthema.« Doch ihr Gesicht wurde ernst,
als sie die Details betrachtete.

»Der Absender muss wissen, dass du bei der Polizei arbeitest.
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Vielleicht ist es sogar jemand, den du kennst. Jemand, der Angst
hat oder sich schimt, personlich mit dir zu sprechen. Hat dir in
letzter Zeit jemand heimlich etwas sagen wollen?«

Berghaus zuckte mit den Schultern. »Nicht dass ich wiisste.«

»Feingeftihl ist nicht gerade deine Stirke.« Sie schiittelte den
Kopf und boxte ihn spielerisch in die Seite. » Aber warum jetzt?
Ich meine, der Finger ist doch nicht erst gestern abgefallen.«

»Irgendein kiirzliches Ereignis muss ein schlechtes Gewissen
geweckt und den Absender veranlasst haben, sich zu melden.«

»Ich weil}, was damals wirklich passiert ist«, las Keller laut
vor. »Das Wort >wirklich« ist das, was es interessant macht. Es
ist etwas passiert, das jeder bis heute fiir die Wahrheit halt, aber
derjenige, der diesen Brief geschrieben hat, kennt eine andere
Version der Geschichte.«

»Leider habe ich nicht die geringste Ahnung, wonach ich su-
chen soll. Unfall? Uberfall? Vermisstenfall?«

Keller hob die Hande. »Ich bin erst vor einer Stunde ange-
kommen. Du hattest doch den halben Tag Zeit zur Recherche.
Also, Herr Hauptkommissar, lassen Sie mal horen.« Sie lehnte
sich nach vorn, stiitzte die Arme auf den Tisch und nuckelte mit
groflen Augen an ihrer Bierflasche.

Berghaus schmunzelte und erklirte, was er bisher tiber »4Z5<«
herausgefunden hatte. »Es ist offensichtlich kein Flughafen in
Alaskal«

Keller sah ihn an, als wire er dumm. »Du hittest dich auf dieses
Gebiet konzentrieren sollen.«

»Das habe ich. Es sind keine Koordinaten. Allerdings haben
viele Hausnummern in Crottendorf einen Buchstaben am Ende,
und diese Buchstaben reichen von A bis Z.«

Keller seufzte theatralisch. »Dieser Ort ist so seltsam wie man-
che seiner Einwohner. Hast du in unseren Datenbanken nach-
gesehen?«

Berghaus nickte langsam; im Vergleich zu Keller waren seine
IT-Kenntnisse so gut wie nicht existent. »Die, auf die ich Zugriff
habe, habe ich tiberpriift, ja.« Er malte mit dem Finger den Kreis
aus Kondenswasser aus, den seine Bierflasche auf dem Tisch hin-
terlassen hatte.
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»Okay, den restlichen fiinfundneunzig Prozent widme ich
mich morgen frith. Die Frage ist doch: War es ein Unfall oder
eine absichtliche Verletzung?« Nachdenklich tippte sie auf das
Foto des vergroflerten Fingers. Man konnte sogar die Rillen des
Nagels erkennen.

»Ich frage mich eher, ob der Besitzer noch lebt oder schon tot
ist«, sagte Berghaus. »Wir haben bisher nur einen Finger. Gut
moglich, dass diese Person noch lebt.«

»Wir werden bei »4Z5< noch mehr Knochen finden, die ver-
graben sind.« Sie starrte geistesabwesend ins Leere. »Zu welchem
Vorfall dieser Korperteil auch immer gehort, es muss damals eine
Menge Fingerzeige und Hinweise gegeben haben. Thn dir zu schi-
cken, ist ein Symbol, kein Zufall.«

Berghaus nahm die Bilder und stand auf. » Wein?«

»Zwei Flaschen, bitte. Und hor auf, dich am Auge zu reiben!«,
tadelte Keller ihn und streckte die Arme vor der Brust aus.

In der Ferne schlug die Kirchturmuhr zehnmal und hallte in
den metallisch blauen Abendhimmel, an dem allmaihlich die ersten
Sterne sichtbar wurden.

Als er mit einer Flasche neuseelindischen Sauvignons zurtick-
kam, hatte Keller es sich auf der Hollywoodschaukel, die inmitten
eines verbrannten Rasenstiicks stand, gemttlich gemacht. Berg-
haus nahm eine alte Ollampe, die er in einem seiner windschiefen
Schuppen gefunden hatte, und ziindete sie an. Ein flackernder
oranger Schein verlieh Kellers Gesicht etwas Damonenhaftes. Er
setzte sich vorsichtig zu ihr, nervos, wie sie heute darauf reagieren
wirde. Doch sie legte thren Kopf auf seine Brust, und Berghaus
splrte, wie sich seine Muskeln entspannten. Er schloss die Augen,
um ihre Wirme, ihren Herzschlag und den fruchtigen Duft ihres
Parfiims aufzusaugen.

Lange Zeit nippten sie schweigend an ithrem Wein. Der Larm
des Tages war verstummt, auch die Vogel hatten endlich den Weg
in ihre Nester gefunden.

Keller nahm seinen Arm, legte ihn um ihre Schultern und ver-
schrankte ihre schlanken Finger mit seinen. »Ich habe dich in
letzter Zeit vermisst ... ein bisschen.«

Berghaus gab ihr einen sanften Kuss auf die Seite des Halses.
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»Ich habe dich auch vermisst. Vielleicht nicht nur in letzter Zeit
und vielleicht nicht nur ein bisschen.«

Als Keller ihm ihren Kopf zuwandte, spielten flackernde Schat-
ten auf threm Gesicht. Das nahm thm endgiiltig die Scheu, und
sie kiissten sich leidenschaftlich und lang.

»Wie lduft es in Dresden?«, fragte Berghaus, als ihr Kopf wieder
auf seine Brust zurtickfiel.

»Du hast ein ziemliches Talent, einen guten Moment zu zer-
storen.« Sie schaute thn mit groflen, kindlichen Augen an.

»Tut mir leid, aber ich wiirde dir gern helfen, wenn ich kann.
Warum willst du mir nicht sagen, worum es bei der Anhérung
ging?«

»Warum willst du mir nicht sagen, worum es in der Zeichnung
ging?«

»Touché.« Berghaus hob tiberrumpelt die Hinde und schmun-
zelte. Er wollte unbedingt wissen, was passiert war. Er konnte ein
bisschen herumtelefonieren. Thre Anhorung war sicher Klatsch-
thema Nummer eins. Allerdings wiirde er sich damit jegliches
Vertrauen verspielen, das er sich so hart erarbeitet hatte. Er be-
schloss, sie nicht zu driangen. Er wollte schlief$lich auch nicht
tiber seinen Vater sprechen.

»Was hat der Absender des Briefes davon, jetzt schlafende
Hunde zu wecken? Ist er damals beschuldigt worden?«

»Ich hoffe, Laura kann den Finger datieren, und wir finden
es heraus. Ich bin neugierig, wie lange dieser Vorfall her ist. Ob
das Opfer tiberhaupt bekannt ist. Oder ob es schon vergessen
wurde.«

»Es wurde offensichtlich nicht von allen vergessen. Was glaubst
du, wie lange man sich nach deinem Tod noch an dich erinnern
wird?« Keller sah ihn intensiv an.

»Hoffentlich lange genug, um von einem netten Menschen
noch mal gewaschen und frisiert zu werden.«

Sie brachen in schallendes Gelichter aus, und Keller kuschelte
sich noch fester an Berghaus. Seine breiten Schultern und starken
Arme konnten sie fast verschwinden lassen. Er sptirte, wie gliick-
lich er war.

»Bettzeit?«
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Keller nickte.

Die Ollampe war schon vor einiger Zeit ausgebrannt, was den
Garten in pechschwarze, wenn auch nicht gerduschlose Dunkel-
heit getaucht hatte. Wihrend ein Igel vorbeischnaufte, erinnerte
ein sterneniibersiter Himmel sie an die Belanglosigkeit ihrer Pro-
bleme.

Sie entwirrten ihre Gliedmaflen und gingen ins Haus, wo sie
vom grellen Licht geblendet wurden. Keller erklomm die Stufen
nach oben, wihrend Berghaus blinzelnd stehen blieb. Er schaute
hoch und sah sie am oberen Treppenabsatz lehnen, der wie ein
tiberdachter Balkon mit Blick auf Wohnzimmer, Essbereich und
die offene Kiiche gebaut war. Sie schaute mit leuchtenden Augen
zu thm herab, und Berghaus war neugierig, welches Schlafzimmer
sie fiir die Nacht wihlen wiirde. Sie hatte in der Vergangenheit
sowohl in seinem als auch im Gistezimmer geschlafen, je nach
Laune.

Nachdem er das Geschirr weggeraumt hatte, stieg auch er leise
die Treppe nach oben. Vorsichtig 6ffnete er die Tur zu seinem
Schlafzimmer und sah eine Wolbung unter der diinnen Bettde-
cke. Keller versuchte sich aufzurichten, doch er stupste sie sanft
zurlick in die Kissen und schliipfte neben sie ins Bett.

Sie war vollkommen nackt.

Berghaus spiirte, wie er in seinen Boxershorts groff und hart
wurde, und driickte seinen Unterkorper behutsam gegen sie. Be-
nommen massierte er sanft ihre samtenen Briiste. Bei jedem Atem-
zug bewegte sich der Anhinger ihrer Silberkette gleichmaflig auf
und ab.

Mit einer schnellen, athletischen Bewegung rollte sich Keller
auf ihn und verlagerte ihr Gewicht auf ihre Hinde, die auf beiden
Seiten von Berghaus’ Kopf lagen.

Thre Fingerspitze strich zirtlich tiber seine Wange, seinen
Hals und hinunter zu seinen Brustwarzen, wihrend Berghaus
seine Hand zwischen ihre Beine gleiten lief}, um thre Warme und
Feuchtigkeit zu spiiren. Thre Finger glitten weiter, immer weiter
nach unten und machten sich mit dem Rest von ihm bekannt.
Sobald er tief in ihr war, lehnte sie sich zuriick und begann, ihre
Hiften langsam auf und ab zu bewegen. Berghaus lief§ sie das
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Tempo vorgeben, bevor er ihren Kopf zu sich herunterzog und
ithre Korper regelrecht ineinanderfielen. Thre Atemziige wurden
kiirzer und heftiger, und ihre Gliedmafien versteiften sich.

Berghaus spiirte, wie seine Muskeln rhythmisch zuckten; ein
pulsierendes, wellenartiges Beben gefolgt von einem tiberwilti-
genden, sich ausbreitenden Kitzel und ekstatischen Glucksgefiihl.

Als die Spannung ihre Korper verlief3, zerfielen sie wie Sand
zu einem heifSen, verschwitzten Biindel.

»Das sollten wir 6fter tunx, flisterte Berghaus und streichelte
sanft thre Haut, bevor sie sich erneut innig und leidenschaftlich
kiissten und den Geruch des anderen in sich aufnahmen.

Nach einer Weile erhob er sich so leise wie méglich und ging ins
Bad, um sich kaltes Wasser in das glithende Gesicht zu spritzen.
Als er zurtickkam, hatte sich Keller nicht bewegt; sie lag da, wo
sie hingefallen war.
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Berghaus zuckte erschrocken zusammen und versuchte, die
Quelle des donnernden Gerausches zu lokalisieren.

»Achtung! Pass auf!« Die Stimme hallte wider und entschwand
in ein gleisend grelles Licht. Das Drohnen in seinen Ohren ver-
stirkte sich. Etwas Schwarzes, Hartes traf seinen Fuf§. Und dann
seinen Arm. Plotzlich begrub eine Lawine aus Schiefer ihn unter
sich.

Er 6ffnete die Augen und keuchte. Die verzerrte Gestalt seines
Vaters grinste ihn von oben herab an und piekste ithn mit einem
krummen, wichsernen grauschwarzen Finger in die Wange. »Zu
schwach und zu dumm, um einfach beiseitezutreten, kicherte er.

Berghaus wollte protestieren, doch Anne Keller hockte sich
neben ihn. Er entspannte sich augenblicklich und lichelte, bis er
ihr stirnrunzelndes Gesicht bemerkte. »Dieser Brief enthalt die
Uhrzeit und das Datum deines Todes. Offne ihn«, forderte sie
trocken.

Berghaus’ Augen weiteten sich vor Entsetzen. Er versuchte,
sie wegzuschieben, aber die Dachschindeln auf seinem Korper
pressten ihn langsam immer tiefer in die Erde.

»Offne ihn!<, schrie Keller. »Nur du kannst ihn lesen.«

Mit zitternden Handen griff Berghaus nach dem Umschlag. Es
gab keinen Absender. Die Briefmarke zeigte eine leuchtend rote
Mohnblume. Er riss den Umschlag auf und driickte die Augen
zu.

»Lies ithn laut vor!«, zischte Keller thm ins Ohr.

Er blinzelte einmal und spiirte, wie sein Kopf an den Haaren
nach oben gezogen wurde. Keller stemmte seine Augen mit einem
Brecheisen auf. Alles um ihn herum sah klar und lebendig aus.
Dann wurden die Farben flissig und gingen ineinander tiber, wie
ein Aquarell im Regen.

Berghaus erwachte mit einem Aufschrei in einem tiberhitzten
und luftleeren Schlafzimmer. Eine Hand griff nach seinem Ge-
sicht, er schlug sie weg. Sein Korper war schweiflgebadet, und
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sein Herz himmerte unkontrolliert. Er stolperte aus dem Bett,
tastete nach dem Fenstergriff und riss ihn herum. Gierig sog er
grofle Schlucke kithler Luft ein. Der wohltuende wiirzig-frische
Geruch der Nadelbdume beruhigte ihn allmihlich.

Schlieflich legte sich eine Hand zirtlich auf seine Schulter.
»Alles gut«, hauchte ihm Keller ins Ohr. »Du hast nur getraumt.
Und wie wild geschrien.«

Berghaus nickte. Sein Korper zitterte noch immer, wihrend er
versuchte, das Bild seines Vaters zu verdriangen. Keller kuschelte
sich an seine Brust. »Entspann dich.« Sie kiisste ihn auf die Wange.

»Du hast nicht etwa ... einen Umschlag mitgebracht, oder?«,
fragte er vorsichtig.

Keller lachte. »Traum weiter, ich schreibe dir keine Liebes-
briefe.«

»Du hast mir einen Umschlag gegeben, der Datum und Uhrzeit
meines Todes enthielt, und mich gezwungen, ihn zu 6ffnen.«

Kellers Mund war ganz nah an seinem Ohr. »Wenn ich deinen
Tod wollte, konnte ich dich jederzeit umbringenx, flisterte sie.

»Das ist beruhigend. Jetzt kann ich entspannt weiterschlafen.«

»Wenn du einen solchen Brief bekimst, wiirdest du ithn 6ff-
nen?«, fragte sie.

»Nein. Ich glaube, ich wiirde das nicht wissen wollen. Aufler-
dem konnte ich mein Leben jederzeit selbst beenden. Und du?«

»Ich wiirde ihn 6ffnen. Ich bin neugierig.« Damit fiel sie zurtick
ins Bett und rollte sich auf die Seite.

Es war fast drei Uhr nachts. Berghaus trank etwas Wasser aus
dem Hahn, riickte seine Kissen zurecht und zogerte. Sein Auge
mit dem Gerstenkorn driickte und schmerzte. Es war schon halb
zugeschwollen und ... irgendwie hatte er zu viel Angst, wieder
einzuschlafen ... falls der Alptraum zurtickkam. Wie ein kleines
Kind. Vielleicht hatte sein Vater ein Leben lang recht gehabt, und
er war ein Weichei. Eine Milchsemmel.

Behutsam tapste er hinunter in sein Biro. Die schwere
schwarze Tiir des Tresors offnete sich sanft, und selbst in der
Dunkelheit wusste er genau, wo der Brief seines Vaters lag. Er
strahlte Wirme und Verzweiflung und Panik in den gesamten
Raum aus. Dieser Brief war die einzige personliche Handschrift,
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die Berghaus je von ihm erhalten hatte. Keine Geburtstagskarte,
keine Weihnachtskarte und keine Postkarte hatten jemals seinen
Briefkasten erreicht.

Er war vor zwei Wochen gekommen. Einen Tag nach dem
Tod seines Vaters. Zwei Seiten bliitenweifles Papier. Die eine war
auf der Vorder- und Riickseite beschrieben, die andere hatte mit
einer starken, ruhigen Hand begonnen, die aber sichtlich mehr
erlahmte. Der Brief endete in Kritzeleien und Hilferufen. Schlief3-
lich sah Berghaus die letzte Zeile im Leben seines Vaters.

Er hatte sie bisher nur einmal gelesen.

Mit zittrigen Fingern wendete er den Umschlag des Ptlege-
heims in seinen groflen Hinden. Heifle Trinen stiegen ithm in die
Augen; er wischte sie weg und zuckte zusammen, als sein Armel
das fast zugeschwollene Augenlid beriihrte. Seine Kehle war wie
zugeschniirt. Er rang nach Luft, drohte zu ersticken. Die Winde
um ihn herum begannen sich zu drehen. Berghaus zog die Knie
fest an die Brust. Zusammengekauert saf§ er auf dem Boden wie
damals als kleiner Junge.

Er fragte sich, was sein Vater wohl sagen wiirde, wenn er thn
hier mitten in der Nacht so sitzen sihe. Ein heulendes Biindel
Elend, einem emotionalen Zusammenbruch nahe —und das wegen
eines einfachen Stiicks Papier.

Alles, was sein Vater gewollt hatte, war ein starker, waghalsiger,
frecher Junge mit aufgeschiirften Knien, die von seinen Abenteu-
ern erzihlten; stattdessen hatte er einen diinnen, schiichternen
und krinklichen Jungen bekommen, der lieber tiber Abenteuer
in Biichern las, als selbst seine Grenzen auszutesten.

Hinter sich horte Berghaus die Tiir leise tiber den Boden schlei-
fen. Er wirbelte herum und lief} den Brief fallen.

Keller betrachtete ihn mit besorgtem Gesicht; ein Ausdruck,
den er von ihr nicht kannte. Sie ging zu der Stelle, wo das Papier
unter einem Biicherregal hingen geblieben war, und hob es auf.

»Lass das!«, fauchte Berghaus.

»Ich will thn nicht lesen.«

Berghaus sah die Aufrichtigkeit in thren Augen.

Sie gab ihm den Brief zuriick, hielt seine Hand jedoch fest.
»Komm, lass uns frische Luft schnappen.«
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Durch die grofie Terrassentiir fithrte sie ihn hinaus in den Gar-
ten, nahm eine Decke und warf sie in das dunkle Gras. Die Luft
war unglaublich mild und aromatisch und sauber. Der Boden
fihlte sich hart an, und sprodes Gras kitzelte seine nackten Fuf3-
sohlen. Doch Berghaus spiirte kaum etwas.

»Ich werde dich nicht fragen, was passiert ist, und ich bin kein
guter Zuhorer, und meine Ratschlige sind in der Regel unbarm-
herzig, aber wenn du dartiber reden méochtest, bin ich bereit.«

Berghaus lichelte, als Keller thren Kopf an seine Schulter legte,
und gab ihr einen Kuss. »Du bist etwas Besonderes.« Der Schmerz,
den er innerlich spiirte, war unertriglich, und was Keller auch
sagen mochte, nichts konnte ithn noch unertriglicher machen.

»Meine Eltern lieflen sich vor etwa zwanzig Jahren scheiden.
Meine Mutter konnte die Demiitigungen meines Vaters nicht
mehr ertragen und war kurz davor gewesen, sich das Leben zu
nehmen. Er war ein Ekel. Ein Tyrann. Er hat meinen Halbbruder
Jan ignoriert und mich schikaniert. Bei jeder Gelegenheit. Vor
zwei Jahren hatte er einen Unfall, war seither von der Hiifte ab-
wirts gelihmt und an den Rollstuhl gefesselt. Weil es niemanden
gab, der sich um ihn hitte kimmern konnen oder, besser gesagt,
wollen, kam er in ein Pflegeheim.«

»Und vor zwei Wochen ist er gestorben.«

»Woher ...«

»Deine Zeichnung. Der Mann sah dir dhnlich.«

»Das hast du anhand einer Zeichnung kombiniert, die du nur
kurz gesehen hast?«, fragte Berghaus verblifft.

Stille.

»Okay, Siebert hat es mir erzihlt.«

»Alte Tratschtante.«

»Dein Vater war sehr beliebt im Dezernat. Ein hervorragen-
der Kripobeamter. Viele konnten nicht glauben, dass er privat so
furchtbar war. Wie ist er gestorben?«

»Am Tag seines Todes bat er darum, an einen ruhigen, schonen
Ortim Park des Pflegeheims geschoben zu werden. Es war einer
dieser briitend heiflen Tage, also setzten sie thn in den Schatten.
Er wollte zum Mittagessen wieder geholt werden. Dann begann
er, diesen Brief zu schreiben ...« Berghaus’ Stimme brach.
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»Was ist passiert?«

Berghaus riss sich zusammen. »Die Schicht hat gewechselt,
und sie haben ihn vergessen.«

»Was? Sie haben ihn bei der Hitze vergessen?«

»Ja. Sie haben sein Fehlen erst bemerkt, als er nicht zum
Abendessen auftauchte. Die Sonne zog weiter, und nach etwa
einer Stunde saf er in der prallen Glut ... fiir den Rest des Tages.
Sein Rollstuhl hatte sich im Gras verfangen; er safl fest. Er do-
kumentierte methodisch die Geschehnisse und seine Gedanken.
Er schrieb, wie thm langsam dimmerte, dass sie ithn vergessen
hatten, dass er um Hilfe schrie ... vergeblich ... bis seine Kehle zu
trocken war zum Schreien. Thm wurde zunehmend schwindelig.
Panik machte sich breit, aber er driickte den Stift noch immer
auf das Papier und kritzelte weiter. Schlief$lich starb er an einem
Hitzschlag. Seine Haut war knallrot und blasig.«

»Das tut mir furchtbar leid.« Sie driickte seine Hand. »Hey,
es ist okay, traurig zu sein und zu weinen.«

Berghaus legte seinen Arm um sie, und Keller lehnte sich an
ithn. Sie konnte nicht wissen, dass dieser Brief auch ohne das Un-
gliick an Berghaus junior adressiert gewesen wire. Und dass sein
Vater damit das erste Mal den Kontakt zu seinem Sohn gesucht
hatte. Und dass seine heiflen Trinen nicht dem Tod des Vaters
galten, sondern dem Inhalt des Briefes. Er enthielt ein Gestindnis
und begann mit den Worten: »Ich weif}, was du von mir haltst,
Alexander. Ich war gewiss kein guter Vater. Aber bitte lass es mich
erkldren.«

Berghaus sah sich nicht imstande, Keller vom Inhalt der ersten
beiden Seiten des Briefes zu erzdhlen. Als sein Vater noch bei
klarem Verstand gewesen war.

Noch nicht.

Vielleicht niemals.

Uber ihnen tréstete ein Reich der Sterne, nachsichtig und un-
voreingenommen, sein aufgewtihltes Gemiit.
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