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1

Glutheiß und erbarmungslos brannte die Sonne von einem makel-
losen Nachmittagshimmel. Er war ihr schutzlos ausgeliefert. Der 
Schatten unerreichbar. Sein Kopf glühte. Alles in ihm brannte nur 
noch. Seine schwache Stimme versagte. »Hilfe!« Jemand musste 
kommen und ihn in den Schatten schieben. Er selbst war zu 
schwach, der Rollstuhl für ihn zu schwer.
 »An die frische Luft«, hatte der kräftige Pfleger mit aufge-
setztem Grinsen gesagt, hatte ihn nach draußen gerollt, ihn im 
Gras neben einer Linde abgestellt und war verschwunden. Die 
glühende Sonne kam unbarmherzig aus der Baumkrone heraus-
gekrochen. Jetzt spürte er ihre ganze Kraft.
 Doch noch viel stärker als die Sonne auf seiner Haut brannte 
die Schuld in seiner Seele.
 Er musste diesen einen Gedanken aufschreiben. Schnell, be-
vor die Sonne ihn für immer aus seinem Kopf löschen würde. 
Er musste ein Geständnis ablegen. Jetzt, bevor die Sonne alles 
auslöschte – seine Gedanken und ihn selbst.
 Er zerrte die schwere Hand zitternd über das blütenweiße 
Papier. »Ich weiß –« Damit begann sein Brief. Wut stieg in ihm 
auf. Über sich selbst. Über die unnachgiebige Sonne. Über den 
Rollstuhl, in dem er sitzen musste. Wieso war es so schwer, einen 
Brief zu schreiben?
 »Ich weiß, was …«
 Hunderte Male hatte er in schlaflosen Nächten die Worte hin 
und her gewälzt, hatte überlegt, was er schreiben wollte. Doch 
nie hatte er zu einem Stift gegriffen. Jeden Morgen war er fest 
entschlossen gewesen, sein Geständnis zu Papier zu bringen, und 
jeden Morgen hatte er sich dann doch nicht getraut.
 Erst die gleißende Sonne über dem Erzgebirge zwang ihn zu 
seinem Bekenntnis. Ihm lief die Zeit davon. Es würde nicht mehr 
lange dauern, bis die Sonne die letzte Lebenskraft aus ihm gesaugt 
hatte. Es war grausam. Er schwitzte nicht einmal mehr, obwohl 
die Sonne erbarmungslos auf ihn niederbrannte. Seine Haut war 
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glühend heiß, aber trocken. Er fühlte sich wie im Fieberwahn. 
Flammen tanzten hinter seinen Augen. Sein Puls raste.
 »Konzentrier dich!«, mahnte er sich. Doch er konnte kaum 
noch klar denken.
 »Du bist es ihm schuldig!«, flüsterte er. »Du bist es ihm schul-
dig!«
 Er hätte auch das Gespräch suchen können. Ein Griff zum 
Telefon hätte genügt. Er kannte die Nummer. Doch gewählt hatte 
er sie nie. Und über solche Gedanken gesprochen hatte er auch 
nie.
 Er rutschte verzweifelt in seinem Rollstuhl hin und her und 
verfluchte das hohe Gras, den Kies und das unbeschwerte Zwit-
schern der Vögel. Angst hatte er keine. Er hatte schon viel schlim-
mere Dinge in seinem Leben getan und gesehen.
 »Ich weiß, was …« Der Stift krakelte Wort für Wort mit zitt-
riger Schrift, mit allerletzter Kraft.
 Pochende Kopfschmerzen überkamen ihn. Das Feuer hinter 
seinen Augen wurde unerträglich. Alles um ihn herum löste sich in 
Flammen auf. Der Baum verschwand, der Kiesweg und das hohe 
Gras. Die Vögel verstummten. Ihr Gezwitscher verwandelte sich 
in ein grausames Knistern. Er tastete nach dem Umschlag, fasste 
daneben. Die Welt vor ihm begann zu verschwimmen. Endlich 
hatte er den Brief in das Kuvert gestopft. Sein Hals war so rau und 
trocken, dass er kaum noch schlucken konnte. Er hatte gehofft, 
sich nach dem Geständnis besser zu fühlen, doch die erhoffte 
Erleichterung blieb aus.
 Sein Körper verkrampfte. Er spürte nur noch die Hitze um 
sich herum und in ihm.
 Dann fielen seine Arme zur Seite, sein Körper sackte in sich 
zusammen, und seine Augen rollten nach oben. Die gnadenlose, 
glutheiße Sonne hatte den unfairen Kampf gewonnen. Der Brief 
fiel zu Boden und verhakte sich unter dem Rad des Rollstuhls.
 

Zinn_Glutrotes_Erzgebirge_04.indd   10Zinn_Glutrotes_Erzgebirge_04.indd   10 10.04.25   12:5610.04.25   12:56



11

2

Eine Sirene heulte in der Ferne und hallte von den niedrigen Ber
gen wider.
 Alexander Berghaus hockte auf dem kalten Linoleumboden 
seines winzigen Dachgeschosszimmers mit dem winzigen Fenster, 
die Knie fest an die Brust gezogen.
 Sein Vater blickte auf ihn herab, die Hände in die Hüften ge-
stemmt, und Alexander war sich nicht sicher, was er dieses Mal 
getan oder nicht getan hatte. Es spielte auch keine Rolle. Während 
sich ein Fluss aus Beleidigungen und Beschimpfungen über den 
jungen Berghaus ergoss, spürte er plötzlich, dass es schon wieder 
losging. 
 Er wollte alles tun, um zu verhindern, dass sein Vater es be-
merkte. Doch schon im nächsten Moment durchtränkte warme 
Nässe den Stoff seiner Hose und breitete sich rasch aus.
 Die Sirene heulte erneut.
 Alexander zog seine Beine noch enger an die Brust und ver-
suchte, mit den Füßen den deutlich sichtbaren Fleck zu verber-
gen, doch der angewiderte Gesichtsausdruck seines Vaters sprach 
Bände.
 Das unerbittliche Klagelied der Sirene wurde immer lauter.
 Alexander lockerte beschämt den Griff seiner Hände um die 
Knie. Die Nässe in seinem Schritt war eiskalt geworden. Sein 
Vater blickte mit hochrotem Kopf auf ihn herab und lachte. Ein 
tiefes, brüllendes Gelächter, das in die Unendlichkeit hallte.
 Ein plötzliches hohes Klirren zerriss die Szene.
 Kriminalhauptkommissar Alexander Berghaus riss die Augen 
auf. Seine Brust hob und senkte sich hektisch, und er blinzelte 
mehrmals, bevor er langsam seine Umgebung wahrnahm. Insek-
ten schwirrten träge durch die warme Sommerluft, und die Fülle 
der Düfte und Farben von Blumen, Sträuchern und Bäumen war 
geradezu erdrückend.
 Er war verwirrt. Er hatte doch nur kurz geträumt, oder? Wieso 
heulte die Sirene weiter? Und wieso war sein Schritt wirklich nass? 
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Berghaus holte tief Luft, schaute an sich herunter und lächelte. 
Während seines Tagtraums hatte er sein kühles Gin-Tonic-Glas 
losgelassen, das zerbrochen auf dem harten Terrassenboden lag. 
Eiswürfel sammelten sich zwischen seinen Beinen. Gierig hatte 
die heiße Julisonne bereits den größten Teil des verschütteten 
Getränks aufgesogen.
 Er stand auf, schüttelte die restlichen Eiswürfel in sein Sonnen-
blumenbeet und lehnte sich gegen die Palisade, die seine Terrasse 
vor neugierigen Nachbarn abschirmte. Er fühlte sich zittrig und 
verfolgt von seinem Vater, doch er hatte sich geschworen, keinen 
Gedanken mehr an diesen Mann zu verschwenden. So bündelte 
er die Bilder auf ein imaginäres Boot in seinem Kopf und ließ sie 
auf einem imaginären Fluss davonschwimmen.
 Seine Blicke schweiften über seinen geliebten Garten, in den 
er im Frühjahr viel Mühe und Geld investiert hatte. Doch das 
Ergebnis war ernüchternd. Der Sommerflieder sah aus wie ein 
vernachlässigter Hanfstrauch, und die verschiedenen Beetpflan-
zen ähnelten nicht im Entferntesten ihren Vorbildern aus der 
Hochglanzbroschüre. Nicht einmal seine Stechpalme hatte eine 
einzige Blüte hervorgebracht. Angeblich konnten sie dreihun-
dert Jahre alt werden; er bezweifelte, dass seine die nächsten drei 
Monate überstand. Er gab dem Lehmboden die Schuld.
 Das Postauto bog in seine kleine Gasse ein, aber mit dem ver-
räterischen klebrigen Fleck im Schritt traute sich Berghaus nicht 
hinter seiner Palisade hervor. Also wartete er, bis der Wagen wei-
tergefahren war.
 Ein blütenweißer, seltsam geformter Umschlag lag im Brief-
kasten vor ihm. Er erinnerte Berghaus an Briefe von Wohltätig-
keitsorganisationen, die um Spenden baten und einem Werbekulis 
schenkten. 
 Doch dieser Umschlag trug weder ein Logo noch irgendei-
nen Hinweis auf seinen Absender. Berghaus’ Name und Adresse 
standen in schwarzer Schreibmaschinenschrift gedruckt, wobei 
das L durchgestrichen war wie das polnische Ł. Die Briefmarke 
zeigte eine leuchtend rote Mohnblume.
 Neugierig riss er den Umschlag auf und spähte hinein. Ein 
schmales, längliches aschfarbenes Objekt deutete direkt auf sein 
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Gesicht, als wollte es sagen: »Du! Genau dich habe ich gesucht 
und endlich gefunden!« Berghaus schreckte zurück und ließ das 
Kuvert fallen.
 Der mumifizierte Finger landete direkt vor seinen Füßen.
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Eine hauchdünne, pergamentartige Haut überzog die gesamte 
Länge des leicht gekrümmten Knochenstücks, das nun auf einem 
Teller an Berghaus’ Küchentisch Platz genommen hatte. Es fühlte 
sich gummiartig an und war von mehreren kleinen Lehmklumpen 
überzogen. Angewidert und mit einigem Abstand betrachtete 
Berghaus seine Sendung. Wenigstens war es geruchsneutral.
 Zu wem gehörst du? Wo ist der Rest deines Körpers? Ist dein 
Besitzer lebendig oder tot? Warum muss das immer mir passieren? 
Ist das ein Scherz? Ein Dutzend ähnlicher Fragen wirbelten in 
seinem Kopf herum. Berghaus fühlte sich plötzlich schwindlig 
vor Ekel und Aufregung. Der Mangel an Ermittlungen und die 
Sommerhitze hatten ihn träge gemacht. Dennoch war er sich 
nicht sicher, was er davon halten sollte. Der Finger bestand aus 
drei Gliedern, und obwohl er echt und menschlich aussah, war 
der Knochen dennoch etwas kürzer und dünner als sein kleiner 
Finger. Womöglich hatte Feuchtigkeitsentzug ihn schrumpfen 
lassen. Oder aber …
 Plötzlich fiel ihm noch etwas anderes im Umschlag auf. Er 
fischte ein Stück Papier heraus und strich es auf seinem Knie 
glatt. Die Nachricht ließ ihn die Stirn runzeln. Das Ganze wurde 
seltsamer und seltsamer.
 Berghaus legte den Brief auf den Couchtisch, lehnte sich zu-
rück und rieb unwillkürlich über die markante vier Zentimeter 
lange Narbe an seiner Schläfe – ein Andenken an einen dornigen 
Strauch, in den er anderthalb Jahre zuvor gefallen war, als er ver-
sucht hatte, den Mord an einer jungen Frau zu verhindern – ver-
geblich. Sein Scheitern war der Grund, warum er die Mordkom-
mission in Dresden verlassen hatte und in das kleine, malerische 
Dörfchen Crottendorf am Fuße des Fichtelbergs mitten im Erz-
gebirge gezogen war.
 Das Örtchen war überregional bekannt als das »Dorf der 
Räucherkerzen«, die seit über hundert Jahren hier produziert 
wurden. Berghaus hatte sich ein einladendes Häuschen gekauft, 
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das einst einer Uhrmacherfamilie gehörte. Heute hielten die ur-
alten Steinmauern zuverlässig die brütende Sommerhitze ab. Er 
atmete mehrere Male tief die kühle, beruhigende Luft ein und 
ging durch einen großen, offenen Wohnbereich in sein Büro. Er 
hatte einige Innenwände entfernen lassen und genoss es nun, mit 
seinen fast zwei Metern Körpergröße in seinem Haus herum-
zulaufen, ohne sich durch zu niedrige Türrahmen ducken zu 
müssen.
 Obwohl Berghaus für die Polizei in Annaberg arbeitete, war 
er noch immer Kriminaldirektor Gerold Siebert, Chef der Mord-
kommission im über hundert Kilometer entfernten Dresden, 
unterstellt. Das jahrzehntelange Rauchen ungefilterter Zigaretten 
hatte stimmlich längst seinen Tribut gefordert, und als Berghaus 
das Freizeichen am Handy nicht mehr hörte, begann er einfach 
zu sprechen.
 »Hauptkommissar Berghaus hier, wie geht –« Er wurde von 
einem so heftigen Husten unterbrochen, dass er den Hörer vom 
Ohr riss. Nach einigen Augenblicken ertönte schließlich Sieberts 
raspelige Stimme. »Was kann ich gegen Sie tun?«
 Beide Männer teilten einen tiefen gegenseitigen Respekt, der 
jedoch für Außenstehende nicht immer sichtbar war.
 »Ich habe einen anonymen Umschlag erhalten. Mit einem mu-
mifizierten Fingerknochen. Menschlich, schätze ich. Und einen 
Brief, in dem stand: ›Ich weiß, was damals wirklich passiert ist. 
Gehen Sie zu 4Z5.‹«
 »Und?«, röchelte Siebert.
 »Ich möchte es untersuchen. Könnte ich Kommissarin Anne 
Keller für ein paar Tage zu Recherchezwecken ausleihen?«
 »Hören Sie, Berghaus, Sie sind Hauptkommissar bei der Mord-
kommission und kein gewöhnlicher Polizist. Sie sollten in der 
Lage sein, dieses dumme Rätsel selbst zu lösen, ohne dass Ihnen 
jemand die Hand hält.« Eine Husten-Spuck-Tirade folgte, die 
Berghaus zum Glück nicht mit ansehen musste. Was auch immer 
sich in der Lunge dieses Mannes befand, es klang wie eine sehr 
dicke Nudelsuppe.
 »Ja.« Berghaus wusste, dass er diesen Fall leicht allein bearbei-
ten konnte, aber er mochte Anne Keller und wollte sie wiederse-
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hen. Er schaute durch sein Bürofenster auf die leere Hollywood-
schaukel im Garten.
 »Aber Sie haben Glück. Keller braucht tatsächlich eine Luft-
veränderung. Sie ist bei einer Anhörung … wieder mal.«
 Die Leitung verstummte.
 Berghaus starrte auf sein Telefon. »Danke.«
 Ein freches Grinsen huschte über sein Gesicht; er wollte un-
bedingt wissen, was Keller dieses Mal angestellt hatte. Wenn es 
Preise für die Anzahl von Anhörungen gäbe, die man in seiner 
Karriere über sich ergehen lassen musste, hätte Kommissarin 
Anne Keller einen ganzen Schrank voller Trophäen. Dank ihrer 
bissigen Art und ihres schieren Mangels an Taktgefühl flog sie 
regelmäßig aus Arbeitsgruppen. Dennoch war sie eine der brillan-
testen Ermittlerinnen in der gesamten Abteilung und bearbeitete 
die Computerdatenbanken wie keine andere.
 Wegen einer drogensüchtigen Mutter und eines alkoholkran-
ken Vaters hatte Keller den größten Teil ihrer Kindheit in ver-
schiedenen Pflegefamilien, später in leer stehenden Häusern und 
auf der Straße verbracht und sich die Zeit mit Kleinkriminalität 
und Dealen vertrieben, bis Gerold Siebert sie unter seine Fittiche 
genommen, sie auf die Polizeiakademie geschickt und ihr einen 
Job im Morddezernat Dresden gegeben hatte. In ihrem letzten 
gemeinsamen Fall hatte Berghaus ihr starkes Arbeitsethos und 
ihre Entschlossenheit bewundert, durch die sich Keller von ihren 
Kollegen abhob. Außerdem war sie eine sehr attraktive Frau.
 Er seufzte, bis das Vibrieren seines Handys ihn in die Realität 
zurückholte. Das grinsende Gesicht seines besten Freundes David 
Jäger blickte zu ihm auf. Er war derjenige, der Berghaus davon 
überzeugt hatte, ein Haus in der Gegend zu kaufen, und nun ver-
brachten sie unzählige Abende zusammen beim Joggen, Grillen 
oder einfach nur mit Reden. David arbeitete als selbstständiger 
Grafikdesigner und musste dienstlich mehrmals im Jahr um die 
halbe Welt reisen.
 »Hey, was ist –«
 »Alex, du musst kommen! Schnell!«, brüllte David panisch ins 
Telefon.
 Im Hintergrund war eine Kakofonie von so vielen verschiede-
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nen Geräuschen zu hören, dass es Berghaus einen Schauer über 
den Rücken jagte.
 »Was ist passiert? Wo bist du?«
 »Zu Hause.«
 Die Leitung verstummte abermals.
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Sobald Berghaus in Davids Straße einbog, merkte er, dass es ein 
Fehler gewesen war, das Auto zu nehmen. Fahrzeuge parkten 
schief und wahllos; Türen und Kofferräume standen offen. In 
einem Rettungswagen kümmerten sich Sanitäter hektisch um eine 
verletzte Person.
 Jetzt wusste er, woher das Sirenengeheul in seinem Tagtraum 
gekommen war.
 Eine Traube Nachbarn und Schaulustiger hatte sich am Tor zu 
Davids Garten versammelt, in dem ein einziges Chaos herrschte. 
Blutspritzer und tiefe Kratzer hatten die frisch weiß gestrichene 
Hauswand ruiniert. Dachschiefer, Seile, Holzbretter und Dut-
zende Werkzeuge lagen überall auf dem sonnenverbrannten 
Rasen verstreut. Das Haus war ehemals ein altes Bauerngut ge-
wesen, das David liebevoll renoviert und mit den neusten tech-
nischen Spielereien und einer privaten Bibliothek ausgestattet 
hatte.
 Berghaus drängte sich durch die Menge – in solchen Momenten 
war seine Körpergröße schon immer von Vorteil gewesen – und 
suchte nach dem Hausbesitzer. Er fand ihn in einem aufgeregten 
Gespräch mit dem Notarzt.
 David hatte dunkle Augen, eine Stupsnase und trug einen ge-
pflegten Dreitagebart. Sein weißes Leinenhemd mit hochgerollten 
Ärmeln hing locker über beigen Chino-Shorts und bildete einen 
starken Kontrast zu seiner sonnengebräunten Haut. Nur wenn 
man genau hinsah, konnte man die ersten grauen Ansätze in sei-
nem lässig zur Seite gestylten, fast schwarzen Haar erkennen, die 
sein jugendliches und attraktives Aussehen im Alter von einund-
vierzig Jahren betrogen.
 »Alex!«, keuchte David. »Danke, dass du so schnell gekommen 
bist.«
 »Was ist denn passiert?« Berghaus betrachtete den Trubel um 
sie herum mit ebenso neugierigem wie ernstem Blick.
 David führte ihn zur Seite des Hauses, wo Seile in Himbeer-
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sträuchern baumelten, Holzbretter sich mit aller Wucht in die 
Erde gebohrt hatten und zerbrochener Schiefer den Boden be-
deckte wie erstarrte Lava nach einem Vulkanausbruch. »Malia hat 
es gesehen. Ich lasse doch mein Dach mit Schiefer neu decken. 
Nach dem Mittagessen war ich in meinem Büro, als plötzlich …« 
David fuhr sich mit den Händen aufgebracht durch die Haare. 
»Dieser dumpfe Aufprall. Es war schrecklich. Eines der Seile 
war gerissen, und sie ist in die Tiefe gestürzt, halb begraben von 
Werkzeug, Schiefer und Holzbrettern. Alex, sie sah so furchtbar 
aus!« David blickte verzweifelt gen Himmel.
 »Sie? Wer?«
 »Die Dachdeckerin. Lilian Liebeskind.«
 »Poetischer Name. Ist sie diejenige, die die Sanitäter versor-
gen?«
 David nickte und gestikulierte wild mit den Händen. »Ich 
konnte ihr Gesicht kaum erkennen. Es war verklebt mit Blut und 
Haaren. Der Arzt meinte, sie wäre bewusstlos und hätte höchst-
wahrscheinlich einen Schädelbruch und mehrere Knochenbrüche 
und innere Verletzungen. Er –« David brach ab. »Er ist sich nicht 
sicher, ob sie es schaffen wird.«
 Berghaus umarmte seinen Freund. »Beruhige dich. Das ist nicht 
deine Schuld, okay? Wo sind Anica und Malia?«
 »Anica ist oben am Waldrand und spielt mit ihren Freunden. 
Zum Glück war sie nicht hier.«
 David führte ihn ins Haus, wo Malia mit verschränkten Beinen 
auf der Couch saß und auf ihr Handy einhackte.
 »Hi, Malia«, sagte Berghaus, als sie nicht aufblickte.
 »Oh, hallo.«
 »Wie geht es dir?«
 Sie musterte ihn mit kleinen, geheimnisvollen haselnussbrau-
nen Augen. Ihre markanten Wangenknochen, die spitze Nase 
und der Mund wurden von schwarzem, glattem, leblosem Haar 
umrahmt, das hinter leicht abstehenden Ohren steckte. Ihr gan-
zer Körper war so skelettartig dünn, dass Berghaus meinte, man 
könnte sich an ihren scharfen Zügen schneiden. Ein Grund für 
ihre Schlankheit war, dass sie, sehr zum Missfallen von Anica, 
Davids zwölfjähriger Tochter, zu ihrer Ernährung nur bestimmte 
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Nahrungsmittelgruppen zuließ. Malia hatte in Freiberg Wirtschaft 
studiert und arbeitete nun im Textilunternehmen ihres Vaters, wo 
sie David vor einem halben Jahr kennengelernt hatte, als er ein 
neues Logo für die Firma entwarf.
 »Mir geht’s gut. Es war nur so … laut.« Malia deutete mit dem 
Daumen in Richtung Garten, in dem nach wie vor hörbarer Trubel 
herrschte.
 Was für eine scharfsinnige Beobachtung, dachte Berghaus und 
schüttelte den Kopf. Natürlich war es laut, wenn kiloweise Schie-
fer und Werkzeug herabstürzten – was hatte sie denn erwartet?
 Ein Klopfen am Fenster brachte alle dazu, sich umzudrehen. 
Der Inhaber der Dachdeckerfirma forderte David mit wilden 
Gesten auf, in den Garten zu kommen.
 »Den interessiert mehr der Schaden an seinem scheiß Werk-
zeug als seine verletzte Kollegin«, fauchte David und ging hinaus. 
Malia malträtierte weiter unermüdlich ihr Handy, scheinbar ohne 
die Welt um sich herum wahrzunehmen.
 Berghaus folgte seinem überforderten Freund hinaus und gab 
ihm das universelle »Ich ruf dich an«-Zeichen. Dann stieg er ins 
Auto, verbrannte sich fast die Hand am glühend heißen Sicher-
heitsgurt und fuhr nach Hause.
 Ein anderes Körperteil benötigte heute noch seine Aufmerk-
samkeit.
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Berghaus hatte den mumifizierten Finger zusammen mit dem 
Brief bei Laura Licht, der Rechtsmedizinerin in Annaberg, abge-
geben. Sie wollte versuchen, einen Fingerabdruck oder ein DNA-
Extrakt zu generieren, und hatte die Aufgabe mit leuchtenden 
Augen angenommen.
 Es war halb sieben, als er wieder zu Hause ankam, und Anne 
Keller war weit und breit nicht in Sicht. Berghaus zog sich mit 
seinem Laptop in seine sonnendurchflutete Küche zurück und 
begann, in verschiedenen Datenbanken nach »4Z5« zu suchen, 
während er das Abendessen zubereitete – gedünstetes Gemüse, 
Babykartoffeln und in dünne Speckscheiben gewickelten Lachs.
 Zuerst poppte eine Luftfahrtkarte auf, der zufolge »4Z5« die 
Ortsangabe für den Flughafen Horsfeld war, etwa vierhundert 
Meilen östlich von Anchorage, Alaska.
 Berghaus schaute auf ein vergrößertes Foto des Fingers, das 
Laura für ihn ausgedruckt hatte. »Ich bezweifle, dass du von dort 
kommst«, murmelte er.
 Das zweite Ergebnis führte ihn zu einer Protein-Datenbank, 
wo sich eine bunte, makromolekulare 3D-Struktur auf dem 
Bildschirm drehte und wendete wie ein Regenbogenwurm. Der 
vollständige Name von »4Z5« war über drei Zeilen lang, und es 
handelte sich um ein Nicht-Polymer. Berghaus schloss schnell 
das Suchfenster, bevor sich seine Augen im Takt mitdrehten.
 Er zog eine Kopie des Briefes zu sich heran. »Ich weiß, was 
damals wirklich passiert ist. Gehen Sie zu 4Z5.« Er beschloss, 
dass das, was wirklich passiert war, nichts mit einer chemischen 
Komponente zu tun hatte. Oder hatte die Person auf diese Weise 
den Finger verloren?
 »4Z5« war auch Teil verschiedener Postleitzahlen im Vereinig-
ten Königreich, den USA und Kanada, aber Berghaus bezweifelte, 
dass der Finger so weit gereist war. Nein, dieser Finger hatte das 
Erzgebirge nie verlassen.
 Entmutigt verließ er die Küche und gönnte sich ein Glas Bush-
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mills, sein neuer irischer Lieblingswhiskey, der mit dem Slogan 
»Dunkler Charakter mit Tiefe« warb – irgendwie passend für 
seinen neuen Fall. Mit Zeichenblock und Bleistift bewaffnet, ließ 
er sich auf seiner Couch nieder. Berghaus leerte das Glas in einem 
Zug, schloss die Augen und genoss die sich von der Magengrube 
in seinem ganzen Körper ausbreitende Wärme. Ein vertrauter 
süßer und gleichzeitig rauchiger Geschmack setzte sich in seinem 
Mund fest und ließ seine Geschmacksknospen tanzen. Er holte 
tief Luft und begann zu zeichnen.
 Seine Gedanken schweiften abermals zu seiner Kindheit ab. 
Die ständigen Schikanen seines Vaters. Die hasserfüllten Blicke 
seines Halbbruders Jan. Die Teilnahmslosigkeit seiner Mutter. 
Sein Vater war Kriminalbeamter in Dresden gewesen, und Berg-
haus hatte sich geschworen, niemals so zu werden wie er.
 Niemals Polizeibeamter zu werden.
 Niemals eine Waffe zu besitzen.
 Niemals eine Marke zu tragen.
 Draußen kam ein roter Mini Cooper zum Stehen. Musik plärrte 
aus den Boxen. Berghaus schaute auf das, was seine Hand ge-
zeichnet hatte. Das sanfte schwarz-weiße Gesicht eines gut aus-
sehenden Mannes mittleren Alters blickte zu ihm auf. Er hatte 
einen zurückweichenden Haaransatz oberhalb der Schläfen und 
ein Glitzern in den Augen, das es unmöglich machte, seine Ge-
danken zu lesen. Der Mund stand halb offen, als sei er mitten in 
einem Satz gefangen.
 Wut überkam Berghaus. Er riss das Papier vom Block, knüllte 
es zusammen und stopfte es in seine Hosentasche.
 Erstickende Wärme schlug ihm entgegen, als er die Haustür 
öffnete, um Anne Keller zu begrüßen. Die langsam untergehende 
Sonne hatte nicht an Kraft eingebüßt – die Luft, die nach süßen 
Sommerdüften und Gegrilltem roch, war nicht einen Hauch küh-
ler. Ein magisches, intensives Licht lag golden über Baumkronen 
und Hausdächern. Anne Keller kletterte aus ihrem Auto, nahm 
einen Rucksack vom Beifahrersitz und schritt selbstbewusst auf 
Berghaus zu. Ein kurzes Lächeln huschte über ihr Gesicht.
 Berghaus öffnete zögerlich die Arme und bot Keller eine Um-
armung an, machte aber gleichzeitig einen Schritt zurück. Bei 
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Keller wusste er nie, was er zu erwarten hatte. Sie war für ihn 
unlesbar.
 Seit dem letzten gemeinsamen Fall hatten sie sich mehrmals 
außerhalb der Arbeit getroffen und einander besser kennenge-
lernt. Sie hatten sich geküsst und waren in den Armen des anderen 
eingeschlafen, aber Berghaus hatte schnell gelernt, dass dies bei 
Keller nicht jedes Mal selbstverständlich war. Es gab Tage, an 
denen wollte sie überhaupt nicht berührt werden. Auf die Frage 
nach dem Warum wollte oder konnte sie keine Antwort geben, 
und Berghaus vermutete, dass sie den Grund meistens selbst nicht 
kannte. Er hatte versprochen, ihr alle Zeit der Welt zu geben.
 Keller trug noch ihre Uniform; offenbar war sie von der An-
hörung direkt nach Crottendorf gekommen. Tief ausatmend fiel 
sie in seine Arme und vergrub ihr Gesicht in seiner Brust. Berg-
haus küsste ihren Kopf und sog lächelnd den fruchtigen Duft 
ihres Markenparfüms ein: Delicious Apple. Erst als sie aufsah, 
wurde ihm bewusst, wie sehr er in den letzten Wochen jeden 
einzelnen Teil von ihr vermisst hatte: ihre katzengrünen Augen, 
ihre makellose Haut, ihre ebenmäßigen Wangenknochen. Und 
ihren Mund. Einen Mund, der für viele Jahre keinen Grund zum 
Lächeln gehabt hatte.
 »Wie siehst du denn aus?« Keller zog die Stirn in Falten und 
blickte missbilligend zu ihm auf.
 »Freut mich auch, dich wiederzusehen. Das«, antwortete 
Berghaus und deutete auf sein linkes Auge, »ist ein hartnäckiges 
Gerstenkorn, das ich einfach nicht loswerde.«
 Keller musterte prüfend die rote Schwellung an seinem oberen 
Augenlid. »Hast du versucht, das aufzudrücken?«
 »Hm.«
 »Wie eklig.« Angewidert trat sie einen Schritt zurück. »Du 
solltest zum Arzt gehen. Das sieht nicht gut aus.«
 »Hm.«
 »Sag bloß, du hast Angst vorm Augenarzt?« Sie grinste.
 »Wie war die Anhörung?«, gab er grinsend zurück.
 »Ich will nicht darüber reden.« Bockig ließ sie ihren Rucksack 
neben der Eingangstür fallen.
 »Hunger?«
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 »Die erste anständige Frage des Tages. Ja. Es riecht fischig.« Sie 
plumpste auf die Couch, während Berghaus zwei Bier aus dem 
Kühlschrank holte.
 »Du zeichnest wieder?«, fragte Keller und nickte in Richtung 
des Blocks.
 »Du weißt doch, dass ich gern zeichne.«
 »Vor allem, wenn ein leeres Whiskeyglas auf dem Zeichenblock 
steht. Welche harte Wahrheit bevorzugst du dieses Mal lieber zu 
ignorieren?«, stichelte sie weiter.
 »Essen ist fertig«, antwortete Berghaus und balancierte zwei 
Teller mit dampfendem Lachs in Richtung Garten. Keller stand 
auf und hielt fragend ein zerknittertes Stück Papier hoch.
 Berghaus rollte die Augen. »Was?« Die Zeichnung musste ihm 
aus der Hosentasche gefallen sein.
 »Wer ist das?«, fragte Keller.
 »Ich … arbeite an meinen Gesichtstechniken.«
 »Er lächelt, sieht glücklich aus«, antwortete sie und drehte das 
Papier um, um es zu betrachten.
 »Wirf es bitte in den Mülleimer.« Berghaus ging ohne einen 
weiteren Blick an ihr vorbei.
 Sie aßen schweigend, aber nicht in Stille. Mit der untergehen-
den Sonne hatte sich das Summen und Brummen von unzähligen 
Mücken, Fliegen, Marienkäfern und anderen geflügelten Krea-
turen zu einem fast kopfschmerzauslösenden Crescendo gestei-
gert, als würden unendlich viele winzige Motoren gleichzeitig 
surren. Vögel zischten über ihre Köpfe hinweg, um ihre Jungen 
zu füttern, während die Nachbarskatze faul unter Berghaus’ 
fruchtlosem Pflaumenbaum döste. Aus den Gärten ringsum weh-
ten Kinderlachen und leise Musik herüber.
 »Warum bin ich hier?«, fragte Keller neugierig, legte Messer 
und Gabel auf ihren leeren Teller und lehnte sich zurück.
 »Das hatte ich heute in der Post. Was hältst du davon?« Berg-
haus gab ihr den Brief und das Foto des Fingers.
 Sie zog kurz die Augenbrauen zusammen. »Geschichte war 
noch nie mein Lieblingsthema.« Doch ihr Gesicht wurde ernst, 
als sie die Details betrachtete.
 »Der Absender muss wissen, dass du bei der Polizei arbeitest. 

Zinn_Glutrotes_Erzgebirge_04.indd   24Zinn_Glutrotes_Erzgebirge_04.indd   24 10.04.25   12:5610.04.25   12:56



25

Vielleicht ist es sogar jemand, den du kennst. Jemand, der Angst 
hat oder sich schämt, persönlich mit dir zu sprechen. Hat dir in 
letzter Zeit jemand heimlich etwas sagen wollen?«
 Berghaus zuckte mit den Schultern. »Nicht dass ich wüsste.«
 »Feingefühl ist nicht gerade deine Stärke.« Sie schüttelte den 
Kopf und boxte ihn spielerisch in die Seite. »Aber warum jetzt? 
Ich meine, der Finger ist doch nicht erst gestern abgefallen.«
 »Irgendein kürzliches Ereignis muss ein schlechtes Gewissen 
geweckt und den Absender veranlasst haben, sich zu melden.«
 »›Ich weiß, was damals wirklich passiert ist‹«, las Keller laut 
vor. »Das Wort ›wirklich‹ ist das, was es interessant macht. Es 
ist etwas passiert, das jeder bis heute für die Wahrheit hält, aber 
derjenige, der diesen Brief geschrieben hat, kennt eine andere 
Version der Geschichte.«
 »Leider habe ich nicht die geringste Ahnung, wonach ich su-
chen soll. Unfall? Überfall? Vermisstenfall?«
 Keller hob die Hände. »Ich bin erst vor einer Stunde ange-
kommen. Du hattest doch den halben Tag Zeit zur Recherche. 
Also, Herr Hauptkommissar, lassen Sie mal hören.« Sie lehnte 
sich nach vorn, stützte die Arme auf den Tisch und nuckelte mit 
großen Augen an ihrer Bierflasche.
 Berghaus schmunzelte und erklärte, was er bisher über »4Z5« 
herausgefunden hatte. »Es ist offensichtlich kein Flughafen in 
Alaska!«
 Keller sah ihn an, als wäre er dumm. »Du hättest dich auf dieses 
Gebiet konzentrieren sollen.«
 »Das habe ich. Es sind keine Koordinaten. Allerdings haben 
viele Hausnummern in Crottendorf einen Buchstaben am Ende, 
und diese Buchstaben reichen von A bis Z.«
 Keller seufzte theatralisch. »Dieser Ort ist so seltsam wie man-
che seiner Einwohner. Hast du in unseren Datenbanken nach-
gesehen?«
 Berghaus nickte langsam; im Vergleich zu Keller waren seine 
IT-Kenntnisse so gut wie nicht existent. »Die, auf die ich Zugriff 
habe, habe ich überprüft, ja.« Er malte mit dem Finger den Kreis 
aus Kondenswasser aus, den seine Bierflasche auf dem Tisch hin-
terlassen hatte.
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 »Okay, den restlichen fünfundneunzig Prozent widme ich 
mich morgen früh. Die Frage ist doch: War es ein Unfall oder 
eine absichtliche Verletzung?« Nachdenklich tippte sie auf das 
Foto des vergrößerten Fingers. Man konnte sogar die Rillen des 
Nagels erkennen.
 »Ich frage mich eher, ob der Besitzer noch lebt oder schon tot 
ist«, sagte Berghaus. »Wir haben bisher nur einen Finger. Gut 
möglich, dass diese Person noch lebt.«
 »Wir werden bei ›4Z5‹ noch mehr Knochen finden, die ver-
graben sind.« Sie starrte geistesabwesend ins Leere. »Zu welchem 
Vorfall dieser Körperteil auch immer gehört, es muss damals eine 
Menge Fingerzeige und Hinweise gegeben haben. Ihn dir zu schi-
cken, ist ein Symbol, kein Zufall.«
 Berghaus nahm die Bilder und stand auf. »Wein?«
 »Zwei Flaschen, bitte. Und hör auf, dich am Auge zu reiben!«, 
tadelte Keller ihn und streckte die Arme vor der Brust aus.
 In der Ferne schlug die Kirchturmuhr zehnmal und hallte in 
den metallisch blauen Abendhimmel, an dem allmählich die ersten 
Sterne sichtbar wurden.
 Als er mit einer Flasche neuseeländischen Sauvignons zurück-
kam, hatte Keller es sich auf der Hollywoodschaukel, die inmitten 
eines verbrannten Rasenstücks stand, gemütlich gemacht. Berg-
haus nahm eine alte Öllampe, die er in einem seiner windschiefen 
Schuppen gefunden hatte, und zündete sie an. Ein flackernder 
oranger Schein verlieh Kellers Gesicht etwas Dämonenhaftes. Er 
setzte sich vorsichtig zu ihr, nervös, wie sie heute darauf reagieren 
würde. Doch sie legte ihren Kopf auf seine Brust, und Berghaus 
spürte, wie sich seine Muskeln entspannten. Er schloss die Augen, 
um ihre Wärme, ihren Herzschlag und den fruchtigen Duft ihres 
Parfüms aufzusaugen.
 Lange Zeit nippten sie schweigend an ihrem Wein. Der Lärm 
des Tages war verstummt, auch die Vögel hatten endlich den Weg 
in ihre Nester gefunden. 
 Keller nahm seinen Arm, legte ihn um ihre Schultern und ver-
schränkte ihre schlanken Finger mit seinen. »Ich habe dich in 
letzter Zeit vermisst … ein bisschen.«
 Berghaus gab ihr einen sanften Kuss auf die Seite des Halses. 
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»Ich habe dich auch vermisst. Vielleicht nicht nur in letzter Zeit 
und vielleicht nicht nur ein bisschen.«
 Als Keller ihm ihren Kopf zuwandte, spielten flackernde Schat-
ten auf ihrem Gesicht. Das nahm ihm endgültig die Scheu, und 
sie küssten sich leidenschaftlich und lang.
 »Wie läuft es in Dresden?«, fragte Berghaus, als ihr Kopf wieder 
auf seine Brust zurückfiel.
 »Du hast ein ziemliches Talent, einen guten Moment zu zer-
stören.« Sie schaute ihn mit großen, kindlichen Augen an.
 »Tut mir leid, aber ich würde dir gern helfen, wenn ich kann. 
Warum willst du mir nicht sagen, worum es bei der Anhörung 
ging?«
 »Warum willst du mir nicht sagen, worum es in der Zeichnung 
ging?«
 »Touché.« Berghaus hob überrumpelt die Hände und schmun-
zelte. Er wollte unbedingt wissen, was passiert war. Er könnte ein 
bisschen herumtelefonieren. Ihre Anhörung war sicher Klatsch-
thema Nummer eins. Allerdings würde er sich damit jegliches 
Vertrauen verspielen, das er sich so hart erarbeitet hatte. Er be-
schloss, sie nicht zu drängen. Er wollte schließlich auch nicht 
über seinen Vater sprechen.
 »Was hat der Absender des Briefes davon, jetzt schlafende 
Hunde zu wecken? Ist er damals beschuldigt worden?«
 »Ich hoffe, Laura kann den Finger datieren, und wir finden 
es heraus. Ich bin neugierig, wie lange dieser Vorfall her ist. Ob 
das Opfer überhaupt bekannt ist. Oder ob es schon vergessen 
wurde.«
 »Es wurde offensichtlich nicht von allen vergessen. Was glaubst 
du, wie lange man sich nach deinem Tod noch an dich erinnern 
wird?« Keller sah ihn intensiv an.
 »Hoffentlich lange genug, um von einem netten Menschen 
noch mal gewaschen und frisiert zu werden.«
 Sie brachen in schallendes Gelächter aus, und Keller kuschelte 
sich noch fester an Berghaus. Seine breiten Schultern und starken 
Arme konnten sie fast verschwinden lassen. Er spürte, wie glück-
lich er war.
 »Bettzeit?«
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 Keller nickte.
 Die Öllampe war schon vor einiger Zeit ausgebrannt, was den 
Garten in pechschwarze, wenn auch nicht geräuschlose Dunkel-
heit getaucht hatte. Während ein Igel vorbeischnaufte, erinnerte 
ein sternenübersäter Himmel sie an die Belanglosigkeit ihrer Pro-
bleme.
 Sie entwirrten ihre Gliedmaßen und gingen ins Haus, wo sie 
vom grellen Licht geblendet wurden. Keller erklomm die Stufen 
nach oben, während Berghaus blinzelnd stehen blieb. Er schaute 
hoch und sah sie am oberen Treppenabsatz lehnen, der wie ein 
überdachter Balkon mit Blick auf Wohnzimmer, Essbereich und 
die offene Küche gebaut war. Sie schaute mit leuchtenden Augen 
zu ihm herab, und Berghaus war neugierig, welches Schlafzimmer 
sie für die Nacht wählen würde. Sie hatte in der Vergangenheit 
sowohl in seinem als auch im Gästezimmer geschlafen, je nach 
Laune.
 Nachdem er das Geschirr weggeräumt hatte, stieg auch er leise 
die Treppe nach oben. Vorsichtig öffnete er die Tür zu seinem 
Schlafzimmer und sah eine Wölbung unter der dünnen Bettde-
cke. Keller versuchte sich aufzurichten, doch er stupste sie sanft 
zurück in die Kissen und schlüpfte neben sie ins Bett.
 Sie war vollkommen nackt.
 Berghaus spürte, wie er in seinen Boxershorts groß und hart 
wurde, und drückte seinen Unterkörper behutsam gegen sie. Be-
nommen massierte er sanft ihre samtenen Brüste. Bei jedem Atem-
zug bewegte sich der Anhänger ihrer Silberkette gleichmäßig auf 
und ab.
 Mit einer schnellen, athletischen Bewegung rollte sich Keller 
auf ihn und verlagerte ihr Gewicht auf ihre Hände, die auf beiden 
Seiten von Berghaus’ Kopf lagen.
 Ihre Fingerspitze strich zärtlich über seine Wange, seinen 
Hals und hinunter zu seinen Brustwarzen, während Berghaus 
seine Hand zwischen ihre Beine gleiten ließ, um ihre Wärme und 
Feuchtigkeit zu spüren. Ihre Finger glitten weiter, immer weiter 
nach unten und machten sich mit dem Rest von ihm bekannt. 
Sobald er tief in ihr war, lehnte sie sich zurück und begann, ihre 
Hüften langsam auf und ab zu bewegen. Berghaus ließ sie das 
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Tempo vorgeben, bevor er ihren Kopf zu sich herunterzog und 
ihre Körper regelrecht ineinanderfielen. Ihre Atemzüge wurden 
kürzer und heftiger, und ihre Gliedmaßen versteiften sich.
 Berghaus spürte, wie seine Muskeln rhythmisch zuckten; ein 
pulsierendes, wellenartiges Beben gefolgt von einem überwälti-
genden, sich ausbreitenden Kitzel und ekstatischen Glücksgefühl.
 Als die Spannung ihre Körper verließ, zerfielen sie wie Sand 
zu einem heißen, verschwitzten Bündel.
 »Das sollten wir öfter tun«, flüsterte Berghaus und streichelte 
sanft ihre Haut, bevor sie sich erneut innig und leidenschaftlich 
küssten und den Geruch des anderen in sich aufnahmen.
 Nach einer Weile erhob er sich so leise wie möglich und ging ins 
Bad, um sich kaltes Wasser in das glühende Gesicht zu spritzen. 
Als er zurückkam, hatte sich Keller nicht bewegt; sie lag da, wo 
sie hingefallen war.
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6

Berghaus zuckte erschrocken zusammen und versuchte, die 
Quelle des donnernden Geräusches zu lokalisieren.
 »Achtung! Pass auf!« Die Stimme hallte wider und entschwand 
in ein gleisend grelles Licht. Das Dröhnen in seinen Ohren ver-
stärkte sich. Etwas Schwarzes, Hartes traf seinen Fuß. Und dann 
seinen Arm. Plötzlich begrub eine Lawine aus Schiefer ihn unter 
sich.
 Er öffnete die Augen und keuchte. Die verzerrte Gestalt seines 
Vaters grinste ihn von oben herab an und piekste ihn mit einem 
krummen, wächsernen grauschwarzen Finger in die Wange. »Zu 
schwach und zu dumm, um einfach beiseitezutreten«, kicherte er.
 Berghaus wollte protestieren, doch Anne Keller hockte sich 
neben ihn. Er entspannte sich augenblicklich und lächelte, bis er 
ihr stirnrunzelndes Gesicht bemerkte. »Dieser Brief enthält die 
Uhrzeit und das Datum deines Todes. Öffne ihn«, forderte sie 
trocken.
 Berghaus’ Augen weiteten sich vor Entsetzen. Er versuchte, 
sie wegzuschieben, aber die Dachschindeln auf seinem Körper 
pressten ihn langsam immer tiefer in die Erde.
 »Öffne ihn!«, schrie Keller. »Nur du kannst ihn lesen.«
 Mit zitternden Händen griff Berghaus nach dem Umschlag. Es 
gab keinen Absender. Die Briefmarke zeigte eine leuchtend rote 
Mohnblume. Er riss den Umschlag auf und drückte die Augen 
zu.
 »Lies ihn laut vor!«, zischte Keller ihm ins Ohr.
 Er blinzelte einmal und spürte, wie sein Kopf an den Haaren 
nach oben gezogen wurde. Keller stemmte seine Augen mit einem 
Brecheisen auf. Alles um ihn herum sah klar und lebendig aus. 
Dann wurden die Farben flüssig und gingen ineinander über, wie 
ein Aquarell im Regen.
 Berghaus erwachte mit einem Aufschrei in einem überhitzten 
und luftleeren Schlafzimmer. Eine Hand griff nach seinem Ge-
sicht, er schlug sie weg. Sein Körper war schweißgebadet, und 
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sein Herz hämmerte unkontrolliert. Er stolperte aus dem Bett, 
tastete nach dem Fenstergriff und riss ihn herum. Gierig sog er 
große Schlucke kühler Luft ein. Der wohltuende würzig-frische 
Geruch der Nadelbäume beruhigte ihn allmählich.
 Schließlich legte sich eine Hand zärtlich auf seine Schulter. 
»Alles gut«, hauchte ihm Keller ins Ohr. »Du hast nur geträumt. 
Und wie wild geschrien.«
 Berghaus nickte. Sein Körper zitterte noch immer, während er 
versuchte, das Bild seines Vaters zu verdrängen. Keller kuschelte 
sich an seine Brust. »Entspann dich.« Sie küsste ihn auf die Wange.
 »Du hast nicht etwa … einen Umschlag mitgebracht, oder?«, 
fragte er vorsichtig.
 Keller lachte. »Träum weiter, ich schreibe dir keine Liebes-
briefe.«
 »Du hast mir einen Umschlag gegeben, der Datum und Uhrzeit 
meines Todes enthielt, und mich gezwungen, ihn zu öffnen.«
 Kellers Mund war ganz nah an seinem Ohr. »Wenn ich deinen 
Tod wollte, könnte ich dich jederzeit umbringen«, flüsterte sie.
 »Das ist beruhigend. Jetzt kann ich entspannt weiterschlafen.«
 »Wenn du einen solchen Brief bekämst, würdest du ihn öff-
nen?«, fragte sie.
 »Nein. Ich glaube, ich würde das nicht wissen wollen. Außer-
dem könnte ich mein Leben jederzeit selbst beenden. Und du?«
 »Ich würde ihn öffnen. Ich bin neugierig.« Damit fiel sie zurück 
ins Bett und rollte sich auf die Seite.
 Es war fast drei Uhr nachts. Berghaus trank etwas Wasser aus 
dem Hahn, rückte seine Kissen zurecht und zögerte. Sein Auge 
mit dem Gerstenkorn drückte und schmerzte. Es war schon halb 
zugeschwollen und … irgendwie hatte er zu viel Angst, wieder 
einzuschlafen … falls der Alptraum zurückkam. Wie ein kleines 
Kind. Vielleicht hatte sein Vater ein Leben lang recht gehabt, und 
er war ein Weichei. Eine Milchsemmel.
 Behutsam tapste er hinunter in sein Büro. Die schwere 
schwarze Tür des Tresors öffnete sich sanft, und selbst in der 
Dunkelheit wusste er genau, wo der Brief seines Vaters lag. Er 
strahlte Wärme und Verzweiflung und Panik in den gesamten 
Raum aus. Dieser Brief war die einzige persönliche Handschrift, 
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die Berghaus je von ihm erhalten hatte. Keine Geburtstagskarte, 
keine Weihnachtskarte und keine Postkarte hatten jemals seinen 
Briefkasten erreicht.
 Er war vor zwei Wochen gekommen. Einen Tag nach dem 
Tod seines Vaters. Zwei Seiten blütenweißes Papier. Die eine war 
auf der Vorder- und Rückseite beschrieben, die andere hatte mit 
einer starken, ruhigen Hand begonnen, die aber sichtlich mehr 
erlahmte. Der Brief endete in Kritzeleien und Hilferufen. Schließ-
lich sah Berghaus die letzte Zeile im Leben seines Vaters.
 Er hatte sie bisher nur einmal gelesen.
 Mit zittrigen Fingern wendete er den Umschlag des Pflege-
heims in seinen großen Händen. Heiße Tränen stiegen ihm in die 
Augen; er wischte sie weg und zuckte zusammen, als sein Ärmel 
das fast zugeschwollene Augenlid berührte. Seine Kehle war wie 
zugeschnürt. Er rang nach Luft, drohte zu ersticken. Die Wände 
um ihn herum begannen sich zu drehen. Berghaus zog die Knie 
fest an die Brust. Zusammengekauert saß er auf dem Boden wie 
damals als kleiner Junge.
 Er fragte sich, was sein Vater wohl sagen würde, wenn er ihn 
hier mitten in der Nacht so sitzen sähe. Ein heulendes Bündel 
Elend, einem emotionalen Zusammenbruch nahe – und das wegen 
eines einfachen Stücks Papier.
 Alles, was sein Vater gewollt hatte, war ein starker, waghalsiger, 
frecher Junge mit aufgeschürften Knien, die von seinen Abenteu-
ern erzählten; stattdessen hatte er einen dünnen, schüchternen 
und kränklichen Jungen bekommen, der lieber über Abenteuer 
in Büchern las, als selbst seine Grenzen auszutesten.
 Hinter sich hörte Berghaus die Tür leise über den Boden schlei-
fen. Er wirbelte herum und ließ den Brief fallen.
 Keller betrachtete ihn mit besorgtem Gesicht; ein Ausdruck, 
den er von ihr nicht kannte. Sie ging zu der Stelle, wo das Papier 
unter einem Bücherregal hängen geblieben war, und hob es auf.
 »Lass das!«, fauchte Berghaus.
 »Ich will ihn nicht lesen.«
 Berghaus sah die Aufrichtigkeit in ihren Augen.
 Sie gab ihm den Brief zurück, hielt seine Hand jedoch fest. 
»Komm, lass uns frische Luft schnappen.«
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 Durch die große Terrassentür führte sie ihn hinaus in den Gar-
ten, nahm eine Decke und warf sie in das dunkle Gras. Die Luft 
war unglaublich mild und aromatisch und sauber. Der Boden 
fühlte sich hart an, und sprödes Gras kitzelte seine nackten Fuß-
sohlen. Doch Berghaus spürte kaum etwas.
 »Ich werde dich nicht fragen, was passiert ist, und ich bin kein 
guter Zuhörer, und meine Ratschläge sind in der Regel unbarm-
herzig, aber wenn du darüber reden möchtest, bin ich bereit.«
 Berghaus lächelte, als Keller ihren Kopf an seine Schulter legte, 
und gab ihr einen Kuss. »Du bist etwas Besonderes.« Der Schmerz, 
den er innerlich spürte, war unerträglich, und was Keller auch 
sagen mochte, nichts konnte ihn noch unerträglicher machen.
 »Meine Eltern ließen sich vor etwa zwanzig Jahren scheiden. 
Meine Mutter konnte die Demütigungen meines Vaters nicht 
mehr ertragen und war kurz davor gewesen, sich das Leben zu 
nehmen. Er war ein Ekel. Ein Tyrann. Er hat meinen Halbbruder 
Jan ignoriert und mich schikaniert. Bei jeder Gelegenheit. Vor 
zwei Jahren hatte er einen Unfall, war seither von der Hüfte ab-
wärts gelähmt und an den Rollstuhl gefesselt. Weil es niemanden 
gab, der sich um ihn hätte kümmern können oder, besser gesagt, 
wollen, kam er in ein Pflegeheim.«
 »Und vor zwei Wochen ist er gestorben.«
 »Woher …«
 »Deine Zeichnung. Der Mann sah dir ähnlich.«
 »Das hast du anhand einer Zeichnung kombiniert, die du nur 
kurz gesehen hast?«, fragte Berghaus verblüfft.
 Stille.
 »Okay, Siebert hat es mir erzählt.«
 »Alte Tratschtante.«
 »Dein Vater war sehr beliebt im Dezernat. Ein hervorragen-
der Kripobeamter. Viele konnten nicht glauben, dass er privat so 
furchtbar war. Wie ist er gestorben?«
 »Am Tag seines Todes bat er darum, an einen ruhigen, schönen 
Ort im Park des Pflegeheims geschoben zu werden. Es war einer 
dieser brütend heißen Tage, also setzten sie ihn in den Schatten. 
Er wollte zum Mittagessen wieder geholt werden. Dann begann 
er, diesen Brief zu schreiben …« Berghaus’ Stimme brach.
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 »Was ist passiert?«
 Berghaus riss sich zusammen. »Die Schicht hat gewechselt, 
und sie haben ihn vergessen.«
 »Was? Sie haben ihn bei der Hitze vergessen?«
 »Ja. Sie haben sein Fehlen erst bemerkt, als er nicht zum 
Abendessen auftauchte. Die Sonne zog weiter, und nach etwa 
einer Stunde saß er in der prallen Glut … für den Rest des Tages. 
Sein Rollstuhl hatte sich im Gras verfangen; er saß fest. Er do-
kumentierte methodisch die Geschehnisse und seine Gedanken. 
Er schrieb, wie ihm langsam dämmerte, dass sie ihn vergessen 
hatten, dass er um Hilfe schrie … vergeblich … bis seine Kehle zu 
trocken war zum Schreien. Ihm wurde zunehmend schwindelig. 
Panik machte sich breit, aber er drückte den Stift noch immer 
auf das Papier und kritzelte weiter. Schließlich starb er an einem 
Hitzschlag. Seine Haut war knallrot und blasig.«
 »Das tut mir furchtbar leid.« Sie drückte seine Hand. »Hey, 
es ist okay, traurig zu sein und zu weinen.«
 Berghaus legte seinen Arm um sie, und Keller lehnte sich an 
ihn. Sie konnte nicht wissen, dass dieser Brief auch ohne das Un-
glück an Berghaus junior adressiert gewesen wäre. Und dass sein 
Vater damit das erste Mal den Kontakt zu seinem Sohn gesucht 
hatte. Und dass seine heißen Tränen nicht dem Tod des Vaters 
galten, sondern dem Inhalt des Briefes. Er enthielt ein Geständnis 
und begann mit den Worten: »Ich weiß, was du von mir hältst, 
Alexander. Ich war gewiss kein guter Vater. Aber bitte lass es mich 
erklären.«
 Berghaus sah sich nicht imstande, Keller vom Inhalt der ersten 
beiden Seiten des Briefes zu erzählen. Als sein Vater noch bei 
klarem Verstand gewesen war.
 Noch nicht.
 Vielleicht niemals.
 Über ihnen tröstete ein Reich der Sterne, nachsichtig und un-
voreingenommen, sein aufgewühltes Gemüt.
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