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EINS

»Trouvac, wo zum Teufel liegt dieses Trouvac?«
 Laut fluchend hielt Capitaine Olivier Malbec am Straßenrand 
an. Sein Navigationssystem kannte den Ort nicht, der sich in 
den Bergen nordwestlich von Saint-Saturnin-lès-Apt bef inden 
musste – so jedenfalls hatte man es ihm am Telefon beschrieben.
 Zweimal war er bereits falsch abgebogen, jetzt versuchte er, 
den richtigen Kartenausschnitt auf dem Display auszuwählen. 
Vergeblich scrollte er nach oben und unten, zoomte sich an 
verschiedenen Stellen in den Bildschirm hinein, doch Trouvac 
konnte er nicht f inden.
 Genervt stöhnte er auf, griff ins Handschuhfach und zog die 
klassische Landkarte zurate, die er immer im Auto hatte. Vor-
sichtig faltete er sie auseinander und studierte sie gewissenhaft.
 Glücklicherweise war auf seine alte gelbe Michelin-Karte 
auch in Zeiten modernster Navigationstechniken Verlass: Das 
an den südlichen Ausläufern des Mont Ventoux gelegene Dorf 
war mit einem Ruinensymbol gekennzeichnet. Malbec prägte 
sich die Route ein und fuhr weiter.
 Wenig später entdeckte er an einer Straßengabelung einen 
unauffälligen Wegweiser. Mit weißer Farbe stand der Name 
Trouvac auf einem einfachen Holzschild. Er bog nach rechts 
ab und folgte der Markierung.
 Erleichtert atmete er auf.
 Die Abzweigung erwies sich schnell als holprige Piste mit 
mehreren Serpentinen und unübersichtlichen Engstellen, an 
denen er jedes Mal hoffte, dass ihm Gegenverkehr erspart blieb.
 Dichtes Gestrüpp und bis an die Straße reichende Bäume 
erschwerten die Sicht. Malbec quälte sich den Berg hinauf, pas-
sierte zwei schmale, mit Steinmauern eingefasste Brücken, unter 
denen sich ein tiefer Abgrund verbarg. Der Motor röhrte, als 
er einen Gang tiefer schaltete.
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 Die Asphaltierung wurde schlechter und rissiger. Ein Schlag-
loch reihte sich an das andere. Da kein Dorf auftauchte, begann 
Malbec zu zweifeln, ob er sich auf dem richtigen Weg befand. 
Er war kurz davor umzudrehen, als sich die Straße hinter einer 
Rechtskurve verbreiterte, bevor sie schließlich hinter einem 
selbst gezimmerten Ortsschild als Sackgasse endete. Trouvac.
 Er bremste leicht und registrierte mehrere Fahrzeuge, die 
schräg vor einem mit Steineichen bewachsenen Abhang parkten.
 Zwar kannte er ein paar provenzalische Minidörfer wie Siver-
gues oder das sich an einen Felshang schmiegende Lioux, doch 
von einem Ort namens Trouvac hatte er noch nie gehört. Und 
das lag nicht daran, so versicherte er sich selbst, dass er aus Paris 
stammte und erst seit rund zehn Jahren in der Provence lebte.
 Schweren Herzens hatte er Paris verlassen und war zu seiner 
zukünftigen Ehefrau Valérie in den Midi gezogen. Seine Ehe 
war längst gescheitert, aber Malbec war in der Provence geblie-
ben, da er diesen faszinierenden Landstrich und sein gemäßigtes 
Klima ebenso wenig missen wollte wie die gute Küche und das 
heitere mediterrane Leben.
 Im Schritttempo rollte er auf den provisorischen Parkplatz. 
Unter den Fahrzeugen waren ein weißer Kastenwagen mit 
blauem Querstreifen und der Aufschrift »Police municipale« 
und fünf Autos mit deutschen und französischen Kennzeichen, 
darunter ein alter Mercedes mit sternverzierter Kühlerhaube.
 Einen Steinwurf entfernt, sah Malbec Dachziegel und Mauern 
durch das bereits in herbstliche Töne gefärbte Laub schimmern. 
Kieselsteine knirschten, als er neben dem Polizeiwagen hielt.

***

Malbec war auf dem Weg ins Büro gewesen und an der Stadtmauer 
von Calmont-les-Fontaines vorbeigefahren, als ihn der Chef de 
Police von Saint-Saturnin-lès-Apt angerufen und ihm von dem 
mysteriösen Todesfall berichtet hatte. Nicht ganz ohne Hinter-
gedanken hatte er sich die Koordinaten von Trouvac durchgeben 
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lassen und versprochen, sofort hinzufahren. Ein wenig unwohl 
war ihm dabei gewesen, da er befürchtet hatte, dass ihm der Fall 
seine Pläne für das Wochenende durchkreuzen könnte.
 Zufrieden hatte er den Motor gestartet. Der Einsatz war 
ihm gelegen gekommen. So würde er eine von Commandant 
Louis Chevaline anberaumte Teamsitzung versäumen, auf die 
er sowieso keine Lust gehabt hatte. Schon im Vorfeld hatte er 
sich geärgert, dass Chevaline die Sitzung just auf Freitagnach-
mittag terminiert hatte.
 Zu seinem direkten Vorgesetzten hatte Malbec, freundlich 
formuliert, kein gutes Verhältnis. Ihre Abneigung beruhte auf 
Gegenseitigkeit und hatte sich gesteigert, als Malbec von Che-
valine bei den Ermittlungen zu den spektakulären Morden am 
Mont Ventoux von dem Fall abgezogen worden war. Com-
mandant Chevaline hatte ihm vorgeworfen, er habe bei der 
Tatortsicherung Fehler begangen und sei mit der internationalen 
Dimension des Falles überfordert gewesen. Trotz einer einge-
setzten externen Sonderkommission waren die Ermittlungen 
im Sande verlaufen. Chevaline wurmte es nach wie vor, dass 
Malbec eigenmächtig ermittelt hatte und es schließlich einzig 
seiner Hartnäckigkeit zu verdanken gewesen war, dass der Vier-
fachmord aufgeklärt worden war.
 Soweit es in der überschaubaren Dienststelle in Carpentras 
möglich war, versuchte Malbec seither, gemeinsame Berüh-
rungspunkte mit Chevaline zu vermeiden. Ein paarmal hatte 
er einen Versetzungsantrag in Erwägung gezogen. Und schon 
am Morgen, als er den Anruf erhalten hatte, war ihm klar ge-
wesen, dass sich die Ermittlungen bis in den späten Nachmittag 
hinziehen würden.

***

Er stieg aus und stützte sich mit den Ellbogen auf dem Autodach 
ab. Das war nun also Trouvac. Insofern er es beurteilen konnte, 
handelte es sich um einen unscheinbaren Weiler, der sich am 
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Rande eines Hanges in ein kleines Tal duckte. Ein kalter Wind 
wehte von den Bergen herunter.
 Malbec fröstelte und griff nach seiner Jacke, die er auf den 
Rücksitz geworfen hatte, und machte sich auf den Weg.
 Eine eigenartige Stille lag über dem Ort. Zwei Müllcontainer 
standen in einer in das Gebüsch geschlagenen Ausbuchtung. 
Malbec warf einen Blick auf eine Holztafel, an die drei lami-
nierte Blätter gepinnt waren: Hinweise auf die sommerliche 
Waldbrandgefahr sowie die Markttage in den umliegenden 
Dörfern, daneben hing ein vergilbter Flyer, der eine Kunst-
ausstellung bewarb.
 Auf einem von halbhohen Bruchsteinmauern gesäumten 
Feldweg ging Malbec bedächtig zu den ersten Häusern des 
Dorfes. Instinktiv beschlich ihn der Eindruck, dass dies kein 
gewöhnliches provenzalisches Dorf war. Schnell fühlte er sich 
bestätigt: Zu sehen waren weder großzügige Ferienhäuser mit 
blau leuchtenden Swimmingpools wie an den Hängen des Lu-
beron noch dekorative Lavendelsträucher und Blumenrabatten, 
aber auch kein beschauliches Café und schon gar kein Souve-
nirshop, der bunte Seifenblöcke, Olivenöl, Lavendelhonig und 
Kräuter der Provence an Touristen verkaufte. Zu seiner Über-
raschung entdeckte er nicht eine einzige Satellitenschüssel auf 
den Dächern, die sich über alle provenzalischen Dörfer längst 
wie Eiterbeulen ausgebreitet hatten. Einzig die einfache, mit 
Holzbalken umrandete Boulebahn, die neben dem Parkplatz 
angelegt worden war, schien ein Zugeständnis an die südfran-
zösische Kultur und lud zum Pétanque-Spielen ein.
 Er blieb erstaunt stehen: Bis auf ein dezentes Blätterrauschen 
herrschte vollkommene Ruhe. Er meinte sogar, die Kontakt-
rufe eines Pfaus gehört zu haben. In welche verwunschene 
Dorf idylle war er geraten? Wo steckte Charles Monod?
 Malbec ließ das Ensemble auf sich wirken. Weder größere 
Häuser noch ein Kirchturm waren auszumachen. Der ganze 
Ort war eigenartig verlassen, obwohl er einen halb abgeräumten 
Tisch auf einer Terrasse gesehen hatte.
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 Er stieg drei Treppenstufen hinunter. Auf einmal spitzte er 
die Ohren: Wasser plätscherte. Ein schmaler Bachlauf bahnte 
sich von den Bergen kommend seinen Weg ins Tal und füllte 
unterhalb der Ansiedlung ein gemauertes Becken. Forellen tum-
melten sich in dem Naturpool. Bunte Handtücher flatterten an 
einer Leine im Wind.
 Malbec rieb sich verwundert die Augen. Die Atmosphäre 
mutete wie eine Zeitreise ins neunzehnte Jahrhundert an. Alles 
wirkte auf eine liebevolle Art verwildert. Eine provenzalische 
Ortschaft wie im Dornröschenschlaf. Pflanzen rankten über das 
Mauerwerk, das aus geschichteten Steinen bestand. Dorf und 
Natur schienen untrennbar ineinander verschlungen zu sein.
 Gleichzeitig irritierte ihn die Szenerie. Schließlich sollte er 
in einem ungeklärten Todesfall ermitteln.
 Als es neben ihm im Gebüsch raschelte, hielt er inne und 
tastete mit der linken Hand nach seiner Dienstwaffe. Er lauschte 
regungslos. Keine Menschenseele weit und breit, dafür schlich 
eine schwarze Katze in sicherem Abstand an ihm vorbei.
 Er grummelte vor sich hin und ging auf zwei Steinhäuser zu, 
die so dicht nebeneinanderstanden, dass sich zwischen ihnen 
nur eine enge Gasse bildete. Wohin war Charles Monod ver-
schwunden?
 Zu früher Stunde hatte der Chef de Police von Saint-Satur-
nin-lès-Apt Malbec über einen Toten in einem Weiler seines 
Gemeindebezirks informiert. Monod hatte Malbec gebeten, nach 
Trouvac zu kommen, da er aufgrund der Umstände ein Kapital-
verbrechen vermutete. Obwohl sich Malbec sofort auf den Weg 
gemacht hatte, war bis zu seiner Ankunft weit über eine Stunde 
vergangen.
 Orientierungslos blieb er stehen. Wo befand sich der Tote? 
Und wo trieb sich Monod herum? Malbec hatte seinen Dienst-
wagen auf dem Parkplatz gesehen. Charles Monod schien sich 
in Luft aufgelöst zu haben.
 Malbec stolperte bei seinem Rundgang über das unebene, 
mit Moos durchsetzte Pflaster des schmalen Weges. Die Steine 
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glänzten speckig. Links und rechts gab es nur ein paar Abzwei-
gungen, die über Steintreppen zu höher oder tiefer gelegenen 
Häusern führten. Sich zurechtzuf inden, war nicht einfach, da 
kein Dorf- oder Marktplatz existierte.
 Er überlegte, ob er laut nach Monod rufen sollte. Unwillkür-
lich hielt ihn die beschauliche Ruhe, die sich über dem Dorf aus-
gebreitet hatte, davon ab. Stattdessen griff er zu seinem Portable, 
um den Chef de Police zu kontaktieren.
 Kein Empfang! Das Display zeigte keinen einzigen Balken 
an. Ein Funkloch hatte ihm gerade noch gefehlt.
 »›Orange und SFR‹ sollten für ihre hohen Gebühren endlich 
mal die Lücken in ihren Mobilfunknetzen schließen«, fluchte er 
leise vor sich hin. Andererseits passte dieser Umstand perfekt 
zu der aus der Zeit gefallenen Dorfstimmung.
 Plötzlich fuhr er erschrocken zusammen: Wie aus dem Nichts 
stand ein Mann, der ihn an einen Waldschrat erinnerte, vor ihm. 
Er war fast einen Kopf kleiner als Malbec, hatte struppige Haare 
und trug einen dichten grau melierten Vollbart, der einem mo-
dernen Hipsterbart ähnelte, nur dass er in seinem verschmutzten 
Flanellhemd ziemlich ungepflegt wirkte. Ein wässriges Augen-
paar funkelte über einer geröteten Nase, ein feines Netz aus 
geplatzten Äderchen überzog die speckigen Wangen.
 Länger als üblich musterte der Mann Malbec von oben bis 
unten und sagte auf Englisch: »Please, follow me.«
 Erstaunlich leichtfüßig lief er mit seinen mit getrockneten 
Lehmresten besprenkelten Wanderstiefeln voraus. Er schlug 
zwei oder drei Haken und führte Malbec schließlich an das 
andere Ende des Dorfes. Nachdem er um die Ecke des letzten 
Hauses gebogen war, blieb er abrupt stehen und streckte wort-
los den Arm aus.
 Malbec blickte in die angedeutete Richtung. Als er sich be-
danken wollte, war der Mann bereits verschwunden. Zielstrebig 
ging er bis zum Rand einer halbhohen Steinmauer, die von Gins-
tersträuchern gesäumt war, und beugte sich zu einer Terrasse 
herab. Augenblicklich erstarrte er angesichts eines männlichen 
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Unterleibs. Er zweifelte nicht daran, den von Monod über-
mittelten Toten vor sich zu haben. Der Körper wirkte seltsam 
verrenkt, ein Bein schien ungewöhnlich abgewinkelt, und in 
Höhe der Wade war das Hosenbein aufgerissen. Der Leichnam 
lag auf dem Bauch und hatte einen Schuh verloren, dunkelrote 
Wollsocken spitzten hervor.
 Über eine bemooste Treppe stieg Malbec hinunter und ging 
in die Hocke, um sich einen genaueren Eindruck zu verschaffen. 
Der Boden war noch feucht vom morgendlichen Tau, wie er an 
seinen Schuhen sehen konnte.
 Der Tote war ein älterer Mann. Im Bruchteil einer Sekunde 
zogen vor Malbecs innerem Auge ganze Bildsequenzen vorbei. 
Erlebnisse, die sich tief in sein Gedächtnis eingebrannt hatten.
 Da war der zwölfjährige Junge, der auf dem Rückweg vom 
Fußballtraining entführt und missbraucht worden war – es war 
der erste Mordfall gewesen, in dem Malbec zu einem Ermittler-
team gehört hatte. Als wäre es gestern gewesen, erinnerte er sich 
daran, dass der Junge ein weiß-blaues Trikot von Olympique 
Marseille mit der Rückennummer 10 und dem Namen Gignac 
getragen hatte. André-Pierre Gignac – so hieß der bullige Mit-
telstürmer, der mehr als fünfzig Tore für Olympique Marseille 
geschossen hatte. Für viele Kids in der Provence war er ein Idol, 
und sein Trikot war der meistverkaufte Artikel im Fanshop von 
»l’OM« gewesen.
 Der Junge hatte ohne Hose und Schuhe halb nackt im Stra-
ßengraben gelegen. Er war hellblond gewesen und hatte ein 
Engelsgesicht gehabt. Dank einer aufmerksamen Zeugin, die die 
beiden zuvor an einer Bushaltestelle gesehen hatte, hatte sein 
Mörder schon bald identif iziert und verhaftet werden können. 
Doch die ersten Sekunden am Tatort würde Malbec wohl zeit-
lebens nicht mehr vergessen.
 Seither war er mehr als ein Dutzend Mal an einen Tatort 
gerufen worden, darunter waren auch vermeintlich unspek-
takuläre Mordfälle gewesen, wie der erschossene Mann, der 
in der Sorgue getrieben und dessen schnell aufgeklärter Tod 
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mit einem der Vergessenheit anheimgefallenen Ereignis aus der 
Geschichte der Résistance zusammengehangen hatte.
 Doch auch die jüngsten Fälle, darunter die schrecklich zu-
gerichtete junge Frau im Melonenfeld bei Cavaillon und die 
vier Toten, die er an einem Parkplatz am Mont Ventoux von 
Schüssen durchsiebt vorgefunden hatte, drängten sich mit all 
ihren Details in Malbecs Gedächtnis, wenn er mit einer neuen 
Leiche konfrontiert war. Glücklicherweise verfolgten ihn diese 
Bilder immerhin nicht bis in den Schlaf.
 Er atmete tief durch und versuchte sich zu konzentrieren. 
Der Kopf und der halbe Oberkörper des Toten steckten in einer 
von drei gemauerten Nischen, der restliche Körper ragte auf 
eine Art Wiese heraus, die linke Hand war von seinem Bauch 
verdeckt. Auf der Stirn waren unter dem Staub und gebröseltem 
Mörtel Abschürfungen erkennbar, das lockige graue Haar war 
am Hinterkopf blutverkrustet. Neben dem Schädel und den 
Schultern nahm Malbec behauene Steine wahr. Ameisen und 
Käfer krabbelten über die Hände und Arme, zudem schwirrten 
schon die üblichen Schmeißfliegen herum, die einen Platz für 
ihre Eier suchten.
 Die Leichenstarre war bereits eingetreten. Malbec vermutete, 
dass der Mann gegen Mitternacht gestorben war. Der Gerichts-
mediziner würde das genauer untersuchen, wenn die Leiche auf 
dem Seziertisch lag.
 Trotzdem war es Malbec wichtig, sich selbst einen genauen 
Eindruck zu verschaffen: Der rechte Handrücken war mit Al-
tersflecken besprenkelt; am Hals sowie rund um Mund und 
Augen war die Haut faltig. Auffällig war der Wundschorf auf 
den Fingerknöcheln und am Kinn, der auf eine ältere Verletzung 
hindeutete. Unterhalb des Kinns f ielen Malbec längere Bart-
stoppeln auf – entweder war dem Mann das Rasieren nicht so 
wichtig gewesen, oder er hatte nicht mehr gut gesehen.
 Malbec schätzte ihn auf Mitte siebzig. Er war überdurch-
schnittlich groß und hatte breite Schultern und eine kräftige 
Statur; auch seine Hand war ein Indiz dafür, dass er körperliche 
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Arbeit gewohnt gewesen war. Eine breite raue Hand, die anzu-
packen gewusst hatte. Ein Landwirt? Nein, das passte nicht zu 
seiner Kleidung und zu seinen grauen Haaren, die er trotz sei-
nes Alters schulterlang getragen hatte. Ein auffällig gemusterter 
Schal war ihm vom Hals gerutscht. Malbec dachte bei seinem 
Anblick an einen exzentrischen englischen Landadeligen.
 Hoch konzentriert inspizierte er den Fundort von verschie-
denen Seiten. Er beugte sich tief hinunter, um sich die Szenerie 
bis ins kleinste Detail einzuprägen. Ein stummer Dialog mit 
dem Toten, um den Ablauf der Ereignisse zu rekonstruieren 
und das Geheimnis seines Todes zu lüften. Manche Eindrücke, 
die er am Tatort aufgesogen hatte, lösten erst Tage später eine 
ganze Assoziationskette aus.
 Malbec atmete tief ein. Als er aufstand, blinzelte er, da erst-
mals an diesem Tag ein paar Sonnenstrahlen durch die Wolken 
brachen.
 Bislang wies nichts auf einen Mord hin. Ein tragischer Un-
fall? Der Tote konnte ebenso einen Schlag- oder Herzanfall 
erlitten haben und bewusstlos über die Mauer gefallen sein. 
Eventuell war er auch gestolpert und unglücklich gestürzt.
 Malbec untersuchte die mit Flechten übersäte Bruchstein-
mauer, es fehlten Hinweise auf einen Sturz, um die auffällige 
Kopfverletzung zu erklären. Ebenso unklar war, ob ein Sturz 
überhaupt als Todesursache in Betracht kam. Schuss- oder 
Stichverletzungen waren nicht zu erkennen. Dennoch war 
sich Malbec sicher, dass es kein natürlicher Tod gewesen war. 
Die Obduktion würde darüber hoffentlich genauer Aufschluss 
geben.
 Er ließ die Szenerie gründlich auf sich wirken. In dem vom 
Regen der letzten Tage weichen Boden waren Druck- oder 
Schleifspuren ersichtlich. Zudem gab es mehrere deutliche 
Fußabdrücke. Und um die beiden durchnässten Zigaretten-
stummel, die er auf dem Grasboden gesehen hatte, würden sich 
die Kriminaltechniker der Spurensicherung kümmern.
 Malbec streifte sich ein Paar dünne weiße Latexhandschuhe 
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über und ging erneut in die Knie. In den Taschen war kein Geld-
beutel, Ausweis oder Ähnliches zu ertasten.
 Nachdem er sich wieder aufgerichtet hatte, hörte er ein 
Geräusch, das er als leises Schniefen interpretierte. Neugierig 
wandte er sich um. Direkt hinter ihm stand ein Mann, der sich 
ihm still genähert hatte. Mit vor dem Körper gefalteten Händen 
blickte er fassungslos auf den Leichnam und murmelte unver-
ständlich vor sich hin. »Tragisch« war der einzige Wortfetzen, 
den Malbec verstand.
 »Sie kannten den Toten?«
 »Selbstverständlich«, antwortete der Mann mit hörbarem 
deutschem Akzent und starrte ungläubig ins Leere.
 »Kennen Sie seinen Namen?«
 »Dédé«, sagte er mit einer Betonung, die zwischen Über-
heblichkeit und Verwunderung changierte, während er Malbec 
ansah, als wäre er weltfremd und hätte sich nach dem Namen des 
französischen Präsidenten erkundigt. »Sein richtiger Vorname 
war Dieter.« Er strich sich über seinen struppigen Bart. »Aber 
alle nannten ihn nur Dédé – klingt in französischen Ohren auch 
besser als Dieter, wenngleich Dédé die Abkürzung von Dieu-
donné ist.«
 »Waren Sie mit ihm befreundet?«
 »Selbstverständlich, wir kennen – äh, wir kannten uns seit 
Jahrzehnten.« Sichtlich erschüttert hielt der Mann seine Hände 
vor seinem Bauch gefaltet. Seine Halsschlagader zuckte.
 Respektvoll schwieg Malbec, dann erkundigte er sich nach 
dem vollständigen Namen des Toten.
 »Dieter Steger.«
 Er ließ sich den Namen buchstabieren, notierte ihn und mus-
terte den Mann, der neben ihm stand. Er war knapp siebzig Jahre 
alt, trug eine Hornbrille, sein weißes langärmeliges T-Shirt und 
die blaue Latzhose waren ebenso wie die festen Arbeitsschuhe 
mit bunten Farbklecksen besprenkelt.
 »Und wer war Dieter Steger?« Malbec nickte mit dem Kopf, 
um ihn zum Weitererzählen zu ermuntern.
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 »Jeder, der jemals in Trouvac gewesen ist, kennt Dédé. Er 
ist …«, der Mann stockte und schob seine Brille nach oben, 
»… er war Trouvac. Ohne Dédés unermüdlichen Arbeitseinsatz 
bestünde das Dorf heute immer noch aus einer Ansammlung 
von Ruinen, deren brüchige Mauern in den provenzalischen 
Himmel gähnen würden. Es war Dédé, der zusammen mit seiner 
Frau Vivienne diesen Ort zum Leben erweckt hat.« Er beäugte 
Malbec. »Und Sie, Sie sind von der Gendarmerie nationale?«
 Malbec stellte sich mit seinem Dienstrang vor. »Wohnen Sie 
im Dorf?«
 »Nein, ich wohne in Deutschland, Monsieur le Capitaine, 
aber ich komme seit vielen Jahren für ein paar Wochen hierher. 
Als Rentner verbringe ich meist den Sommer und Spätherbst 
hier. Ich liebe dieses Dorf und seine einzigartige Atmosphäre. 
Nur im Winter ist es mir in den Bergen zu kalt und unwirt-
lich.«
 »Und Sie heißen …?«
 »Mein Name ist Klaus Schröder, ich bin ein langjähriger 
Freund der Familie.« Er streckte Malbec seine Hand entgegen. 
»Ich will einfach nicht glauben, dass Dédé tot ist. Erst gestern 
haben wir uns noch über die Folgen des Hochwassers unter-
halten. Die Fluten des Coulon haben unten im Tal zahlreiche 
Gebäude und Felder unter Wasser gesetzt.«
 Malbec hatte im Radio davon gehört und die Bilder von den 
Überschwemmungen heute Morgen in der Zeitung gesehen, 
als er beim Frühstück in seinem Stammcafé durch die »La Pro-
vence« geblättert hatte. Und auf dem Weg nach Trouvac war 
der erdige Schlamm, den der Regen aus den Weinbergen auf die 
Straßen gespült hatte, nicht zu übersehen gewesen.
 »Ich verstehe nicht, wie das passiert ist. Ist Dédé über die 
Mauer gefallen?«
 »Ob es ein Unfall war, wird letztlich die Gerichtsmedizin 
abklären. Für genauere Erkenntnisse werden wir auf den Au-
topsiebericht warten müssen.«
 »Wollen Sie damit sagen …?« Klaus Schröder schluckte ver-
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nehmlich. »Das kann ich mir beim besten Willen …« Seine 
Stimme stockte.
 »Wie gesagt, das wird erst nach der Obduktion durch den 
Gerichtsmediziner endgültig feststehen, daher will ich eine un-
natürliche Todesursache nicht ausschließen.«
 Klaus Schröder strich sich mehrmals über seine Halbglatze. 
»Wer hätte denn Dédé ermorden sollen? Warum? Er hatte ein 
so sanftes Gemüt. Er war die Seele von Trouvac.«
 »Haben Sie ihn gefunden?«
 »Nicht ich, das war Karin. Sie dachte erst, er sei unglücklich 
gestürzt und könne sich nicht mehr bewegen. Sie hat versucht, 
ihn zu reanimieren. Doch als sie realisiert hat, dass sein Körper 
kalt und spannungslos im Gras lag, ist sie tränenüberströmt zu 
mir gerannt und dann zusammengebrochen. Ich habe nur die 
Polizei verständigt.«
 »Was ist mit seinen Angehörigen, seiner Frau? Wurde sie 
bereits unterrichtet?«
 »Das ist nicht nötig, Vivienne ist vor zwei Jahren gestorben.«
 Malbec schaute auf das Display seines Mobiltelefons. Kein 
Empfangsbalken. »Kann man hier nicht telefonieren?«
 Klaus Schröder schmunzelte wohlwissend. »Da müssen Sie 
entweder ungefähr hundert Meter den Berg hinaufsteigen oder 
hinunter in Richtung Rustrel fahren. Auf halbem Weg, hinter 
einem ausgebrannten Lieferwagen, haben Sie normalerweise 
Empfang.«
 »Danke für den Hinweis. Und wer ist diese Carinne?« Mal-
bec nahm zufrieden zur Kenntnis, dass im Dorf nicht nur alte 
Männer lebten.
 »Karin Staudacher ist von Beruf Kunstlehrerin und unter-
richtet an einem Gymnasium in Frankfurt. Sie gehört zu dem 
Kreis derjenigen, die seit Jahren nach Trouvac kommen, um hier 
ihre Ferien zu verbringen und zu malen. Daher kennen wir uns 
gut.«
 »Und wo f inde ich Carinne?« Malbec hatte Mühe, den deut-
schen Namen auszusprechen.
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 »Sie treffen sie in ihrem Haus an beziehungsweise in dem 
Haus, in dem sie immer wohnt.«
 »Und wissen Sie zufällig auch, wo sich mein Kollege von der 
Police municipale bef indet?«
 »Er ist bei Karin und kümmert sich um sie. Sie ist vollkom-
men geschockt.«
 »Würden Sie so freundlich sein, mir den Weg zu zeigen oder 
mich dorthin zu begleiten?«
 »Selbstverständlich. Kommen Sie mit.«
 Klaus Schröder brachte Malbec zielstrebig zu einem am obe-
ren Dorfrand gelegenen Haus. Dort saß Karin Staudacher, in 
eine weinrote Strickweste eingepackt, zusammen mit Charles 
Monod auf der Terrasse und trank eine Tasse Tee, die sie mit 
beiden Händen festhielt. Sie unterhielt sich angeregt mit dem 
Chef de Police; es schien ihr besser zu gehen.
 Malbec reichte erst ihr und dann Monod die Hand. »Ich hätte 
nicht gedacht, dass wir uns so schnell wieder treffen«, sagte er 
und spielte darauf an, dass Monod vor wenigen Wochen den 
unter Mordverdacht stehenden französischen Sportminister 
Jean-Michel Trouchet auf der Flucht verhaftet hatte, auch wenn 
der Ermittlungserfolg letztlich vor allem dem Zufall geschul-
det gewesen war. Der Minister saß seither hinter Gittern und 
musste sich bald in Avignon vor Gericht für den spektakulären 
Vierfachmord am Mont Ventoux verantworten. Auch in der 
internationalen Presse hatte die Tat hohe Wellen geschlagen, 
da neben einem ehemaligen französischen Prof iradfahrer auch 
drei englische Staatsbürger ums Leben gekommen waren.
 »Das hätte ich auch nicht gedacht.« Monod grinste gequält. 
»Langsam befürchte ich, dass sich mein Gemeindegebiet zu 
einem Hort des Verbrechens entwickelt.«
 »Das wollen wir nicht hoffen.« Malbec lachte auf und be-
dankte sich bei Monod schulterklopfend dafür, dass er ihn 
umgehend verständigt hatte. »Dürfte ich Sie bitten, den Tatort 
abzusichern? Ich möchte nicht, dass sich dort Unbefugte her-
umtreiben und wichtige Spuren zerstören.«
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 »Bien sûr, ich habe sogar Absperrbänder im Kofferraum, 
allerdings kam ich noch nicht dazu.«
 »Wunderbar«, sagte Malbec. »Das können Sie nachholen. 
Madame Staudacher und Monsieur Schröder kommen auch 
ohne Ihre Unterstützung zurecht. Und sobald die Spurensi-
cherung eintrifft, geben Sie mir bitte unverzüglich Bescheid.«
 Malbec wandte sich den Deutschen zu, die nebeneinander 
auf einer schlichten Holzbank saßen. »Darf ich Ihnen ein paar 
Fragen stellen, damit ich mir ein besseres Bild von der Situation 
vor Ort machen kann?«
 »Natürlich«, Klaus Schröder schaute zur Seite, »Karin spricht 
nur sehr schlecht Französisch.«
 Verunsichert verfolgte Karin Staudacher den Dialog und 
drückte sich den Bügel ihres roten Brillengestells auf die Nase.
 »Kein Problem. Übersetzen Sie ihr bitte meine Fragen.« Mal-
bec lächelte Karin an, nahm auf einem freien Stuhl Platz, zückte 
einen Kugelschreiber und begann mit der Zeugenbefragung.
 Das Gespräch verlief aufgrund der Sprachprobleme zäh und 
holprig. Karin Staudacher berichtete, sie habe am Morgen einen 
Spaziergang durch die Umgebung unternommen und dabei auf 
dem Rückweg den regungslos daliegenden Dieter Steger vorge-
funden. Sie habe noch Steine weggeräumt, die auf seinem Kopf 
gelegen hatten, doch nachdem ihr klar geworden sei, dass ein 
Reanimationsversuch sinnlos war, sei sie panisch aufgesprungen 
und Klaus Schröder in die Arme gelaufen. Abschließend erklär-
ten beide, sie seien zu dem Toten zurückgekehrt, hätten sich 
beraten und beschlossen, auf einen Notarzt zu verzichten und 
umgehend die Polizei zu benachrichtigen. Der zufällig hinzu-
gekommene Maurice Favrod habe sie in dieser Entscheidung 
bestätigt.
 »Wer ist Maurice Favrod?« Malbec wandte sich direkt an 
Klaus Schröder, während er sich den Namen notierte.
 »Maurice gehört auch zu den Leuten, die in Trouvac ihre 
zweite Heimat gefunden haben. Von uns allen stand er Dédé 
am nächsten.«
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 »Wo f inde ich Monsieur Favrod? Ich würde mich gern mit 
ihm unterhalten.«
 »Das dürfte momentan leider nicht möglich sein. Maurice hat 
die Aufgabe übernommen, zu Sarah nach Aix-en-Provence zu 
fahren, um ihr mitzuteilen, dass ihr Vater gestorben ist. Ihm war 
wichtig, ihr die traurige Nachricht persönlich zu überbringen. 
Ich rechne jede Minute mit seiner Rückkehr.«
 »Monsieur Steger hat also eine Tochter?«
 »Natürlich, sie heißt Sarah, und zwei Söhne gibt es auch: 
Jean-Claude und Nathan. Jean-Claude ist schon vor vielen Jah-
ren nach Kanada ausgewandert, Nathan lebt nicht weit von hier. 
Wenn ich richtig informiert bin, wohnt er in Apt.«
 »Weder Sarah noch Nathan waren gestern in Trouvac?«
 »Nathan ist schon seit Jahren nicht mehr hier gewesen.«
 »Und was ist mit dem schweigsamen bärtigen Mann mit dem 
wettergegerbten Gesicht, den ich bei meiner Ankunft getroffen 
habe?«
 »Ach, Sie meinen bestimmt George. Er ist Engländer und lebt 
seit mindestens dreißig Jahren als eine Art Faktotum im Dorf. 
Er ist überall und nirgendwo. In den Anfangsjahren hat er Dédé 
bei der Restaurierung der Häuser und der Schafzucht geholfen, 
mittlerweile macht er sich nur noch gelegentlich nützlich und 
kümmert sich um die Olivenbäume. George ist ein ziemlicher 
Eigenbrötler. Er redet nicht viel. Manchmal ist er tagelang in 
den Bergen verschwunden.«
 Die Frage, ob den beiden etwas Ungewöhnliches aufgefallen 
sei, das in Zusammenhang mit dem Tod von Dieter Steger stehen 
könnte, verneinten sie einträchtig.
 Malbec bedankte sich für die Auskünfte, bat Klaus Schröder, 
eine Liste derjenigen Personen anzufertigen, die in der frag-
lichen Nacht in Trouvac gewesen waren, und reichte ihm seine 
Visitenkarte.
 Sein Bauchgefühl sagte ihm, dass in dem beschaulichen Dorf 
noch so manche Abgründe auf ihn warteten.
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ZWEI

Malbec sah auf die Uhr. Chantal Kleber müsste jeden Moment 
eintreffen. Er hatte die Kriminaltechnikerin der Spurensiche-
rung angefordert, nachdem ihm Monod schon bei seinem ersten 
Anruf von seinen Zweifeln an den Todesumständen berichtet 
hatte.
 Auf dem Weg zum Parkplatz studierte er aufmerksam das aus 
rund zwei Dutzend Häusern und ein paar Nebengebäuden be-
stehende Dorf. Trouvac war entlang eines zu einer Talmulde hin 
abfallenden Hanges errichtet worden. Es gab kleine, teilweise 
überwölbte Verbindungswege und viele in das Hügelrelief ge-
schlagene Treppen. Einige Häuser waren halb unterkellert und 
hatten einen breiten Zugang. Malbec vermutete, dass sie früher 
als Ställe gedient hatten. Zwei alte Steinbacköfen im Dorfzen-
trum hatten wohl einst für die Brotversorgung des Dorfes ge-
sorgt.
 Mehr als die Hälfte der Gebäude wirkte unbewohnt, da die 
hölzernen Fensterläden geschlossen waren. Doch es existierten 
auch Hinweise auf bewohnte Häuser: Wäscheleinen auf einer 
Terrasse oder eine zwischen zwei Olivenbäumen gespannte Hän-
gematte. Vor drei Häusern registrierte Malbec Staffeleien, und an 
mehreren markanten Stellen waren verwitterte Metallskulpturen 
aufgestellt, die mit viel Phantasie mystischen Tierf iguren ähnel-
ten. Eine ehemalige Scheune wurde als Atelier genutzt. Durch 
das große Fenster sah Malbec Zeichentische, Leinwände, zwei 
Töpferscheiben und andere Künstlerutensilien.
 An einem Baum lehnte ein einsamer Campingstuhl. Malbec 
zuckte zusammen, als ein Pfau radschlagend vor ihm stand – er 
hatte sich also doch nicht verhört. Er machte einen respektvollen 
Bogen um den stolzen Vogel, der mit zitternden Federn seinen 
Platz beanspruchte, und setzte seinen Erkundungsspaziergang 
fort, der ihn bis zu einem unterhalb des Dorfes errichteten Hüh-
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nerstall führte, dessen Türen offen waren; die Hühner liefen frei 
durch das Dorf. Trouvac gef iel ihm, der Ort hatte den Charme 
des Unvollkommenen – ein faszinierendes Refugium jenseits 
des klischeehaften Provence-Tourismus.
 Just in dem Moment, als er an einem erhöht am Hang ge-
legenen Haus vorbeilief, an dessen Seite unter einer Plane Ka-
minholzscheite aufgeschichtet waren, öffnete sich die Tür. Eine 
Frau im langärmeligen hellblauen Baumwollshirt war zu sehen. 
Routinemäßig grüßte Malbec, woraufhin die Frau ihn empört 
und erstaunt zugleich ansah, bevor sie ein knappes »Bonjour« 
herausbrachte.
 Malbec fühlte sich unwohl, als hätte er verbotenerweise 
herumgeschnüffelt. Die attraktive Frau – sie trug ihre dunkel-
braunen Haare hochgesteckt und hatte eine sportliche Figur, die 
durch ihre enge Jeanshose betont wurde – wirkte schlaftrunken 
und stellte sich als Cloé Livet vor.
 Malbec räusperte sich, zückte seine Polizeimarke, nannte 
seinen Namen und erklärte, dass er in einem ungeklärten To-
desfall ermittle.
 »Ein Todesfall?«, fragte Cloé Livet ungläubig. »Doch nicht 
in Trouvac?«
 »Doch, leider. Sie haben davon noch nichts gehört?«
 »Ein Jagdunfall in den Bergen?«
 »Dieter Steger wurde mitten im Dorf tot aufgefunden«, 
stellte Malbec richtig.
 »Mon Dieu!« Cloé Livets Gesichtszüge entglitten ihr. »Dédé 
ist tot?«
 »Es handelt sich unzweifelhaft um Monsieur Steger.«
 »Ich habe mich noch gestern Abend vor seinem Haus mit 
ihm unterhalten.« Cloé Livet war aufgewühlt. Ihre Nasenflügel 
vibrierten. »Wie ist das passiert?«
 »Das weiß ich nicht.«
 »Hatte er einen Herzinfarkt?«
 »Ich bitte um Ihr Verständnis, dass ich Ihnen momentan 
keine Details zu dem Fall mitteilen darf.«
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 »Das klingt nicht nach einer Routinesache. Verraten Sie mir 
wenigstens, wann und wo man Dédé gefunden hat?«
 Malbec hob den Arm und wies in die Richtung des Fundorts. 
»Heute Morgen am westlichen Rand des Dorfes – aber das Areal 
ist jetzt abgesperrt.« Er zögerte, bevor er nachhakte. »Und Sie 
sind sich sicher, dass Sie gar nichts mitbekommen haben?«
 »Nein, beziehungsweise ja.« Sie biss sich auf die Unterlippe. 
»Ich habe nichts gehört, obwohl ich eine Nachteule bin und 
immer ziemlich spät ins Bett gehe. Gestern habe ich noch bis 
zwei Uhr gelesen.«
 »Leben Sie allein?«, fragte Malbec und neigte seinen Kopf so, 
als wollte er durch die geöffnete Tür in das Haus hineinschauen.
 »Ja.«
 »Wohnen Sie das ganze Jahr über in Trouvac?«
 »Ich bin immer nur für ein paar Tage oder Wochen hier. 
Trouvac ist ein Dorf am Ende der Welt. Ein abgeschiedenes 
Paradies ohne Sehenswürdigkeiten und es steht in keinem Reise-
führer. Nur manchmal kommen Wanderer vorbei. Immer dann, 
wenn ich eine Auszeit benötige, ziehe ich mich in die einsamen 
Hügel der Provence zurück und miete eines der Häuser. In 
den provenzalischen Bergen bin ich ungestört, kann meinen 
Gedanken nachhängen und nach Lust und Laune lesen oder 
malen. Entspannung pur, kein Telefon, kein Internet – einfach 
phantastisch. Wenn das Wetter schön ist, wandere ich auch gern 
über die Hügel.« Unwillkürlich lehnte Cloé Livet ihren Ober-
körper an die Hauswand und wartete auf Malbecs Reaktion.
 »Und wo sind Sie off iziell gemeldet?«
 »In Lyon.«
 Malbec notierte sich Anschrift und Telefonnummer. »Eine 
schöne Stadt. Vor Jahren habe ich auf dem Weg nach Paris dort 
mal ein Wochenende verbracht. Die verwinkelte Altstadt mit 
ihren stattlichen Häusern und ihren durch die Hinterhöfe füh-
renden Gassen und Gängen ist mir noch gut in Erinnerung.«
 »Meine Heimatstadt wurde zum Weltkulturerbe der 
UNESCO ernannt«, verkündete Cloé Livet nicht ohne Stolz. 
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»Die versteckten Traboules gehören zu Lyons Vergangenheit als 
Stadt der Weber.« Sie verschränkte die Arme. »Kann ich Ihnen 
sonst weiterhelfen?«
 »Danke. Einstweilen habe ich keine Fragen, Madame Livet.«
 »Darf ich Trouvac nun aufgrund der Ermittlungen nicht 
mehr verlassen?«
 »Selbstverständlich dürfen Sie sich auch in der Umgebung 
frei bewegen, allerdings würde ich Sie bitten, vorerst nicht nach 
Lyon zurückzufahren. Gegebenenfalls werde ich auf Sie zu-
kommen.«
 »Alles klar«, sagte Cloé Livet und verschwand im Haus. 
Quietschend f iel die Tür ins Schloss.

***

Malbec hatte seine Erkundung von Trouvac weitgehend ab-
geschlossen und das untere Ende des Dorfes erreicht. Er hörte, 
dass ein Auto geräuschvoll knirschend in die Parkbucht ein-
bog: Das konnte nur Chantal Kleber sein, die für ihren flotten 
Fahrstil bekannt war.
 Schnell bestätigte sich seine Vermutung. Eine kleine Staub-
wolke hing noch in der Luft, als Chantal und ein ihm unbekann-
ter Mann aus dem Wagen ausstiegen. Eine herzliche Begrüßung 
folgte.
 Malbec gef iel der modische Undercut, den Chantal seit ein 
paar Monaten trug und der gut zu ihrer burschikosen Erschei-
nung passte. Gleichwohl wusste er, wie schwer es ihr gefallen 
war, sich von ihren langen blonden Haaren zu trennen.
 »Das ist Marcel, der neue Assistent der Spurensicherung – 
frisch von der Uni«, sagte Chantal.
 Schüchtern begrüßte Marcel Malbec und hievte zwei Metall-
koffer aus dem Heck.
 Während sich die beiden vorschriftsmäßig ihre weißen 
Schutzanzüge anzogen, berichtete Malbec ein paar Eckdaten 
zu dem Fall und führte sie zum Fundort der Leiche, den Charles 
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Monod inzwischen mit rot-weißen Bändern mit der Aufschrift 
»Police Zone Interdite« weiträumig abgesperrt hatte. Der vier-
schrötige Chef de Police verschränkte die Arme vor der Brust 
und besah sichtlich zufrieden sein Werk.
 Malbec stand vor dem Toten und erklärte Chantal, dass man 
vergeblich versucht habe, ihn zu reanimieren, daher entspre-
che die jetzige Position wohl nicht mehr der ursprünglichen 
Auff indesituation.
 Chantal stelle ihren silbernen Spurensicherungskoffer ab, 
streifte sich die Einweghandschuhe und Plastikfüßlinge über, 
setzte einen Mundschutz auf und ging vorsichtig zur Leiche 
hinüber. Sie lief in einem Halbkreis um den Toten herum.
 Malbec schätzte ihre Arbeit und war auch privat mit Chantal 
befreundet. Erst vor wenigen Wochen hatte er ihr beim Umzug 
geholfen, als sie mit ihrer Freundin Anne in eine gemeinsame 
Wohnung gezogen war.
 Chantal wies ihren Assistenten an, auf dem Areal um den 
Fundort die üblichen Nummerntafeln zu platzieren. Dann holte 
sie eine Spiegelreflexkamera hervor, um den Tatort und die Lei-
che aus verschiedenen Perspektiven zu fotograf ieren.
 Während sich Malbec bei Monod erkundigte, ob es in den 
letzten Jahren ungewöhnliche Vorkommnisse in Trouvac ge-
geben habe, beobachtete er, wie Chantal neben dem Toten tief 
in die Hocke ging und sich auf ihre Fersen setzte. Sie hielt eine 
Sekunde inne, bevor sie den Kopf mit beiden Händen behutsam 
hochhob und zur Seite drehte. Die zärtliche Geste, die für die 
hartgesottenen Kollegen der Spurensicherung sehr selten war, 
berührte ihn.
 Nachdem sich Chantal einen ersten Eindruck verschafft 
hatte, winkte sie Malbec heran. »Wir sollten den Leichenwagen 
anfordern. Wir müssen das Opfer in der Pathologie obduzieren 
lassen.«
 »Alles klar – ich veranlasse den Transport, bitte aber um Ge-
duld, da es kein Mobilfunknetz gibt.« Malbec vollführte mit sei-
nem rechten Zeigef inger eine kreisende Bewegung gen Himmel.
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 Er lief zum Parkplatz, wo ein weißes Fahrzeug anhielt. Ab-
wartend blieb er stehen, stützte sich auf eine Steinmauer und 
verfolgte, wie ein großer schlaksiger Mann mit ergrauten Haa-
ren aus seinem Renault mit französischem Kennzeichen aus-
stieg und sich eine Zigarette anzündete. Sichtlich in Gedanken 
versunken, lehnte er sich mit dem Rücken an sein Auto, nahm 
einen tiefen Zug und blickte ins Nirgendwo.
 Malbec stieß sich von der Mauer ab und näherte sich ihm 
zielstrebig. Erst als er demonstrativ hüstelte, schenkte ihm der 
Mann seine Aufmerksamkeit.
 Malbec musterte den Grauhaarigen, der ein schwarzes 
T-Shirt trug, aus dessen Ausschnitt Brusthaare quollen. Seine 
Unterarme waren ebenfalls dicht behaart.
 »Guten Tag, dürfte ich fragen, wer Sie sind und was Sie in 
Trouvac machen?«
 »Mein Name ist Maurice Favrod. Warum wollen Sie das 
wissen?«
 »Ah, Monsieur Favrod. Schön, dass ich Ihnen begegne. Ich 
bin Capitaine Malbec.« Er zeigte seinen Dienstausweis. »Man 
hat mir bereits von Ihnen erzählt. Ich hoffe, Sie haben Monsieur 
Stegers Tochter angetroffen und«, er zögerte einen Augenblick, 
»über den Tod ihres Vaters informiert?«
 »Sarah wollte mir zuerst gar nicht glauben, dass Dédé tot ist. 
›Das ist nicht wahr, du musst dich täuschen‹, hat sie gestam-
melt.« Maurice Favrod kniff die Lippen zusammen. Ihm war 
deutlich anzumerken, wie unangenehm ihm die Überbringung 
der Todesnachricht gewesen war.
 Malbec wartete, bis er seinen Bericht fortsetzte.
 »Ich habe schon befürchtet, sie würde kollabieren. Glück-
licherweise hat sie sich schnell erholt. Ich habe ihr angeboten, 
sie in meinem Auto mitzunehmen, doch sie wollte noch ein paar 
Sachen zusammenpacken und dann selbst fahren, um flexibel 
zu sein. Ich erwarte sie jede Minute.«
 Verständlich, dachte Malbec. Ohne eigenes Fahrzeug kommt 
man aus diesem Ort kaum weg.
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 »Leiten Sie die Ermittlungen?«
 »Ja, die Todesursache ist nicht einwandfrei geklärt, und der 
berechtigte Verdacht auf ein Gewaltverbrechen besteht. Daher 
ergeben sich weitere Fragen.«
 »Verstehe.« Maurice Favrod lehnte sich gegen die Fahrertür 
seines Autos.
 Nachdem Malbec die üblichen Routinefragen zur letzten 
Nacht gestellt hatte, wechselte er das Thema, da er sich dafür 
interessierte, was für ein Typ Mensch Dieter Steger gewesen 
war.
 Favrod hielt seine zum Stummel heruntergebrannte Zigarette 
zwischen Daumen und Zeigef inger und blies den Rauch lang-
sam aus. »Dédé war Trouvac.«
 Dieter Steger musste eine besondere Persönlichkeit gewesen 
sein, wenn er für alle stellvertretend für Trouvac stand, sinnierte 
Malbec.
 Favrod ließ die Zigarettenkippe zu Boden fallen und trat sie 
gründlich aus. »Seit nunmehr vierzig Jahren hat er in diesem 
abgeschiedenen Dorf gelebt. Als er hier ankam, gab es nur Rui-
nen. Stürme, Regen und Mistral hatten ihre Spuren hinterlassen. 
Kaputte Dächer, geborstene Treppen, verwitterte Holzbalken 
und eingestürzte Kellergewölbe. Der Ort war nahezu unbe-
wohnbar gewesen und von seinen ursprünglichen Bewohnern 
schon vor Jahrzehnten verlassen worden. Zusammen mit seiner 
Familie und der Hilfe zahlreicher Freunde hat Dédé das Dorf 
behutsam aufgebaut. Stein um Stein, Haus für Haus.«
 »Verstehe ich es richtig – Monsieur Steger ist der Eigentümer 
von Trouvac?«
 »Das Dorf gehört – oder besser – gehörte ihm.« Mit einer 
umfassenden Geste streckte Maurice Favrod beide Arme aus 
und öffnete die Handflächen.
 »Wie kommt man denn dazu, gleich ein ganzes Ruinendorf 
zu kaufen?«, fragte Malbec stirnrunzelnd und dachte daran, dass 
er mit der Renovierung seines Hauses in Calmont-les-Fontai-
nes schon nahezu überfordert war. Er hatte erst unlängst eine 
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Woche Urlaub genommen, um den Ausbau des Obergeschosses 
voranzutreiben.
 »Das ist eine längere Geschichte. Dédé war einer von den 
zahlreichen Aussteigern und Globetrottern, die von einem un-
gebundenen Leben geträumt haben und durch die Welt getingelt 
sind. In den siebziger Jahren ist er durch Nordafrika und Indien 
gereist und hat später monatelang in Südamerika gearbeitet. 
Wieder dauerhaft nach Deutschland zu gehen, kam für ihn nicht 
in Frage. Der Dunst des Faschismus war ihm zu allgegenwärtig. 
In den deutschen Rathäusern und Behörden wehte leider der 
alte Geist, und dieses tradierte Gedankengut war ihm zuwider, 
müssen Sie wissen. Die Beziehung zu seinem Heimatland schlief 
allmählich ein. Soweit ich weiß, hat er früher noch Freunde oder 
die Familie besucht. Es waren nur Stippvisiten.«
 Malbec nickte verständnisvoll.
 »Als Dédé einmal im Herbst bei der Weinernte im Languedoc 
geholfen hat, ist er erstmals mit der lockeren südfranzösischen 
Lebensweise in Kontakt gekommen und hat gelernt, sie zu 
schätzen. Mehrere längere Aufenthalte im Midi folgten. Auf der 
Durchreise ist er einmal in der Provence hängen geblieben, wo 
er bei einem Obstbauern gearbeitet hat. Er half mehrere Wochen 
bei der Obsternte, weniger, weil ihm die Arbeit so gut gef iel, 
sondern weil er ein Auge auf Vivienne, die Nichte des Obst-
bauern, geworfen hatte. Vivienne hatte ihr Ethnologiestudium 
abgebrochen und betrieb mit einer Freundin in Pertuis eine 
kleine Töpferei. Ungefähr zeitgleich ist Dédés Vater verstorben, 
der im Ruhrgebiet ein Stahlwerk geleitet hatte. Dadurch hat 
er unverhofft einen höheren Betrag geerbt und war f inanziell 
weitgehend unabhängig. Vivienne und die Erbschaft schienen 
für Dédé der richtige Augenblick gewesen zu sein, um sesshaft 
zu werden, endlich Wurzeln zu schlagen. Schließlich hat er be-
schlossen, sich nach einem großen Haus umzusehen, am besten 
einem Bauernhof, der zum Verkauf angeboten wurde. Anfangs 
hat er mehr in Küstennähe, später dann an den Ausläufern des 
Luberon nach einem passenden Gehöft gesucht.«
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