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Sehr geehrte/r Mieter/in,

hiermit möchten wir uns als neuer Eigentümer der Lie-
genschaft Comeniusstraße 23 bei Ihnen vorstellen. Die 
Konfidenz Immo-Invest ist Ihr bundesweiter Partner 
für die Vermittlung, Finanzierung und Instandhaltung 
attraktiver Wohnflächen.
Mehr als fünftausend Vertragspartner profitieren von 
unserem jahrelangen Know-how auf dem Wohnungs-
markt und können sich auf unser Engagement in jeder 
einzelnen Liegenschaft verlassen.
Die von Ihnen bewohnte Immobilie befindet sich in 
gefragter Lage, genügt durch einen gewissen Renovie-
rungsstau in den vergangenen Jahren aber nicht unse-
ren selbst gesetzten anspruchsvollen Standards. Allein 
aus Klimaschutzgründen ist eine energetische Sanie-
rung unumgehbar, auch die Brandschutzmaßnahmen 
entsprechen nicht mehr dem aktuellen Stand. Zu Ihrem 
Komfort planen wir den Einbau eines Aufzugs und 
bodentiefer Fenster, dazu kommt eine Umgestaltung 
der Außenanlage mit viel Grün, Fahrradabstellplätzen 
und einem Wipptier für den Nachwuchs.
Sie sehen: Die Konfidenz Immo-Invest setzt die Ver-
sprechen für eine hohe Wohnqualität ihrer Mieter kon-
sequent um!
Natürlich zieht der Umbau einer großstädtischen 
Wohnanlage immense Investitionen nach sich. Sie wer-
den von daher sicherlich Verständnis haben, dass wir 
die Mieten auf ein marktübliches Niveau angleichen 
müssen. Selbstverständlich halten wir uns dabei an die 
gesetzlichen Vorgaben, die Ihnen als Mieter/in einen 
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weitreichenden Schutz bieten. Über die modifizierten 
Mietbedingungen werden wir Sie in einem gesonderten 
Schreiben persönlich informieren. Dieses erhalten Sie 
in den nächsten Tagen per Einschreiben.
Seien Sie versichert, dass uns an einem vertrauensvollen 
Verhältnis mit Ihnen als unserem neuen Kunden gele-
gen ist. Wir stehen partnerschaftlich an Ihrer Seite und 
sind Ihnen auch gern behilflich, wenn Sie sich durch 
die neuen Bedingungen räumlich verändern möchten.

Mit den besten Grüßen aus der Zentrale der Konfidenz 
Immo-Invest
Adrian Czech
Property Corporate Real Estate Manager
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PROLOG

Brigitte drapierte grinsend eine Teewurst auf der Holzplatte 
mit den Frühstückszutaten. Schräg angeschnitten, leichte 
Wacholdernote und von Daniels Lieblingsmetzgerei in 
Breitenbach – wenn der Tag mit einem so dezenten kuli-
narischen Gefügigmacher begann, konnte eigentlich nichts 
mehr schiefgehen. Das war zumindest Brigittes Kalkül, denn 
sie hatte sich vorgenommen, im Rahmen dieses fürstlichen 
Morgenmahls ein heikles Thema anzusprechen: den ersten 
gemeinsamen Urlaub.
 Der Trick mit dem Frühstück hatte vor ein paar Mona-
ten schon einmal geklappt, nachdem Daniel im Anschluss 
an einen rotweinseligen Tapas-Abend bei Brigitte über-
nachtet und damit den Grundstein für ihre Partnerschaft 
gelegt hatte. Sie hatte schon davor ein bisschen für ihren 
unnahbaren Kollegen geschwärmt, sogar ein bisschen 
mehr, um ehrlich zu sein, war aber nach vier Jahren des 
kameradschaftlichen Zusammenarbeitens nicht mehr da-
von ausgegangen, dass Daniel noch mal zutraulich werden 
sollte. Nun waren die Kommissare Schilling und Rohde seit 
einigen Monaten ein Paar, hatten sich vor einem gefühlsdu-
seligen Sonnenuntergang auf dem Eisenberg auch offiziell 
auf diesen Status verständigt – und mussten sich nicht mal 
mehr vor den Kollegen verstecken. Denn die hatten nach 
der letzten erfolgreichen Mordermittlung diskret durch-
scheinen lassen, dass sie eh begriffen hatten, was angesagt 
war.
 Nun hatten die beiden ihre Urlaubspläne synchronisiert 
und standen vor ihrer ersten gemeinsamen Reise. So was 
war ja ein Prüfstein in jeder jungen Beziehung. Gab es ge-
nügend Gesprächsstoff für das traute Rund-um-die-Uhr-
Beisammensein? Würde man an denselben Stellen lachen, 
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sich freuen, sich auf die gemeinsame Tagesgestaltung einigen 
können? Über dieselben Leute lästern? Und ganz grundsätz-
lich: War so viel Nähe für Daniel überhaupt das Richtige? 
Nicht dass er direkt ein Einzelgänger war, aber er brauchte 
schon seine Freiräume, so schätzte Brigitte das ein.
 Sie hatte vor ein paar Tagen einen Flyer entdeckt und 
mitgenommen, den sie nun unauffällig zwischen die anderen 
Werbebeilagen der »Osthessischen Landeszeitung« schob. 
Mit dem gleichen Grinsen wie beim Drapieren der Teewurst. 
Tagesgestaltung und Gesprächsstoff würden bei Brigittes 
angedachter Art der Feriengestaltung nun garantiert nicht 
das Problem sein.
 Ein paar Minuten später betrat Daniel mit duschfeuchten 
Haaren Brigittes kombiniertes Wohn- und Esszimmer und 
entdeckte sofort die fleischliche Frühstücksüberraschung.
 »Teewurst? Ist ja der Hammer! Etwa von Zischke?«
 Brigitte machte ein selbstverständliches Wenn-Teewurst-
dann-ja-wohl-nur-von-Fleischerei-Zischke-Nicken und 
schob als Erklärung nach: »Ich hatte doch gestern die Zeu-
genbefragung in Grebenau. Und da dachte ich, wenn ich 
schon so nah an deiner Lieblingswurst bin …«
 »Klasse. Der kriegt die so sämig hin wie sonst keiner. Und 
danke fürs Vorbereiten.«
 Brigitte ging in die Küche, um Daniel einen frischen 
Kaffee aus ihrem Vollautomaten zu ziehen. Am Esstisch 
raschelte die Zeitung.
 Gut!
 Brigitte kam ins Zimmer zurück, Daniel steckte sich ein 
Sesambrötchen mit fingerdick Streichwurst in den Mund 
und tippte auf einen Artikel im Lokalteil. »Hier, das mit 
diesen Geldautomatensprengungen wird auch immer ver-
rückter. Das liest man jetzt fast jeden Tag.«
 Blätter weiter!
 »Heieiei, null zu sechs hat die SG Wildeck gegen Weite-
rode verloren. Kreisoberliga Fulda-Nord, gucke ich immer 
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nach, da spielt Vincent als Stürmer, weißt schon, der Sohn 
von Paschkes.«
 Langweilig!
 Mittlerweile war Daniel bei den Todesanzeigen gelandet, 
die er kauend studierte. Die Werbebeilagen hatte er aus der 
Blattmitte herausgenommen und beiseitegelegt. So war das 
eigentlich nicht gedacht gewesen. Also Plan B.
 In maximaler Beiläufigkeit sagte Brigitte: »Gib mir doch 
mal die Prospekte da.«
 »Die liest du doch sonst nicht.«
 »Ja, sonst nicht, aber ich wollte nächste Woche zu meinem 
Geburtstag ein paar Flaschen Sekt ausgeben, vielleicht ist ja 
irgendwo ein guter im Angebot.«
 Daniel schob Brigitte eine Möbelhaus- und zwei Super-
marktbeilagen herüber, die sie mit gespieltem Interesse auf-
schlug. »Ha, Edeka hat den Spanischen für drei Euro acht-
undachtzig. Hat sich doch schon gelohnt.«
 »Con temperamento, Cava pura raza, in Flassengärung«, 
rezitierte Daniel mit spanischem Akzent einen uralten Werbe-
slogan.
 Brigitte lachte und nutzte den Moment, um endlich den 
hellgrünen Flyer aus dem Papierberg herauszufischen, um 
den es ihr seit Beginn des Frühstücks eigentlich ging. Sie 
blätterte ein bisschen darin herum und machte zwei kleine 
Geräusche, die Daniels Aufmerksamkeit wecken sollten. Es 
funktionierte.
 »Was hast du da noch?«
 Sie legte das Leporello ausgefaltet auf den Tisch und schob 
es Daniel zu. »Guck mal, die bieten eine geführte Wandertour 
auf dem Hochrhöner an. In einer knappen Woche von Bad 
Salzungen nach Bad Kissingen auf Deutschlands schönstem 
Wanderweg, 2010 offiziell so ausgezeichnet. Mit Gepäcktrans-
port von Hotel zu Hotel und sogar einer Übernachtung im 
Zelt.« An dieser Stelle bremste Brigitte sich, sonst würde ihr 
Reiseplan nicht mehr wie eine zufällige Entdeckung wirken.
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 Daniel schaute sich kurz die Vorder- und Rückseite des 
kleinen Prospekts an, schüttelte den Kopf und deutete auf ein 
Foto. »Nee, danke, schau dir allein mal diesen Wanderführer 
da an. Das ist bestimmt so ein ganz lustiger Vogel mit viel zu 
guter Laune und so. Wenn der Veranstalter schon ›Happy-
trekking‹ heißt. Und dann hat einer Blasen, einer lahmt, und 
einem kann’s nicht schnell genug gehen. Also, wir können 
gern mal langsam über unseren Urlaub nachdenken, aber 
das bestimmt nicht.«
 »Ach, und wer von uns beiden hat vor ein paar Jahren 
Urlaub in so einem Spaß-Club auf Fuerteventura gemacht 
und als Schlange an der Gästeshow teilgenommen?«
 »Das war eine Jugendsünde.«
 »Da warst du sechsunddreißig!«
 Daniel legte einen finsteren Blick auf, formte aus dem 
Inneren seiner Brötchenoberhälfte eine kleine Kugel und 
schnippte Brigitte die Teigmunition mit Daumen und Zeige-
finger an die Stirn.
 »Ey, wer mit Essen spielt, kriegt die Teewurst konfis-
ziert!«
 Okay, das war jetzt auf den ersten Blick nicht ganz so gut 
gelaufen. Aber Brigitte tröstete sich: Immerhin hatte Daniel 
von sich aus den Urlaub erwähnt.
 Sie schnappte sich die Zeitung, legte den Flyer von »Hap-
pytrekking« auf die Kommode und beschloss, dass da das 
letzte Wort noch nicht gesprochen war.

***

»Ich sage es ungern in dieser Deutlichkeit, Herr Stumpf, 
aber Sie müssen Ihr Leben komplett umstellen.« Der Mann 
im weißen Kittel betrachtete unzufrieden die Laborwerte 
seines Patienten. »Blutdruck zu hoch, Cholesterin zu hoch, 
Leberwerte miserabel. Wir kennen uns ja schon eine Weile, 
und da will ich ganz offen sein: Sie sitzen zu viel, trinken zu 

Fruehling_Der_Kommissar_in_Wanderschuhen_06.indd   12Fruehling_Der_Kommissar_in_Wanderschuhen_06.indd   12 10.05.23   12:3010.05.23   12:30



13

viel und bewegen sich zu wenig. Und Sie sollten dringend 
aufhören zu rauchen.«
 Frank Stumpf zog sein Businesshemd glatt und deutete 
rechtfertigend auf seinen Bauch. »Aber ich bin gerten-
schlank, schauen Sie mal, kein Gramm Fett.«
 »Das ist aber auch der einzige Pluspunkt. Trotzdem sind 
viele Parameter alarmierend. Aber es gibt auch eine gute 
Nachricht: Es ist nämlich noch nicht zu spät zum Umsteu-
ern. Sie sind Mitte fünfzig. Wenn Sie heute noch anfangen, 
auf Ihre Ernährung zu achten, und ein bisschen Sport trei-
ben, kriegen wir das in den Griff. Das muss gar kein Ma-
rathonlauf sein, einfach locker joggen drei bis vier Mal die 
Woche, wandern, mehr Gemüse, weniger Fleisch.«
 Stumpf stöhnte.
 »Bitte, Sie müssen das ernst nehmen.« Der Arzt legte die 
Unterarme auf den Schreibtisch und beugte sich zu seinem 
Patienten vor. Seine Stimme wurde leiser, eindringlicher. 
»Schauen Sie, Herr Stumpf, Sie haben sich in Ihrem Leben 
so viel aufgebaut. Davon wollen Sie doch noch etwas ha-
ben. Schaffen Sie sich Freiräume, Selbstfürsorge ist hier das 
Stichwort. Wäre es denkbar, dass Sie in Ihrer Firma etwas 
kürzertreten?«
 Stumpf winkte ab. »Auf keinen Fall. Ich habe die Zügel da 
allein in der Hand. Niemand hat meine Expertise. Und wenn 
ich arbeite, geht es mir auch am besten, wirklich. Ich brauche 
den Laden – und der Laden braucht mich.« Er machte eine 
kleine Pause und beugte sich ebenfalls nach vorn. »Ich weiß, 
was Sie gleich sagen werden. Niemand sei unersetzlich. Das 
stimmt ja auch in vielen Fällen, am Fließband, in der Werk-
statt oder im Krankenhaus. Aber in meinem eben nicht. Es 
geht nicht.«
 Der Arzt ließ sich in die hohe Rückenlehne seines Le-
derstuhls fallen und schüttelte resigniert den Kopf. »Gut, 
Herr Stumpf, Sie sind ein erwachsener Mann, ich kann Ihnen 
nichts vorschreiben. Aber machen Sie mir keine Vorwürfe, 
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wenn Sie irgendwann mit einem Herzinfarkt oder Schlagan-
fall auf der Intensivstation liegen. Ich sage das an dieser Stelle 
mal so drastisch. Und vielleicht denken Sie doch noch mal 
darüber nach.« Er erhob sich, ging zu einem Schrank und zog 
die oberste Schublade auf. Er wühlte kurz und zupfte dann 
einen hellgrünen Flyer heraus, drückte seinem Patienten den 
Prospekt in die Hand und sagte zum Abschied: »Das ist ein 
toller Anbieter von geführten Wanderreisen. Bewegung, fri-
sche Luft, Ablenkung, das wäre genau das Richtige für Sie.«
 Frank Stumpf warf einen flüchtigen Blick auf den Wisch. 
»Happytrekking«. Klang albern.

***

Der Abend der Urlaubsplanung wurde bei den Eheleuten 
Leupold traditionell groß zelebriert. Da blieb der Fernse-
her aus, keine »Aktuelle Stunde«, keine »Lokalzeit Ruhr«, 
stattdessen eine dampfende Auflaufform auf der gekachelten 
Kombination aus Couch- und Esstisch. Marlies hatte Lasa-
gne gemacht, im Rahmen ihres sonstigen Portfolios ein sehr 
exotisches Gericht, aber für die Ausarbeitung der schönsten 
Tage im Jahr absolut passend. Wobei Italien nicht zur De-
batte stand, weil Walter weder flog noch länger Zug, Bus 
oder Auto fahren wollte.
 Deswegen hatten die Leupolds ihre letzten Urlaube in 
Zandvoort, auf Borkum, an der Mecklenburgischen Seen-
platte und zuletzt im tschechischen Franzensbad verbracht. 
Dort hatte es ihnen aber nicht gefallen, das Essen war zu 
fettig gewesen, und viele sprachen kein gutes Deutsch. Also 
waren sich Marlies und Walter schon mal grundsätzlich einig, 
dass die nächsten Ferien im Inland stattfinden sollten.
 Rund um die Teller und die Schale mit dem dampfenden 
Schichtnudelgericht hatte der Herr des Hauses jede Menge 
Prospekte und Broschüren verteilt, die er an verschiedenen 
Ständen einer Reisemesse eingesammelt hatte. Weil ihm das 
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Essen noch zu heiß erschien, preschte Walter mit einem Vor-
schlag vor.
 »Ich fände Harz gut.«
 »Du, nee, dat muss da ganz schlimm aussehen, hab ich 
gehört, die Gerlinde erzählte das, der ihr Sohn war da wohl 
gewesen mit seiner Familie, die jetzt in Langendreer wohnen, 
weißte? Und zwar soll da fast kein Baum mehr stehen, weil 
dat die letzten Sommer so trocken war. Ganz kahl, hatten 
die gesacht. Also, Harz würde ich sein lassen, aber was wäre 
denn mit Schwarzwald, da hattest du doch was mitgebracht, 
wo war dat denn noch? Ah, hier, Markgräflerland, Hotel 
Ritter, guck mal, Walter, dat sieht doch gut aus.«
 »Da isses immer schwül.«
 »Dafür warste dat letzte Mal an der holländischen Küste 
nur am Meckern, dat dir dat zu kalt war. Iss ma die Lasagne, 
bevor die auch zu kalt wird. Aber hör mal, wir hatten doch 
neulich diese ›Wunderschön!‹-Sendung gesehen, wo die an 
der Altmühl waren. Mit diesen Felsen sah das doch toll aus. 
Die hatten sogar auch ein paar Ferienwohnungen gezeigt, in 
so ’nem alten Schloss, aber gar nicht teuer. Ferienwohnung 
kann ich mir grundsätzlich auch vorstellen. Muss ja nicht 
immer Hotel sein.«
 »Das ist in Bayern.«
 »Ja, nu, da isses aber nun mal schön. Oder Pfälzer Wald. 
Davon hat Frau Fricke erzählt, die Arzthelferin bei Dr. Poll-
mann, weißte? Die muss da in einem ganz edlen Wellnesshotel 
gewesen sein. Ich sach ma, wenn wir nur fünf Tage fahren statt 
sieben, könnte die Übernachtung ruhig auch was teurer sein, 
und dann buchen wir dat ohne Abendessen, da mache ich uns 
ein paar Stullen, oder wir nehmen was vom Frühstück mit.«
 »Da sprechen sie alle wie Helmut Kohl.«
 Marlies atmete laut aus. »Ja, gut, dann bleibt aber nicht 
mehr viel über. Thüringer Wald vielleicht? Da war doch diese 
eine Broschüre mit Seniorenwandern auffem Rennsteig. Das 
ist bestimmt auch preiswerter da …«
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 »Im Osten hat es mir nicht geschmeckt, erinner dich mal 
an dieses sehnige Schnitzel an der Müritz.«
 »Och ker, wat bisse denn heute so auf Kontra? Ich freu 
mich hier und koch uns dat schöne Essen, und du machst 
jeden Vorschlag innen Eimer. Hasse keine Lust auf Urlaub 
dieses Jahr, oder was? Dann bin ich jetzt mal still, und du 
sachst mal, wat dir gefallen würde, so rum vielleicht? Wo es 
dir nicht zu heiß ist oder komisch geredet wird, dafür lecker.«
 Walter kramte kurz durch die Broschüren und zog 
schließlich einen hellgrünen Flyer hervor. Er legte ihn vor 
Marlies hin und sagte: »Ich glaube, das könnte was für uns 
sein.«

***

Sven war wirklich aufgeregt. Er hatte sich für den Geburtstag 
von Tordis so viele tolle Sachen ausgedacht, dass ihm vor der 
großen Geschenkeübergabe richtig kribbelig zumute war. 
Die meiste Arbeit hatte er zweifelsohne in den Quinoa-Avo-
cado-Kuchen gesteckt, gesüßt mit Agavendicksaft und nach 
dem Backen mit dreißig paraffinfreien Kerzen bestückt. Da-
neben lagen drei in Zeitungspapier eingepackte Geschenke 
und ein Kuvert mit einem Gutschein. Sven zündete die Ker-
zen an, betrachtete sein Werk noch mal zufrieden und machte 
sich auf den Weg ins Schlafzimmer.
 Ganz kurz musste er an seine Ex-Freundin Rebecca den-
ken, die ihm bei einer ähnlichen Gelegenheit mal eine total 
unfaire Szene gemacht hatte. Zum Zweijährigen ihrer Bezie-
hung hatte er ihr damals wunderschöne Filzpantoffeln, die 
Patenschaft für eine Ziege und ein Solarpaneel fürs Fenster 
geschenkt, mit dem das Handy allein per Sonnenenergie auf-
geladen werden konnte. Doch statt sich zu freuen, war sie 
in Tränen ausgebrochen und hatte ihm vorgeworfen, seinen 
Öko-Spleen über alles zu stellen und nicht den leisesten 
Schimmer zu haben, was die wahren Wünsche einer Frau 

Fruehling_Der_Kommissar_in_Wanderschuhen_06.indd   16Fruehling_Der_Kommissar_in_Wanderschuhen_06.indd   16 10.05.23   12:3010.05.23   12:30



17

seien. Ein paar Wochen später hatte er sich von ihr getrennt, 
weil Rebecca immer mehr zur Konsumtussi geworden war.
 Aber nun war Tordis da, und die war ganz anders. Sie hatte 
begriffen, wie es um diese Erde stand. Dass sie klimatisch 
aus dem letzten Loch pfiff, dass die Menschheit die Welt 
ausgebeutet und an den Rand des Ruins geführt hatte. Sven 
war froh, eine Schwester im Geiste gefunden zu haben, und 
lächelte versonnen, als er seine Freundin in den letzten Zügen 
ihres Schlafs zwischen vielen bunten Kissen beobachtete.
 »Leefke«, flüsterte er. »Aufstehen, Leefke, heute ist dein 
Geburtstag.« Der Kosename kam wie Tordis aus dem Frie-
sischen und bedeutete »Kleines Liebchen«.
 Das kleine Liebchen blinzelte verschlafen und brummte.
 »In der Küche wartet eine Überraschung auf dich, mein 
schönes Geburtstagskind«, säuselte Sven, setzte sich auf die 
Bettkante und fuhr seiner Freundin sanft über die Wange.
 »Oh, ist das lieb von dir«, nuschelte Tordis und streckte 
sich. »Ich komme gleich.«
 Sven schlich aus dem Raum und setzte sich wartend in 
die Küche.
 Ein paar Minuten später erschien Tordis ungeduscht im 
Bademantel am Esstisch. Sie lächelte, immer noch etwas ver-
schlafen, als sie die Kerzen auf dem Kuchen brennen sah. 
Leise sagte sie: »Das hast du aber schön gemacht. Danke.« 
Sie ließ sich in einen der Korbsessel fallen.
 Sven wieselte zur Herdplatte, hob die achteckige Espres-
sokanne vom Gas und goss seiner Freundin ein. Er deutete 
auf die Geschenke. »Mach auf.«
 »Welche Reihenfolge?«
 »Egal. Den Umschlag zuletzt.«
 »Okay, dann fange ich mit dem Kleinen an.« Tordis riss 
das Zeitungspapier auf und hielt ein winziges Gläschen mit 
zähflüssigem Inhalt in der Hand. Weil es nicht etikettiert 
war, fragte sie: »Honig?«
 »Nee, nee, für meine Königin nur der Futtersaft der Kö-
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niginnen. Gelée royale! Mit Propolis, ganz köstlich süß, aber 
viel gesünder als Zucker, alle B-Vitamine sind da drin, das 
stärkt die Abwehrkräfte. Damit du nie krank wirst.«
 »Was für eine schöne Idee.« Tordis machte das nächste 
Geschenk auf, zum Vorschein kam ein kleines Schächtelchen, 
das einen unbestimmbaren Duft verströmte. Sie öffnete den 
kleinen Karton und ließ ein eckiges Seifenstück in ihre linke 
Hand rutschen. Sie schnupperte daran. Noch bevor sie eine 
Frage stellen konnte, erklärte Sven:
 »Das ist Schafmilchseife mit Aloe Vera und Gurke. Na-
türlich ohne künstliche Duftstoffe, die ist von diesem tollen 
Seifenladen am Klosterstern.«
 »Ja, der ist schön.«
 »Jetzt das Große, dann den Umschlag!«
 Tordis stand auf, denn das größte der drei Geschenke 
war wirklich ziemlich groß. Auch hier verbarg sich unter 
dem Zeitungspapier ein Karton, dessen Deckel sie neugierig 
öffnete. Zuerst kam etwas Rotes zum Vorschein, das sich 
beim weiteren Herausheben als Dach entpuppte. Und zwar 
als Dach eines Wetterhauses, ausgestattet mit Thermometer, 
Hygrometer, Barometer, Regenmesser und einem drehbaren 
Wetterhahn, der durch eine kleine Öffnung noch aufgesteckt 
werden musste.
 »Klasse, oder? Damit können wir alles ganz exakt messen, 
jeden Tag. Wir machen unsere eigene Datenreihe, das ist alles 
total robust, das hält Jahrzehnte.«
 Tordis schaute einfach nur.
 »Und jetzt den Umschlag!«
 Sie machte das Kuvert auf und zog einen selbst gemalten 
Gutschein hervor. Sie las Sven vor, was er selbst geschrieben 
hatte: »Gutschein für eine geführte Wanderwoche durch die 
Rhön mit Gepäcktransport und fünf Übernachtungen. Or-
ganisiert und durchgeführt von den Wanderexperten von 
›Happytrekking‹.«
 »Da staunst du, was? Das ist eine der letzten Gegenden in 
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Deutschland, wo wir das Birkhuhn noch in freier Wildbahn 
beobachten können. Die sollen ganz tolle Wanderführer ha-
ben, hieß es in den Bewertungen. Ende August geht’s los! 
Und jetzt musst du noch die Kerzen auspusten und dir was 
wünschen.«
 Tordis sog tief Luft ein, schloss die Augen und blies mit 
einem Schlag alle dreißig Kerzen auf dem Kuchen zu ihrem 
runden Geburtstag aus.
 »Aber nicht verraten, was du dir gewünscht hast!«
 Da konnte Sven unbesorgt sein. Das hatte sie ohnehin 
nicht vorgehabt.

***

Ute schloss ihr Fahrrad ab und warf einen suchenden Blick 
in den überfüllten Biergarten. Bei dem schönen Wetter 
herrschte im »Stenz’l am See« Hochbetrieb, gut, dass sie 
für sich und ihre Freundinnen reserviert hatte. Der Nach-
mittag des letzten Mittwochs im Monat gehörte Ute, Rita 
und Bärbel ganz allein und war eine Art Heiligtum für die 
drei. Urlaube, Geschäftstermine oder Arztbesuche wurden 
sorgfältig um den Stammtisch herumgeplant, der mittler-
weile schon seit fast fünfzehn Jahren Tradition hatte.
 Schon die Zugfahrt aus der Stadt hinaus an den Starn-
berger See genoss Ute jedes Mal. Wenn die S-Bahn bis zur 
Endhaltestelle in Tutzing immer leerer wurde, das Publikum 
gediegener und die Gipfel von Wetterstein- und Karwendel-
gebirge an klaren Tagen am Horizont auftauchten.
 Ihre beiden Freundinnen aus dem Voralpenland hatte die 
Münchnerin über ihren Beruf kennengelernt, mittlerweile 
waren Rita und Bärbel ihre engsten Vertrauten. Deswegen 
war sie umso glücklicher über die Stunden, in denen sie die 
Mädels nicht mit deren Männern teilen musste. Im Gegen-
satz zu Ute waren die anderen verheiratet, Rita mit einem 
Zahnarzt, Bärbel mit dem Kulturamtsleiter von Murnau.
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 Grundsätzlich mochte Ute die beiden Gatten, der Dentist 
flirtete manchmal sogar ein bisschen mit ihr. Aber in der 
Kombination mit zwei Paaren wie vor ein paar Jahren bei 
einem gemeinsamen Wellnesswochenende kam sie sich dann 
doch schon manchmal vor wie das sprichwörtliche fünfte Rad 
am Wagen. Auf der anderen Seite genoss sie ihre Freiheit als 
Single, denn manch langjährige Ehe wirkte auf sie bei genau-
erer Betrachtung eigentlich nur wie ein andauernder großer 
Kompromiss. Für ein Abenteuer war sie gern zu haben, aber 
ständig denselben Mann um sich herum, womöglich noch in 
ihrer Wohnung, das konnte sich Ute nicht vorstellen.
 Rita saß am Rand einer Biergartengarnitur und ließ sich 
mit geschlossenen Augen die Sonne ins Gesicht scheinen. 
Ute umrundete den Tisch und kniff ihre Freundin überra-
schend von hinten in die Schultern. »Buh!«
 »Mei, hast du mich erschreckt. Ich bin grad schon fast 
weggeschlummert, so schön ist es da. Servus, Ute, gut schaust 
aus.«
 Die neu Angekommene legte ihren Fahrradhelm auf den 
Tisch. Für die letzten paar Kilometer vom Bahnhof zum 
»Stenz’l am See« hatte sie meist ihren Drahtesel dabei. »Du 
aber auch, richtig erholt. Ach, schau, da kommt ja die Bärbel 
schon.«
 »Servus, ihr zwei, gut schaut ihr aus. Ute, sportlich 
wie immer.« Bärbel trug ein Dirndl, sie war von den drei 
Freundinnen am drallsten gebaut und füllte die bajuwari-
sche Tracht gut aus. »Ich hab schon direkt beim Toni drei 
Aperol Spritz bestellt, passt eh, oder?«
 Passte.
 Bärbel setzte sich umständlich auf die schmale Bank und 
stöhnte dabei ein bisschen. »Mei, hab ich mich gefreut auf 
euch. Die letzten Tage waren sooo stressig. Der Gerd be-
reitet ja gerade die Vernissage vor von dieser jungen Street-
Art-Künstlerin aus Bolivien. Und da hat er mich voll ein-
gespannt.«
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 »Was macht die für Kunst?«, wollte Rita wissen.
 »Expressionistisch stricken tut die. Alles kriegt da so ein 
kleines Mäntelchen: Parkuhren, Gullydeckel, Baumstümpfe. 
Knallbunt und ziemlich verrückt, aber seit die in Antwerpen 
den Preis dafür bekommen hat, ist die total ang’sagt.«
 »Lädst uns fei schon ein zu der Vernissage, oder?«, ver-
langte Ute.
 »Freilich. Die ist am 29. August, der Termin ist fix.«
 »Ach, geh, das ist aber blöd. An dem Tag bin ich im 
Urlaub.«
 »Fährst also wieder in Urlaub, Ute? Du warst doch gerade 
erst in Seefeld.«
 »Das ist jetzt auch schon wieder zweieinhalb Monate her. 
Aber diesmal habe ich mir was ganz was Besonderes aus-
gedacht.« Sie zog einen hellgrünen Flyer aus der Tasche. 
»Schaut mal, ich hab’s euch extra mitgebracht. Die Ute geht 
wandern.«
 »Ja, wie?« Rita war erstaunt. »Du fährst doch sonst nur 
Rad? Wusst ich gar nicht, dass du wandern magst.«
 »Ich wollt’s halt noch mal ausprobieren. Schließlich hab 
ich bereits als junges Mädchen eine Alpenüberquerung ge-
macht. Okay, ist halt a bissl her, aber das sind geführte Tages-
etappen mit Guide. Mittleres Level, heißt’s da. Und perfekt 
geeignet für Singles, vielleicht ist ja ein guter Typ dabei. Oder 
gleich der Wanderführer.« Ute blickte ein wenig frivol drein, 
Bärbel und Rita gackerten freudig.
 In diesem Augenblick brachte Toni die Drinks.
 Rita rührte kurz mit dem gläsernen Strohhalm um und 
rief: »Ja, dann, Ute, auf die Wanderung! Und dass wirklich 
ein paar g’standene Mannsbilder dabei sind!«
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TAG 1

»Und ich sach noch, lass uns einen Tag früher da hinfahren 
und übernachten, dann wird dat nicht so ein Stress am Mor-
gen, aber nein, das schöne Geld können wir uns doch sparen, 
wenn wir ganz zeitig starten, fünf Uhr sechsunddreißig in 
Bochum los, ’ne Schnapsidee war dat von dir, nie kommt die 
pünktlich, die Bahn, nie, und schon gar nicht, wenn man es 
eilig hat. Und hundemüde bin ich auch, rennste ma nicht so, 
Walter, ich komm kaum noch hinterher. Walter!«
 »Wenn de nicht so viel quatschst, hasse auch mehr Puste.«
 »Ich quatsch doch gar nicht, aber der Rucksack schneidet 
ganz schön ein. Und ich weiß auch nicht, ob die Wander-
schuhe nicht drücken. Weißte überhaupt, wo wir hinmüssen? 
Die soll man ja tagelang einlaufen, so neue Schuhe, ich hoffe, 
dat war genuch bei mir, nicht dass ich mir sofort ’ne Blase 
laufe. Müssen wa nich rechts?«
 »Nee, links müssen wa, Parkplatz vor dem Goethe-Park-
Center, hat der Melvin mir doch alles ausgedruckt.«
 »Ach ja, guck mal, dahinten, das könnten se schon sein, 
siehste die Gruppe da bei dem Bus, bei dem kleinen? Die 
sehen doch so aus, als würden se auch wandern gehen wollen. 
Ich wink mal, eh die ohne uns starten.«
 Marlies Leupold fuchtelte in der Luft herum und wurde 
schnell von einem Mann mit Pferdeschwanz und kurzen 
Hosen entdeckt, der den Parkplatz suchend abscannte. Er 
winkte zurück und signalisierte, dass sich das ältere Ehepaar 
keinen Stress beim Überqueren der Straße machen solle. 
Eine knappe Minute und eine semilegale Überquerung eines 
unübersichtlichen Verkehrskreisels später hatten die Nach-
zügler die wartende Gruppe erreicht.
 »Hey, servus, ihr müsst die Leupolds sein«, sagte der 
Pferdeschwanzmann und setzte nach: »Ich bin der Mo aus 
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Rosenheim, euer Wanderführer. Also, Moritz eigentlich, 
aber warum einfach, wenn’s auch kompliziert geht, haha, 
gell? Schön, dass ihr da seid.« Mo trug ein orangefarbenes 
Funktionsshirt, bedruckt mit zwei ausgelatschten Wander-
stiefeln und dem Spruch »Ich kenn da ’ne Abkürzung«.
 »Ach, wat bin ich froh, dass ihr gewartet habt, es war eine 
Katastrophe mit der Bahn. Dat fing alles schon in Bochum an 
mit zehn Minuten Verspätung. Also, zehn stand dran, waren 
dann aber zwölf, ne? Gut, egal, erzähle ich euch später, ich 
bin auf jeden Fall die Marlies.«
 »Und ich bin der Walter.«
 »Super, dann sind ja jetzt alle da, und es kann losgehen. 
Herzlich willkommen noch mal an alle im Namen von 
›Happytrekking‹, ich bin sicher, dass eine tolle Woche vor 
uns liegt. Wetter soll ja auch passen. Also, wir würden erst 
mal ein kleines Stückl da aus Bad Salzungen herausfahren, 
weil der erste Teil durch die Stadt ist nicht so attraktiv. Wir 
steigen unterhalb vom Schneckenberg ein, dann geht’s heute 
über den Pleß zu unserer ersten Station nach Bernshausen. 
Knapp zwölf Kilometer zum Warmwerden. Alles andere er-
kläre ich euch dann noch. Passt? Also, aufi geht’s, schmeißt 
euer Gepäck einfach hinten in den Bus, unser Fahrer heißt 
Bayram.«
 »Warte mal kurz, Mo«, unterbrach ein junger Mann mit 
nöliger Stimme den tatenhungrigen Wanderführer. »Wir ha-
ben uns doch noch gar nicht richtig vorgestellt. Ich fände das 
für die Gruppendynamik total wichtig, und ich habe ja extra 
das Wollknäuel mitgebracht.« Er nestelte aus seinem Wan-
derrucksack einen lilafarbenen Stoffklumpen und erklärte, 
während er den Anfang des Fadens suchte: »Gerade bei so 
einer heterogenen Runde kommen wir uns viel schneller 
näher, wenn am Anfang jeder kurz seine Motivation klar-
macht. Die zehn Minuten haben wir doch, oder, Mo?«
 Der Wanderführer war über die unerwartete Aktion so 
verdattert, dass er nicht intervenierte.
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