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eins

Für Spätherbst war es eigentlich zu warm. der Marronistand 
beim Märtplatz schien fast etwas deplatziert, und wenn an den 
vielen Marktständen nicht herbstliche Blumen, Früchte und 
Gemüse verkauft worden wären, hätte es ebenso gut Mai sein 
können.
 Luigi war zu früh von zu Hause weggegangen. das «Vo-
gelnest», sein Stammlokal, war noch nicht geöf fnet, also ging 
er von Kleinbasel über die Rheinbrücke, aber auch die «Ha-
senburg» war noch geschlossen. Er schlenderte wieder zurück 
zur Schif flände. Es war Viertel vor neun, immer noch etwas zu 
früh; er hatte seinen Termin um neun Uhr. Er lehnte sich ans 
Geländer der Mittleren Brücke und schaute auf das träge dahin-
fliessende wasser. Ein Kahn ohne Fracht zog unter ihm vorbei. 
dann noch einer. Auf dem einen döste im Bug der Bordhund 
vor sich hin, und vom anderen waren streitende Stimmen zu 
hören. In der Ferne ragten die Gebäude der chemischen In-
dustrie gen Himmel. Einer der wenigen Industriezweige, der 
von der allgemein depressiven Stimmung sogar noch prof itierte. 
Auch Luigi nahm seit einiger Zeit Medikamente ein, die eine 
aufheiternde wirkung versprachen.
 Er überquerte die Rheinbrücke und bog beim warenhaus 
Manor in die Utengasse. Er öf fnete bei dem Gebäude mit 
grosser Freitreppe und mehreren Säulenbogen die mit «RAV» 
angeschriebene Tür. Bereits sechs Monate war er schon ar-
beitslos. Seit seiner Entlassung hatte er sich erfolglos um einen 
neuen Arbeitsplatz bemüht, aber der momentane Arbeitsmarkt 
schien keinen Bedarf nach Fahrern zu haben. Zuletzt hatte er 
als Privatchauf feur bei einem Farbenfabrikanten gearbeitet, 
zuvor als Lastwagenfahrer in einer Bauf irma, die pleiteging.
 Um diese Liste mit den erforderlichen Bewerbungen aus-
zufüllen, hatte Luigi längst eine höchst ef f iziente Methode 
entwickelt. Einen Beruf hatte er nicht gelernt, also musste er 
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für einen Hungerlohn machst. Ich bin kein Rassist, aber was 
da abläuft, ist eine Riesenschweinerei.»
 Kaum hatte er seinem Unmut etwas Luft gemacht, gewahrte 
er Schwarzenbach, der eben aus der Bank kam. Als dieser von 
weitem seinen ehemaligen Chauf feur erkannte, hielt er kurz 
inne, wollte erst zurück in die Bank, ging aber kurz entschlossen 
zu seinem Auto. der neue Fahrer wollte dienstfertig aussteigen, 
um dem Chef die Tür aufzuhalten.
 Luigi jedoch sagte zu ihm: «Lass nur, das mach ich schon», 
und hielt mit übertrieben devoter Geste Schwarzenbach die 
Tür auf.
 der zischte bloss: «Verschwinden Sie!», stieg ein und wollte 
von innen die Tür zuziehen.
 Luigi jedoch hielt sie fest und sagte ganz ruhig: «Kolonialist», 
und schmiss die Tür zu.
 das «Vogelnest», eine Spelunke mit Holztäfelung, langen 
Tischen aus Eichenholz und einem Kachelofen aus dem 
17. Jahrhundert, war Stammbeiz und Sammelbecken Arbeits-
loser oder sonst wie durch die Maschen des sozialen Netzes 
gefallener Menschen. wenn die Stühle aus den fünfziger Jahren 
die rustikale Einheit nicht empf indlich gestört hätten, hätte 
das Lokal durchaus das Ambiente eines Szenelokals aufweisen 
können. Über den Tischen hingen Makramee-Lampenschirme. 
die fand sogar Luigi hässlich. Schlechte Luft herrschte, und 
aus dem Radio erklang die mit aufgesetztem Optimismus alles 
niederwalzende Stimme eines Privatradio-Moderators.
 Luigi betrat, immer noch verärgert über die vorherige Be-
gegnung, das Lokal, blickte um sich und steuerte direkt auf 
einen Tisch zu, wo eine alte Bekannte sass. Susy, eine kleine 
rundliche Frau mit langen strähnigen Haaren, war eigentlich 
immer hier. Sie kannte jeden, und alle kannten sie. Sie war eine 
Frau, die schon jahrelang ausschliesslich an Männerstamm-
tischen gesessen und dadurch ein fast männliches Verhalten 
angenommen hatte. In diesem Männerverein war sie vollständig 
integriert, und keiner käme mehr auf die Idee, sie irgendwie als 
Frau anzumachen. Vielleicht ähnlich wie bei gewissen Frauen, 

sich für alle in Frage kommenden Hilfsarbeiten bemühen. Zehn 
Bewerbungen sollte er beim RAV monatlich auf den Tisch 
legen. Im Telefonbuch der Stadt Basel gab es unendlich viele 
Betriebe, die für ihn als potenzielle Arbeitgeber in Betracht 
kamen, sodass er die erforderlichen Bewerbungen für Jahre 
hätte beibringen können. damit seine Vorgehensweise nicht 
auf f iel, ging er nicht in alphabetischer Reihenfolge vor. die 
Firmen, bei denen er sich beworben hatte, markierte er mit 
einem roten Filzschreiber.
 Heute jedenfalls hatte der Vermittler nichts an den Be-
werbungen auszusetzen. Und selbst wenn er Luigis Methode 
enttarnen könnte, illegal war sie ja nicht.

Luigi Spadola war Italiener zweiter Generation, also seit seiner 
Geburt in Basel ansässig. Er liebte diese Stadt. Seine Eltern 
waren vor bald vierzig Jahren in die Schweiz gezogen. der 
Vater hatte erst als Saisonnier gearbeitet. Später war die ganze 
Familie nachgezogen. Luigi war längst Schweizer geworden.
 Er verliess das RAV und ging langsam durch die Greifengasse 
zum Claraplatz. Auch dort war ein Markt, mit der ganzen Pracht 
des herbstlichen Obst- und Gemüseangebotes. Luigi ging ziel-
strebig an den Auslagen vorbei zum «Vogelnest». Er wollte eben 
in die Rebgasse einbiegen, als er verdutzt stehen blieb. Vor der 
UBS stand der Mercedes seines ehemaligen Patrons. wie oft 
hatte er den gewaschen. Er musste immer hochglanzpoliert sein, 
wohl auch als werbeträger für die Schwarzenbach Lackfabrik. 
Nun stand da dieser wagen, und aus der Entfernung konnte er 
erkennen, dass jemand am Steuer sass. diese Gelegenheit, zu 
erfahren, wer denn jetzt der Fahrer sei, wollte Luigi sich nicht 
entgehen lassen. Er staunte nicht schlecht, als er am Steuer des 
Autos einen Tamilen sitzen sah. Ob er der neue Chauf feur sei, 
fragte er ihn. dieser nickte bestätigend. Luigi erklärte ihm, dass 
er diese Arbeit vorher gemacht habe und ihm dann gekündigt 
worden sei, aus Spargründen.
 «Schöne Auto», sagte der Tamile und «Ik nicht wissen».
 «Aber ich», sagte Luigi, «weil du wahrscheinlich diese Arbeit 
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seinem neuen Angestellten. Alle Arbeiten führte er willig und 
zur Zufriedenheit seiner Herrschaft aus. Er sei privilegiert, hielt 
ihm der Chef immer wieder unter die Nase.
 Vor zwei Jahren war Thamby zusammen mit seinen beiden 
Cousins und der Nichte Vishanta als Flüchtling hierhergekom-
men. Thamby hatte den Asylentscheid, dass er und seine Nichte 
als politische Flüchtlinge anerkannt seien und er nun praktisch 
jede Arbeit annehmen könne. Fast die ganze Familie Thambys 
wurde vom singhalesischen Militär hingemetzelt. Er und Vis-
hanta hatten sich während des Massakers in einem Heuhaufen 
versteckt und konnten später fliehen. dass sie nach so kurzer 
Zeit als politische Flüchtlinge anerkannt worden waren, hatte 
damit zu tun, dass alle Zeitungen über dieses Gemetzel berichtet 
hatten und Thambys Aussagen sich vollkommen mit denen 
der Presse deckten. Er bewohnte bei Schwarzenbach über der 
Garage ein Zimmer mit Kochnische; anerkannte Flüchtlinge 
konnten nicht weiter in einem Asylantenheim wohnen. Einzig 
Vishanta wohnte noch dort. Thamby hatte vorher mit zwei 
seiner Landsleute im Restaurant «Schif ferhaus» gearbeitet. 
Schwarzenbach, der dort oft mit seiner Frau zum Essen war 
und auch den wirt gut kannte, hatte Thamby, nachdem er 
wusste, dass dieser einen Führerschein hatte und schon ganz 
gut deutsch sprach, vom Restaurantbesitzer für ein kleines 
Entgelt «abgeworben».

***

Max Freuler schwitzte auf dem weg zur Arbeit, obwohl er auf 
Rat seiner Frau nicht den Skipullover angezogen hatte. Als er 
in der Früh aus dem Hause gegangen war, hatte seine Frau zu 
ihm gesagt: «willst du tatsächlich ohne Pullover aus dem Haus, 
mitten im winter?»
 Er öf fnete also die unterste Lade der schönen alten Kom-
mode. «welchen soll ich denn anziehen?», fragte Freuler, der in 
solchen dingen manchmal sehr kompliziert war, und entschied 
sich für einen grob gestrickten Skipullover.

die sich bei schwindender Attraktivität einen grossen Hund 
zulegen, um in der Illusion leben zu können, sie würden von 
Männern aus Angst vor dem Tier nicht mehr angemacht. Susy 
rauchte. Luigi setzte sich zu ihr, und ohne Gruss sagte er laut: 
«dieses Schwein!»
 «was ist denn jetzt wieder los?», fragte Susy.
 «Los? Gar nichts ist los. Rate mal, wer jetzt Fahrer bei 
Schwarzenbach ist?»
 «Keine Ahnung.»
 «Ein Tamile», sagte Luigi laut.
 «Scheissausländer!», kam es vom Nebentisch.
 Luigi reagierte nicht darauf, ihm war diese Art von ras-
sistischen Sprüchen mehr als zuwider. «den Tamilen hat er 
bestimmt so weit gebracht, dass er für ihn auch am Sonntag 
arbeitet.»
 «Am Sonntag?»
 «Ja genau. Mir hat es ja nichts ausgemacht, Freitagabend das 
Fräulein Tochter im Internat abzuholen und sonntags pünktlich 
um neunzehn Uhr in der Schule abzuliefern, aber nicht gratis.»
 «Jetzt schrei doch hier nicht so rum.»
 «Als ich mit ihm über Sonntagszulagen reden wollte, hat er 
mir gekündigt», sagte Luigi nur wenig leiser.
 «du denkst, er hat den Tamilen eingestellt, weil der sich 
nicht traut, Forderungen zu stellen», ergänzte Susy.
 «Genau, so läuft das», sagte Luigi und bestellte sich ein grosses 
Bier.

***

Schwarzenbach wohnte im Bruderholz in einer bungalowähn-
lichen Villa. dort angekommen, hiess er Thamby den wagen 
in die Garage zu fahren. Einen Fahrer benötigte er erst am 
Nachmittag wieder. Er wies ihn an, im Garten der Villa zu 
arbeiten. diese Tätigkeiten gehörten, nebst anderen Beschäf-
tigungen wie Fensterreinigen und sonstiger Putzarbeiten im 
Haus, zu dessen Job. Schwarzenbach war sehr zufrieden mit 
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entlang des Gymnasiums zur Steinenbachtreppe und hinab 
zum wagenhals, um so zur Heuwaage zu gelangen. Heute 
hatte er die letztere Möglichkeit bevorzugt und schlenderte 
nun zum Gebäude der Staatsanwaltschaft, worin sich auch das 
Kriminalkommissariat befand.
 Freuler setzte sich auf eine Bank, die entlang des Birsig 
aufgestellt war, mit dem Rücken zum Kommissariat, und 
schaute in das träge dahinfliessende wasser des Flüsschens. 
Enten standen auf dem Flussgrund, und das wasser floss ihnen 
zwischen den Beinen hindurch. Ob der Birsig jemals mehr 
wasser geführt hatte, wusste Freuler nicht, jedenfalls waren 
ihm keinerlei Überschwemmungsereignisse bekannt. Er zün-
dete sich eine Zigarette an, um den Arbeitsbeginn noch etwas 
hinauszuzögern. Seit fünfundzwanzig Jahren arbeitete er jetzt 
schon in diesem Beruf, und er bereitete ihm je länger je mehr 
Mühe. Acht Jahre musste er noch ausharren bis zur Pension, 
somit lohnte es sich kaum noch, den Beruf zu wechseln.
 die Zigarette hatte er fertig geraucht, und nach alter Ge-
wohnheit schnippte er sie mit dem Zeigef inger über den dau-
men weg, diesmal ins Gras, wo noch eine Zeit lang ein kleines 
Räuchlein aufstieg. Ein kühler wind hatte nun eingesetzt, und 
Freuler f ing trotz Pullover an zu frösteln. Vielleicht deshalb, weil 
ihm vorher, beim Gehen, zu warm war. Er stand auf und ging 
zum Kommissariat. Ob ihn da irgendwelche Neuigkeiten er-
warteten, wusste er nicht, jedenfalls hatte er Pikett. Er teilte sich 
diesen Pikettdienst mit zwei anderen Polizisten. Je nachdem, 
wer gerade dienst hatte, musste die aktuellen Fälle übernehmen 
und auch zu Ende führen. Er steckte seine Codekarte in den 
Schlitz und betrat das Gebäude der Staatsanwaltschaft, grüsste 
mal da ein bekanntes Gesicht, dort mal eine Kollegin und 
ging in sein Büro. Im Moment hatte er noch einen Fall von 
drogenhandel zu lösen. Er war, wie meist bei solchen Fällen, 
bei kleineren und mittleren Gaunern hängen geblieben und 
kaum an die grossen herangekommen. dieses Geschäft war 
derart raf f iniert organisiert, dass irgendwann die Verbindungen 
auf dubiose weise versickerten. Es war frustrierend.

 «doch nicht den», protestierte Anita, «den leichten grauen.»
 Freuler legte den Pullover wieder säuberlich in die Schublade, 
nahm den leichten und schob die Lade mit dem Fuss wieder zu. 
Früher hätte er das alte Möbel nicht so achtlos traktiert. Aber 
seit die Kinder aus dem Hause waren, hatten sie fast alle ihre 
alten Sachen verkauft und neue Möbel angeschaf ft. Einzig diese 
Kommode hatte Anita als Erinnerung noch behalten wollen. 
Freuler hätte das alte Stück am liebsten auch aus der wohnung 
verbannt.
 die beiden Kinder waren längst erwachsen. der Sohn arbei-
tete in der werbung und hielt sich seit zwei Jahren in Amerika 
auf. die Tochter war ganz in der Nähe als Kindergärtnerin 
tätig und hatte eine kleine wohnung am Nadelberg. Sie pflegte 
immer noch eine intensive Beziehung zum Elternhaus und 
kam öfter mal vorbei. Freuler zog also seine Jacke nochmals 
aus und den Pullover über das Hemd. Anita wusste, warum 
sie ihn ermahnte, sich warm genug anzuziehen, denn er hatte 
die Gewohnheit, ständig in zu leichter Kleidung herumzulau-
fen. das kam daher, weil ihm eigentlich immer zu heiss war. 
Zudem war die Luft im Büro immer zu trocken, also ideale 
Voraussetzungen, um sich zu erkälten.
 Freuler hatte oft Schlafprobleme. Auch diese Nacht hatte er 
mehrere Stunden wach gelegen. Ob es jeweils wirklich mehrere 
Stunden waren, konnte er zumeist morgens nicht mehr genau 
sagen, jedenfalls war er dann übel gelaunt. Er wohnte mit seiner 
Frau am Leonhardsgraben, in einer alten, sehr aparten drei-
zimmerwohnung mit kleinem Garten. Er liebte es, in seiner 
freien Zeit die Rosen zu pflegen, den Apfelbaum im Frühling 
zu schneiden und zwei, drei Beete mit Gemüse anzulegen. Im 
Herbst brachte er manchmal gar einige von seinen Äpfeln mit 
ins Büro.
 Meist ging er zu Fuss zum Kommissariat. Vom Leonhards-
graben hatte er mehrere Möglichkeiten, zur Binningerstrasse zu 
gelangen. Er konnte vom Kohlenberg hinunter zum Barfüsser-
platz gehen, von dort durch die Steinenvorstadt zur Heuwaage, 
wo die Binningerstrasse begann. die andere Möglichkeit war, 
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lich so, dass es gerade noch legal war. Zwar, es könnte schon 
mal problematisch sein, aber solange die Vorteile für die Frau 
of fensichtlich waren, hatte er kaum etwas zu befürchten. wie 
auch immer, es waren nur Vermutungen.
 wenn ein Fall allzu komplex war, arbeiteten die zwei Kolle-
gen auch mal zusammen, aber zumeist waren sie Einzelkämpfer, 
vor allem Meierhans, der auch alleine lebte. Insofern verstand 
Freuler dessen Inanspruchnahme käuflicher damen.

den Rest des Tages blieb es ruhig im Kommissariat, und schon 
um vier Uhr machte sich Freuler auf den Heimweg. Er verliess 
das Gebäude mit den Glasbausteinen, überquerte die Strasse, 
warf einen Blick in den Birsig, wo immer noch die Enten im 
seichten wasser standen, die Hunde in die wiese schissen und 
zwei drögeler den Uferweg entlangwankten. Arme Teufel, 
dachte er, immer wieder mal gehetzt, dann gefasst und wieder 
laufen gelassen, in völlig sinnlosem Kreislauf.
 Bei der Heuwaage brauste der Verkehr über den Steinenring-
viadukt. Freuler ging Richtung Steinenvorstadt. die dämme-
rung hatte schon fast eingesetzt, überall brannten die Lichter, 
und in einigen Schaufenstern leuchteten bereits die ersten 
weihnachtsbäume. Ihm schien, dass der weihnachtsrummel 
jedes Jahr früher einsetzte. Kaum waren die letzten Freibäder 
geschlossen, wurden die Kerzen angezündet. Und waren diese 
ausgeblasen, leuchteten die ersten Ostereier. Es war einiges 
kühler geworden seit vormittags, und er schlug seinen Man-
telkragen hoch. Beim Barfüsserplatz war der Lunapark mit den 
vielen Karussells in vollem Betrieb. Es war Herbstmesse. Überall 
waren Marktstände aufgestellt, wo alles Mögliche feilgeboten 
wurde: Basler-Läckerli, Nippsachen, Kleider, Früchte, Geschirr, 
Magenbrot, Eingemachtes, Rosenküechli, Spielsachen, Cds 
und anderer sich als weihnachtsgeschenke eignender Kram. 
die Karussells wurden jedes Jahr wilder. Auf den einen wur-
den die Menschen auf einer Art Schleudersitz angeschnallt, 
horizontal hin- und hergeschüttelt, dann vertikal auf und ab 
gejagt und praktisch um die eigene Achse gedreht. Auf den an-

 Als Erstes las Freuler die Basler Zeitung, sein täglicher 
Auftakt zur folgenden Arbeit. Immer noch etwa drei Prozent 
Erwerbslose, denen sogar einmal die Arbeitslosengelder gekürzt 
werden sollten, aber der Souverän hatte das abgelehnt. Zum 
Glück, dachte Freuler, sonst wäre vielleicht die Kriminalitätsrate 
noch mehr angestiegen. Von etwas musste der Mensch ja leben 
können. Es gab auch schon Tausende von Ausgesteuerten, die 
vielleicht von Sozialhilfe lebten, und viele, die aus Stolz oder 
aus was für Gründen auch immer darauf verzichteten. dann 
die vielen Ausländer, die oft nicht imstande waren, all die For-
mulare korrekt auszufüllen. Freuler stellte sich manchmal vor, 
wie das wäre, wenn die staatlichen Sozialsysteme samt dem 
Gewaltmonopol zusammenbrechen würden und ein totales 
Chaos ausbräche.

Freuler hatte heute kaum etwas gearbeitet, Papierkram, sonst 
nichts. Hans Meierhans, sein Kollege, war nachmittags kurz 
in sein Büro gekommen. das machte er öfter, wenn er mit 
einem Fall nicht weiterkam oder ihm irgendwie langwei-
lig war. Gegenseitig tauschten sie ihre Frustrationen aus. 
Meierhans ermittelte wieder mal im Sexgewerbe, was etwa 
die gleichen Resultate brachte wie im drogenmilieu. An 
die wirklichen drahtzieher kam man kaum ran, und wenn 
man einen erwischte, hatte er ein lupenreines Alibi oder war 
möglicherweise schon tot, von der Konkurrenz umgelegt. 
Allerdings, so schlimm wie in anderen Ländern irgendwo 
im Osten war es noch nicht, aber Anzeichen davon waren 
durchaus vorhanden.
 «Na, was machen deine Nutten?», liess Freuler höhnisch 
vernehmen.
 «was sollen sie schon machen, und was heisst da ‹meine›? 
Zudem bumsen sie nicht die ganze Zeit.»
 «Jetzt sei doch nicht so anspruchsvoll», erwiderte Freuler 
mit einem wohlwollenden Unterton, denn er war gar nicht 
so sicher, ob Meierhans nicht ab und zu eine Liebesdienerin 
frequentierte, um ihr kleine Privilegien zu verschaf fen, natür-
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wohnen wir schon so lange praktisch nebenan und waren noch 
nie dort», sagte Anita.
 «doch, ich war schon drin an der Bar. Ein Bier kostet sechs 
Franken, die spinnen.»
 «Aber das Essen soll sehr gut sein, hab ich gehört.»
 «Möglich, aber das Ganze ist mir zu snobistisch, und das 
Essen kostet ein Vermögen.»
 «Mit diesen hohen Preisen f inanzieren sie ihr Kulturpro-
gramm, Theater und bildende Kunst.»
 «Ich möchte aber essen, keine Theater unterstützen.»
 «Banause, dann schlag du was vor.»
 «Im Steinen –»
 «Nicht schon wieder.»
 «Oder rustikal im ‹Braunen Mutz›.»
 «dort ist es mir zu laut und zudem, was willst du dort essen?»
 «Ich hätte wieder mal Lust auf eine weisswurst.»
 «Scheusal», sagte Anita, «aber wenn du unbedingt willst.»

***

Luigi war eben im Begrif f, nach seiner bewährten Methode 
Firmen aus dem Telefonbuch rauszusuchen, um sie dann in 
sein standardisiertes Bewerbungsschreiben einzutragen, als seine 
Frau nach Hause kam. Er empfand es als Kränkung, dass seine 
Frau eine Arbeit hatte, er jedoch zu Hause sass und Bewer-
bungsschreiben aufsetzte. Einige Male hatte er schwarzgearbei-
tet, aber als Gewerkschafter missf iel ihm dies sehr.
 «Man sollte eine Bank überfallen», sagte er zu seiner Frau 
beim Nachtessen. Es gab Rösti und Bratwürste.
 «Ach, hör doch auf und iss jetzt», sagte seine Frau, die Heidi 
hiess. «Schmeckt es nicht? Spaghetti gibt es morgen wieder.»
 «doch schon. Ich hab nur keinen grossen Hunger.»
 Er hatte wie immer die Stellenanzeigen dreier Zeitungen 
durchgeblättert. Nichts! Es war zum Verzweifeln. Vor einiger 
Zeit hatte er noch eine oder zwei wirkliche Bewerbungen, 
neben seiner Telefonbuchmethode, schreiben können, aber 

deren wurden die Leute in einen riesigen Propeller gesetzt und 
zentrifugiert. Natürlich gab es immer noch die Rössliryti für 
die Kleinen, ein Karussell mit Holzpferden, Zebras, Kutschen 
und Motorrädern, die sich ganz einfach im Kreise drehten. An 
einem Marktstand kaufte Freuler zweihundertfünfzig Gramm 
gebrannte Mandeln, weil er wusste, dass seine Frau die so sehr 
liebte. dann ging er langsam den Kohlenberg hoch zum Leon-
hardsgraben und freute sich, bald zu Hause zu sein.

«Schon Feierabend?», begrüsste ihn Anita.
 «Ja, kein Mord, kein Totschlag, nichts. Bin ich zu früh?»
 «Nein, überhaupt nicht, ich hatte aber heute keine Lust zum 
Kochen.»
 Anita hatte sich die Haare hinten hochgesteckt und ein neues 
dunkelblaues Kleid angezogen, das sehr schön zu ihren blonden, 
schon leicht angegrauten Haaren passte und ihre noch immer 
gute Figur bestens zur Geltung brachte. Sie war etwas grösser 
als ihr Mann, deshalb trug sie zumeist Schuhe ohne hohe Ab-
sätze, um nicht noch grösser zu scheinen. Freuler mit seinen 
gelichteten Haaren und dem leichten Bauchansatz wirkte eher 
untersetzt und stämmig. Zusammen stellten sie aber immer 
noch ein sehr attraktives Paar dar.
 «Egal, wenn du nicht kochst, ich hab dir was zum Essen 
mitgebracht», sagte Freuler.
 «was denn?»
 «Rate mal.»
 «Keine Ahnung.»
 «da schau.» Er hielt ihr das Säckchen mit den Mandeln unter 
die Nase.
 «das ist aber lieb von dir, doch davon werde ich nicht satt.»
 «Zum dessert», sagte er, aber seine Frau hatte das Säckchen 
schon geöf fnet und eine der Mandeln in den Mund gesteckt. 
Freuler befürchtete, dass, wenn sie einmal angefangen hatte zu 
essen, zu keinem dessert etwas übrig bleiben würde.
 «wohin sollen wir denn essen gehen?»
 «wir könnten jetzt doch mal in diesen ‹Teufelhof›. Jetzt 

Suter_Basler Farben_09.indd   16-17 22.05.14   16:12



18 19

zwei

Schwarzenbach ging über seinen frisch gemähten Rasen und 
überprüfte scheinbar die Gartenarbeiten, die Thamby gemacht 
hatte. Am Rande des Rasens lagen drei Blätter, vom nachbar-
lichen Pflaumenbaum herübergeweht. Er las sie auf, murmelte 
etwas vor sich hin und schmiss die Blätter über den Zaun in 
Nachbars Rosenrabatte. Seine Frau hatte ihm schon oft geraten, 
doch ab und zu im Garten zu arbeiten, als Ausgleich zum 
Stress und dem ständigen Sitzen im Bürostuhl oder im Auto. Er 
war dann manchmal mit einer Baumschere durch den Garten 
marschiert und hatte völlig sinnlos irgendwo ein paar Äste, 
Blätter oder Blüten abgeschnitten. dergestalt hatte er einige 
Rosenstöcke und andere Gewächse ruiniert und schliesslich mit 
der Gartenarbeit wieder aufgehört. dann wurde ein Gärtner für 
diese Arbeiten engagiert. Thamby hatte dem Fachmann ein-, 
zweimal zugeschaut und mehr oder weniger alles begrif fen.
 Schwarzenbach wandte sich der Garage zu, die Sauberkeit des 
Mercedes zu kontrollieren. Er drückte auf die Fernbedienung 
der automatischen Öf fnungsvorrichtung seines Garagentors 
und wartete, bis es sich langsam geöf fnet hatte. Vor ihm stand 
das glänzende ding. Er fuhr mit dem Finger über den Lack. 
das Auto war tadellos sauber. das hätte er nie geglaubt, dass 
diese Tamilen so pingelig sind. Schwarzenbach war zufrieden.
 weniger zufrieden war das Paar über Gwendolines Un-
fruchtbarkeit. Also entschlossen sie sich schliesslich vor einigen 
Jahren, ein Kind zu adoptieren. Schwarzenbach hatte sich ei-
gentlich einen Jungen weisser Hautfarbe gewünscht, um einen 
Stammhalter und Erben für seine Farbenfabrik heranzuziehen. 
Es ist jedoch nicht möglich, Kinder wie im Supermarkt einfach 
nach seinen Bedürfnissen auszuwählen. Und zuwarten mochten 
sie auch nicht, irgendwann wäre das Alterslimit überschritten 
worden; Adoptiveltern dürfen nicht mehr als vierzig Jahre älter 
sein als das Kind. was ihnen angeboten wurde, waren schwarz-

nun schienen auch die allerletzten Unternehmer ihren wa-
gen selbst zu steuern oder hatten bereits einen Asylsuchenden 
eingestellt. Er wagte kaum daran zu denken, ausgesteuert zu 
werden, Sozialhilfe zu beziehen oder nur noch mit dem Gehalt 
seiner Frau auskommen zu müssen. die Tochter machte eine 
Köchinnenlehre im «Schif ferhaus» in Kleinhüningen, war aber 
glücklicherweise schon achtzehn und im dritten Lehrjahr, also 
bald nicht mehr von den Eltern f inanziell abhängig.
 «Hast du deine Tabletten genommen?», fragte Heidi.
 «Ja», sagte Luigi. «weisst du, wen ich getrof fen habe?»
 «Nein, woher soll ich das wissen?»
 «Schwarzenbach, samt Chauf feur.»
 «Hat er wieder einen eingestellt?»
 «Ja, einen Asylanten, einen Tamilen.»
 «Ach so.»
 «was hältst du denn davon?»
 «was soll ich davon halten? Es erstaunt mich überhaupt nicht. 
der macht doch dieselbe Arbeit zum halben Lohn, denke ich.»
 «Genau», sagte Luigi und ass den Rest seiner Rösti. «Ir-
gendwo hab ich den schon gesehen.»
 «wen?»
 «diesen Tamilen.»
 «Sehn die nicht alle gleich aus? Übrigens, da liegt noch deine 
Tablette», sagte Heidi leicht vorwurfsvoll. «du sagtest doch 
vorhin, du hättest sie genommen?»
 «die nach dem Frühstück, die zweite muss ich später neh-
men, ich habe ein Bierchen getrunken.»
 «Trink nicht so viel.»
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