MYRIANE ANGELOWSKI

JENSEITS DES RHEINS

Koln Krimi

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet iiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

.

@
X
Pager sull veramtwor
vollen Cruslen

FSC  rsccoasert
© Emons Verlag GmbH

Alle Rechte vorbehalten

Umschlagmotiv: istockphoto.com/horstgerlach
Umschlaggestaltung: Nina Schifer, nach einem Konzept
von Leonardo Magrelli und Nina Schifer

Umsetzung: Tobias Doetsch

Gestaltung Innenteil: DUDE Satz und Grafik, Odenthal
Lektorat: Hilla Czinczoll

Druck und Bindung: CPI - Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2021

ISBN 978-3-7408-1108-2

Koln Krimi

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmifig iiber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de



Fir Jacquie



Koln-Poll, Dienstag

Heile, heile Ginschen. Mutter, Vater, Kind, von wegen. Wag-
halsig brettert Lenni mit dem Bike tiber die Kreuzung am Heu-
markt, obwohl die Ampel Rot zeigt, und tiberquert kurz darauf
den Rhein. Klitzeklein findet er die Probleme, mit denen sich
seine Eltern herumschlagen. Sie haben keinen Schimmer von
den Katastrophen, die ihm die Luft abschniiren. Dabei konnte
Lenni ihnen zugutehalten, dass er den Mund bei den schwie-
rigen Themen ja kaum aufkriegt. Nur, der Gedanke passt ihm
nicht in den Kram.

Die Wut, die er verspiirt, ist zu grofl fiir seinen Korper.
Sie rinnt ithm aus der Nase und fiillt den Mund mit bitterem
Schaum. Selbst die Haare, die thm mittlerweile bis auf die Schul-
tern fallen, wippen wiitend im Rhythmus des Fahrstils. Ruhi-
ger atmen wire hilfreich. Doch jedes Fitzelchen Beruhigung
oder beschwichtigende Sichtweise flutscht thm sofort davon.
Wie einst die Erbsen, die thm vom Teller htipften, als wiren es
kleine Gummigeschosse, sobald seine speckigen Kinderhinde
versuchten, sie mit der Gabel aufzuspiefien.

Lenni biegt auf die Deutzer Werft ab, tiberquert die Dreh-
bricke, fahrt auf die Alfred-Schiitte-Allee und rast den Radweg
parallel zu den Poller Wiesen entlang. Fahrend tritt er gegen
einen stadtischen Milleimer und erwischt bei einem rasanten
Uberholmanéver fast ein Kleinkind, das sich von der Hand
eines Mannes losreifit. Ohne auf die Zurechtweisungen des Fuf3-
gangers zu reagieren, braust er mit Affenzahn weiter. In Hohe
des Schrottplatzes springt er vom Rad und lasst es achtlos fallen.
Er plumpst ins Gras, lehnt sich an den Stamm einer Kastanie
und schert sich nicht darum, dass der Rucksack, den er auf dem
Riicken tragt, eine komfortable Sitzposition verhindert. Wie
eingesperrt in einer Wolke, aus der es sauer regnet, kauert Lenni



mit angezogenen Beinen da, nur einen Steinwurf vom Rhein
entfernt. Rechts liegen die Kranhiuser, bei deren Anblick die
Trinen nur so aus ihm herausschiefien. Es stort ithn nicht, dass
der Mascara verschmiert, und es ist ithm gleichgiiltig, was die
Passanten denken. Die Welt gerat aus den Fugen, und grissliche
Dinge geschehen. Er versucht gleichmifliger zu atmen, schliefit
die Augen und denkt an Jon Snow.

Die US-Serie »Game of Thrones« begeistert ithn. Beson-
ders fasziniert Lenni der Handlungsstrang um die Minner der
Nachtwache. Bei den sogenannten Krihen, die so heiflen, weil
sie lange schwarze Mintel tragen, handelt es sich iberwiegend
um Verbrecher, Bastarde und Auflenseiter. Mit solchen Cha-
rakteren identifiziert sich Lenni total. Er liebt es, bequem auf
dem Sofa zu liegen, tafelweise Schokolade zu verdriicken und
sich vorzustellen, wie es wire, als Krihe unter Krihen zu leben,
hoch oben im tief verschneiten Norden. Lenni wiirde alles dafiir
geben, von der uniiberwindbaren Mauer der schwarzen Festung
beschiitzt gegen das Bose sein Dasein zu fristen. Gleichzeitig
abgeschottet, ohne jede Moglichkeit, personlich Unheil iiber
die Welt zu bringen.

Wenn er »GoT«schaut, mutiert Lenni unter den Augen des
charismatischen Lordkommandanten Snow zu einem noblen
Geistund zeigt dem scheufilichen Nachtkonig, samt dem Heer
der Weiflen Wanderer, den Stinkefinger.

In der Realitdt besteht Lennis Leben tiberwiegend aus Furcht.
Die Lage ist hoffnungslos, und die Schuldigen sind rasch ausge-
macht. Nur wenn er sich im Spiegel betrachtet, genau hinsieht,
und nicht nur oberflichlich, dann muss sich Lenni eingestehen,
dass es ebenso die eigenen Fehler sind, die thm zum Verhangnis
werden. Nichts, nicht das Geringste geschieht automatisch. Er
hat schlicht und ergreifend die falschen Dinge getan. Zu Un-
taten hat er sich hinreiflen lassen, feige ist er gewesen und naiv.
Punkt. Darum entwickelt alles diese verheerende Dynamik.

Er schiebt den Pony beiseite. Auf den Wiesen sitzen Men-
schen in kleinen Griippchen, lachen, schwatzen und genieflen
den Feierabend. Hundebesitzer lassen Vierbeiner laufen. In



Sichtweite hat ein junges Paar einen Grill aufgestellt, anschei-
nend tropft Fett auf die Kohle. Diinne Rauchschwaden ziehen
in Lennis Richtung. Ein tonnenschwerer Lkw rast durch das
Tor des MetallgrofShandels, vermutlich hat der Laster Schrott
abgeladen.

Der Lirm des Fahrzeugs, der heftiger werdende Qualm und
die beginnende Abenddimmerung setzen Lenni in Bewegung.
Dass ihm das Smartphone aus der Gesifitasche rutscht und am
Stamm der Kastanie zuriickbleibt, bemerkt er nicht. Ebenso
wenig ahnt er etwas von der Person, die ihm an den Fersen
klebt und das Handy einsteckt. Er strampelt unwillig los und
hingt sofort wieder in den verflixten Endlosschleifen seiner
Gedanken.

Es wire beruhigend, wenn sich die Sache mit dem Foto als
Bluff herausstellt. Apps, mit denen sich Bilder manipulieren
lassen, sind kinderleicht in der Handhabung. Leider Gorttes ist
diese minimale Hoffnung abwegig, und ob es Foto-Apps gibt
oder nicht, spielt hier iiberhaupt keine Rolle, das weifl Lenni,
aber er klammert sich an den Strohhalm.

Er erreicht die Strafle, an der er links abbiegen misste, um
nach Hause zu fahren. Prompt gerit seine Entschlossenheit
schon wieder ins Wanken. Lennis Rucksack wiegt auf einmal
Tonnen, nichts fihlt sich so easy an, wie er es gern hitte. Drii-
ckeberger, Memme. Prinz Hasenherz, so hat sein Opa ihn frither
genannt und damit den Nagel auf den Kopf getroffen. Jon Snow
wiirde Verantwortung iibernehmen. Prinz Hasenherz umfasst
Lennis Hals fest mit beiden Handen und schniirt ihm die Luft
ab.

Die Angst sitzt tief, aber das Foto, das thm zugesendet wurde,
zwingt ihn, sich an Ort und Stelle ein Bild zu machen. Der
Gedanke an Jon verleiht Lenni Zuversicht. Er gibt sich einen
Ruck. Irgendwie erleichtert, schwingt er jetzt geschmeidiger im
Takt der Pedale dahin und bildet sich ein, dass thn der Lord-
kommandant eskortiert.

Lenni ldsst das Haus der DLRG rechts liegen. Fast menschen-
leer zieht sich der Radweg hier an den entlegeneren Rheinwiesen



vorbei, von Trubel keine Spur. Mit gehérigem Tempo rollt er
vorwirts. Abgesehen von dem Gerdusch, das die Fahrradreifen
auf dem Plattenweg verursachen, ist es auflergewohnlich still.
Noch ein kurzes Stiick, dann ist er am Ziel. Es beginnt leicht
zu regnen.

Er schiebt das Rad in dichtes Gestriipp und vergewissert sich,
dass es nicht zu sehen ist. In geduckter Haltung nihert er sich
der nahe gelegenen hiifthohen Mauer. Es wire unkomplizierter,
durchs Tor zu laufen, aber Lenni ist zu oft blindlings in Fallen
gerannt. Mithelos iberwindet er den Steinwall, verschanzt sich
hinter einer Hecke und sondiert die Lage. Im Haus kann er
keine Bewegung ausmachen, das Grundstiick liegt wie ausge-
storben vor ihm. Auf den ersten Blick stort keine Unstimmig-
keit die Harmonie.

Intuitiv bleibt Lenni wachsam, lauscht in alle Richtungen wie
eine Antilope in der Savanne, die den Geparden nicht sieht, aber
wittert. Die Umrisse des gerdumigen Schuppens heben sich im
Zwielicht ab. Lennis Position ermdglicht ihm nur, die von dich-
tem Buschwerk bewachsene Seite des Gebiudes in den Blick
zu nehmen. Um die Front und damit den entscheidenden Part
auskundschaften zu konnen, muss er den Standort wechseln.
Notgedrungen verldsst er seinen Posten und huscht unter die
Trauerweide. Er nimmt den Rucksack vom Riicken und 6ffnet
gerade den Reifiverschluss, als er einen tiefen Seufzer vernimmt.
Auf der Stelle erstarrt er zur Salzsdule, und der Rucksack gleitet
thm aus der Hand.

Es vergehen einige Sekunden, bis Lenni wagt, vorsichtig
zwischen den bodentiefen Zweigen hervorzulugen. Schon auf
die Distanz ist der aufgesprayte Schriftzug nicht zu tibersehen,
der quer iiber das gesamte Schuppentor reicht, das an Rollen
oben in einer Schiene hingt. Lenni spiirt, wie ihm das Blut beim
Anblick der gesprithten Botschaft formlich in die Beine sackt.
Er klammert sich an die Zweige der Weide, ringt um Fassung
und kann nicht linger beiseiteschieben, dass das Gift definitiv
in dieses Terrain geschwappt ist. Die Frage nach dem Wie stellt
er sich in diesem Moment nicht. Es ist vor allem Wut, die ithn
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in Gang setzt, und der unbedingte Wille, die Schmiererei zu
entfernen. Aufgebracht schnellt er hoch und wirft simtliche
Vorsichtsmafinahmen tiber den Haufen.

Lenni befindet sich geschatzt auf halber Strecke zum Schup-
pen, als er ein grummelndes Gerdausch wahrnimmt. Schlagartig
riecht es nach Kilte und Schnee. Er stoppt und schielt unglaubig
zum Himmel. Es ist Mai, bald Juni. Komplett irrelevant, schreit
Lennis Angst. Jetzt mach blof§ keinen Riickzieher und such
nicht nach Ausfliichten, fordert Lennis Courage. Verdngstigt
starrt er zum Holzschuppen. Das Tor wird wie von Geisterhand
aufgeschoben. Milchiger Dunst wabert direkt auf ihn zu und
entpuppt sich als Kiltewand, die Lennis Korper in Sekunden-
schnelle mit einer diinnen Eisschicht tiberzieht. Der Garten
versinkt in gleifendem Licht. Alles, alles scheint zu vereisen.
Der Schuppen, Straucher, selbst eine Fledermaus gefriert mit
gespannten Schwingen in der Flugbewegung. Lenni bibbert
noch, als er die Gestalt wahrnimmt, die sich aus dem Eisnebel
schilt und gemachlich auf thn zuschreitet.

Hau ab!, befiehlt sein Verstand.

Aber Lenni steht wie schockgefroren und stiert in eisblaue
Augen, die ihn buchstiblich hypnotisieren. Kein Zweifel. Da
kommt er. Der leibhaftige Nachtkonig. Er fixiert Lenni einzig
durch seine Aura, steuert auf ithn zu und ruft ihn beim Namen.

Koln-Nippes, Dienstag

Lou Vanheyden spiht durch das Schaufenster ins Ladenlokal
der Bickerei Morgenroth. Eine Verkduferin kehrt den Boden,
die Brotkorbe wurden schon geleert, und die Scheiben der
Glasvitrine, in denen zu Geschiftszeiten Torten und Quiches
prasentiert werden, sind gewienert.

Lou offnet ein unscheinbares Tor, durchquert den tiber-
sichtlichen Innenhof und gelangt tiber einen engen Flur in die
Backstube. Schon als Midchen ist sie diesen Weg entlangge-
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hiipft, um ihre Freundin Hanna abzuholen. Zur Schule, zum
Spielen, spater, um Jungs zu treffen oder im Nippeser Talchen
zu paffen. Unzihlige Butterbrote, die Hannas Mutter dick mit
Marmelade bestrich, hat Lou an diesem Ort gefuttert. Der Ge-
ruch von frischem Brot gehort untrennbar zu ihrer Kindheit,
wie das Hinneschen Theater und der Wind, der immerfort um
den Kolner Dom fegt.

Lou Vanheyden und Hanna Morgenroth verloren sich weder
durch Lous polizeiliche Grundausbildung in Selm-Bork noch
durch Hannas Geschichtsstudium aus den Augen. Als Hannas
Vater an Alzheimer erkrankte und das Geschift auf einmal vor
dem Aus stand, sattelte die Historikerin um und iibernahm
den Betrieb. Lingst schreibt die Bickerei Morgenroth wieder
schwarze Zahlen.

Lou schneit fast taglich herein, meistens morgens auf ihrer
Joggingrunde, bevor sie ins Polizeiprasidium fahrt. Heute hat
sie ab mittags Uberstunden abgebaut, um zusammen mit Henry,
threm Exmann, alles fiir die anstehenden Baumafinahmen in
threm Haus vorzubereiten.

»Habt ihr deinen Dachboden ausgerdumt?«, fragt Hanna, die
mit beiden Hinden in einer groflen Plastikschiissel verschiedene
Samen und Trockenfriichte miteinander vermengt.

»]a, besenrein, und Tessas Zimmer ist auch leer, ihre Sachen
und das Kinderbett stehen fiir den Ubergang in Friedas Zimmer.
Das ist gerade die reinste Rumpelkammer.«

»Ist nett, dass Henry dir hilft.«

»Ja, bei solchen Sachen kann ich mich auf meinen Ex ver-
lassen.«

»Wann kommen die Handwerker?«

»Morgen frith um sieben, ich habe mir extra freigenommen,
um ein Auge auf die Arbeit zu haben, so etwas wie letztes Mal
darf nicht wieder vorkommen. Als damals die Fenstersimse
erneuert wurden, haben die Experten doch auch an die Kii-
chenfenster frischen Beton gegossen, obwohl Terrassentiiren
eingesetzt werden sollten.«

Hanna lacht. »Ich erinnere mich.«
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»Ich bin im Baumarkt gewesen, damit ich die Ttir- und Fens-
terrahmen in Tessas altem Kinderzimmer schon mal abschleifen
und lackieren kann. Die Tapeten mache ich wahrscheinlich ab
und verputze die Winde einfach neu.«

»Morgen Nachmittag kann ich dir helfen, aber du weifit ja,
ich habe bei so etwas zwei linke Hiande. Magst du ein Zimt-
weckchen?«

»Klar.« Lou setzt sich auf den Holzschemel, threm Lieb-
lingsplatz in der Backstube, und giefit Kaffee in zwei Tassen,
wihrend Hanna dem Lehrling kurz zeigt, wie er die Samen-
mischung abwiegen muss.

Mit einem Flyer, der Hannas Sonderangebote im Mai pra-
sentiert, fachert Lou sich Luft zu. Sie spiirt deutlich, dass sich
auf der Stirn und im Nacken Schweif$perlen bilden. Mit diesen
Hitzewallungen sieht sie sich seit einigen Monaten konfrontiert.
Bisher hatte Lou »nur« damit gekdmpft, dass sich die Pfunde
nicht mehr so leicht im Zaum halten lassen, jedenfalls reichten
einfache Joggingeinheiten dazu nicht mehr aus.

Innerlich hatte sie die leise Hoffnung gehegt, glimpflich durch
die Menopause zu kommen, so wie ihre Mutter. Aber nun, wo
Lou glaubte, das Schlimmste tiberstanden zu haben, macht ihr
die Schwitzerei einen gehorigen Strich durch die Rechnung.
Nachts schlift sie kaum noch durch, wechselt mindestens ein-
mal Bettlaken und Schlafshirt. Manche Frauen schlagen sich
noch tiber das siebzigste Lebensjahr hinaus mit Beschwerden
herum, hat Lous Frauenirztin neulich gesagt und ihr mit dieser
Prognose einen gehorigen Dampfer verpasst. Die Einnahme
von Hormonen lehnt Lou ab.

Hanna legt Weckchen auf den Tisch, gesellt sich zu ihrer
Freundin und schiebt widerspenstige Haarstrahnen unter das
karierte Kopftuch. Die Bickerjacke ist lupenrein.

»Nochs, lacht Hanna, als Lou sie drauf anspricht.

»Mir ist tierisch heifl«, sagt Lou und zieht die Lederjacke
aus. »Meinen Ficher vergesse ich andauernd.«

»Hast du heute Yoga gemacht?«

»Keine Zeit.«
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»Warst du am Morgen joggen?«

»Wann denn?«

»Und die Wechselduschen?«

Lou winkt ab.

»Zieh es durch, wie Zihne putzen, das hinterfragst du ja auch
nicht taglich. Mit geht es jedenfalls blendend, seitdem ich das
konsequent mache.«

»Du hast ja kaum Symptome.«

Hanna steht auf, kommt mit einem kleinen Tischventilator
zurlick und schaltet thn ein. Das Gerit schwingt leise, die Ro-
torblatter verwirbeln die Luft und erzeugen einen wohltuenden
Wind.

»Wie lange soll denn der Rummel bei dir zu Hause dauern?«,
wechselt Hanna das Thema.

»Hochstens eine Woche, schitzt der Meister. Ich bin froh,
wenn das Bad und die Zimmer im Dachgeschoss fertig sind.
Erstens ist es eng in meiner Wellnessoase, seitdem Frieda und
Tessa sich ausbreiten, und zweitens haben die beiden da oben
dann ihr eigenes kleines Reich.«

»Herrlich, drei Generationen unter einem Dach, du hast ein
Gluck.«

Dessen ist sich Lou bewusst. Sie ist ganz verriickt nach ihrer
kleinen Enkelin. Aber sie freut sich auch auf mehr Privatsphire,
wenn der Dachboden fiir ihre Tochter und Tessa erst ausgebaut
und modernisiert ist.

»Wie packt Frieda die ganze Belastung denn so?«

»Ich sag mal, ohne die Hilfe von mir, Henry und ihrer Oma
hitte sie groffe Probleme, die Vorlesungen zu besuchen. Morgen
absolviert Tessa endlich die Probestunde bei einer Tagesmutter,
ob es mit dem Platz dann funktioniert, ist aber immer noch in
der Schwebe.«

»Das gibt es doch gar nicht!«

»Die Nachfrage ist einfach extrem.«

»Ich denke, jedes Kind hat Anspruch auf einen Kindergar-
tenplatz?«

»Grundsitzlich ja, aber fir die Betreuung der unter Drei-
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jahrigen gleicht die Suche nach einer Krabbelgruppe einem
Lotteriespiel.«

»So viel zur Vereinbarung von Familie und Beruf«, sagt
Hanna. »Manchmal habe ich das Gefiihl, dass wir noch immer
in den sechziger Jahren stehen geblieben sind.«

»Ich bin jetzt erst mal froh, wenn der Umbau tiber die Biithne
ist.« Lou beifdt ins Zimtweckchen und nippt am Kaffee.

»Wie geht es Henry ?«, fragt Hanna.

»Erund Anne fahren heute Nacht nach Frankreich.«

»Die Gliickspilze. Sie sind jetzt auch schon eine Weile zu-
sammen, oder?«

»Zwei Jahre. Aber es kriselt offenbar ...« Lou giefit Kaffee
nach und seufzt. »Ich wiirde mich gern mal wieder verlieben, so
mit allem, was dazugehort, aber weit und breit ist kein passender
Mann in Sicht.«

»Vielleicht sollten wir dir ein Profil bei einer Datingplattform
erstellen, sagt Hanna.

»Gott bewahre!«

»Ich hore immer wieder von Paaren, die sich dartiber ge-
funden haben.«

»Ach ja? Und warum bist du dann nicht in den entsprechen-
den Datingborsen aktiv?«

»Vielleicht bin ich es ja lingst«, lacht Hanna.

»Quatsch, das wiisste ich doch.«

»Tja, ich bin ein Buch mit sieben Siegeln.« Hanna springt
auf, stellt den Timer eines Backautomaten ein und kommt zum
Tisch zuriick. »Nein, im Ernst. Ich habe seit drei Monaten ein
Profil und mich schon zwei Mal verabredet.«

»Du spinnst.« Lou greift sich ein weiteres Zimtweckchen
und beiflt hinein. »Warum hast du mir nichts davon erzihlt?«

»Weil ich weif3, dass du der ganzen Online-Partnersuche
skeptisch gegentiberstehst.«

»Das summt gar —«

»Doch!«

»Mir ist kalt«, sagt Lou, schaltet den Tischventilator aus und
zieht ihre Jacke wieder an.
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»Wir erstellen dir ein Profil auf einer seriésen Plattform und
schauen einfach, was passiert«, schligt Hanna vor. »Du hast ja
nichts zu verlieren. Okay?«

»Meinetwegen, aber ein K6lner Polizeibeamter kommt nicht
in Frage«, brummt Lou. »Wenn die Sache schiefgeht, rennen
wir uns im Priasidium immer wieder tiber den Weg, das nervt
mich bei Henry manchmal total.«

»Kein Polizist, alles klar«, strahlt Hanna. »Wir setzen so bald
wie moglich ein Profil auf, am besten bei Sekt und Happchen.
Und du kannst mir schon mal ein tolles Foto von dir schicken,
irgendwas ganz Natiirliches, am besten aus dem Urlaub oder
ein Bild von dir unter Wasser. Manner stehen auf interessante
Frauen mit ausgefallen Hobbys.«

»Ach ja?«

»Klar, du wirst sehen, die Typen reiffen sich um dich. Ganz
bestimmt!«

»Das wire mal eine ganz neue Erfahrung, lacht Lou.

Hanna holt sich Bleistift und Papier. »Taucherin, Mitte fiinf-
PATR

»Ich bin niher an der sechzig.«

»... sucht sportlichen Mann fiir gemeinsame Abenteuer. Ich
bin ein Familienmensch mit dem Anspruch auf Freiheit in der
Verbundenheit und ...«

»Ach ja?«

»... sportlich, lissig, kulturinteressiert, humorvoll und ...«

»Berufstitig«, sagt Lou trocken. »Ich muss aufbrechen, der
Sondereinsatz geht gleich los. Die Razzia dauert wahrscheinlich
bis in die Nacht.«

»Ich werde natiirlich noch am Text feilen, dann konnen wir
thn zusammen durchgehen«, sagt Hanna und schiebt das Blatt
zur Seite. »Wo ist der Einsatzort?«

»Erfahre ich gleich.«

»Ublicherweise finden solche Aktionen doch eher in aller
Herrgottsfriihe statt, wenn die Chance grof} ist, die Leute zu
Hause anzutreffen.«

»Diesmal lauft es anders.«
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»Blod, dass du jetzt zum Dienst musst! Ausgerechnet nach
einem freien Nachmittag.«

»Ich bin froh, dass ich iiberhaupt ein paar Uberstunden ab-
bauen konnte zwischen den Diensten. Bei uns ist nimlich mal
wieder Land unter. Wir haben einige Todesfille zu bearbeiten.
Heute Morgen bin ich mit Ben rausgefahren. Ein alter Mann ist
in einem Supermarkt tot umgefallen, nachdem er an der Kasse
bezahlt hatte. Kerzengerade, wie ein Baum, ist er nach hinten
auf den Hinterkopf geschlagen. Kunden und Personal haben
vorbildlich reagiert. Jedoch konnten die Rettungssanitater nur
noch den Tod des Rentners feststellen.«

»Wie schrecklich! Herzversagen?«

»Ja. Ben und ich sind zur Ehefrau des Verstorbenen gefah-
ren, um ihr die Nachricht zu tiberbringen, und dabei habe ich
der armen Frau den Einkauf ausgehindigt. Beim Anblick von
Pumpernickel und einer Packung Sahnehering ist sie zusam-
mengebrochen.«

»Schlimm, so ein plotzlicher Verlust ist fiir Angehorige der
blanke Horror.«

»Fiir den Mann war es sozusagen ein guter Tod, aber klar, die
Frau kann einem nur leidtun. An das Uberbringen von Todes-
nachrichten werde ich mich niemals gew6hnen.«

»Und Routine wird es sicher auch nicht.«

»Augen auf bei der Berufswahl«, sagt Lou und zuckt mit
den Schultern. »Ich hitte gern noch eine Miitze Schlaf, bevor
Morgen der Radau im Haus losgeht, also wiinsch mir Gliick
fir die Durchsuchung.«

Hanna packt zwei Amerikaner in eine Ttte. Ein Alarmton
schrillt los, und sie verschwindet hinter einem Backautomat.
Kurz drauf verstummt das penetrante Gerdusch.

»Wie geht es denn Maline auf der Vermisstenstelle?«, fragt
Hanna, als sie wieder auftaucht.

»Bescheiden.« Lou nickt dem Lehrling zu und geht zur Ttr.
»Ich glaube, sie ist froh, wenn sie wieder im KK 11 ist.«

»Du doch auch, sei ehrlich.«

»Es 1st komisch ohne sie, auf der Dienststelle und auch bei
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den Einsitzen, wir sind bekanntlich ein eingespieltes Team.«
Lou lacht. »Maline wurde iibrigens befordert, sie ist jetzt
Hauptkommissarin!«

»Wenn das nicht ein Grund zum Feiern ist! Was haltst du
davon, wenn wir alle zum Hitdorfer See fahren? Diesen Sommer
miissen Maline und ich endlich unsere Schnuppertauchginge
angehen. Wir konnten schwimmen, grillen, Champagner mit-
nehmen und im Fackellicht auf Malines Beforderung trinken.«

»Super Idee.« Lou sieht auf die Uhr. »Jetzt muss ich aber
wirklich aufbrechen.«

»Okay, gebongt!« Hanna driickt Lou einen Kuss auf die
Wange. »Pass auf dich auf.«

»Ich spiele eine Nebenrolle bei dieser Razzia.«

»Ins Schussfeld kannst du trotzdem geraten, du weift nie,
wer oder was sich hinter der Tiir verbirgt.«

»Ich bin vorsichtig!«

»Und wenn du heute Nacht nach Hause kommst und nicht
schlafen kannst, ich bin bis mindestens sieben Uhr hier be-
schaftigt.«

Koln-Poll, Dienstag

Dienstags schliefft Katharina Faffbender ihre kleine Kinderbou-
tique immer um siebzehn Uhr. Aus unerklirlichen Griinden
gehoren Dienstage zu den umsatzschwichsten Tagen. Uber
den gesamten Nachmittag hat sie blof§ ein T-Shirt verkauft. Die
wenige Kundschaft kam ihr heute ganz recht, eine verheulte
Ladenbesitzerin ist mies fiirs Geschift. Nach dem selbst ge-
wihlten Feierabend ist sie zum Arzt gefahren, danach einkau-
fen und hat anschlieflend Gemiiselasagne zubereitet. Zweimal
hat sie das Essen schon warm gemacht. Thr Sohn hitte lingst
eintrudeln miissen, sein Training ist zu Ende. Katharina stellt
die Mahlzeit in den Kithlschrank. Pinktlich zur Wetterkarte
sind die Spuren des Abendessens beseitigt und die Kiiche blitz-
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blank. Wenn Lenni spiter wieder Unordnung anrichtet, gibt
es Arger.

Katharina wickelt sich in eine Decke aufs Sofa und schaut die
Tagesschau. Das aktuelle Weltgeschehen fesselt sie jedoch nicht,
und von Entspannung kann keine Rede sein. Unablissig klebt
ithr Blick am Display ihres Smartphones. Es bleibt schwarz.
Wieder einmal driickt sie die Wahlwiederholung. »Hier ist die
Mailbox von Jo Kalenborn, hinterlassen Sie eine Nachricht, ich
rufe zuriick.« Katharina zgert, stammelt dann aber doch auf
Jos Mailbox, obwohl klar ist, dass er die Mitteilung so schnell
nicht abhort. Worum es geht, sagt sie nicht, bittet ihn nur um-
standlich um Riickruf.

Er hat versucht, sie zu erreichen. Leider genau in dem Mo-
ment, als Katharina mit der Nachbarin an der Tiir stand, natiir-
lich zappelig, weil sich die Weltenbummlerin weitschweifig be-
dankte, fiirs Blumengieflen und tiberhaupt. Im Anschluss blinkte
Katharinas Handy. Echt drgerlich, aber immerhin hatte Jo es
probiert, obwohl besprochen war, dass er sich erst morgen wie-
der melden wiirde. Wegen Verpflichtungen, an denen es nichts
zu ritteln gibt. Ja und Amen. Mehr sagt Katharina nicht mehr
dazu und kampft ausschliefflich an Fronten, die sich lohnen.

Dummerweise hat sie heute wirklich eine Bombe platzen
lassen und Jo damit hintergangen. Es macht sie kirre, dass sie
die Sache nicht mit ihm kliren kann.

Katharina stopft sich ein weiteres Kissen unter den Kopf und
spurt die Gewissenbisse regelrecht physisch. Gedankenstopp,
auf diesem Pfad driftet sie sonst in bedrohliches Gewisser.
Katharina landet unweigerlich wieder bei ihrem Bekleidungs-
geschift. Wenn die »Rasselbande« weiter so bescheiden lauft,
muss sie die Notbremse ziehen. All ihre Ersparnisse stecken in
dem Laden.

Sofort meldet sich der Tinnitus. Auf der Gedankenschiene
ist auch keine Atempause zu erwarten.

Lenni wird Hunger haben, wenn er nach Hause kommt. Ist
es zu viel verlangt, das Essen linger warm zu halten? Der Junge
kann nichts fir die ganze Misere.
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Katharina kaut an den Fingernigeln. Mit Sicherheit hat Lenni
das Gespriach am Nachmittag aufgewtihlt. Sie hatte behutsamer
vorgehen miissen. Nein, am besten hitte sie einfach die Klappe
gehalten. Thre Zweifel tiirmen sich haushoch, jetzt, wo sie end-
lich runterkommt. Einhundertmal haben sie und Jo tiber den
Tag X philosophiert, sich Szenarien ausgedacht, in denen sie
Lenni schonend gestehen, in welchen realen Familienverhilt-
nissen sie leben. Bei einem Spaghettieis in der Gelateria oder
im Griinen, wihrend einer Wanderung. Du, wir miissen etwas
mit dir besprechen. Alles fir die Katz. Heute ist Katharina im
Alleingang vorgeprescht. Das Leben hilt sich nun einmal nicht
an Spielregeln, davon kann Katharina gleich mehrere Lieder
singen.

Erneut greift sie nach threm Smartphone. »Hier ist die Mail-
box von Jo Kalenborn ...« Sie feuert das Handy ans Fuflende,
schnappt sich die Fernbedienung und schaltet um. Tele 5 wieder-
holt »Der Swimmingpool« mit Romy Schneider und Alain De-
lon. Marianne und Jean-Paul verbringen ihren Sommerurlaub
an der Cote d’Azur. Mit der Ankunft eines alten Freunds samt
Tochter eskaliert die Situation zusehends in der Hitze am Mit-
telmeer.

Finf Minuten. Linger konzentriert sich Katharina nicht auf
den alten Schinken. Jo ist einfach nie da, wenn sie ithn braucht.
Er macht sich aus dem Staub und tiberholt seinen eigenen
Schatten, wenn Probleme auftauchen. Katharinas Blick bleibt
an der Gitarre hingen. Es ist eine Lefthand-Hanika mit Eben-
holzgriffbrett. Boden und Zargen bestehen aus Mahagoni. Ein
kleines Vermogen hat Katharina fiir Jos Traum hingeblattert.
Lenni klimpert neuerdings darauf herum, ansonsten verstaubt
das teure Stiick in der Ecke. Jo wollte sie unbedingt besitzen
und verlor das Interesse, sobald er sie ausgepackt hatte, damals
zu seinem Vierzigsten. Manchmal fiihlt sich Katharina wie das
Instrument.

Wo der Junge nur bleibt? Lennis Handy ist wahrscheinlich
wieder stumm geschaltet. So regelt er das, wenn er nicht er-
reichbar sein méchte. Den Stress, den er deswegen bekommt,
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nimmt er in Kauf. Katharina schaut zur Uhr. Thr Sohn verspitet
sich bisweilen, so unnormal ist das nicht. Nur, jetzt ist er fast
neunzig Minuten iiberfillig, und das sieht thm gar nicht ahnlich.
Katharina beschlief§t, zum Sportplatz zu fahren, schilt sich aus
der Kuscheldecke und eilt die Treppe hinauf.

Lennis Zimmertlr ist angelehnt, ein schmaler Lichtstreifen
erhellt die Diele. Katharina stof3t die Ttir auf. Lennis Lese-
lampe ist eingeschaltet. Katharina geht um das Bett, um das
Licht auszuknipsen, als ihr das Smartphone ins Auge fillt. Es
liegt auf dem Holzboden, halb unter der Kommode, und ist an
ein Ladekabel angeschlossen. Katharina ist erleichtert. Lenni
hat sein Handy vergessen, kein Wunder, dass sie ihn nicht er-
reichen kann. Der Junge ist nachldssig. Auch mit Jacken und
Haustiirschliisseln. Letzten Sommer hat er sogar seine Shorts
sowie das funkelnagelneue Trekkinghemd am Rhein liegen
lassen, kam lediglich in Boxershorts nach Hause und hat das
angeblich iiberhaupt nicht mitgekriegt. Er bringt es auch fertig,
kostspielige Turnschuhe nach dem Sport in der Schule stehen
zu lassen. Natiirlich waren sie aus der Umkleide verschwunden,
als Lenni der Verlust auffiel.

Katharina geht in die Hocke, nimmt das Gerit in die Hand
und betrachtet es von allen Seiten. Lenni hat eine Vorliebe fiir
weifle Handys, die er in transparente Silikoncases steckt. Sein
aktueller Favoritist mit auffilligen Glitzerstrasssteinen beklebt.
Aber dieses Modell ist zierlicher, das Display deutlich zerkratzt
und in der rechten Ecke gesphttert Insgesamt macht das ehe-
mals hochpreisige Gerit einen gammeligen Eindruck.

Katharina versucht es einzuschalten und wird aufgefordert,
den PIN-Code einzugeben. Sie tippt Lennis Geburtsdatum
ein, alle Gerite ihres Sohnes lassen sich so entsperren. Dieses
nicht. Sie legt es auf den Boden zurtick, zieht irritiert ihr eigenes
Handy hervor, probiert es noch einmal bei Jo und scheitert.

Ihr Blick bleibt am Billie-Eilish-Poster hingen, das den
Teeniestar mit langen silbergrauen Haaren und einer Spinne
auf der Stirn zeigt. Billie guckt ernst oder sogar gelangweilt in
die Kamera. »1 by 1 Tour« steht oben fett gedruckt auf dem
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Plakat. Lenni ist ein Riesenfan. Zum dreizehnten Geburtstag
hatte er sich Konzertkarten fiir den Auftritt in Glasgow ge-
wiinscht. Obwohl Billie eher griesgrimig von der Wand ins
Zimmer schaut, hat Katharina das Gefiihl, dass die Singerin
Optimismus ausstrahlt. Bleib cool, konzentriere dich und denk
logisch. Katharina schaudert und reibt sich mit beiden Hinden
tiber die Oberarme.

Vielleicht ist Lenni spat dran, weil der Coach ein speziel-
les Torwarttraining anberaumt hat, oder die Kids miissen eine
Extrarunde auf der Aschenbahn drehen. Es konnte auch sein,
dass sich der Junge an seinem Lieblingsplatz am Rhein auf-
halt. Bestenfalls hockt er mit dem Team bei einer Cola, wozu
Katharina ihn gebetsmiihlenartig ermuntert. Lenni klinkt sich
bei teambildenden Aktionen zu gern aus. Katharina zwinkert
Billie zu. Wie auch immer, woméglich besteht kein Grund zur
Sorge.

Beim Ausschalten der Leselampe bertihrt Katharinas Fuf
das ritselhafte Smartphone unter der Kommode erneut und
verscheucht den Anflug von Optimismus. »Sorry, Billie, aber
irgendetwas stimmt nicht, sagt Katharina laut, »daftir haben
Miitter eine Antenne.«

Rasch lduft sie in ithr Schlafzimmer, zieht Jeans und einen
dickeren Pulli tiber. Nur Sekunden spiter rast Katharina mit
dem Auto Richtung Poller Wiesen. IThre Gedanken kreisen um
Lenni und degradieren alles, was mit Jo zusammenhingt, im
Handumdrehen zur Lappalie.

Koln-Innenstadt, Dienstag

Das Handyverbot gilt fiir die gesamte Familie. Bei Tisch haben
die Dinger nichts verloren. Natiirlich nérgelten die Kinder an-
fangs, aber letztlich hat sich die Regel etabliert, zumindest bei
Pauline und Amelie. Der Einzige, der nicht klarkommt, ist Han-
nes. Thm verlangen die handyfreien Zeiten enorme Selbstbeherr-
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schung ab. Er ist immer erreichbar, aus beruflichen Griinden,
wie er betont. Raffaela hat sich durchgesetzt und wenigstens
fir die Mahlzeiten an seine Vorbildfunktion appelliert.

Francos Pizzeria ist gut besucht. Lautkundschaft hat kaum
eine Chance, einen der begehrten Tische zu ergattern. Raffaela
sitzt mit Mann und Kindern in einer Ecke, dem Stammplatz
der Familie. Ins Restaurant nehmen Amelie und Pauline ihre
Telefone erst gar nicht mehr mit, und Raffaela steckt ihres in
die Handtasche. Aus den Augen, aus dem Sinn. Hannes’ Handy
ist stumm geschaltet und liegt, wie beiliufig, neben ihm auf der
Sitzbank. Man konnte meinen, dass er es nicht beachtet, aber
Raffaela weifl es besser, auch wenn Hannes es diesmal unvorteil-
haft platziert hat. Er kann nicht aufs Display schauen, ohne den
Kopf nach links zu drehen. Ein Anfingerfehler, untypisch fiir
ithn, den Profi. Raffaela hat dagegen freie Sicht und mitgezahlt.
In der letzten halben Stunde sind etliche Benachrichtigungen
eingetrudelt. Die griine Signallampe blinkt im Sekundentakt.

Raffaela denkt an den Film mit Karoline Herfurth und Elyas
M’Barek, in dem die beiden Freunde zum Essen einladen. Aus
einer Laune heraus verpflichten sich alle, Nachrichten, die tiber
den gesamten Abend eingehen, offen mit der Gruppe zu teilen.
Wihrend die Frauen Feuer und Flamme sind, zogern die Min-
ner, bevor sie sich dem Druck beugen und einwilligen. Hannes
hitte sich genauso gewunden. Noch im Kino hatte sich Raffaela
vorgenommen, das Experiment mit ihrem Ehemann nachzu-
spielen, und sie wartet auf eine passende Gelegenheit.

Hannes mimt den heiteren Familienvater und bedankt sich
langatmig bei Franco. Weil er den Tisch frei gehalten und die
Bestellung von vier Pizzen, allesamt mit Extrawtinschen, gleich-
bleibend freundlich notiert hat, obwohl die Familie fast vier-
zig Minuten zu spat kam. Raffaela hilt Hannes’ Dankbarkeits-
bekundungen fiir ibertrieben, schliefSlich gehéren sie zu den
Gisten, die laufend Geld in dieses Geschift tragen und iippiges
Trinkgeld drauflegen.

»Wir sind so spit gekommen, weil Pauline nach dem Musik-
unterricht am See geknutscht hat«, kraht Amelie.
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»Das Friulein Tochter hat einen Verehrer?«, fragt Franco,
zwinkert Pauline zu und bewirkt mit seiner Bemerkung, dass
die Achtzehnjihrige rot anlauft.

Wie aus heiterem Himmel interessiert sich Pauline fiir Max.
Der Angebetete lernt auch Geige. Allem Anschein nach sind
sie nach dem Unterricht zu einer Bank am Escher See geradelt,
haben sich verquatscht, was dazu fiihrte, dass Pauline, schweif3-
gebadet und mit glithenden Wangen, mehr als eine Stunde spiter
nach Hause kam als gewdhnlich. Zwei Dinge findet Raffaela
daran suspekt. Zum einen, dass ihre Alteste ausgerechnet am
Geburtstag der Mama querschieflt, und zum anderen waren
Pauline Jungs oder Midels bisher wurscht, wenn tiberhaupt
schwirmt sie fiir Anne-Sophie Mutter. Die plotzliche Verliebt-
heitsnummer kommt Raffaela spanisch vor.

Wihrend sie ihrer Tochter also gehorig den Marsch blies,
nachdem sie sich bequemt hatte, die Familie mit ihrer Anwe-
senheit zu beehren, kommentierte Hannes das Zuspiatkommen
mit einem Daumen nach oben und den Worten »Du hast einen
Freund? Cool!«.

Typisch Hannes. Den unangenehmen Part iiberlisst er seiner
Frau. Nun scherzt er mit den Kindern und gibt den Clown.
Raffaela ist gespannt, unter welchem Vorwand er gleich das
Smartphone in die Hosentasche schiebt und auf die Toilette
verschwindet.

»Wie war’s in der Schule?«, fragt Raffaela, um sich abzu-
lenken.

Pauline hat eine Zwei in Englisch und Amelies Klasse Besuch
von zwei Polizistinnen.

»Es gibt Typen im Internet, die geben sich als Gleichaltrige
aus und freunden sich mit Kindern an«, sagt die Zwolfjahrige
und reiflt die blauen Augen weit auf. »Das sind Minner, die
Midchen nackig sehen wollen!«

»Es geht um Sex und betrifft auch Jungs!«, sagt Pauline und
kratzt mit den Zacken ihrer Gabel tiber die karierte Tischdecke.

»Pauline!«, sagt Hannes und schiittelt den Kopf.

»Minner haben doch keinen ... dh ... mit Jungenx, staunt
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Amelie fliissternd und wendet sich an thren Vater. »Stimmt doch,
Papa, oder?«

»Wir sprechen zu Hause dartiber«, beteuert Hannes.

Raffaela hofft, dass ihre Tochter den Gesprichsfaden heute
nicht mehr aufnimmt. Sie ist sich mit Hannes einig, dass sie
die Middchen tiber heikle Themen aufkliren und unverkrampft
auch schwierige Inhalte besprechen. Aber Amelie ist Mamas
Schmetterling, der noch so unbekiimmert umherflattert, und
das soll sich das Kind so lange wie moglich bewahren.

»Solche Typen sind meist alte Sicke!« Pauline klingt gereizt
und schaut Amelie an. »Das mit den Arschlochern im Netz
haben Mama und Papa uns lingst erklirt.«

Amelie verzieht das Gesicht. Zurzeit verstehen sich die Ge-
schwister tiberhaupt nicht.

»Was ist denn das fiir eine Wortwahl!«, echauffiert sich Han-
nes.

»Eine passende«, bemerkt Raffaela.

Hannes hustelt, erhebt sich, gesellt sich zu Franco an die
Theke und flistert mit dem Inhaber des Restaurants. Raffaela
nimmt zur Kenntnis, dass sein Handy auf der Bank liegt.

»Was hat Papa dir zum Geburtstag geschenkt?«, fragt Pau-
line, weniger muffelig.

»Ein Wochenende in Oslo.«

»Wie romantisch!«, lacht Amelie und klatscht in die Hinde.

»Du weif3t ja gar nicht, was Romantik ist«, stichelt Pauline.

»Weify ich wohl!«

»Blodi.«

»Mamal«

Raffaela musste Pauline zurechtweisen, aber sie hingt bei
Hannes’ Geschenk, mit dem er sie am Morgen tiberrascht hat.
In den letzten Jahren hatten seine Bemithungen deutlich nach-
gelassen. Den traurigen Hohepunkt bildete ein Straufl Gerbera
von der Tankstelle. Am liebsten hitte Raffaela thm die Blumen
damals um die Ohren gehauen. Der Oslotrip ist dagegen ein
erheblicher Fortschritt nach jahrelanger Phantasielosigkeit und
Grund zur Freude, eigentlich.
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Die Kinder streiten immer noch, als Hannes zum Tisch zu-
rickkommt. Sofort beschwert sich Amelie tiber Pauline. Bevor
Hannes Stellung beziehen kann, kommt Franco in Begleitung
seiner Frau aus der Kiiche marschiert. Rosaria balanciert eine
Amarettotorte durchs Restaurant. Auf dem Kuchen brennt eine
Kerze. Singend steuern die Besitzer der Pizzeria auf das Ge-
burtstagskind zu. » Tanti anguria te ...«

Raffaela ist ehrlich ergriffen, denn auch wildfremde Giste
stimmen ein. Sie blist die Flamme aus und bemerkt nebenbei,
dass Hannes aufsteht, um Fotos zu schieflen. Von der Familie,
Franco, Rosaria und der Torte. Danach verschwindet er plus
Handy aufs WC, und Raffaelas gute Laune versiegt. Am liebsten
wirde sie die Herrentoilette stiirmen.

»Pauline nennt mich Dumpfbacke«, beschwert sich Amelie.

»Pauline, lass deine Schwester in Ruhe«, leiert Raffaela her-
unter und stiert auf das ovale Edelstahlschild mit der Aufschrift
»Gentlemen«.

»Pauline trinkt einfach von meiner Limo«, schimpft Amelie,
nun lauter.

»Hort auf zu streiten, alle beide!«

»Das ist unfair«, heult Amelie, driickt ein paar Trinen ab,
sitzt mit gesenktem Kopf am Tisch und verspriht wie auf
Knopfdruck die Aura eines ungerecht behandelten Wesens.

Gegen ihren Willen muss Raffaela licheln und trocknet Ame-
lies Tranen mit threr Serviette. Dabet fallt ithr auf, dass sich vorn
auf ihrem babyblauen Hello-Kitty-Shirt ein hisslicher Fleck
befindet. »Du hast den Pulli eben erst tibergezogen«, tadelt sie.

»Ach Mamax, sagt Amelie nur.

»Meine Brille rutscht andauernd«, mault Pauline, nimmt
das brandneue Gestell von der Nase und betrachtet die pink
akzentuierten Biigel.

»Dann geh zum Optiker, blafft Raffaela sie an. »Lieber
Himmel, du bist achtzehn. Als ich in deinem Alter war —«

»... habe ich schon zwei Jobs gehabt, meinen kranken Va-
ter versorgt und meiner Mutter den Haushalt abgenommenc,
stohnt Pauline.
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»Ganz genau, sagt Raffaela. »Da wirst du es ja wohl allein
zum Optiker schaffen.«

Pauline zieht einen Flunsch. Raffaelas Blick verfangt sich
im lila-schwarz karierten Hemd ihrer Altesten. Neuerdings
tragt sie meist Uibergrofle Sweatshirts oder Herrenhemden zu
unmoglichen Jeanshosen, solchen, die tiber die Taille reichen.
Die Mode fand Raffaela schon in den Achtzigern scheufilich.
Paulines geflochtene Zopfe findet sie allerdings niedlich, behilt
diese Ansicht aber fiir sich.

»Darf ich ein Stiick vom Kuchen haben?«, fragt Amelie und
bohrt einen Finger in eine der kunstvoll gespritzten Sahnehau-
ben, die die Geburtstagstorte verzieren.

Raffaela lisst sie gewdhren und starrt geistesabwesend auf
die verschiedenen Schichten der Amarettotorte.

»Mamac, fliistert Pauline, setzt die Brille wieder auf und lehnt
sich zu ithrer Mutter. »Ich muss dir dringend etwas sagen.«

»Jetzt nicht.«

»Es geht um Papa.«

Pauline gewinnt fiir einen Wimpernschlag Raffaelas Auf-
merksamkeit. »Ich hore.«

»Ah, ich weif} nicht, wie —«

»Liebes Kind«, fihrt Raffaela ihre Tochter an, »ich habe dir
schon tausendmal gesagt, dass du dir genau tiberlegen sollst,
was du zu sagen hast.«

Pauline setzt noch einmal an, tiberlegt es sich dann offenbar
anders, lehnt sich zuriick und schmollt.

Raffaela seufzt. Sie hasst sich, wenn sie so unwirsch reagiert.
Aber Hannes befindet sich zu diesem Zeitpunkt schon eine ge-
fihlte Ewigkeit auf der Toilette. Raffaela ist auf hundertachtzig
und klebt am Schriftzug »Gentlemen«. Dem Wort, in dem sich
Adjektive wie »glitig« oder »liebenswert« verbergen und »eine
chrliche Haut«. Eigenschaften, die Raffaela ihrem Ehemann seit
einer ganzen Weile abspricht.

Sie lauert mit Tunnelblick auf die Tiir, die hochstens vier
Meter entfernt ist. Aus Boxen, die tiberall im Gastraum hingen,
ertont leise, aber eindringlich Adriano Celentanos » Azzurro«
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in einer Version von Paolo Conte. Der italienische Chansonnier
begleitet sich ausschliefilich auf dem Klavier, was dem Song
einen dramatischeren Touch gibt. Raffaela schligt ungewollt
den Takt mit.

Als die WC-Ttir endlich auffliegt und Hannes die Arena be-
tritt, hilt Raffaela die Torte bereits in der Hand, holt stehend
aus und schleudert ihrem Ehemann den Sahne-Amaretto-Berg
entgegen. Durch den Teller entwickelt das Geschoss ordentlich
Speed, verfehlt nur knapp Hannes” Kinn, kommt in der Hohe
des oberen Brustbeins auf und klatscht mit einem Schmatzer
auf sein gelbes Oberhemd.

Amelie und Pauline kreischen markerschtitternd durchein-
ander, stirzen auf Hannes zu, bleiben aber unschliissig eine
Handbreit vor ihm stehen. Uber sich selbst erschrocken, be-
obachtet Raffaela, wie die Sahnemasse im Zeitlupentempo am
Oberkorper thres Mannes ein Stiick abwirtsrutscht. Bis die
durchsichtige Kuchenplatte ungefihr auf Hosenbundhohe zu
Boden fillt und in mehrere Teile zerspringt. Der Kladderadatsch
spielt sich innerhalb von Sekunden ab.

In der Wurfbewegung verharrt, spiirt Raffaela die Blicke der
Giste, wihrend in ihrer Wahrnehmung die Szenerie gleichzeitig
einfriert. Es ist, als hitte Raffaela quer durch die Osteria ge-
briillt: eins, zwei, drei, vier, Ochs am Berg. Wie bei dem Lauf-
spiel, bei dem sich die Kinder, sobald sich der »Ochs« umdreht,
nicht mehr bewegen diirfen. Genauso reagieren die Restaurant-
besucher und auch der Aushilfskellner, der mit drei Pizzen be-
laden aus der Kiiche kommt. Hannes steht mit offenem Mund
im Raum und stiert Raffaela ungliubig entgegen. Niemand sagt
einen Ton. Auch Amelie und Pauline verstummen. Nur Paolo
Conte drohnt iibertrieben theatralisch in Raffaelas Ohren. ...
troppo azzurro e lungo per me ... Kann bitte irgendjemand
Paolo den Saft abdrehen, denkt Raffaela.

Amelie und Pauline starren von der Mutter zum Vater und
wissen anscheinend nicht, wie sie sich verhalten sollen. Az-
zurro ... Raffaela rafft die Handtasche von der Riickenlehne
des Stuhls und schnappt sich ihren Blazer. ... troppo azzurro

28



e lungo per me ... Raffaela halt sich die Ohren zu und stelzt
aus dem Lokal. Vorbei an den perplexen Blicken, Franco, den
Midchen und Hannes.

Im Nieselregen stockelt sie, so schnell es ithre hochhackigen
Schuhe erlauben, tiber die Strafie zur Familienkutsche. Als sie
sich hinters Lenkrad schwingen will, hort sie Reifen quietschen
und einen dumpfen Knall. Reflexartig schaut sie iiber die Schul-
ter zurtick.

Zuerst bemerkt sie Pauline. Thre Alteste steht in der offenen
Tir der Pizzeria, schreit wie am Spieff und deutet mit einer
Hand zur Strafle. Raffaela registriert den schwarzen VW-Bus,
der quer auf der Fahrbahn steht, und erfasst die beiden Man-
ner, die zu dem seltsam verdrehten Korper eilen, der auf dem
feuchten Asphalt liegt, in einem himmelblauen Shirt. Azzurro.
Warnlichter blinken, verdoppeln sich im Widerschein auf dem
nassen Untergrund. Raffaelas Verstand weigert sich, eins und
eins zusammenzuzahlen. Amelie tragt heute auch ein blaues
Shirt, das ist alles, was sie zulisst.

Hannes lduft ins Bild und fillt neben dem regungslosen klei-
nen Korper auf die Knie. Durch das gelbe Hemd ist er leicht
zu sehen, am Unfallort, im Abendlicht. Das beruhigt Raffaela,
und sie weif}, dass sich das Opfer, wer immer es ist, in fihigen
Hinden befindet. Hannes mag ein lausiger Ehemann sein, aber
er ist ein phantastischer Ersthelfer.

Raffaela konzentriert sich wieder auf Pauline, die im Ein-
gang der Pizzeria verharrt. Franco hat seine Hinde auf ihre
Schultern gelegt. Pauline schreit nicht mehr, hat die Fauste in
die Taschen ihrer Jeans geschoben und schaut ins Kobaltblau
des Firmaments. Azzurro. Ein Flugzeug schwebt in grofler
Hohe, die Tragflichenbeleuchtung blinkt rhythmisch. Wohin
es auch fliegt, Raffaela wiinscht sich an Bord, zusammen mit
den Midchen und Hannes, die Augen starr auf den Familienfilm
gerichtet. »Ratatouille« oder, wenn es denn sein muss, zum x-ten
Mal »Findet Nemo«. Raffaela ist kein glaubiger Mensch, aber
in dieser Situation formen ihre Lippen automatisch die Worte,
die in ihrem Gedichtnis schlummern. Gegriifiet seist du, Maria.

29



»RAFFAELA !«

Hannes schreit, kommandiert Befehle, gestikuliert frenetisch
und deutet auf die Gestalt am Boden, die ein himmelblaues
Hello-Kitty-Shirt trigt. Azzurro ... e vengo, vengo da te. Raf-
faela setzt sich widerwillig in Bewegung. Viel lieber wiirde sie
unter der Glocke verweilen, das kobaltblaue Vakuum erhalten.
Aber Hannes zitiert sie uniiberhorbar an seine Seite und zwingt
sie zu erfassen, was sie nicht realisieren will.

Koln-Poll, Dienstag

Katharina Falbender erreicht die Fuflballwiese am Rheinufer,
parkt vor dem Zaun, hinter dem sich Schrebergirten befinden,
vis-a-vis des Vereinsheims der Raderthal Kickers. Die Poller
Fuflballteens diirfen das Gebiude vor und nach ithrem Training
nutzen. Sie schaltet den Motor aus und entdeckt die Trainerin, die
mit einem Netz voller Bille in der Hand in ein Fahrzeug einstei-
gen will. Schleunigst lisst Katharina die Seitenscheibe herunter.

»Hey, ist Lenni mit dem Team Pizza essen?«

»Keine Ahnung.«

»Wann ist er denn los?«

Die Trainerin legt die Balle ab, stemmt eine Hand in die Hiifte
und kommt ein paar Schritte niher. »Die richtige Frage miisste
lauten, wann Ihr Sohn mal wieder regelmiflig zum Training
erscheint.«

»Wieso 2«

»Mal kommt er, mal nicht, jetzt ist er schon wieder drei Wo-
chen nicht da gewesen.«

»Wie bitte?« Katharina glaubt, sich verhort zu haben. »Und
warum rufen Sie dann nicht mal an und erkundigen sich nach
Lenni oder informieren uns?«

»Weil die Jungs mir gesagt haben, dass er krank ist. Weif§ ich,
wie lange er braucht, um gesund zu werden? Ich bin Lennis
Coach und nicht seine Tagesmutter.«
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