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EINS

Der schmutzig gelb beleuchtete Tunnel spuckte ihn aus wie 
ein Riesenf isch einen alten Angelköder. Helles Licht schlug 
ihm entgegen, und er setzte seine Sonnenbrille wieder auf. Sie 
waren in zehn Minuten verabredet. Er lag gut in der Zeit und 
würde sogar etwas zu früh dort sein. 
 Er fuhr an der Segelschule vorbei, in deren Hinterhof alte 
Boote wie aufgebahrt standen. Brüchiges Holz, abplatzende 
Farbe, rostiges Metall unter einer trockenen Staubschicht. Es sah 
aus wie ein Friedhof. Ein Mann saß im Schatten eines Baumes 
vor dem Eingang und las in der Zeitung, an dem kleinen Kai 
rechts warf ein Fischer seine Angel aus. Der Monte Baldo war 
über den türkisfarbenen Teppich aus eisglattem Wasser hinweg 
klar und deutlich zu erkennen. Es war ungewöhnlich windstill 
heute. Aber meistens frischte es gegen Nachmittag auf.
 Während er im Schritttempo durch den Ort fuhr, spürte er 
die unheilvolle Präsenz der dunklen, mächtigen Wand über 
ihm. Sie war wie eine f instere Gestalt, übergroß und tödlich, 
die nur darauf wartete, aus dem Hinterhalt anzugreifen. Seine 
Nackenhaare sträubten sich, Kälte breitete sich unter seiner 
Haut aus. Er fühlte sich so klein wie eine Küchenschabe, die 
jeden Moment zertreten werden konnte. Dreihundertfünfzig 
Meter hoch und senkrecht wie mit dem Messer geschnitten 
ragte die Steilwand von Campione über allem auf. 
 Der gesamte Ort ist dem Tod geweiht, dachte er, als er aus-
stieg.
 Sein Equipment lag im Kof ferraum. Ein Stück zu Fuß über 
die kleine Piazza, dann in das rote Haus. Zweiter Stock. Der 
Name auf der Klingel war vergilbt.
 »Buongiorno, Luca.« Signora Muro lächelte ihn freundlich 
an. Sie war ehrlich erfreut über seinen Besuch, das konnte er 
ihr ansehen.
 »Buongiorno«, entgegnete Luca und stellte seine beiden 
Kof fer im Flur ab.

Empty lake, empty streets
And the sun goes down alone

I’m driving by your house
Don’t know you’re not home.

Don Henley, »The Boys Of Summer«
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 Sie nickte nur und wartete ergeben.
 Luca kehrte mit zwei Kameras zurück, von denen er eine auf 
einem Stativ positionierte und Signora Muro über den Sucher 
in die richtige Einstellungsgröße brachte. Sie ordnete sich mit 
verlegenen Handbewegungen die Haare. Die zweite Kamera 
stellte er neben seine Knie, um eine Nahaufnahme zu ermög-
lichen.
 »Soll ich schon abdecken?«, fragte sie.
 »Nein, lassen Sie nur«, sagte Luca und schenkte sich eine 
zweite Tasse ein. Die Kameras liefen bereits. So wollte er Sig-
nora Muro die Angst vor der Aufnahme nehmen. Sie sollte sich 
nicht beobachtet fühlen, um sich so natürlich wie möglich zu 
verhalten. »Der ist viel besser als diese neumodischen Kaf fees, 
die man jetzt überall bekommt«, lobte er und entlockte ihr 
damit ein Lächeln.
 »Ich ziehe vielleicht weg«, presste sie nach einer Pause hervor 
und begann das Gespräch so quasi von allein.
 »Ach, wirklich?« Luca war überrascht.
 »Ich werde nicht jünger, und dieser Ort …« Sie drehte ihre 
Handflächen nach oben und betrachtete sie, so als könnte sie 
darin lesen, was sie tun sollte. »Es ist schwer zu erklären. Cam-
pione ist im Grunde gar kein Ort mehr. Es ist so was wie eine 
Piazza geworden. Nein, das ist der falsche Ausdruck. Campione 
ist wie … wie ein Vergnügungspark, ja. Die Leute kommen 
hierher, um zu baden, zu segeln und zu surfen. Leben tut hier 
niemand mehr, alles steht leer. Und am Abend, wenn sie wieder 
fort sind, herrscht überall diese Stille …«
 Luca versuchte sich zu entspannen und lehnte sich langsam 
zurück. Er wollte jetzt keine Fragen stellen und gab ihr einfach 
etwas Zeit.
 »Wissen Sie, es sieht ja ganz hübsch aus, wenn hier abends 
alles beleuchtet ist. Aber es ist tot.«
 Sie erschrak über diesen Ausdruck und zuckte zusammen.
 »Ich habe eine Cousine oben in Vesio. Ich ziehe zu ihr. Sie 
hat noch etwas Platz in ihrem Haus, seit ihr Mann gestorben ist.«
 »Dann sind wir ja bald Nachbarn, ich wohne auch oben. In 
Pregasio«, sagte Luca freundlich, aber Signora Muro blieb ernst.

 »Heiß heute«, sagte sie und wischte sich ihre Hände am 
schwarzen Rock ab.
 »Ja, kein Wind«, bestätigte Luca.
 »Kommen Sie.« Sie wies mit einer einladenden Geste ins 
Wohnzimmer. »Wollen Sie erst mal einen Kaf fee?«
 »Gern.«
 Luca nahm Platz, und Signora Muro verschwand in der 
Küche, wo sie wohl schon alles vorbereitet hatte, denn sie kam 
kurz darauf mit einem gefüllten Tablett zurück. Sie goss den 
Kaf fee ein und prostete ihm zu. Doch da hatte sich ihr Lächeln 
bereits abgeschwächt, und ihre leidvollen Fältchen um den 
Mund vertieften sich. Sie wusste, dass sie nun bald wieder über 
den Tod ihrer Tochter sprechen musste.
 Luca trank schlürfend einen Schluck Kaf fee. Es war ange-
nehm kühl in der Wohnung. Sie hatte die hölzernen Fenster-
läden geschlossen. Lichtstreifen f ielen durch die Lamellen.
 »Und, kommen die Touristen immer noch?«, fragte er.
 »Ja, die Stammgäste, wie man hört. Aber in den meisten 
Fällen sind es Tagesausflügler. Bleiben wollen die wenigsten, 
auch wenn es so billig ist.«
 »Die Mutigen sind wohl mehr die jungen Leute, was?«
 »Ja, das stimmt. All die Wassersportler …«
 Aus ihrem Mund klang das so, als hätte sie das Wort kürzlich 
in einer Zeitschrift gelesen und benutzte es nun, um gebildeter 
zu klingen. Sie trank und stellte die Tasse etwas zu laut ab.
 »Ist schon wieder lange her, dass ich da war«, sagte Luca. Er 
sagte es so beiläuf ig, als wäre er ihr Enkel oder ein Nef fe.
 »Ja, die Zeit vergeht …« Sie senkte den Blick, ohne den Satz 
zu beenden, und Luca konnte nicht sagen, ob sie meinte, dass 
die Zeit schnell oder langsam verging.
 »Ich würde heute gern ein paar Aufnahmen machen. Wir 
können erst mal so sitzen bleiben und weiterreden. Später hätte 
ich gern, dass Sie alltägliche Dinge tun, so wie sonst auch, und 
ich nehme Sie dabei auf. Wäre das in Ordnung?«
 Sie schürzte die Lippen. »Ja, schon.«
 Luca trank seinen Kaf fee aus.
 »Schön, dann hole ich mal meine Sachen.«
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Areal in der gefährdeten Zone, und das ganze Projekt lag brach. 
Hunderte von hochmodernen Apartments warteten hinter ver-
schlossenen Fensterläden auf Touristen, Bewohner, die niemals 
kommen würden. Luca verstand Signora Muros Entscheidung 
nur zu gut. Er war sehr erleichtert, dass sie von hier wegzog.
 »Vielleicht haben wir diesen Ort immer falsch behandelt«, 
sagte sie in die Stille hinein.
 »Inwiefern?«
 »Wir haben ihn ausgebeutet, aber nicht so behandelt, wie es 
ihm zusteht, denke ich.«
 In der Tat war Campione eine einzigartige Sehenswürdigkeit. 
Doch im Grunde war das Sehenswerte nicht mehr als das, was 
es jetzt bedrohte: Erosion. Der Ort war eine Geröllablagerung 
der Berge. Eine heruntergegangene Lawine, die wie eine kleine 
Insel im Wasser des Gardasees lag. Es war der Lauf der Natur, 
nicht mehr und nicht weniger. Doch diesen Gedanken behielt 
er natürlich für sich, versuchte, ihn hinter einer verständnisvol-
len Miene zu verstecken.
 »Sie glauben nicht an Gott, nicht wahr?«, fragte sie, und Luca 
stellte überrumpelt fest, dass ihre Frage ihn traf.
 »Nicht so, wie Sie es tun«, antwortete er.
 »Es sind die Zeichen, auf die Sie achten müssen«, sagte sie 
und hob den Zeigef inger. »Wehren Sie sich nicht dagegen. Es 
würde Ihr Leid nur verlängern.«
 Luca konnte nicht anders, als ein abschätziges Lächeln zu 
unterdrücken. Wovon sprach die alte Dame? Es ging hier nicht 
um ihn. Er hatte kein Leid erfahren.
 »Ich räume jetzt ab«, sagte sie und erhob sich. Luca besann 
sich noch einen Moment lang und nahm dann seine Kamera 
vom Stativ, um Signora Muro per Hand zu f ilmen. Statt ihr 
nachzugehen, hielt er sich im Hintergrund und zoomte vom 
Wohnzimmer in die kleine Küche, wo sie alles wegstellte und 
abwusch.
 Er blieb noch eine halbe Stunde, dann brach er auf und 
machte sich zu Fuß auf den Weg, der in die Steilwand und 
hinauf nach Pieve führte. Bis zur Madonna, die in zweihundert 
Metern Höhe in einer Felseinbuchtung aufgestellt worden war, 

 »Es war ein Zeichen damals, die Lawine. Ich soll hier nicht 
mehr sein. Niemand sollte das.«
 »Ein Zeichen?«, wiederholte Luca und beugte sich vor.
 Signora Muro nickte nachdenklich. »Gott hat diesen Ort 
verlassen, und wir sollen das auch. Ich bete jeden Tag zu ihm. 
Immer wieder fragte ich ihn, warum er Lucia zu sich geholt 
hat, aber ich bekam keine Antwort. Bis ich verstand, dass er mir 
längst etwas mitgeteilt hatte. Campione ist etwas Besonderes. 
Es war mein Leben. Mein Mann und ich haben hier gearbeitet. 
Jetzt ist er tot, meine Tochter auch, und ich sollte nicht mehr 
hier sein.«
 »Sind Sie Gott böse?«
 Sie blickte auf. Ihre Augen waren feucht und gerötet.
 »Ich war es. Oh, ganz bestimmt. Aber wir müssen uns fügen 
und seine Zeichen deuten. Es hat alles einen Sinn, wissen Sie? 
Vielleicht erkenne ich ihn jetzt noch nicht. Aber später …«
 »Hilft Ihnen das, den Tod Ihrer Tochter zu verarbeiten?«
 »Ja.«
 Es war eine kurze Antwort, und er sah, dass sie ins Grübeln 
gekommen war, also hakte er nicht weiter nach. Ihre Tochter 
war das einzige Todesopfer der Steinlawine gewesen. Sie hatte 
in einem Restaurant gearbeitet und war nach Feierabend noch 
spät allein auf der Straße unterwegs gewesen. Sie hatte es wohl 
kommen hören und war geflüchtet, doch ein Felsbrocken ver-
letzte sie am Kopf, und sie f iel ins Koma. Nach einem Monat 
im Krankenhaus war sie schließlich gestorben, ohne zuvor noch 
einmal aufgewacht zu sein. Inzwischen erinnerte nur noch der 
gesperrte Tunnel an die Katastrophe. Und ein Metallgitternetz, 
das man an der Steilwand befestigt hatte, um die Geröllmassen 
davon abzuhalten, im Ort weitere Verwüstungen anzurichten. 
Nachdem die alte Spinnerei, die hier jahrelang die Wirtschaft 
bestimmt hatte, geschlossen und teilweise abgerissen worden 
war, hatte diese Lawine dem Ort, der sich eigentlich neu 
hatte erf inden wollen, vor zwei Jahren den zweiten Todesstoß 
versetzt. Eine Segeluniversität hatte kurz zuvor eröf fnet, und 
neue Häuserblocks waren entstanden, die von Studenten und 
Sportlern genutzt werden sollten. Doch nun befand sich dieses 
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erneut auseinander. Lautlos pflügte das Seil durch das Wasser, 
ruckte ab und zu, wenn es an den langen Algen hängen blieb.
 Luca wollte nicht sehen, wie sie ihn fanden. Kurz dachte er 
daran, die Szene zu f ilmen, stattdessen erhob er sich und ging 
zu seinem Wagen. Er war froh, Campione verlassen zu können, 
und fuhr in den Tunnel ein, der ihn zurück auf die Gardesana 
brachte. In Richtung Norden fahrend konnte er noch kurz die 
beiden Polizeiboote sehen, die unverändert unten in der Bucht 
patrouillierten. Er beschleunigte leicht das Tempo.
 Der Tod war ganz nahe, und er wollte so schnell wie möglich 
von hier entkommen.

Er nahm die Abzweigung nach Tremosine auf der bekannten 
und berüchtigten Straße nach Pieve durch die Brasa-Schlucht. 
Dieser Weg war für ihn inzwischen ein Teil Heimat geworden. 
An der Ampel, nach der es durch die enge, vom Wasser aus-
gewaschene Schlucht ging, standen drei Autos vor ihm. Alles 
Touristen. Sie waren um diese Zeit wahrscheinlich auf dem 
Weg zu den beiden Restaurants, die hier direkt an der Straße 
lagen und einen sehr guten Ruf genossen. Er folgte den Wagen 
durch die Windungen der gewölbeartigen dunklen Schlucht 
und kam bei der kleinen Madonna heraus, die man links in einer 
Felsaushöhlung platziert hatte. Einige aus der hier wartenden 
Autoschlange waren ausgestiegen, um sie zu fotograf ieren.
 Weiter ging es um enge Kurven bis nach Pieve und Pregasio, 
wo er in die kleine Auf fahrt gleich am Ortseingang rechts ein-
bog und, dem steilen Weg folgend, zu dem Haus kam, in dem 
er in der oberen Etage eine Wohnung besaß. Sie war klein, aber 
völlig ausreichend, und von seinem Balkon aus hatte er einen 
wunderbaren Blick auf den See und die gegenüberliegende 
Uferseite.
 Während er die Videosequenzen auf seinen Rechner lud, 
setzte er sich mit einem Panini und einem Schluck Weißwein 
auf den Balkon. Fünf Jahre wohnte er inzwischen hier, nein, 
sieben. Davor war er ein wenig umhergezogen, hatte mal in 
Riva und auch mal am Ledrosee gewohnt, doch es hatte ihn 
wieder hierher zurückgezogen, an seinen See, auch wenn er 

erklomm er den Berg und f ilmte von dort aus Campione, das 
tellerrund aus dem Massiv wuchs wie ein Baumpilz aus einem 
Stamm.
 Als die Baumwollspinnerei noch in Betrieb gewesen war, 
waren die Arbeiter aus den Bergen jeden Morgen über diesen 
Weg hinunter nach Campione gegangen und am Abend wieder 
zurück. Ein lebensgefährlicher Arbeitsweg.
 Es war Spätnachmittag, als er wieder in den Ort hinabstieg, 
in den langsam Ruhe einkehrte. Die Sonne stand tief, sie schien 
direkt über die Bergspitzen hinweg und tauchte den Monte 
Baldo in goldenes Licht. In dem kleinen Café auf der Rasen-
fläche am Ufer kaufte Luca sich ein kühles Bier und setzte 
sich auf einen der Stege. Die Menschen lagen in der Sonne 
und schwammen im immer noch spiegelglatten Wasser. Kin-
der spielten oder angelten, aber es war nicht laut. Links in der 
Bucht glitten wie in Zeitlupe zwei Polizeiboote durchs Wasser. 
Weil dort bereits alles im Schatten lag, erkannte Luca erst spät, 
dass ein Seil zwischen den Booten gespannt war. Eine Gruppe 
von Menschen stand am Ufer und schaute wie gebannt in ihre 
Richtung. Luca verstand zunächst nicht, was vor sich ging. Nie-
mand sonst war dort, um zu baden oder zu angeln. Nur diese 
vier Leute, die seltsam deplatziert wirkten. Luca sah genauer 
hin und erkannte, dass die Beamten das Seil durch das Wasser 
zogen und dabei sinken ließen. Eine merkwürdige Stimmung 
ging von dieser Szene aus. Der Schatten des Berges schien sich 
wie ein schwarzes Tuch auf das Wasser zu legen. Stille, Andacht. 
Gespannte Körper, hängende Köpfe und Schultern.
 »Sie suchen einen Jungen«, sagte ein Mann neben Luca. Er 
war kein Italiener, sondern sprach mit einem österreichischen 
Akzent. Er lag auf einem Handtuch und blickte Luca durch 
runde Sonnenbrillengläser an. Seine Augen waren nicht zu 
erkennen. Luca wartete wohl zu lang mit einer Reaktion, also 
ergänzte er: »Ist wahrscheinlich ertrunken. Das da ist seine 
Familie.« Er nickte in Richtung der kleinen Gruppe am Ufer.
 Jetzt verstand Luca ihren Ausdruck und ihre Körperhaltung. 
Die Boote wendeten, und einer der Männer warf das tropfende 
Seil wieder zu seinem Kollegen hinüber. Dann drifteten sie 

Montano_Die Toten vom Gardasee_06.indd   12-13 24.04.17   12:29



14 15

ZWEI

Er hatte schlecht geschlafen. Die ganze Nacht hatte er sich her-
umgewälzt. Es war zu warm gewesen, und irgendwie hatte er 
nicht die richtige Schlafposition f inden können. Erst gegen fünf 
Uhr in der Früh war er eingeschlafen und erwachte nun erneut 
von der Hitze im Raum. Es war neun Uhr. Luca rieb sich das 
Gesicht und setzte sich auf. Jemand klopfte an seine Haustür. 
Wer konnte das sein um diese Zeit? Es kam für gewöhnlich 
niemand einfach so zu ihm herauf. Besuch bekam er nur von 
den wenigen Menschen, mit denen er Kontakt pflegte, und die 
kündigten sich meist vorher an.
 »Einen Moment!«, rief er in den Flur und zog sich schnell 
eine Hose und ein Hemd über. Im Flur fuhr er sich noch ein-
mal durch die Haare und öf fnete dann die Tür. Ein Mann in 
einem dunkelblauen Leinenanzug stand vor ihm. Er hatte kurz 
geschnittenes schwarzes Haar, das auf dem Kopf schon etwas 
schütter geworden war. Er war kleiner als Luca und blickte ihn 
mit einem neugierigen, energischen Ausdruck in den Augen 
an. Sein Lächeln legte eine Reihe spitzer Zähne frei.
 »Signore Spinelli?«, fragte er höflich und streckte die Hand 
aus.
 »Ja?«, entgegnete Luca und schlug zögernd ein.
 »Mein Name ist Pasquale Vialli, buongiorno. Ich bin Kom-
missar bei der Polizei in Riva.«
 Luca blickte kurz auf seine nackten Füße.
 »Polizei?«
 »Keine Angst«, Vialli winkte gut gelaunt ab, »Sie haben nichts 
verbrochen. Es ist ein rein informeller Besuch. Darf ich viel-
leicht reinkommen?«
 Luca überlegte, weil es ihm jetzt eigentlich nicht passte, so 
kurz nach dem Aufstehen und ungeduscht.
 »Na gut. Aber Sie müssen entschuldigen, ich bin gerade 
erst …«
 »Oh, ich verstehe schon. Kein Problem.«

ihn lieber mit einem gewissen Abstand genießen wollte. Warum 
das so war, vermied er, sich zu fragen. Er wies lieber darauf hin, 
dass er die Berge mochte, als zu sagen, dass ihn die Nähe zum 
Wasser beklemmte.
 Er nahm einen großen Schluck aus dem kühl beschlagenen 
Glas und stemmte seine Füße gegen das Geländer. Es dämmerte 
orange und blau am Himmel. Die ersten Lichter glommen am 
Ostufer auf. Dort lag die Promenade von Malcesine. Dabei ging 
ihm diese Bemerkung im Kopf herum, die Signora Muro ge-
macht hatte. Es sind die Zeichen, auf die Sie achten müssen. Wehren 
Sie sich nicht dagegen. Es würde Ihr Leid nur verlängern. Hatte er 
jemals mit ihr über seine Probleme gesprochen? Wenn ja, über 
welche? Er hatte nicht die geringste Ahnung. Oder war sie 
einfach davon ausgegangen, dass jeder Mensch irgendein Leid 
mit sich herumtrug? Wenn der Satz auf dem Video war – und 
das war er, denn er hatte die Kamera nicht angehalten –, wollte 
er ihn herausschneiden. Das war es, was er morgen früh gleich 
als Erstes in Angrif f nehmen würde.
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 »Ich bin Teil einer speziellen Untersuchungseinheit, die man 
kürzlich ins Leben gerufen hat«, erklärte Vialli schließlich. »Wie 
Sie wissen, ist der Gardasee ein sehr gefährliches Gewässer. Jedes 
Jahr verunglückt hier eine Vielzahl von Menschen, sei es auf 
den Straßen oder beim Surfen und Schwimmen. Dabei fällt 
auf, dass es eine hohe Zahl an mutmaßlich Verunglückten gibt, 
die nie gefunden werden.« Er sah Luca aus großen, ernsten Au-
gen an. »Der See ist sehr tief, und die Winde hier werden oft 
unterschätzt. Die hohe Zahl der Personen, die wir nicht f inden 
konnten, machte uns über die Jahre dennoch stutzig. Die Poli-
zeidirektion Riva nahm Kontakt zu den Kollegen rund um den 
See auf, um sich in dieser Sache kurzzuschließen und gemeinsam 
über mögliche andere Ursachen nachzudenken. Das geschah 
bereits vor ein paar Jahren, und nun sind wir so weit, eine Art 
Taskforce aufzustellen. Ich bin der Leiter dieser Gruppe.«
 Luca blieb regungslos sitzen. Diese Informationen konnte er 
nicht mit seiner Person in Einklang bringen. Was hatte er mit 
der Sache zu tun?
 »Um es für Sie kurz zu machen: Wir haben die Vermutung, 
dass wir es in manchen dieser Fälle mit einem Mörder zu tun 
haben. Einem Serienmörder, wenn Sie so wollen, der seit un-
gefähr zwanzig Jahren am Gardasee sein Unwesen treibt.«
 Werde ich etwa gerade als Verdächtiger verhört?, überlegte 
Luca und musste sich räuspern.
 »Seien Sie unbesorgt.« Vialli hob beschwichtigend eine 
Hand, als könnte er ihm seine Gedanken ansehen. »Ich bin nicht 
hier, weil wir Sie zum Täterkreis zählen, falls Sie das glauben. 
Nein, ganz im Gegenteil. Ich habe eine gewisse Narrenfreiheit 
in dieser Sache, und wie gesagt kenne ich jeden Ihrer Filme. Ich 
schätze sehr, was Sie tun und wissen.« Vialli räusperte sich nun 
ebenfalls. »Ich möchte Sie daher bitten, uns bei diesem Fall zu 
unterstützen«, sagte er und beugte sich vor.
 »Wie bitte?«
 Der Commissario lächelte. »Sie haben richtig gehört. Ich 
bitte Sie um Ihre Mithilfe in einem oder mehreren Mordfällen.«
 »Aber was soll ich denn …« Luca schüttelte den Kopf und 
verschränkte die Arme vor der Brust.

 Luca führte Vialli in das Wohnzimmer und öf fnete die Vor-
hänge. Erst wollte er ihm einen Platz auf dem Balkon anbieten, 
doch dann entschied er sich anders, denn er wollte nicht, dass 
seine Nachbarn etwas zu Ohren bekamen, das nicht für sie 
gedacht war. Er hatte nicht den Schimmer einer Ahnung, was 
der Commissario von ihm wollen könnte.
 Mit auf dem Rücken verschränkten Armen ging Vialli durch 
das Wohnzimmer und betrachtete neugierig Bilder und Fotos 
an den Wänden, bis sein Blick schließlich an einem Regal hän-
gen blieb, in dem einige von Lucas Auszeichnungen standen.
 »Mein Gott, da steht er ja«, rief er begeistert. »Der David!« 
Vialli ging ganz nah an die goldene Statue heran und besah sich 
die Details. »Der italienische Oscar«, murmelte er. »Steht hier 
einfach so rum. Schließen Sie ihn nicht weg?« Er drehte sich 
zu Luca um.
 Der bemerkte zum ersten Mal selbst, wie ungewöhnlich 
dieser Preis in einem billigen Holzregal wie diesem aussehen 
musste.
 »Äh … nein, ich denke nicht, dass er hier geklaut wird.«
 Der Commissario ließ seinen Blick abwägend durchs Zim-
mer wandern. »Nein, da haben Sie wohl recht.«
 »Wollen wir uns setzen?«, fragte Luca und deutete auf den 
quadratischen Esszimmertisch.
 »Gern. Ich bin ein großer Fan Ihrer Filme.«
 »Freut mich zu hören«, sagte Luca, und sie nahmen beide 
Platz. »Einen Kaf fee?«
 »Nein, danke. Ich möchte Sie gar nicht lange aufhalten.«
 »Um was geht es denn?« Luca faltete die Hände auf dem 
Tisch.
 »Nun«, begann der Commissario, »der Grund für meinen 
Besuch ist recht ungewöhnlich, möchte man meinen. So etwas 
kommt bei uns eigentlich nie vor, aber in diesem speziellen 
Fall …«
 Er beendete den Satz nicht, sondern blickte zur Seite, wie 
um die richtigen Worte zu f inden. Luca bekam ein flaues Ge-
fühl im Magen. Aber vielleicht lag es auch nur daran, dass er 
noch nicht gefrühstückt hatte.
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 »Oh, ich arbeite an einem Film über die Entwicklung des 
Ortes und –«
 »Verstehe«, sagte Vialli sofort und nickte. »Um es noch mal 
zusammenzufassen: Ich bin hier, um Sie zu bitten, als Berater für 
die Polizei zu arbeiten.« Er betrachtete Luca, ohne zu blinzeln. 
Es war ein durchdringender, kühler Blick. Luca konnte nicht 
erkennen, ob ein persönliches Anliegen darin lag. Vialli schien 
an seiner Antwort vielmehr fachlich interessiert und gespannt 
darauf zu sein, ob diese unkonventionelle Zusammenarbeit 
zustande kam.
 »Ich muss noch mal nachfragen«, sagte Luca. »Haben Sie 
einen konkreten Verdacht? Oder ist es nur eine Vermutung, 
dass ein solcher Mörder existiert?«
 »Wir haben einige Indizien und Aussagen gesammelt, die 
nahelegen, dass es so ist. Und ich will es mal so formulieren: 
Eine derartige Häufung an spurlos verschwundenen Personen 
gibt es statistisch gesehen nirgendwo auf der Welt. Dennoch, 
wenn wir am Ende herausf inden, dass wir mit der Mördertheo-
rie falschliegen, bin ich der Letzte, der sich darüber beschwert.« 
Er legte den Kopf schief und grinste lausbübisch.
 »Ich möchte ehrlich mit Ihnen sein«, sagte Luca nach einem 
Moment des Nachdenkens. »Ich fühle mich etwas überrumpelt, 
mit einem derartigen Angebot hatte ich nicht gerechnet. Und 
ich fühle mich nicht … geschaf fen für eine solche Aufgabe. 
Ich bin Filmemacher. Ich wüsste nicht, wie ich Ihnen helfen 
könnte.«
 »Oh, ich verstehe, wenn Sie sich zunächst etwas überfahren 
fühlen, dennoch möchte ich Sie bitten, sich mein Anliegen 
durch den Kopf gehen zu lassen. Selbstverständlich sollen Sie 
auch nicht umsonst arbeiten –«
 »Ums Geld geht’s mir nicht«, ging Luca dazwischen.
 »So hatte ich Sie auch nicht eingeschätzt. Ich bitte Sie nur 
um eines: Denken Sie an die Angehörigen der verschwundenen 
Personen. Wenn ich eines aus Ihren Filmen herausgelesen habe, 
dann ist es die große Anteilnahme am Schicksal der Menschen, 
die Sie porträtieren. Ich denke, so eine Eigenschaft könnte ei-
nen guten Berater aus Ihnen machen. Die anderen Mitglieder 

 »Es ist klar, dass, wenn unsere Vermutung zutrif ft, wir es mit 
einem Täter zu tun haben, der sich ungemein gut am Garda-
see auskennt. Er verfügt über Kenntnisse, die wir als Ermittler 
ebenfalls benötigen. Sie sind hier geboren und aufgewachsen. 
Sie stammen aus Gargnano, nicht wahr?« Es war keine Frage, 
nur eine Feststellung, und so fuhr Vialli einfach fort: »Sie haben 
an verschiedenen Orten rund um den See gelebt und in Ihren 
Filmen Orte, Menschen und die Geschichte der Region por-
trätiert. Kaum jemand kennt den Gardasee so gut und umfas-
send wie Sie. Außerdem halten wir es für möglich, dass Sie im 
Zuge Ihrer Arbeit Menschen interviewt haben, die ebenfalls 
etwas beitragen, vielleicht sogar mit dem Fall zu tun haben 
könnten. Angehörige von Opfern in erster Linie. Vielleicht 
haben Sie, ohne es zu wissen, aber auch mit Menschen aus dem 
Umfeld des Täters gesprochen oder sogar mit dem Täter selbst.«
 Luca blinzelte irritiert. Das kam alles ein wenig plötzlich und 
in zu hohen Dosen. Wieder hob Vialli eine Hand, um Luca zu 
beruhigen.
 »Durch Zufall sah ich Sie gestern in Campione«, sagte er.
 »Ach ja?«
 »Ich war auf einem der Polizeiboote.«
 Luca zog überrascht die Augenbrauen in die Höhe. »Wegen 
des Jungen?«
 »Ja. Das Wasser ist an der Stelle nicht sehr tief. Trotzdem 
haben wir ihn nicht gefunden. Er gilt weiterhin als vermisst.«
 »Und Sie glauben, dass es kein Unfall war?«
 »Nun, er war nachweislich am und auf dem See unterwegs. 
Er war Surfer. Seine Familie hat ihn allerdings nicht begleitet. 
Der Letzte, der ihn sah, sagte aus, der Junge habe in der kleinen 
Bucht gesurft, in der wir nach ihm suchten. Es gibt danach 
jedoch noch eine Zeitspanne von fast drei Stunden, in denen 
ihn niemand gesehen hat. Ich hatte Sie schon länger kontak-
tieren wollen, und als ich Sie gestern dort stehen sah, war das 
wie ein Zeichen. Was soll ich sagen, schon stehe ich bei Ihnen 
vor der Tür.« Er zeigte erneut seine spitzen Zähne und lehnte 
sich zurück. »Darf ich fragen, was Sie in Campione gemacht 
haben?«
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Fall zu machen? Er könnte einen Hinweis darauf gef ilmt haben, 
wie der Junge umgekommen oder verschwunden war. Eilig 
klickte er sich in die Sequenz und spulte vor, bis das Bild die 
Kameraeinstellung von dem hohen Standpunkt hinunter auf 
den Ort zeigte. Er hatte einen Schwenk von links nach rechts 
gemacht und hielt gleich das erste Bild an, um sich zu orientie-
ren. Die kleine Bucht war verlassen. Kein Surfer zu sehen. Die 
vielen Stege, die wie Zähne ins Ufer bissen, waren bevölkert. 
Überall tummelten sich Menschen, nur die Bucht war dunkel 
und leer wie ein gähnendes Loch.
 Das Wasser hatte ihn bereits verschluckt, dachte Luca. Al-
lerdings müsste aus dieser Perspektive, bei dieser Wassertiefe, 
mit ein bisschen Glück der Körper im Wasser zu erkennen sein. 
Luca zoomte die Bucht heran, bis er sie in voller Größe auf 
seinem Bildschirm hatte. Er konnte sogar die Algen unter der 
Wasseroberfläche erkennen. Aber keinen Menschen. Und wenn 
der Junge zum Zeitpunkt der Aufnahme bereits ertrunken war, 
wo war dann sein Surfbrett? Ein vermutlich schneeweißes Brett 
dieser Größe wäre leichter zu f inden. Doch auf dem Wasser war 
nichts zu sehen. Also bewegte er den Ausschnitt des Bildes in 
Richtung Ufer. Die kleine Grünfläche neben dem Universitäts-
gelände schob sich ins Bild. Luca zoomte wieder heraus, und da 
machte sein Herz einen Sprung. Dort lag es. Weiß leuchtend. 
Das Surfbrett. Es war an Land gezogen worden und ragte nur 
noch zu einem Drittel ins Wasser. Das Segel lag flach auf dem 
Rasen. Doch kein Mensch war in Sicht.
 Wie sieht der Junge überhaupt aus?, dachte Luca. Während 
er alle Personen, die an Land zu sehen waren, genau betrachtete, 
suchte er die Taschen seiner Hose nach der Visitenkarte des 
Commissarios ab. Als er sie zu fassen bekam, entdeckte er auf 
der Straße einen jungen Mann. Er trug Badeshorts und ging 
zwischen zwei Autos hindurch auf eine Häuserzeile zu. Luca 
zoomte nah heran, wodurch das Bild unscharf wurde. Aber 
er erkannte dennoch, dass der Mann zwischen achtzehn und 
fünfundzwanzig Jahre alt sein musste. Er hatte braunes langes 
Haar, das nass an seinen Schultern klebte. Er war also gerade 
aus dem Wasser gestiegen.

unseres Teams sind erfahrene Polizisten und Polizistinnen, die 
ebenfalls allesamt ein großes Herz haben.«
 Wenn er sich diese kleine Ansprache eben erst ausgedacht 
hatte, besaß er einen guten Instinkt. Oder er hatte sich vorbe-
reitet und war bestens informiert über Luca. Beides machte ihn 
wohl zu einem guten Polizisten.
 »Geben Sie mir etwas Bedenkzeit?«
 »Sicher. Nicht unendlich viel, aber …« Er lächelte erneut.
 »Keine Angst. Ich verstehe Ihre Lage. Ich melde mich mor-
gen.«
 »Hervorragend. Hier ist meine Karte. Rufen Sie mich an.«
 Sie gaben sich die Hand, und Vialli bedankte sich für das 
Gespräch. Dann verabschiedete er sich. Luca stellte sich auf den 
Balkon und sah den dunklen Alfa Romeo davonfahren.
 Jetzt brauchte er eine heiße Dusche und anschließend einen 
sehr starken Espresso.

Bei der Sichtung der gestrigen Aufnahmen erwischte er sich 
dabei, wie seine Gedanken immer wieder abschweiften und 
er insgeheim bereits den Mörder suchte, den er unter Um-
ständen bei einem seiner bisherigen Filmprojekte aufgenom-
men hatte. Er hatte durch seine Recherchen tatsächlich schon 
viele Menschen getrof fen, darunter einige, die in der Region 
fest verwurzelt waren. Es gab einen Schatzsucher hier am See 
und einen Künstler, die sich beide gut auskannten und hier 
aufgewachsen waren. Und noch eine Frage beschäftigte ihn: 
Wenn der vermisste Junge aus Campione tatsächlich einem 
Verbrechen zum Opfer gefallen war, dann war er zur Tatzeit in 
Campione gewesen. Er hätte dem Täter begegnet sein können. 
Leider hatte er keine Außenaufnahmen gemacht, die er hätte 
nutzen können.
 Doch. Es gab eine Aufnahme. Die Totale, die er oben aus der 
Steilwand heraus gef ilmt hatte. Sie richtete sich auf den ganzen 
Ort und beinhaltete vor allem auch die Stelle, an der der Junge 
zuletzt gesehen worden war.
 Augenblicklich stieg Hitze in ihm auf. War er kurz davor, 
eine unter Umständen entscheidende Entdeckung in diesem 
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sich seinen Laptop unter den Arm und eilte zu dem umzäunten 
gelben Gebäude, das leuchtend in der Sonne stand.
 »Buongiorno«, grüßte er, als er eintrat und sich zwei Poli-
zisten hinter einer Art Tresen gegenübersah, die ihr Gespräch 
unterbrachen und ihn misstrauisch beäugten. »Ich möchte zu 
Commissario Vialli.«
 Die beiden musterten ihn von oben bis unten.
 »Was haben Sie da bei sich?«, fragte der linke Beamte und 
stand auf. Er kam um den Tresen herum auf Luca zu, den Blick 
auf den Computer unter Lucas Arm geheftet.
 »Das ist nur ein Laptop«, meinte Luca und hielt ihn dem 
Beamten entgegen.
 »Und was möchten Sie von Commissario Vialli?«, erkundigte 
sich der zweite Beamte, während sein Kollege den Computer 
in beide Hände nahm und ihn drehte und wendete.
 »Ich muss ihn in einer dringenden Angelegenheit sprechen.«
 »Um was geht es, bitte?«
 »Um den vermissten Jungen aus Campione«, sagte Luca.
 »Und Sie wissen etwas darüber?«, fragte der Polizist, der 
seinen Laptop hielt.
 »Ja, der Commissario kam heute zu mir –«
 »Signore Spinelli«, hörte er da eine Stimme in seinem Rü-
cken sagen.
 Luca fuhr herum. Es war Vialli, der eben hinter ihm zur Tür 
hereinkam. Luca war erleichtert, ihn zu sehen.
 »Ich war unterwegs und hörte Ihre Nachricht auf meiner 
Mailbox.« Vialli kam näher und bedeutete dem Beamten, er 
möge Luca den Laptop zurückgeben, was dieser sofort tat.
 »Ja, ich habe vielleicht etwas entdeckt«, sagte Luca.
 »Wir gehen in mein Büro, kommen Sie.«
 Vialli ging voraus, durch einen hell gefliesten und angenehm 
kühlen Flur. Sie stiegen über eine Treppe in den ersten Stock 
und betraten einen weiteren Flur, in dem Vialli an der ersten 
of fenen Tür kurz stehen blieb und in den Raum schaute. »Ich 
will nicht gestört werden«, sagte er. Im Vorbeigehen sah Luca 
eine Sekretärin, die hinter ihrem Schreibtisch saß und ihm 
grüßend zunickte. Durch die nächste Tür betraten sie einen 

 Luca empfand eine tiefe innere Sicherheit, dass dies der 
vermisste junge Mann war. Es gab nur eine Sache, die dem 
widersprach: Er lebte. Er war nicht im Wasser, wo seine Familie 
ihn zu diesem Zeitpunkt vermutete und man ihn wenig später 
suchen würde, sondern ging vielleicht gerade zu seiner Woh-
nung oder seinem Auto zurück.
 »Was hast du da gemacht?«, fragte Luca flüsternd.
 Er sah auf die Telefonnummer in seiner Hand. War das ge-
nug, um Vialli anzurufen? Er könnte sicher schnell sagen, ob es 
sich um den Jungen handelte. Luca grif f zum Handy. Nervös 
wählte er die Nummer und wartete. Während es tutete, ließ 
er das Video laufen, um zu sehen, wie lange er den Jungen auf 
Band hatte. Knapp drei Sekunden lang konnte man seinen Weg 
vom Rasen zur anderen Straßenseite hin verfolgen, dann war er 
außerhalb des Bildausschnitts. Luca stoppte. Eine Frauenstimme 
kündigte an, dass er nach dem Piepton auf die Mailbox sprechen 
müsse. Wieder betätigte Luca die Zoomfunktion. Es piepte.
 »Ja, hier spricht Luca Spinelli. Commissario Vialli, Sie waren 
heute früh bei mir, und ich sollte mich entscheiden, ob ich bei 
dem Fall behilflich sein will. Tja, wie es aussieht, könnte ich 
Ihnen vielleicht wirklich helfen.« Luca beugte sich nach vorn, 
weil ihm an der grauen Hauswand rechts des Jungen etwas 
ins Auge stach. Ein heller Fleck hob sich aus dem Schatten. 
»Ich denke, ich könnte den vermissten Jungen gef ilmt haben. 
Es wäre gut, wenn Sie –« Luca brach abrupt ab. Er meinte, 
erkannt zu haben, was dort im Schatten hinter der Hausecke 
hervorlugte. Er spulte ein paar Sequenzen zurück und ließ die 
Aufnahme in achtfach verringerter Geschwindigkeit laufen. 
Der helle Fleck bewegte sich. Es war nur eine grobpixelige 
Ansicht, aber Luca war der festen Überzeugung, dass es sich 
um eine Hand handelte. Und die Hand machte eine Geste. Sie 
winkte den Jungen näher. »Ich komme sofort zu Ihnen«, sagte 
Luca in den Hörer.

In seinem 1969er Alfa Romeo Flavia raste Luca über die Gar-
desana nach Riva. Er kannte die Polizeidirektion, in der Vialli 
arbeitete, und parkte in der Nähe am Straßenrand. Er klemmte 
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 Vialli blickte konzentriert auf den Bildschirm. »Der Junge 
wurde das letzte Mal gegen fünfzehn Uhr gesehen. Um sieb-
zehn Uhr kam sein Bruder und suchte nach ihm, ehe er die 
Polizei rief. Um welche Uhrzeit sind die Aufnahmen gemacht 
worden?«
 Luca deutete auf die digitale Anzeige in der rechten unteren 
Ecke des Bildes. Sie lautete »16:42:56«.
 »Er war also am Leben und bereits wieder aus dem Wasser 
heraus«, murmelte Vialli. »Wenn er es ist. Das Aussehen könnte 
passen. Und das Surfbrett … Vor allem das Segel sieht so aus, 
als könnte es seins sein. Sie erwähnten jedoch noch etwas an-
deres.«
 »Ja, das kommt jetzt. Es ist nur ein kurzer Augenblick, aber … 
Moment.« Luca vergrößerte den Bildausschnitt und startete die 
Zeitlupe. »Sehen Sie das? Ich denke, es ist eine Hand. Und sie 
winkt den Jungen zu sich.«
 Viallis Gesichtszüge versteinerten. Luca ließ die Sequenz 
erneut laufen.
 »Das wäre …« Vialli verstummte, als er von einem Klopfen 
unterbrochen wurde. »Si!«, rief er, und die Tür wurde leise 
geöf fnet.
 Ein Beamter ließ eine Frau in einem schwarzen Kleid ein-
treten, die schüchtern und mit zuckenden Lippen von Vialli zu 
Luca blickte und diesem schließlich die Hand hinhielt.
 »Signora Cardini, buongiorno. Das ist Luca Spinelli«, stellte 
Vialli die beiden vor. »Er hat ein Video aufgenommen, das 
eventuell Ihren Sohn zeigt. Wir möchten Sie bitten, es sich 
anzusehen, Sie können ihn vielleicht identif izieren.«
 Erschrocken blickte sie von Vialli zu Luca und dann auf den 
Bildschirm.
 »Keine Angst«, beruhigte Luca sie. »Er ist auf dem Video … 
also, er ist am Leben.«
 Erleichtert sanken die Schultern der Dame herab, und sie 
bekreuzigte sich, während sie etwas Unverständliches murmelte. 
Luca bat sie, sich zu setzen, und ließ die Aufnahme zunächst in 
der Totale laufen. Er erklärte ihr die Standpunkte und vergrö-
ßerte dann das Bild.

mit Jalousien verdunkelten Raum. Vialli ließ etwas mehr Licht 
ein, indem er die Lamellen verstellte, und bot Luca einen Platz 
vor seinem Schreibtisch an. »Bitte, Signore Spinelli, setzen Sie 
sich. Entschuldigen Sie die Begrüßung unten, aber die Beamten 
müssen vorsichtig sein, erst recht, wenn jemand mit ungewöhn-
lichen Gegenständen hier hereinspaziert.«
 Luca nickte, nahm Platz und stellte den Laptop auf seinen 
Schoß.
 »Ihr Anruf klang irgendwie dringend. Sie erwähnten, dass 
Sie möglicherweise den vermissten Jungen gef ilmt haben?«
 »Ja, ich war, wie Sie ja wissen, gestern in Campione und habe 
jemanden besucht. Anschließend bin ich den Weg nach Pieve 
hochgegangen, um eine Aufnahme von Campione zu machen. 
Die Bucht ist von dort oben gut zu erkennen, also wollte ich 
mal schauen, ob ich nicht irgendwas gef ilmt habe, das Ihnen 
weiterhelfen könnte.«
 Vialli stützte sich interessiert mit den Ellbogen auf dem Tisch 
ab.
 »Am Ufer lag ein Surfbrett, und ein junger Mann war auf 
dem Weg zur Straße. Vielleicht können Sie ihn ja identif izie-
ren.« Luca klappte den Laptop auf und startete ihn.
 »Ich habe Ihren Anruf ernst genommen und die Mutter 
bereits herbestellt. Sie wird am besten beurteilen können, ob 
es sich um ihren Sohn handelt«, sagte Vialli und kam um den 
Tisch herum.
 »Gut«, entgegnete Luca. »Und da ist noch etwas, das ich 
Ihnen zeigen möchte.«
 »Heißt das, dass Sie sich entschieden haben, mit uns zusam-
menzuarbeiten?«, fragte Vialli.
 Luca stockte einen Moment. »So, wie es aussieht, bin ich 
schon mittendrin«, sagte er dann. »Ich werde also tun, was in 
meiner Macht steht, um diesen Fall zu klären.«
 »Das freut mich. Willkommen im Team.« Vialli reichte Luca 
die Hand.
 »Hier ist es«, erklärte Luca sodann und zeigte auf den Bild-
ausschnitt. »Sehen Sie, hier ist das Surfbrett … und hier der 
junge Mann.«
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