Alessandro Montano verbrachte viele Jahre am Gardasee und
schrieb Kritiken fiir verschiedene Filmmagazine, bevor er in
Bologna Filmgeschichte lehrte. Heute lebt er mit seiner Familie
in Brescia. »Die Toten vom Gardasee« ist sein erster Roman.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind
frei erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind nicht gewollt und rein zufillig.

ALESSANDRO MONTANO

Die Toten
vom Gardasee

KRIMINALROMAN

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation

in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

]
M

Pagier sui verantwar-

himguinlen Crales

© Emons Verlag GmbH

Alle Rechte vorbehalten

Umschlagmotiv: H.&D. Zielske/Lookphotos
Umschlaggestaltung: Tobias Doetsch

Gestaltung Innenteil: César Satz & Grafik GmbH, Kdln
Lektorat: Marit Obsen

Druck und Bindung: CPI — Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2017

ISBN 978-3-7408-0070-3

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmiBig tiber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Fiir Silvana und Fernando,
Tomasio und Helga,
Antonio, Pasquale, Pasquale,
Pasquale, Franco, Marco und Michele



Empty lake, empty streets
And the sun goes down alone
I'm driving by your house
Don’t know you’re not home.

Don Henley, »The Boys Of Summerx«

EINS

Der schmutzig gelb beleuchtete Tunnel spuckte ihn aus wie
ein Riesenfisch einen alten Angelkdder. Helles Licht schlug
ihm entgegen, und er setzte seine Sonnenbrille wieder auf. Sie
waren in zehn Minuten verabredet. Er lag gut in der Zeit und
wiirde sogar etwas zu frith dort sein.

Er fuhr an der Segelschule vorbei, in deren Hinterhof alte
Boote wie aufgebahrt standen. Briichiges Holz, abplatzende
Farbe, rostiges Metall unter einer trockenen Staubschicht. Es sah
aus wie ein Friedhof. Ein Mann sal3 im Schatten eines Baumes
vor dem Eingang und las in der Zeitung, an dem kleinen Kai
rechts warf ein Fischer seine Angel aus. Der Monte Baldo war
tiber den tlrkisfarbenen Teppich aus eisglattem Wasser hinweg
klar und deutlich zu erkennen. Es war ungewdhnlich windstill
heute. Aber meistens frischte es gegen Nachmittag auf.

Waihrend er im Schritttempo durch den Ort fuhr, sptirte er
die unheilvolle Prasenz der dunklen, michtigen Wand tber
ihm. Sie war wie eine finstere Gestalt, tibergrol3 und tddlich,
die nur darauf wartete, aus dem Hinterhalt anzugreifen. Seine
Nackenhaare straubten sich, Kailte breitete sich unter seiner
Haut aus. Er fiihlte sich so klein wie eine Kiichenschabe, die
jeden Moment zertreten werden konnte. Dreihundertfiinfzig
Meter hoch und senkrecht wie mit dem Messer geschnitten
ragte die Steilwand von Campione iiber allem auf.

Der gesamte Ort ist dem Tod geweiht, dachte er, als er aus-
stieg.

Sein Equipment lag im Kofferraum. Ein Stiick zu Ful tiber
die kleine Piazza, dann in das rote Haus. Zweiter Stock. Der
Name auf der Klingel war vergilbt.

»Buongiorno, Luca.« Signora Muro lichelte ihn freundlich
an. Sie war ehrlich erfreut tiber seinen Besuch, das konnte er
ihr ansehen.

»Buongiorno«, entgegnete Luca und stellte seine beiden
Koffer im Flur ab.



»Heil heute«, sagte sie und wischte sich ihre Hinde am
schwarzen Rock ab.

»Ja, kein Wind, bestitigte Luca.

»Kommen Sie.« Sie wies mit einer einladenden Geste ins
Wohnzimmer. »Wollen Sie erst mal einen Kaffee?«

»Gern.«

Luca nahm Platz, und Signora Muro verschwand in der
Kiiche, wo sie wohl schon alles vorbereitet hatte, denn sie kam
kurz darauf mit einem gefuillten Tablett zurtick. Sie goss den
Kaffee ein und prostete ihm zu. Doch da hatte sich ihr Licheln
bereits abgeschwicht, und ihre leidvollen Filtchen um den
Mund vertieften sich. Sie wusste, dass sie nun bald wieder {iber
den Tod ihrer Tochter sprechen musste.

Luca trank schliirfend einen Schluck Kaffee. Es war ange-
nehm kiihl in der Wohnung. Sie hatte die holzernen Fenster-
liden geschlossen. Lichtstreifen fielen durch die Lamellen.

»Und, kommen die Touristen immer noch?«, fragte er.

»Ja, die Stammgiste, wie man hort. Aber in den meisten
Fillen sind es Tagesausfliigler. Bleiben wollen die wenigsten,
auch wenn es so billig ist.«

»Die Mutigen sind wohl mehr die jungen Leute, was?«

»Ja, das stimmt. All die Wassersportler ...«

Aus ithrem Mund klang das so, als hitte sie das Wort kiirzlich
in einer Zeitschrift gelesen und benutzte es nun, um gebildeter
zu klingen. Sie trank und stellte die Tasse etwas zu laut ab.

»Ist schon wieder lange her, dass ich da war, sagte Luca. Er
sagte es so beildufig, als wire er ihr Enkel oder ein Nefte.

»Ja, die Zeit vergeht ...« Sie senkte den Blick, ohne den Satz
zu beenden, und Luca konnte nicht sagen, ob sie meinte, dass
die Zeit schnell oder langsam verging.

»Ich wiirde heute gern ein paar Aufnahmen machen. Wir
konnen erst mal so sitzen bleiben und weiterreden. Spiter hitte
ich gern, dass Sie alltigliche Dinge tun, so wie sonst auch, und
ich nehme Sie dabei auf. Wire das in Ordnung?«

Sie schiirzte die Lippen. »Ja, schon.«

Luca trank seinen Kaffee aus.

»Schon, dann hole ich mal meine Sachen.«

Sie nickte nur und wartete ergeben.

Luca kehrte mit zwei Kameras zuriick, von denen er eine auf
einem Stativ positionierte und Signora Muro {iber den Sucher
in die richtige Einstellungsgrofe brachte. Sie ordnete sich mit
verlegenen Handbewegungen die Haare. Die zweite Kamera
stellte er neben seine Knie, um eine Nahaufnahme zu ermog-
lichen.

»Soll ich schon abdecken?«, fragte sie.

»Nein, lassen Sie nur«, sagte Luca und schenkte sich eine
zweite Tasse ein. Die Kameras liefen bereits. So wollte er Sig-
nora Muro die Angst vor der Aufnahme nehmen. Sie sollte sich
nicht beobachtet fiihlen, um sich so natiirlich wie moglich zu
verhalten. »Der ist viel besser als diese neumodischen Kaffees,
die man jetzt tiberall bekommts, lobte er und entlockte ihr
damit ein Licheln.

»Ich ziehe vielleicht wegg, presste sie nach einer Pause hervor
und begann das Gesprich so quasi von allein.

»Ach, wirklich?« Luca war tiberrascht.

»Ich werde nicht jiinger, und dieser Ort ...« Sie drehte ihre
Handflachen nach oben und betrachtete sie, so als konnte sie
darin lesen, was sie tun sollte. »Es ist schwer zu erklaren. Cam-
pione ist im Grunde gar kein Ort mehr. Es ist so was wie eine
Piazza geworden. Nein, das ist der falsche Ausdruck. Campione
ist wie ... wie ein Vergniigungspark, ja. Die Leute kommen
hierher, um zu baden, zu segeln und zu surfen. Leben tut hier
niemand mehr, alles steht leer. Und am Abend, wenn sie wieder
fort sind, herrscht tiberall diese Stille ...«

Luca versuchte sich zu entspannen und lehnte sich langsam
zurtick. Er wollte jetzt keine Fragen stellen und gab ihr einfach
etwas Zeit.

»Wissen Sie, es sieht ja ganz hiibsch aus, wenn hier abends
alles beleuchtet ist. Aber es ist tot.«

Sie erschrak iiber diesen Ausdruck und zuckte zusammen.

»Ich habe eine Cousine oben in Vesio. Ich ziche zu ihr. Sie
hat noch etwas Platz in threm Haus, seit ihr Mann gestorben ist.«

»Dann sind wir ja bald Nachbarn, ich wohne auch oben. In
Pregasio, sagte Luca freundlich, aber Signora Muro blieb ernst.



»Es war ein Zeichen damals, die Lawine. Ich soll hier nicht
mehr sein. Niemand sollte das.«

»Ein Zeichen?«, wiederholte Luca und beugte sich vor.

Signora Muro nickte nachdenklich. »Gott hat diesen Ort
verlassen, und wir sollen das auch. Ich bete jeden Tag zu ihm.
Immer wieder fragte ich thn, warum er Lucia zu sich geholt
hat, aber ich bekam keine Antwort. Bis ich verstand, dass er mir
lingst etwas mitgeteilt hatte. Campione ist etwas Besonderes.
Es war mein Leben. Mein Mann und ich haben hier gearbeitet.
Jetzt ist er tot, meine Tochter auch, und ich sollte nicht mehr
hier sein.«

»Sind Sie Gott bose?«

Sie blickte auf. Ihre Augen waren feucht und gerotet.

»Ich war es. Oh, ganz bestimmt. Aber wir miissen uns fligen
und seine Zeichen deuten. Es hat alles einen Sinn, wissen Sie?
Vielleicht erkenne ich ihn jetzt noch nicht. Aber spiter ...«

»Hilft Thnen das, den Tod Threr Tochter zu verarbeiten?«

»Ja.«

Es war eine kurze Antwort, und er sah, dass sie ins Griibeln
gekommen war, also hakte er nicht weiter nach. Thre Tochter
war das einzige Todesopfer der Steinlawine gewesen. Sie hatte
in einem Restaurant gearbeitet und war nach Feierabend noch
spat allein auf der Strale unterwegs gewesen. Sie hatte es wohl
kommen horen und war gefliichtet, doch ein Felsbrocken ver-
letzte sie am Kopf, und sie fiel ins Koma. Nach einem Monat
im Krankenhaus war sie schlieBlich gestorben, ohne zuvor noch
einmal aufgewacht zu sein. Inzwischen erinnerte nur noch der
gesperrte Tunnel an die Katastrophe. Und ein Metallgitternetz,
das man an der Steilwand befestigt hatte, um die Geréllmassen
davon abzuhalten, im Ort weitere Verwiistungen anzurichten.
Nachdem die alte Spinnerei, die hier jahrelang die Wirtschaft
bestimmt hatte, geschlossen und teilweise abgerissen worden
war, hatte diese Lawine dem Ort, der sich eigentlich neu
hatte erfinden wollen, vor zwei Jahren den zweiten Todesstof3
versetzt. Eine Segeluniversitit hatte kurz zuvor erdffnet, und
neue Hiuserblocks waren entstanden, die von Studenten und
Sportlern genutzt werden sollten. Doch nun befand sich dieses
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Areal in der gefihrdeten Zone, und das ganze Projekt lag brach.
Hunderte von hochmodernen Apartments warteten hinter ver-
schlossenen Fensterliden auf Touristen, Bewohner, die niemals
kommen wiirden. Luca verstand Signora Muros Entscheidung
nur zu gut. Er war sehr erleichtert, dass sie von hier wegzog.

»Vielleicht haben wir diesen Ort immer falsch behandelt«,
sagte sie in die Stille hinein.

»Inwiefern?«

»Wir haben ithn ausgebeutet, aber nicht so behandelt, wie es
ihm zusteht, denke ich.«

In der Tat war Campione eine einzigartige Sehenswiirdigkeit.
Doch im Grunde war das Sehenswerte nicht mehr als das, was
es jetzt bedrohte: Erosion. Der Ort war eine Gerdllablagerung
der Berge. Eine heruntergegangene Lawine, die wie eine kleine
Insel im Wasser des Gardasees lag. Es war der Lauf der Natur,
nicht mehr und nicht weniger. Doch diesen Gedanken behielt
er natlirlich fiir sich, versuchte, ihn hinter einer verstaindnisvol-
len Miene zu verstecken.

»Sie glauben nicht an Gott, nicht wahr?«, fragte sie, und Luca
stellte iberrumpelt fest, dass ihre Frage ihn traf.

»Nicht so, wie Sie es tung, antwortete er.

»Es sind die Zeichen, auf die Sie achten miissen, sagte sie
und hob den Zeigefinger. »Wehren Sie sich nicht dagegen. Es
wiirde Thr Leid nur verlingern.«

Luca konnte nicht anders, als ein abschitziges Licheln zu
unterdriicken. Wovon sprach die alte Dame? Es ging hier nicht
um ihn. Er hatte kein Leid erfahren.

»Ich riume jetzt abg, sagte sie und erhob sich. Luca besann
sich noch einen Moment lang und nahm dann seine Kamera
vom Stativ, um Signora Muro per Hand zu filmen. Statt ihr
nachzugehen, hielt er sich im Hintergrund und zoomte vom
Wohnzimmer in die kleine Kiiche, wo sie alles wegstellte und
abwusch.

Er blieb noch eine halbe Stunde, dann brach er auf und
machte sich zu Ful3 auf den Weg, der in die Steilwand und
hinauf nach Pieve fiihrte. Bis zur Madonna, die in zweihundert
Metern Hohe in einer Felseinbuchtung aufgestellt worden war,
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erklomm er den Berg und filmte von dort aus Campione, das
tellerrund aus dem Massiv wuchs wie ein Baumpilz aus einem
Stamm.

Als die Baumwollspinnerei noch in Betrieb gewesen war,
waren die Arbeiter aus den Bergen jeden Morgen iiber diesen
Weg hinunter nach Campione gegangen und am Abend wieder
zurtick. Ein lebensgefihrlicher Arbeitsweg.

Es war Spitnachmittag, als er wieder in den Ort hinabstieg,
in den langsam Ruhe einkehrte. Die Sonne stand tief] sie schien
direkt iiber die Bergspitzen hinweg und tauchte den Monte
Baldo in goldenes Licht. In dem kleinen Café auf der Rasen-
fliche am Ufer kaufte Luca sich ein kithles Bier und setzte
sich auf einen der Stege. Die Menschen lagen in der Sonne
und schwammen im immer noch spiegelglatten Wasser. Kin-
der spielten oder angelten, aber es war nicht laut. Links in der
Bucht glitten wie in Zeitlupe zwei Polizeiboote durchs Wasser.
Weil dort bereits alles im Schatten lag, erkannte Luca erst spit,
dass ein Seil zwischen den Booten gespannt war. Eine Gruppe
von Menschen stand am Ufer und schaute wie gebannt in ihre
Richtung. Luca verstand zunichst nicht, was vor sich ging. Nie-
mand sonst war dort, um zu baden oder zu angeln. Nur diese
vier Leute, die seltsam deplatziert wirkten. Luca sah genauer
hin und erkannte, dass die Beamten das Seil durch das Wasser
zogen und dabei sinken lieBen. Eine merkwiirdige Stimmung
ging von dieser Szene aus. Der Schatten des Berges schien sich
wie ein schwarzes Tuch auf das Wasser zu legen. Stille, Andacht.
Gespannte Korper, hingende Kopfe und Schultern.

»Sie suchen einen Jungeng, sagte ein Mann neben Luca. Er
war kein Italiener, sondern sprach mit einem Osterreichischen
Akzent. Er lag auf einem Handtuch und blickte Luca durch
runde Sonnenbrillengliser an. Seine Augen waren nicht zu
erkennen. Luca wartete wohl zu lang mit einer Reaktion, also
erginzte er: »Ist wahrscheinlich ertrunken. Das da ist seine
Familie.« Er nickte in Richtung der kleinen Gruppe am Ufer.

Jetzt verstand Luca thren Ausdruck und ihre Korperhaltung.
Die Boote wendeten, und einer der Minner warf das tropfende
Seil wieder zu seinem Kollegen hiniiber. Dann drifteten sie
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erneut auseinander. Lautlos pfliigte das Seil durch das Wasser,
ruckte ab und zu, wenn es an den langen Algen hingen blieb.

Luca wollte nicht sehen, wie sie ihn fanden. Kurz dachte er
daran, die Szene zu filmen, stattdessen erhob er sich und ging
zu seinem Wagen. Er war froh, Campione verlassen zu kdnnen,
und fuhr in den Tunnel ein, der ihn zurilick auf die Gardesana
brachte. In Richtung Norden fahrend konnte er noch kurz die
beiden Polizeiboote sehen, die unverandert unten in der Bucht
patrouillierten. Er beschleunigte leicht das Tempo.

Der Tod war ganz nahe, und er wollte so schnell wie méglich
von hier entkommen.

Er nahm die Abzweigung nach Tremosine auf der bekannten
und bertichtigten StraBe nach Pieve durch die Brasa-Schlucht.
Dieser Weg war fiir ithn inzwischen ein Teil Heimat geworden.
An der Ampel, nach der es durch die enge, vom Wasser aus-
gewaschene Schlucht ging, standen drei Autos vor ithm. Alles
Touristen. Sie waren um diese Zeit wahrscheinlich auf dem
Weg zu den beiden Restaurants, die hier direkt an der Stral3e
lagen und einen sehr guten Ruf genossen. Er folgte den Wagen
durch die Windungen der gewdlbeartigen dunklen Schlucht
und kam bei der kleinen Madonna heraus, die man links in einer
Felsaushohlung platziert hatte. Einige aus der hier wartenden
Autoschlange waren ausgestiegen, um sie zu fotografieren.

Weiter ging es um enge Kurven bis nach Pieve und Pregasio,
wo er in die kleine Auffahrt gleich am Ortseingang rechts ein-
bog und, dem steilen Weg folgend, zu dem Haus kam, in dem
er in der oberen Etage eine Wohnung besal3. Sie war klein, aber
vollig ausreichend, und von seinem Balkon aus hatte er einen
wunderbaren Blick auf den See und die gegeniiberliegende
Uferseite.

Wihrend er die Videosequenzen auf seinen Rechner lud,
setzte er sich mit einem Panini und einem Schluck Weillwein
auf den Balkon. Funf Jahre wohnte er inzwischen hier, nein,
sieben. Davor war er ein wenig umhergezogen, hatte mal in
Riva und auch mal am Ledrosee gewohnt, doch es hatte ihn
wieder hierher zurtickgezogen, an seinen See, auch wenn er
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ihn lieber mit einem gewissen Abstand genieSen wollte. Warum
das so war, vermied er, sich zu fragen. Er wies lieber darauf hin,
dass er die Berge mochte, als zu sagen, dass ihn die Nihe zum
Wasser beklemmte.

Er nahm einen groBen Schluck aus dem kiihl beschlagenen
Glas und stemmte seine Flie gegen das Gelander. Es dimmerte
orange und blau am Himmel. Die ersten Lichter glommen am
Ostufer auf. Dort lag die Promenade von Malcesine. Dabei ging
ihm diese Bemerkung im Kopf herum, die Signora Muro ge-
macht hatte. Es sind die Zeichen, auf die Sie achten miissen. Wehren
Sie sich nicht dagegen. Es wiirde Ihr Leid nur verlingern. Hatte er
jemals mit ihr iber seine Probleme gesprochen? Wenn ja, tiber
welche? Er hatte nicht die geringste Ahnung. Oder war sie
einfach davon ausgegangen, dass jeder Mensch irgendein Leid
mit sich herumtrug? Wenn der Satz auf dem Video war — und
das war er, denn er hatte die Kamera nicht angehalten —, wollte
er ihn herausschneiden. Das war es, was er morgen friih gleich
als Erstes in Angrift nehmen wiirde.
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ZWEI

Er hatte schlecht geschlafen. Die ganze Nacht hatte er sich her-
umgewilzt. Es war zu warm gewesen, und irgendwie hatte er
nicht die richtige Schlafposition finden kénnen. Erst gegen flinf
Uhr in der Frith war er eingeschlafen und erwachte nun erneut
von der Hitze im Raum. Es war neun Uhr. Luca rieb sich das
Gesicht und setzte sich auf. Jemand klopfte an seine Hausttr.
Wer konnte das sein um diese Zeit? Es kam fiir gew6hnlich
niemand einfach so zu ihm herauf. Besuch bekam er nur von
den wenigen Menschen, mit denen er Kontakt pflegte, und die
kiindigten sich meist vorher an.

»Einen Moment!«, rief er in den Flur und zog sich schnell
eine Hose und ein Hemd iiber. Im Flur fuhr er sich noch ein-
mal durch die Haare und 6ffnete dann die Tiir. Ein Mann in
einem dunkelblauen Leinenanzug stand vor thm. Er hatte kurz
geschnittenes schwarzes Haar, das auf dem Kopf schon etwas
schiitter geworden war. Er war kleiner als Luca und blickte ihn
mit einem neugierigen, energischen Ausdruck in den Augen
an. Sein Licheln legte eine Reihe spitzer Zihne frei.

»Signore Spinelli?¢, fragte er hoflich und streckte die Hand
aus.

»Ja?«, entgegnete Luca und schlug zogernd ein.

»Mein Name ist Pasquale Vialli, buongiorno. Ich bin Kom-
missar bei der Polizei in Riva.«

Luca blickte kurz auf seine nackten FiiB3e.

»Polizei?«

»Keine Angst«, Vialli winkte gut gelaunt ab, »Sie haben nichts
verbrochen. Es ist ein rein informeller Besuch. Dart ich viel-
leicht reinkommen?«

Luca tiberlegte, weil es ihm jetzt eigentlich nicht passte, so
kurz nach dem Aufstehen und ungeduscht.

»Na gut. Aber Sie miissen entschuldigen, ich bin gerade
erst ...«

»Oh, ich verstehe schon. Kein Problem.«

15



Luca fuihrte Vialli in das Wohnzimmer und 6fthete die Vor-
hinge. Erst wollte er ihm einen Platz auf dem Balkon anbieten,
doch dann entschied er sich anders, denn er wollte nicht, dass
seine Nachbarn etwas zu Ohren bekamen, das nicht fiir sie
gedacht war. Er hatte nicht den Schimmer einer Ahnung, was
der Commissario von ithm wollen kénnte.

Mit auf dem Riicken verschrinkten Armen ging Vialli durch
das Wohnzimmer und betrachtete neugierig Bilder und Fotos
an den Winden, bis sein Blick schlieBlich an einem R egal han-
gen blieb, in dem einige von Lucas Auszeichnungen standen.

»Mein Gott, da steht er jag, rief er begeistert. »Der David!«
Vialli ging ganz nah an die goldene Statue heran und besah sich
die Details. »Der italienische Oscar«, murmelte er. »Steht hier
einfach so rum. SchlieBen Sie ihn nicht weg?« Er drehte sich
zu Luca um.

Der bemerkte zum ersten Mal selbst, wie ungewdhnlich
dieser Preis in einem billigen Holzregal wie diesem aussehen
musste.

»Ah ... nein, ich denke nicht, dass er hier geklaut wird.«

Der Commissario lieB seinen Blick abwigend durchs Zim-
mer wandern. »Nein, da haben Sie wohl recht.«

»Wollen wir uns setzen?«, fragte Luca und deutete auf den
quadratischen Esszimmertisch.

»Gern. Ich bin ein groBer Fan Ihrer Filme.«

»Freut mich zu horeng, sagte Luca, und sie nahmen beide
Platz. »Einen Kaffee?«

»Nein, danke. Ich mochte Sie gar nicht lange authalten.«

»Um was geht es denn?« Luca faltete die Hinde auf dem
Tisch.

»Nung, begann der Commissario, »der Grund fiir meinen
Besuch ist recht ungewohnlich, mochte man meinen. So etwas
kommt bei uns eigentlich nie vor, aber in diesem speziellen
Fall .. .«

Er beendete den Satz nicht, sondern blickte zur Seite, wie
um die richtigen Worte zu finden. Luca bekam ein flaues Ge-
fithl im Magen. Aber vielleicht lag es auch nur daran, dass er
noch nicht gefriihstiickt hatte.
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»Ich bin Teil einer speziellen Untersuchungseinheit, die man
kiirzlich ins Leben gerufen hate, erklirte Vialli schlieBlich. »Wie
Sie wissen, ist der Gardasee ein sehr gefihrliches Gewisser. Jedes
Jahr verungliickt hier eine Vielzahl von Menschen, sei es auf
den StraBen oder beim Surfen und Schwimmen. Dabei fillt
auf, dass es eine hohe Zahl an mutmaBlich Verungliickten gibt,
die nie gefunden werden.« Er sah Luca aus groBen, ernsten Au-
gen an. »Der See ist sehr tief, und die Winde hier werden oft
unterschitzt. Die hohe Zahl der Personen, die wir nicht finden
konnten, machte uns tiber die Jahre dennoch stutzig. Die Poli-
zeidirektion Riva nahm Kontakt zu den Kollegen rund um den
See auf, um sich in dieser Sache kurzzuschlieBen und gemeinsam
tiber mogliche andere Ursachen nachzudenken. Das geschah
bereits vor ein paar Jahren, und nun sind wir so weit, eine Art
Taskforce aufzustellen. Ich bin der Leiter dieser Gruppe.«

Luca blieb regungslos sitzen. Diese Informationen konnte er
nicht mit seiner Person in Einklang bringen. Was hatte er mit
der Sache zu tun?

»Um es fiir Sie kurz zu machen: Wir haben die Vermutung,
dass wir es in manchen dieser Fille mit einem Morder zu tun
haben. Einem Serienmorder, wenn Sie so wollen, der seit un-
gefihr zwanzig Jahren am Gardasee sein Unwesen treibt.«

Werde ich etwa gerade als Verdichtiger verhort?, iiberlegte
Luca und musste sich rauspern.

»Seien Sie unbesorgt.« Vialli hob beschwichtigend eine
Hand, als konnte er ihm seine Gedanken ansehen. »Ich bin nicht
hier, weil wir Sie zum Titerkreis zihlen, falls Sie das glauben.
Nein, ganz im Gegenteil. Ich habe eine gewisse Narrenfreiheit
in dieser Sache, und wie gesagt kenne ich jeden Ihrer Filme. Ich
schitze sehr, was Sie tun und wissen.« Vialli rausperte sich nun
ebenfalls. »Ich mochte Sie daher bitten, uns bei diesem Fall zu
unterstiitzens, sagte er und beugte sich vor.

»Wie bitte?«

Der Commissario lichelte. »Sie haben richtig gehort. Ich
bitte Sie um Ihre Mithilfe in einem oder mehreren Mordfillen.«

»Aber was soll ich denn ...« Luca schiittelte den Kopf und
verschrinkte die Arme vor der Brust.
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»Es 1st klar, dass, wenn unsere Vermutung zutriftt, wir es mit
einem Titer zu tun haben, der sich ungemein gut am Garda-
see auskennt. Er verfligt tiber Kenntnisse, die wir als Ermittler
ebenfalls bendtigen. Sie sind hier geboren und aufgewachsen.
Sie stammen aus Gargnano, nicht wahr?« Es war keine Frage,
nur eine Feststellung, und so fuhr Vialli einfach fort: »Sie haben
an verschiedenen Orten rund um den See gelebt und in Thren
Filmen Orte, Menschen und die Geschichte der Region por-
tratiert. Kaum jemand kennt den Gardasee so gut und umfas-
send wie Sie. Auflerdem halten wir es fir moglich, dass Sie im
Zuge Threr Arbeit Menschen interviewt haben, die ebenfalls
etwas beitragen, vielleicht sogar mit dem Fall zu tun haben
koénnten. Angehorige von Opfern in erster Linie. Vielleicht
haben Sie, ohne es zu wissen, aber auch mit Menschen aus dem
Umfeld des Titers gesprochen oder sogar mit dem Titer selbst.«

Luca blinzelte irritiert. Das kam alles ein wenig plotzlich und
in zu hohen Dosen. Wieder hob Vialli eine Hand, um Luca zu
beruhigen.

»Durch Zufall sah ich Sie gestern in Campionex, sagte er.

»Ach ja?«

»Ich war auf einem der Polizeiboote.«

Luca zog tiberrascht die Augenbrauen in die Hohe. »Wegen
des Jungen?«

»Ja. Das Wasser ist an der Stelle nicht sehr tief. Trotzdem
haben wir ihn nicht gefunden. Er gilt weiterhin als vermisst.«

»Und Sie glauben, dass es kein Unfall war?«

»Nun, er war nachweislich am und auf dem See unterwegs.
Er war Surfer. Seine Familie hat ihn allerdings nicht begleitet.
Der Letzte, der thn sah, sagte aus, der Junge habe in der kleinen
Bucht gesurft, in der wir nach ihm suchten. Es gibt danach
jedoch noch eine Zeitspanne von fast drei Stunden, in denen
ihn niemand gesehen hat. Ich hatte Sie schon linger kontak-
tieren wollen, und als ich Sie gestern dort stehen sah, war das
wie ein Zeichen. Was soll ich sagen, schon stehe ich bei Thnen
vor der Tir.« Er zeigte erneut seine spitzen Zihne und lehnte

sich zurtick. »Darf ich fragen, was Sie in Campione gemacht
haben?«
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»Oh, ich arbeite an einem Film tiber die Entwicklung des
Ortes und —«

»Versteheq, sagte Vialli sofort und nickte. »Um es noch mal
zusammenzufassen: Ich bin hier, um Sie zu bitten, als Berater fuir
die Polizei zu arbeiten.« Er betrachtete Luca, ohne zu blinzeln.
Es war ein durchdringender, kiihler Blick. Luca konnte nicht
erkennen, ob ein persdnliches Anliegen darin lag. Vialli schien
an seiner Antwort vielmehr fachlich interessiert und gespannt
darauf zu sein, ob diese unkonventionelle Zusammenarbeit
zustande kam.

»Ich muss noch mal nachfragens, sagte Luca. »Haben Sie
einen konkreten Verdacht? Oder ist es nur eine Vermutung,
dass ein solcher Morder existiert?«

»Wir haben einige Indizien und Aussagen gesammelt, die
nahelegen, dass es so ist. Und ich will es mal so formulieren:
Eine derartige Hiufung an spurlos verschwundenen Personen
gibt es statistisch gesehen nirgendwo auf der Welt. Dennoch,
wenn wir am Ende herausfinden, dass wir mit der Mordertheo-
rie falschliegen, bin ich der Letzte, der sich dariiber beschwert.«
Er legte den Kopf schief und grinste lausbiibisch.

»Ich m&chte ehrlich mit Thnen seing, sagte Luca nach einem
Moment des Nachdenkens. »Ich flihle mich etwas tiberrumpelt,
mit einem derartigen Angebot hatte ich nicht gerechnet. Und
ich fithle mich nicht ... geschaffen fiir eine solche Aufgabe.
Ich bin Filmemacher. Ich wiisste nicht, wie ich Thnen helfen
konnte.«

»Oh, ich verstehe, wenn Sie sich zunichst etwas tiberfahren
fithlen, dennoch mdochte ich Sie bitten, sich mein Anliegen
durch den Kopf gehen zu lassen. Selbstverstindlich sollen Sie
auch nicht umsonst arbeiten —«

»Ums Geld geht’s mir nicht, ging Luca dazwischen.

»So hatte ich Sie auch nicht eingeschitzt. Ich bitte Sie nur
um eines: Denken Sie an die Angehorigen der verschwundenen
Personen. Wenn ich eines aus Thren Filmen herausgelesen habe,
dann ist es die groe Anteilnahme am Schicksal der Menschen,
die Sie portritieren. Ich denke, so eine Eigenschaft konnte ei-
nen guten Berater aus Thnen machen. Die anderen Mitglieder
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unseres Teams sind erfahrene Polizisten und Polizistinnen, die
ebenfalls allesamt ein groBes Herz haben.«

Wenn er sich diese kleine Ansprache eben erst ausgedacht
hatte, besal3 er einen guten Instinkt. Oder er hatte sich vorbe-
reitet und war bestens informiert tiber Luca. Beides machte ithn
wohl zu einem guten Polizisten.

»Geben Sie mir etwas Bedenkzeit?«

»Sicher. Nicht unendlich viel, aber ...« Er lachelte erneut.

»Keine Angst. Ich verstehe Thre Lage. Ich melde mich mor-
gen.«

»Hervorragend. Hier ist meine Karte. Rufen Sie mich an.«

Sie gaben sich die Hand, und Vialli bedankte sich fiir das
Gesprich. Dann verabschiedete er sich. Luca stellte sich auf den
Balkon und sah den dunklen Alfa Romeo davonfahren.

Jetzt brauchte er eine heille Dusche und anschlieBend einen
sehr starken Espresso.

Bei der Sichtung der gestrigen Aufnahmen erwischte er sich
dabei, wie seine Gedanken immer wieder abschweiften und
er insgeheim bereits den Morder suchte, den er unter Um-
standen bei einem seiner bisherigen Filmprojekte aufgenom-
men hatte. Er hatte durch seine Recherchen tatsichlich schon
viele Menschen getroffen, darunter einige, die in der Region
fest verwurzelt waren. Es gab einen Schatzsucher hier am See
und einen Kiinstler, die sich beide gut auskannten und hier
aufgewachsen waren. Und noch eine Frage beschiftigte ihn:
Wenn der vermisste Junge aus Campione tatsichlich einem
Verbrechen zum Opfer gefallen war, dann war er zur Tatzeit in
Campione gewesen. Er hitte dem Titer begegnet sein konnen.
Leider hatte er keine AuBlenauthahmen gemacht, die er hitte
nutzen konnen.

Doch. Es gab eine Autnahme. Die Totale, die er oben aus der
Steilwand heraus gefilmt hatte. Sie richtete sich auf den ganzen
Ort und beinhaltete vor allem auch die Stelle, an der der Junge
zuletzt gesehen worden war.

Augenblicklich stieg Hitze in ihm auf. War er kurz davor,
eine unter Umstinden entscheidende Entdeckung in diesem
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Fall zu machen? Er konnte einen Hinweis darauf gefilmt haben,
wie der Junge umgekommen oder verschwunden war. Eilig
klickte er sich in die Sequenz und spulte vor, bis das Bild die
Kameraeinstellung von dem hohen Standpunkt hinunter auf
den Ort zeigte. Er hatte einen Schwenk von links nach rechts
gemacht und hielt gleich das erste Bild an, um sich zu orientie-
ren. Die kleine Bucht war verlassen. Kein Surfer zu sehen. Die
vielen Stege, die wie Zihne ins Ufer bissen, waren bevolkert.
Uberall tummelten sich Menschen, nur die Bucht war dunkel
und leer wie ein gihnendes Loch.

Das Wasser hatte ihn bereits verschluckt, dachte Luca. Al-
lerdings miisste aus dieser Perspektive, bei dieser Wassertiefe,
mit ein bisschen Gliick der Kérper im Wasser zu erkennen sein.
Luca zoomte die Bucht heran, bis er sie in voller Grof3e auf
seinem Bildschirm hatte. Er konnte sogar die Algen unter der
Wasseroberfliche erkennen. Aber keinen Menschen. Und wenn
der Junge zum Zeitpunkt der Aufnahme bereits ertrunken war,
wo war dann sein Surfbrett? Ein vermutlich schneeweiBes Brett
dieser GroBe wire leichter zu finden. Doch auf dem Wasser war
nichts zu sehen. Also bewegte er den Ausschnitt des Bildes in
Richtung Ufer. Die kleine Griinfliche neben dem Universitits-
gelinde schob sich ins Bild. Luca zoomte wieder heraus, und da
machte sein Herz einen Sprung. Dort lag es. Weil3 leuchtend.
Das Surfbrett. Es war an Land gezogen worden und ragte nur
noch zu einem Drittel ins Wasser. Das Segel lag flach auf dem
Rasen. Doch kein Mensch war in Sicht.

Wie sieht der Junge tiberhaupt aus?, dachte Luca. Wihrend
er alle Personen, die an Land zu sehen waren, genau betrachtete,
suchte er die Taschen seiner Hose nach der Visitenkarte des
Commissarios ab. Als er sie zu fassen bekam, entdeckte er auf
der Stralle einen jungen Mann. Er trug Badeshorts und ging
zwischen zwei Autos hindurch auf eine Hiuserzeile zu. Luca
zoomte nah heran, wodurch das Bild unscharf wurde. Aber
er erkannte dennoch, dass der Mann zwischen achtzehn und
finfundzwanzig Jahre alt sein musste. Er hatte braunes langes
Haar, das nass an seinen Schultern klebte. Er war also gerade
aus dem Wasser gestiegen.
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Luca empfand eine tiefe innere Sicherheit, dass dies der
vermisste junge Mann war. Es gab nur eine Sache, die dem
widersprach: Erlebte. Er war nicht im Wasser, wo seine Familie
ihn zu diesem Zeitpunkt vermutete und man ihn wenig spiter
suchen wiirde, sondern ging vielleicht gerade zu seiner Woh-
nung oder seinem Auto zurtick.

»Was hast du da gemacht?«, fragte Luca fliisternd.

Er sah auf die Telefonnummer in seiner Hand. War das ge-
nug, um Vialli anzurufen? Er konnte sicher schnell sagen, ob es
sich um den Jungen handelte. Luca griff zum Handy. Nervos
wahlte er die Nummer und wartete. Wahrend es tutete, lie3
er das Video laufen, um zu sehen, wie lange er den Jungen auf
Band hatte. Knapp drei Sekunden lang konnte man seinen Weg
vom Rasen zur anderen Straenseite hin verfolgen, dann war er
auBerhalb des Bildausschnitts. Luca stoppte. Eine Frauenstimme
kiindigte an, dass er nach dem Piepton auf die Mailbox sprechen
misse. Wieder betitigte Luca die Zoomfunktion. Es piepte.

»Ja, hier spricht Luca Spinelli. Commissario Vialli, Sie waren
heute frith bei mir, und ich sollte mich entscheiden, ob ich bei
dem Fall behilflich sein will. Tja, wie es aussieht, konnte ich
Thnen vielleicht wirklich helfen.« Luca beugte sich nach vorn,
weil ihm an der grauen Hauswand rechts des Jungen etwas
ins Auge stach. Ein heller Fleck hob sich aus dem Schatten.
»Ich denke, ich konnte den vermissten Jungen gefilmt haben.
Es wire gut, wenn Sie —« Luca brach abrupt ab. Er meinte,
erkannt zu haben, was dort im Schatten hinter der Hausecke
hervorlugte. Er spulte ein paar Sequenzen zuriick und lie3 die
Aufnahme in achtfach verringerter Geschwindigkeit laufen.
Der helle Fleck bewegte sich. Es war nur eine grobpixelige
Ansicht, aber Luca war der festen Uberzeugung, dass es sich
um eine Hand handelte. Und die Hand machte eine Geste. Sie
winkte den Jungen niher. »Ich komme sofort zu Thneng, sagte
Luca in den Hoérer.

In seinem 1969er Alfa Romeo Flavia raste Luca tiber die Gar-

desana nach Riva. Er kannte die Polizeidirektion, in der Vialli
arbeitete, und parkte in der Nihe am StraBenrand. Er klemmte
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sich seinen Laptop unter den Arm und eilte zu dem umziunten
gelben Gebiude, das leuchtend in der Sonne stand.

»Buongiorno«, griilite er, als er eintrat und sich zwei Poli-
zisten hinter einer Art Tresen gegeniibersah, die ihr Gesprich
unterbrachen und ihn misstrauisch bedugten. »Ich méchte zu
Commissario Vialli.«

Die beiden musterten ihn von oben bis unten.

»Was haben Sie da bei sich?«, fragte der linke Beamte und
stand auf. Er kam um den Tresen herum auf Luca zu, den Blick
auf den Computer unter Lucas Arm geheftet.

»Das ist nur ein Laptop«, meinte Luca und hielt ihn dem
Beamten entgegen.

»Und was mochten Sie von Commissario Vialli?«, erkundigte
sich der zweite Beamte, wihrend sein Kollege den Computer
in beide Hinde nahm und ihn drehte und wendete.

»Ich muss ihn in einer dringenden Angelegenheit sprechen.«

»Um was geht es, bitte?«

»Um den vermissten Jungen aus Campiones, sagte Luca.

»Und Sie wissen etwas dariiber?«, fragte der Polizist, der
seinen Laptop hielt.

»Ja, der Commissario kam heute zu mir —«

»Signore Spinelli¢, horte er da eine Stimme in seinem Rii-
cken sagen.

Luca fuhr herum. Es war Vialli, der eben hinter ihm zur Tiir
hereinkam. Luca war erleichtert, ihn zu sehen.

»Ich war unterwegs und horte Thre Nachricht auf meiner
Mailbox.« Vialli kam naher und bedeutete dem Beamten, er
moge Luca den Laptop zurtickgeben, was dieser sofort tat.

»Ja, ich habe vielleicht etwas entdeckt«, sagte Luca.

»Wir gehen in mein Biiro, kommen Sie.«

Vialli ging voraus, durch einen hell gefliesten und angenehm
kihlen Flur. Sie stiegen tiber eine Treppe in den ersten Stock
und betraten einen weiteren Flur, in dem Vialli an der ersten
offenen Tir kurz stehen blieb und in den Raum schaute. »Ich
will nicht gestort werden, sagte er. Im Vorbeigehen sah Luca
eine Sekretirin, die hinter ihrem Schreibtisch sa3 und ihm
griiend zunickte. Durch die nichste Tiir betraten sie einen
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mit Jalousien verdunkelten Raum. Vialli lieB etwas mehr Licht
ein, indem er die Lamellen verstellte, und bot Luca einen Platz
vor seinem Schreibtisch an. »Bitte, Signore Spinelli, setzen Sie
sich. Entschuldigen Sie die BegriiBung unten, aber die Beamten
miissen vorsichtig sein, erst recht, wenn jemand mit ungewShn-
lichen Gegenstinden hier hereinspaziert.«

Luca nickte, nahm Platz und stellte den Laptop auf seinen
SchoB.

»Ihr Anruf klang irgendwie dringend. Sie erwihnten, dass
Sie moglicherweise den vermissten Jungen gefilmt haben?«

»Ja, ich war, wie Sie ja wissen, gestern in Campione und habe
jemanden besucht. AnschlieBend bin ich den Weg nach Pieve
hochgegangen, um eine Aufnahme von Campione zu machen.
Die Bucht ist von dort oben gut zu erkennen, also wollte ich
mal schauen, ob ich nicht irgendwas gefilmt habe, das Ihnen
weiterhelfen konnte.«

Vialli stiitzte sich interessiert mit den Ellbogen auf dem Tisch
ab.

»Am Ufer lag ein Surfbrett, und ein junger Mann war auf
dem Weg zur StraBle. Vielleicht kénnen Sie ihn ja identifizie-
ren.« Luca klappte den Laptop auf und startete ihn.

»Ich habe Thren Anruf ernst genommen und die Mutter
bereits herbestellt. Sie wird am besten beurteilen konnen, ob
es sich um ithren Sohn handelts, sagte Vialli und kam um den
Tisch herum.

»Gutg, entgegnete Luca. »Und da ist noch etwas, das ich
Ihnen zeigen mé&chte.«

»Heil3t das, dass Sie sich entschieden haben, mit uns zusam-
menzuarbeiten?«, fragte Vialli.

Luca stockte einen Moment. »So, wie es aussieht, bin ich
schon mittendring, sagte er dann. »Ich werde also tun, was in
meiner Macht steht, um diesen Fall zu klaren.«

»Das freut mich. Willkommen im Team.« Vialli reichte Luca
die Hand.

»Hier ist es«, erklirte Luca sodann und zeigte auf den Bild-
ausschnitt. »Sehen Sie, hier ist das Surfbrett ... und hier der
junge Mann.«
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Vialli blickte konzentriert auf den Bildschirm. »Der Junge
wurde das letzte Mal gegen fiinfzehn Uhr gesehen. Um sieb-
zehn Uhr kam sein Bruder und suchte nach ihm, ehe er die
Polizei rief. Um welche Uhrzeit sind die Aufnahmen gemacht
worden?«

Luca deutete auf die digitale Anzeige in der rechten unteren
Ecke des Bildes. Sie lautete »16:42:56«.

»Er war also am Leben und bereits wieder aus dem Wasser
heraus«, murmelte Vialli. »Wenn er es ist. Das Aussehen konnte
passen. Und das Surfbrett ... Vor allem das Segel sieht so aus,
als konnte es seins sein. Sie erwihnten jedoch noch etwas an-
deres.«

»Ja, das kommt jetzt. Es ist nur ein kurzer Augenblick, aber ...
Moment.« Luca vergroBerte den Bildausschnitt und startete die
Zeitlupe. »Sehen Sie das? Ich denke, es ist eine Hand. Und sie
winkt den Jungen zu sich.«

Viallis Gesichtszlige versteinerten. Luca lie} die Sequenz
erneut laufen.

»Das wire ...« Vialli verstummte, als er von einem Klopfen
unterbrochen wurde. »Sil«, rief er, und die Tir wurde leise
geottnet.

Ein Beamter lieB} eine Frau in einem schwarzen Kleid ein-
treten, die schiichtern und mit zuckenden Lippen von Vialli zu
Luca blickte und diesem schlielich die Hand hinhielt.

»Signora Cardini, buongiorno. Das ist Luca Spinellig, stellte
Vialli die beiden vor. »Er hat ein Video aufgenommen, das
eventuell Thren Sohn zeigt. Wir mochten Sie bitten, es sich
anzusehen, Sie konnen ihn vielleicht identifizieren.«

Erschrocken blickte sie von Vialli zu Luca und dann auf den
Bildschirm.

»Keine Angst«, beruhigte Luca sie. »Er ist auf dem Video ...
also, er ist am Leben.«

Erleichtert sanken die Schultern der Dame herab, und sie
bekreuzigte sich, wihrend sie etwas Unverstindliches murmelte.
Luca bat sie, sich zu setzen, und lieB3 die Aufnahme zunichst in
der Totale laufen. Er erklirte ihr die Standpunkte und vergro-
Berte dann das Bild.
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