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EINS

Der alte VW Bulli, dessen helles Türkis an heute längst reno-
vierte Badezimmer aus den 1960ern erinnerte, leuchtete in der 
Mittagssonne. Gleichmäßig schnurrte der Motor, hinter der 
Frontscheibe saßen zwei ältere Männer in weißen T-Shirts und 
blauen Overalls. Der Grauhaarige hinter dem Steuer pf if f eine 
alte Schlagermelodie, die er am Morgen auf seinem Oldiesender 
gehört hatte. »Ein Freund, ein guter Freund, das ist das Beste, was 
es gibt auf der Welt« aus dem Film »Die Drei von der Tankstelle«, 
einer seiner Lieblingsstreifen aus guter alter Zeit. Sein Beifahrer 
hielt eine Brötchentüte auf dem Schoß, zwischen ihnen auf der 
durchgehenden Sitzbank standen in einem ausrangierten Fahr-
radkorb drei Kaf feebecher »to go«, wie es heutzutage hieß, wenn 
man etwas mitnahm, statt es vor Ort zu verzehren.
 Nach der morgendlichen Plackerei, dem Entsorgen einer Fuhre 
Sperrmüll, die sie in unterschiedliche Container verteilt hatten, 
lockte auf dem Rückweg vom Wertstof fhof der Stadt Wesel nun 
eine Frühstückspause an ihrem aktuellen Einsatzort. Alfons Macke-
dei lenkte den Transporter die Schermbecker Landstraße entlang in 
Richtung Op de Hei, dem geschichten- und skandalumwobenen 
Trabantenviertel der Stadt. Sein Beifahrer drehte sich um, wollte 
erkunden, was hinter seinem Rücken so scheppernde Geräusche 
von sich gab. Er entdeckte als Ursache leere Bananenkisten. Heinz-
Hermann Trüttgen schüttelte den Kopf.
 »Wir hätten die alten Kisten gleich dalassen sollen, stattdessen 
rumpeln die jetzt durch den Laderaum.«
 »Lass nur, die werden wir in den nächsten Tagen gut gebrau-
chen können, denke an den ganzen Kleinkram aus der Küche, 
und der Wohnzimmerschrank ist auch noch nicht ausgeräumt.«
 Der Kaf feeduft waberte gemeinsam mit dem würzigen Aroma 
der frisch belegten Brötchen unwiderstehlich durch das Innere des 
Fahrzeugs, während Trüttgen die Tüte fester umklammerte und 
versonnen aus dem Seitenfenster blickte. In einiger Entfernung 
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 Trüttgen hielt die Tüte und nahm einen Kaf feebecher mit, 
Mackedei grif f sich die anderen beiden. Auf dem Weg zum Ein-
gang bemerkten sie eine Ansammlung von Menschen auf der 
von Maulwurfshügeln durchsetzten verwilderten Wiese. Um 
dem Betrachter ein freundliches Ambiente vorzugaukeln, hatte 
man hier zur Auflockerung der Anlage, einzeln und sparsam, 
immergrüne Bäume gesetzt.
 Trüttgen wies auf die bunt zusammengewürfelte Gruppe. 
Einige ältere Männer und dazwischen drei Jugendliche standen 
gemeinsam auf der niederrheinischen Version von Rasenfläche, 
vom schlecht gepflasterten Seitenweg aus holperte eine Frau in 
einem Elektrorollstuhl auf den Pulk zu.
 »Da, guck, die haben nichts Besseres zu tun, als hier herum-
zulungern. Typisch.«
 »Nein, nein, da lungert keiner einfach so herum, die schauen 
sich an, was da in einer der oberen Etagen passiert.«
 Mackedei folgte der Blickrichtung der meisten Anwesenden. 
Sie hatten die Köpfe weit in den Nacken gelegt und sahen die 
Fassade empor. Schon schritt er mit den Kaf feebechern in den 
Händen auf die Gruppe zu. Die beiden Jugendlichen hielten ihre 
Smartphones in die Höhe, um das Ereignis aufzunehmen, und 
feuerten irgendjemanden lauthals an.
 »Nu mach schon, du Loser. Spring endlich!«
 Mackedei gab sich entsetzt. »Was macht ihr denn da, das könnt 
ihr nicht einfach hochbrüllen, hinterher fällt uns hier jemand vor 
die Füße!«
 »Soll er doch, wir twittern das, und am Abend kann man den 
auf ’nem Privatsender fliegen sehen, is doch geil.«
 Trüttgen, der seinem Kompagnon nachgeeilt war, stieß Ma-
ckedei mit einem Ellbogen an. »Schau mal nach oben, ich glaube, 
da tut sich was Übles in der zehnten Etage.«
 »In der zehnten? Du meinst …?«
 Trüttgen nickte matt, gemeinsam schauten sie in die Höhe.
 Mackedei ließ seinen Kopf umgehend wieder sinken. »Ich bin 
zu alt für solche Verrenkungen. Was geschieht da oben?«
 »Irgendwas bewegt sich auf dem Balkon, die Brüstung ist hoch 

kam die Silhouette der Bausünde aus den frühen Sechzigern in 
Sicht, drei sternförmig zueinander ausgerichtete, lang gezogene 
Hochhäuser. Die dem Ortsteil Obrighoven zugewandten Häuser 
waren acht bis zehn Stockwerke hoch, das Gebäude hinter den 
rechteckigen Kästen mit zwölf Etagen ein wahrer Koloss aus 
Beton und Fenstern.
 »Hof fentlich hat unser Spargeltarzan angefangen, den Balkon 
zu räumen, sonst esse ich sein Brötchen diesmal höchstpersönlich 
vor seinen Augen auf. Der Kerl ist so faul geworden in letzter 
Zeit.«
 Alfons Mackedei musste unweigerlich grinsen. »Arbeit, die 
mit körperlicher Anstrengung verbunden ist, hat Gesthuysen 
noch nie erfunden, das weißt du doch. Dafür pflegt er unsere 
Internetseite und druckt Flyer. Man muss die Menschen bei ihren 
Stärken abholen, statt ihre Schwächen zu monieren.«
 Trüttgen verdrehte die Augen. »Jawohl, Herr Generaldirektor. 
Du hängst immer noch deiner Firma nach. Bist noch nicht im 
Ruhestand angekommen, richtig?«
 »Würde ich sonst mit euch zusammen durch den Kreis tuckern, 
Wohnungen auflösen, Kleinreparaturen durchführen und seit 
Neuestem auch noch als Lese-Opa in einer Kindertagesstätte 
arbeiten? Für dich ist doch ebenfalls die Zeit noch nicht gekom-
men, um ruhig im Sessel zu sitzen und zu beobachten, wie das 
Wasser den Rhein runterfließt.«
 Trüttgen stimmte mit leichtem Nicken zu, während die Ampel 
auf Grün sprang und sie sich als Linksabbieger dem Gebäudekom-
plex unaufhaltsam näherten. »Und trotzdem! Wenn Gesthuysen 
innerhalb der letzten Stunde nichts geschaf ft hat, kriegt er auch 
kein Brötchen.«
 Vorbei an den Zufahrten zu den beiden Häusern, die zu einem 
Großteil aus Eigentumswohnungen bestanden, fuhr Mackedei 
zu dem umgrenzten Parkplatz vor dem höchsten der Blöcke 
und setzte den Wagen rückwärts in die Zufahrt zum Haus. Der 
Hausmeister hatte am Morgen die Poller vor dem Eingang ent-
fernt, sodass sie das einzuladende Inventar nicht über den Vorplatz 
schleppen mussten.
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 Mackedei nickte und tat einen tiefen Atemzug. »Vor einer 
Stunde hatten wir alles im Grif f.«
 »Jetzt heißt es, das Chaos zu beherrschen, bevor es uns unter 
sich begräbt.«
 Trüttgen lief zum Eingang, Mackedei unterstützte die halslose 
junge Frau bei ihren Bemühungen, aus Gaf fern wieder rational 
denkende Bürger zu machen. »So gehen Sie endlich zur Seite, 
Sie stehen hier im Fallwinkel, das könnte gefährlich werden.«
 Ein älterer Mitbürger in schlotternder Jeans und BVB-T-Shirt 
löste sich aus der Gruppe und stemmte seine Arme in die Seiten. 
»Wer ist der Klugscheißer in dem Blaumann, wo vorne O.P.A. 
draufsteht? Ist das Super-Oppa, der Held der Entrechteten und 
Verzweifelten?«
 Mackedei drehte sich zu ihm um. »Erlauben Sie mal! O.P.A. 
steht für optimale präzise Arbeit. Wir räumen auf, wo keiner 
hilft, und machen heile, was andere wegwerfen. Und wie füllen 
Sie Ihren Tag sinnvoll aus?«
 »He, he, he …!«
 Der BVB-Fan trat einen Schritt auf Mackedei zu, der seine 
Arme mit den Kaf feebechern ausbreitete. »Bitte nicht jähzornig 
werden, der Kaf fee ist heiß, und ich bin Pazif ist.«
 »Ach, auch noch unverschämt, hä? Wohl Bock auf Ärger?«
 Die junge Mutter wandte sich wieder ihrem mittlerweile an 
einer Milchschnitte mümmelnden Kind zu und ging neben dem 
Buggy in die Hocke. »Benni, und wenn sich zwei Onkels zanken, 
dann musst du die 110 wählen, das ist die Polizei, die schlichtet 
Streit bei den Großen. Pass schön auf, ich zeig dir, wie das geht.«
 Alle starrten gebannt in die Höhe, etwas nicht näher Def inier-
bares hing in beachtlicher Größe schwankend über der Brüstung. 
Die Jugendlichen warfen ihre Caps in die Luft. »Jetzt geht’s looos! 
Mach schon!«
 Aufgebracht bewegte sich der Senior mit den kurzen Hemd-
ärmeln auf die beiden zu. Die halslose Frau stellte sich mutig vor 
die Kids. »Der Kevin meint das nicht so, der ist eigentlich ein 
ganz Netter.«
 Von der nahen Bundesstraße 58 her hörten sie die Sirenen der 

und blickdicht, man sieht, dass etwas Großes, Wuchtiges darü-
berliegt oder -hängt und sich verdächtig in Richtung Abgrund 
bewegt.«
 Einer der anwesenden älteren Männer in brauner Stof fhose 
und Hemd mit kurzen Ärmeln formte mit seinen Händen einen 
Trichter vor dem Mund und erhob sein dünnes Stimmchen. »Tun 
Sie es nicht, so seien Sie doch vernünftig!«
 Ein zweiter Alter, agil, mit spinnendürren Beinchen in Sport-
schuhen und Shorts, wies in die Höhe. »Sag mal, das ist doch der 
Balkon vom Appartement der alten Wallenboom, die vor vier 
Wochen gestorben ist. Wird da schon geräumt?«
 »Nee, ich glaub eher, dass da jemand vor einer Kurzschluss-
reaktion bewahrt werden muss. »Auch er bemühte sich um Gehör 
in schwindelerregender Höhe. »Lassen Sie das, und gehen Sie 
von der Brüstung weg!«
 Eine kurzhaarige Frau mit einem riesigen, mehrfach um-
geschlungenen bauschigen Schal, der ihren Hals gänzlich ver-
schwinden ließ, eilte herbei und baute sich mit geöf fneten Armen 
vor der Gruppe auf.
 »So treten Sie doch zur Seite, der arme Mensch könnte sich 
provoziert fühlen durch so viel Interesse. Und kann mal jemand 
die Feuerwehr rufen, wir brauchen hier ein Sprungtuch.«
 Sie drehte sich um und schrie aus voller Kehle in die Höhe. 
»Tun Sie es nicht, es gibt doch für alles eine Lösung!«
 Die Frau in dem E-Rolli erreichte die Gruppe und hantierte 
ungelenk an ihrem Rückspiegel. Eine junge Mutter mit einem 
Buggy, in dem ein weinendes Kind saß, näherte sich eilig.
 »Benni, guck, da ist die Frau von der Kinderbetreuung, die rettet 
bestimmt gerade einen Menschen aus großer Not. Leider hat die 
kein Handy dabei. Wenn du mal groß bist, kriegst du eins und 
nimmst es immer mit. Und schau, die Mama tippt jetzt auf 112 und 
holt die Onkels von der Feuerwehr, und die werden hier helfen.«
 Trüttgen suchte erneut Mackedeis Aufmerksamkeit und flüs-
terte ihm zu: »Ich geh jetzt da rauf. Und wenn das tatsächlich 
Gesthuysen ist, der an der Brüstung herumturnt, reiße ich ihm 
den Arsch auf.«
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 »Ich erinnere mich an die Frau, den Fall hatten Kollegen 
bearbeitet. Ausnahmsweise hat sich eine natürliche Todesursache 
bestätigt, was im K1 mit Erleichterung aufgenommen wurde. Wir 
hatten einen Mordfall befürchtet. Wie ich sehe, kam hier heute 
niemand zu Schaden?«
 »Richtig, falscher Alarm.«
 »Ich werde oben nachsehen müssen.«
 Mackedei nahm ihm den zweiten Kaf fee aus der Hand. »Das 
ist wirklich nicht nötig, ehrlich, da wollte niemand springen. 
Eine junge eifrige Mutter mit Handy hat überreagiert.«
 »Wenn Sie wüssten, wie viele Menschen dort schon runter-
gesprungen sind. Als ich im K1 anf ing, waren wir oft hier im 
Einsatz. Kein schöner Anblick, wenn jemand auf dem Boden 
zerschellt vor einem liegt. Seit einigen Jahren ist der Zugang zum 
Dach verriegelt. Ein Mann schaf fte es vor Kurzem trotzdem. Er 
klingelte Sturm in der zehnten Etage, drängte sich an der Mieterin 
vorbei in die Wohnung und sprang dann blitzschnell von deren 
Balkon. Die Frau war f ix und fertig, sage ich Ihnen.«
 »Herr Burmeester, glauben Sie mir, da wollte niemand sprin-
gen, mein Mitarbeiter hatte einen Haufen Wäsche über die Brüs-
tung gelegt, und das Zeug drohte, in die Tiefe zu fallen, mehr 
nicht.«
 »Na gut.« Burmeester wandte sich um, zögerte und sprach 
Mackedei erneut an. »Sagen Sie, wie geht es Charlotte?«
 »Gut, glaube ich. Die lebt jetzt in der Nähe von Florenz, führt 
Touristen durch die Uf f izien und züchtet ansonsten Oliven an 
der Seite eines feurigen Luciano.«
 »Klingt gut. Grüßen Sie sie von mir. Ich muss los.«

Die Kaf feebecher waren kalt, als Alfons Mackedei die kleine 
Wohnung mit dem prächtigen Blick in Richtung Innenstadt 
betrat. Gesthuysen hockte auf dem alten Sofa und rauchte eine 
seiner unförmigen selbst gedrehten Zigaretten. Trüttgen saß 
auf einem wackeligen Stuhl bei der Küchenzeile, hielt immer 
noch die Brötchentüte fest und nahm einen Schluck aus seinem 
Becher.

Feuerwehr, mehrere Fahrzeuge näherten sich dem Viertel Op de 
Hei. Die Jugendlichen schwenkten ihre Smartphones. Die Frau 
im Rollstuhl blickte von ihrem Rückspiegel auf, den sie gerichtet 
hatte, um ohne Kopfbewegung in die Höhe schauen zu können.
 Ein kurzer Blick nach oben zeigte Mackedei, dass Trüttgen 
in der Zehnten und auch in dem Apartment von Friederike 
Wallenboom angekommen war. Die Brüstung war wieder frei.
 Trüttgen winkte mit einem weißen Taschentuch, Mackedei 
atmete erleichtert auf. »So beruhigen Sie sich doch! Schauen Sie 
nach oben, niemand wird springen, nichts wird herabfallen, alles 
ist in Ordnung.«
 Keine zwei Minuten später, beim Eintref fen der Feuerwehr, 
stand Mackedei allein mit zwei Bechern Kaf fee auf der Wiese 
zwischen den niedergetrampelten Maulwurfshaufen, als einzige 
andere Person mühte sich die Rollstuhlfahrerin langsam durch 
die wilde Wiese, wich im Zickzack den neu aufgeworfenen Erd-
hügeln aus. Mackedei lief den Einsatzkräften entgegen und rief 
Entwarnung.
 Während er dem Einsatzleiter die Situation und den Eifer 
der jungen Mutter beschrieb, hielt quer zur Einfahrt ein Ein-
satzwagen der Polizei, dahinter ein alter roter Polo. Von Weitem 
erkannte Mackedei Nikolas Burmeester, der schwungvoll aus der 
Rostlaube stieg. Vor Jahren war der mit seiner Enkelin Charlotte 
befreundet gewesen. Burmeester kam direkt auf ihn zu, nahm 
ihm den Kaf feebecher aus der rechten Hand, um ihn förmlich 
zu begrüßen.
 »Herr Mackedei, das ist ja eine Überraschung. Was führt Sie 
in diese Gegend? Sind Sie immer noch mit Ihrer Rentnercrew 
unterwegs, um der Menschheit zu helfen?«
 Alfons Mackedei huschte ein kurzes Lächeln durchs Gesicht. 
»Ach, der bunte Mann von der Kriminalpolizei. Burmeester, 
Nikolas, richtig? Jaja, die Arbeit, was sonst sollte mich hierher-
führen? Wir lösen den Haushalt einer Frau auf, die tot im Keller 
gefunden wurde. Ihr einziger Sohn hat weder Zeit noch Interesse 
und bat uns um Hilfe. Vorher hat er die Bude noch auf den Kopf 
gestellt, ein wahres Schlachtfeld, sage ich Ihnen.«
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Aha, im Besprechungsraum, ein Bein lässig über die Stuhllehne 
baumelnd, intensiv mit seinem Smartphone beschäftigt.
 »Wo sind die anderen?«
 Blitzartig drehte von Aha sich um und schloss das Display. 
»Äh, nach Rheinberg, Tod einer jungen Frau, Ursache ungeklärt. 
Die ist im Stadtpark aus einer Baumkrone gefallen, die sie zuvor 
erklommen hatte.«
 »Eine junge Frau, sagst du? Sind Baumkronen nicht eher was 
für Zehnjährige?«
 »Genau deshalb sind die drei hin und haben Heierbeck von 
der Spurensicherung gleich mitgenommen. Kurz nachdem du 
weg warst, kam der Anruf. Und? Was war los im Stadttrabanten?«
 »Du meinst in unserem Adelsviertel? Nichts, falscher Alarm. 
Die Anruferin hat sich von Bettzeug täuschen lassen, das über 
der Balkonbrüstung hing.«
 Von Aha mimte den Entrüsteten. »Na, da hast du den Mietern 
der entsprechenden Wohnung aber hof fentlich Bescheid gesagt – 
wie können die es wagen, ihre Laken zu lüften!«
 »Nichts dergleichen, die Wohnung wird gerade geräumt. 
Du erinnerst dich an die alte Dame im Fahrradkeller? Ein na-
türlicher Tod, vor ungefähr vier Wochen, die hat dort gelebt. 
Die Auflösung ihres Besitzstandes hat eine Initiative aus Wesel 
übernommen, die Herren von O.P.A. sind zugange. Und da ich 
sie von früher kenne, kann ich sicher sein, dass aus der zehnten 
Etage keine Gefahr drohte.«
 Von Aha ließ sich den haarsträubenden Fall um das gestoh-
lene Gemälde »Der arme Poet« von Spitzweg erzählen, das für 
kurze Zeit am Niederrhein aufgetaucht war, um erneut in der 
Versenkung zu verschwinden. Beteiligt gewesen waren die drei 
älteren Aufräumer, die sich nicht mit ihrem Dasein als Rentner 
zufriedengeben wollten, sondern Dienstleistungen für kleines 
Geld anboten. Um beschäftigt zu sein und um Leuten mit ge-
ringem Einkommen zu helfen.
 Von Aha reagierte beeindruckt. »Die haben etwas gefunden, 
wofür sie leben«, und etwas melancholisch fügte er einen tiefen 
Seufzer hinzu. »Ist doch klasse!«

 Mackedei knallte die Kaf feebehälter auf den Couchtisch, 
dünne Kunststof fdeckel verhinderten eine Überschwemmung. 
»Was hast du auf dem Balkon gemacht?«
 »Na, aufgeräumt. Ich habe den ganzen Krempel aus der kleinen 
Abstellkammer in einen alten Bettbezug gestopft, Stuhlauflagen, 
einen Sonnenschirm, zwei alte Liegestühle, die, bei denen man 
sich immer mindestens einen Finger beim Aufstellen klemmt.«
 »Und?«
 »Wie, und?«
 »Was geschah dann? Der Bezug wanderte allein in Richtung 
Brüstung, und du konntest ihn nicht aufhalten?«
 »Mann, hör auf, Heinz-Hermann hat mir schon eine Predigt 
gehalten. Ich hatte Mucke auf den Ohren, ich habe echt nicht 
mitgekriegt, was unten los war.«
 Mackedei blickte auf den Balkon. Gesthuysen hatte tatsächlich 
gearbeitet. Das prall gefüllte Bettzeug lehnte an der Innenmauer. 
Nur noch drei große Tontöpfe standen vor der Tür.
 »Die hast du verschont, oder passten sie einfach nicht mehr 
in den Bezug?«
 »Ich will die behalten, machen sich gut in meinen Schreber-
garten. Ich wollte immer schon solche Blumen haben. Die sind 
zu schade für den Müll.«
 »Sollen wir die zum Schluss in den Bulli packen?«
 »Nee, ich hab doch heute den Anhänger an meinem Mofa, 
wegen dem Fernseher und der Mikrowelle. Die Pötte passen da 
drauf, ich schaf f das.«
 Mackedei nahm Trüttgen die Brötchentüte ab und bemerkte 
dessen Blick. Der erzählt doch Mist, sagte diese kleine Augen-
bewegung in Richtung Gesthuysen. Mackedei ließ sich nicht 
beirren, bot dem spindeldürren Kollegen ein Brötchen an.
 »Gut, Männer, kurze Pause und dann packen wir’s.«

***

Die Räume des K1 wirkten verwaist. Nikolas Burmeester fand 
seinen Kollegen, den feinsinnigen, unbezähmbaren Gero von 
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den Bildschirm. Vor dem zweiten Versuch, in ein lebensphilo-
sophisches Gespräch verwickelt zu werden, würde er sich nicht 
drücken können. »Was ist mit dir los? Versinkst du jetzt in eine 
Sommerdepression?«
 Von Aha zierte sich zunächst, antwortete anfänglich mit iro-
nisch gefärbtem Unterton. »Nimm das mal ruhig alles lasch und 
lapidar, junger Kollege. Komm erst mal in mein Alter, dann siehst 
du vieles mit anderen Augen, glaube mir.«
 Der PC arbeitete emsig, während Burmeester nach einer 
Erwiderung suchte. »So weit liegen wir altersmäßig nicht aus-
einander. Ernsthaft, was plagt dich, ist das der Einstieg in die 
Midlife-Crisis?«
 »Was weiß ich? Ich mache mir in letzter Zeit Gedanken dar-
über, wie es um das Liebes- und Beziehungsleben von Krimi-
nalbeamten steht. Meine persönliche Statistik sieht nicht rosig 
aus.«
 »Daher weht der Wind. Du leidest unter verspäteter Tor-
schlusspanik«, erklärte Burmeester.
 Von Aha wiegelte ab. »Nein, im Ernst. Schau dir das K1 an. 
Patalon? Solo. Weber? Wieder alleine. Du lebst lieber im Dach-
apartment einer alten Lady, statt mit deiner Yasmin zusammen-
zuziehen. Und ich?«
 »Du hast immerhin gelegentlich Damenbesuch aus Oslo oder 
Erfurt. Gero, der Womanizer. Diese Geschichten haben wir ja 
alle miterlebt.«
 »Zeitweilige Zweisamkeit.«
 »Und überhaupt, schau dir Karin an. Deren Beziehung hebt 
unsere interne Statistik deutlich an.«
 Von Aha winkte ab, als habe er auf diesen Einwand gewartet. 
»Da hat es auch erst im zweiten Anlauf und nach längerem ge-
meinsamen Probeleben geklappt, klar.«
 »Was zählt, ist doch, dass sie glücklich sind, der Archäologe aus 
den Niederlanden und die Hauptkommissarin vom Niederrhein«, 
wandte Burmeester optimistisch ein.
 Von Aha bewegte sich mit hängenden Schultern zu seiner 
über das Kommissariat hinaus berühmten Kaf feemaschine und 

 Nikolas Burmeester hatte null Bock auf einen Kollegen mit 
persönlichem Gesprächsbedarf und ignorierte die emotionale 
Steilvorlage. »Ich rufe Karin an, ob die in Rheinberg Unterstüt-
zung brauchen.«
 »Das kannst du dir sparen. Die sind angekommen und haben 
den Notarzt schon befragt. Heierbeck macht zur Sicherheit  Fotos 
von der Auf f indesituation. Tom und Jerry befragen einen Zeu-
gen, der Aufstieg und Fall aus einiger Entfernung beobachtet hat, 
und suchen nach weiteren Augenzeugen, mehr geht im Moment 
nicht.«
 Auf die Frage, ob man schon wüsste, wer sie sei, erntete Bur-
meester ein langsames Kopfschütteln.
 »Warte, Karin hat gerade ein Foto per Smartphone losge-
schickt, gleich habe ich es auf dem PC«, sagte der geschmackvoll 
leger gekleidete Kriminalkommissar. Er öf fnete eine E-Mail, und 
gemeinsam schauten sie auf ein junges, hübsches Gesicht, blaue 
Augen mit gebrochenem Blick.
 Von Aha wandte sich ab. »Die lächelt! Das habe ich noch nie 
gesehen, dass die gesamte Mimik in einem absolut zufriedenen 
Lächeln erstarrt. Ich f inde das irritierend.«
 Burmeester schaute auf den Bildschirm. »Ungewöhnlich, ja. 
Wissen die Kollegen inzwischen, wie sie heißt?«
 Gero von Aha folgerte: »Karin schreibt, es gebe keinen Hin-
weis, weder Tasche, Papiere noch Handy. Ich werde das Foto in 
ein Gesichtserkennungsprogramm eingeben. Erst einmal forma-
tieren, und dann schau ich, ob wir sie in der Kartei haben.«
 Das Ergebnis kam unverzüglich.
 »Negativ. Dann lass sehen, ob ihr Konterfei bei Google, 
Youtube oder einer anderen Community auftaucht.« Von Aha 
schickte die elektronischen Geister mit energischem Tippen auf 
die Entertaste auf die Suche.
 Gero von Aha schien ungewohnt betrof fen. »Ein junges, 
hübsches Gesicht, so eine Schande. So ein Mensch fällt nicht 
zufällig von einem Baum. Ob es jemanden gab, der sich um sie 
gekümmert hat?«
 Burmeester blickte abwechselnd zu seinem Kollegen und auf 
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den Kopf, als von Aha sein Smartphone zur Hand nahm und 
energisch und mit angestrengter Mimik darauf einhämmerte.
 Wenig später entfuhr ihm ein kurzer Aufschrei. »Jaa! Ich hab 
sie. Da ist die Bestätigung. Sie ist auf Youtube, und ich konnte 
das Kurzvideo direkt auf ihre Facebook-Seite verfolgen.«
 Von Aha loggte sich anschließend ins Einwohnermelderegister 
ein, erhielt eine Bestätigung für den Namen in Rheinberg und 
eine Adresse. Er grif f zum Hörer und wählte Karin an.
 »Bist du noch vor Ort? Hast du was zum Schreiben parat?«
 Er gab ihr eine Rheinberger Adresse durch, und als er den 
Hörer wieder auf dem Apparat einrasten ließ, überzog ein sieg-
hafter Anflug von Stolz das zuvor verknif fene Gesicht.

***

Immer wieder Alarm. Luis Kreidler konnte diese Aufregungen 
schlecht ertragen. Sein Herz. Seit dem letzten Winter musste er 
Tabletten nehmen, um Wasseransammlungen in seinem Körper 
abzubauen, damit die Kurzatmigkeit nachließ. Mit knapp Siebzig 
gehörte man heutzutage nicht zum alten Eisen, war aber auch 
nicht mehr taufrisch und knackig. In beschönigender Selbstein-
schätzung, die von seiner Frau stets belächelt wurde, stand er 
noch gut im Saft, nicht zuletzt aufgrund der Einnahme diverser 
pharmazeutischer Hilfsmittelchen.
 Wieder hatte die Feuerwehr vor dem Block gestanden. Er 
hatte aufgehört, die Einsätze zu zählen. Von seinem Balkon in 
der vierten Etage eines der niedrigeren Häuser aus hatte er den 
letzten Einsatz verfolgt. Immer wieder waren er und seine Edda 
aufgescheucht, wenn sich Blaulicht und Martinshorn näherten.
 Es war so viel passiert in mehr als fünfundzwanzig Jahren. Tote 
hatte es gegeben. Über eine Frau war er selbst fast gestolpert. 
In einer angetrockneten Blutlache mit verdrehten Gliedmaßen 
hatte er sie damals zwischen den Thujen entdeckt. Der Tod hatte 
inmitten von Lebensbäumen gelegen, das ging ihm lange nicht 
aus dem Sinn. Gehadert hatte er mit seinem Glauben und war 
lange davon überzeugt gewesen, dass Gott bei seinen täglichen 

stellte einen Becher unter den Spender. Er tippte auf zwei der 
unzähligen Tasten, und schon brodelte es fauchend in seinen 
Designerbecher. Er schlich zurück zu seinem Platz.
 »Ich will nicht klagen über mein Leben. Ich habe mich ein-
gerichtet, allein. In Wahrheit bin ich jedes Mal froh, wenn die 
Frauen, die in mein Leben treten, wieder abreisen. Beziehung 
ist nicht alles, was man anstreben sollte.«
 »Wie meinst du das nun wieder?«
 Von Aha philosophierte weiter. »Kümmern. Vielleicht fehlt 
mir eine Aufgabe, verstehst du? Das hier ist meine Arbeit, die 
schalte ich nach Feierabend ab. Was folgt, ist ein feuchter Ausflug 
in die Kneipenzeile am Weseler Kornmarkt, und anschließend 
falle ich ins Bett. Das kann es auf Dauer nicht sein, das ist mir zu 
wenig.«
 Den Vorschlag, sich ein Haustier anzuschaf fen, sparte sich 
Burmeester. Von Aha allerdings schien in der Lage, Gedanken 
zu lesen.
 »Komm nicht auf die blödsinnige Idee, mir ein Haustier ein-
reden zu wollen. Ich kann dieses ganze Käf ig- und Leinengetier 
nicht ausstehen, Hunde, die demütig wedelnd zum x-ten Mal 
das Bällchen bringen, Katzen, die Möbel und Wände zersäbeln, 
ihrer Freiheit beraubte Fische oder Vögel, nein danke. Mir fehlt 
was mit Tiefgang, verstehst du? Als Gegenpart zum ständigen 
Blick in den kriminalistischen Abgrund.« Aufgebracht wies der 
Kommissar zum PC. »Tagtäglich solche sinnlosen Toten wie diese 
unbekannte junge Schönheit …«
 Automatisch glitten die Blicke beider Männer auf den Bild-
schirm. Das Suchprogramm bot eine Reihe von Übereinstim-
mungen, die meisten sammelten sich bei dem Bild einer Frau, 
ein Eintrag führte zu einem Kurzvideo auf Youtube, das es nun 
zu öf fnen galt, um den angegebenen Namen zu bestätigen. Gero 
von Aha wirkte schlagartig klar und kompetent.
 »Da muss ich mich mal eben drum kümmern.«
 Insgeheim war Burmester heilfroh darüber, am nächsten Tag 
in Urlaub gehen zu können. Sollte sein Kollege allein durch seine 
Krise f inden. Kümmern! Um was oder wen, ging es ihm durch 
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tenden englischen Kletterrosen. Diese empf indlichen Kreationen 
aus jahrelanger Züchtung ausschließlich biologisch-dynamisch 
aufzuziehen und zu kultivieren, das gelang kaum jemandem. Und 
auf Rosenhof war dem Besitzer der Anlage alles recht, wenn seine 
Pracht nur schädlingsfrei und üppig blühte.
 Heute aber war er mit Sauzahn und Eimer am Weseler Stern, 
diesem Beispiel ungewöhnlicher Nachkriegsarchitektur, un-
terwegs. Den Löwenzahn hatte er so gut wie ausgerottet, nur 
beharrliches Ausstechen in ausreichender Tiefe half, und nun 
waren die anderen Plagegeister dran. Kreuzkraut hatte sich ange-
siedelt, gemeiner Stechapfel, und später würde er die Ambrosia 
f inden und vernichten. Manches mochte er als Pflanze nicht 
leiden, anderes eliminierte er, weil es extrem giftig war und er die 
drohende Gefahr für spielende Kinder in der Anlage erkannte. 
Ambrosia bekämpfte Luis seiner Edda zuliebe, die unter Atemnot 
litt, wenn diese oder die einheimische Verwandte namens Beifuß 
blühte.
 Luis Kreidler war nicht auf Lob aus. Er wollte, dass seine Welt 
funktionierte, in Ordnung war. Es sollte blühen und gedeihen, 
was gut und schön war, der Rest kam in den Container.
 Sein Eimer füllte sich schnell. Disteln gehörten ebenso zu 
den unbeliebten Gewächsen wie Brennnesseln und Vogelmiere. 
Wenn er ehrlich zu sich selbst war, f iel ihm das Bücken immer 
schwerer. Seine Bauchkugel, die über den Hosenbund schwappte, 
plagte ihn, und den verwaschenen grauen Arbeitskittel konnte er 
nicht mehr zuknöpfen, obwohl seine Frau die Knöpfe schon bis 
zur Kante versetzt hatte. Edda schlug ihm regelmäßig eine Diät 
vor. »Hol mich der Teufel«, erwiderte er dann unwirsch, »wenn 
du mir Schlankmacherpampe vorsetzt, werde ich mit der hüb-
schen Thai-Frau aus dem Imbiss fremdgehen.« Niemals würde 
er zugeben, dass Edda recht hatte. Er war zu dick.
 Morgen würde er wieder in seinem Paradies arbeiten. Dort war 
alles möglich. Niemand beobachtete ihn, und keiner machte ihm 
unnütze Vorschriften. Er konnte sein Wissen über Rosenzucht 
nutzen und nach Gutdünken Gift gegen Blattläuse jeglicher Art 
bestellen, eigene Mixturen herstellen und verspritzen. Es gab 

Inspektionen einen riesigen Bogen um den Weseler Stern machte. 
Es hatte gedauert, bis er mit IHM wieder im Reinen gewesen 
war.
 Heute waren sie umsonst gekommen und schnell wieder abge-
zogen. Besser so. Eine Horde von Glotzern hatte seine Ordnung 
durcheinandergebracht. Seit er Rentner war, kümmerte er sich 
ehrenamtlich um die Grünanlage vom Weseler Stern, und seit 
dem vorletzten Jahr hatte er Beobachtungsbogen angelegt, um 
die Bewegung der Maulwürfe auf dem Gelände zu verfolgen. 
Diese Drecksviecher durchpflügten die Anlage gewissenlos und 
belästigten sein Gärtnerauge, hinterließen wahllos Zerstörungen 
im ohnehin schon minimalistisch angelegten Gelände rund um 
die hässlichen Betonklötze.
 Luis Kreidler stand vor den niedergetrampelten Erdhaufen 
und versuchte nachzuvollziehen, welchen sein Feind als Letz-
tes aufgeworfen hatte. Gestern hatte er noch einen Plan. Hatte 
gewusst, wo der kleine schwarze Lümmel als Nächstes an der 
Oberfläche auftauchen würde. Jetzt hatte diese Horde von hirn-
losen Spannern alles zertrampelt und den Maulwurf durch die 
Unruhe an der Oberfläche auf andere Bereiche ausweichen lassen. 
Zu gern hätte der passionierte Hobbygärtner die Silvesterböller 
aus dem Keller geholt, in dem frischesten aller Haufen versenkt 
und dann – bums – das Ende eines heimtückischen Attentäters 
aus dem Untergrund gefeiert.
 Schade. Das ging hier nicht. Es hingen zu viele Zeugen in 
den Fenstern, hockten auf den Balkonen oder saßen neben 
Einweggrills auf abgenutzten Decken zwischen den schwarzen 
Erdhügeln, den frischen Bröckchen aus der Tiefe. Irgendein Öko, 
ein Grüner, der alles hegte, was sich bewegte, würde ihn umge-
hend anzeigen. Die Böller nutzte er stattdessen dort, wo er seine 
spärliche Rente an mehreren Tagen in der Woche aufstockte, 
wo man seine Arbeit würdigte und schätzte, wo er schalten und 
walten konnte, wie er es für richtig hielt: auf Rosenhof.
 Luis Kreidler war der Herr über einhundertfünfzig Rosen-
stöcke, angelegt in kleinen Beeten, eingefasst von niedrigen 
Buchsbaumhecken und diversen Spalieren mit himmlisch duf-
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genommen hatte. Zunächst hatten sie in der nicht weit entfernt 
gelegenen psychiatrischen Klinik angerufen, ob dort jemand 
abgängig sei. Nichts. Und nun gab von Aha Karin das Ergebnis 
des Gesichtserkennungsprogramms durch, mit dem sie jedoch 
umsichtig umgehen musste. Die Zuverlässigkeit der Ergebnisse 
lag bei knapp unter achtzig Prozent, und eigentlich nutzten sie 
das Verfahren kaum. Von Aha schien sich jedoch ziemlich sicher 
zu sein.
 »Zoe Grüttner, gemeldet bei ihrer Familie an der Kanal-
straße 106 in Rheinberg.«
 »Gut, wir werden sie aufsuchen«, sagte Karin.
 Tom Weber hatte den Augenzeugen gerade nach Hause ge-
schickt, als sich die Hauptkommissarin nachdenklich zu ihm 
gesellte.
 »Wir haben sie mit großer Wahrscheinlichkeit identif iziert.«
 »Wie hat Gero das hingekriegt? Ist sie in unserer Kartei?«
 »Nein, er hat ein Suchprogramm genutzt, das auf prägnante 
Erkennungsmerkmale von Gesichtern reagiert und über ein 
 Video auf Youtube fündig wurde. Daher ist es nicht ganz sicher.«
 »Verstehe.«
 »Ich mache das nicht alleine.«
 »Wir zwei?«
 Karin nickte. Beide fühlten sich unwohl mit dem Vorhaben. 
Es gab jedoch zum jetzigen Zeitpunkt keinen anderen Weg her-
auszuf inden, ob es sich bei der Toten wirklich um Zoe Grüttner 
handelte. Sie mussten jemanden aus der Familie mit dem Foto 
der lächelnden Toten konfrontieren. Wenigstens nahmen sie kein 
Bildnis eines entstellten, blutverschmierten Gesichts mit.
 Über den Tod eines jungen Menschen zu informieren, sensi-
bel, aber direkt, stellte immer wieder eine neue Herausforderung 
dar. Viele der Betrof fenen ahnten schon, welche Tragweite die 
Nachricht haben würde, die die Kriminalbeamten zu überbringen 
hatten, und es schien, als sei es allen Beteiligten lieber, schnell 
zum Punkt zu kommen, als lange Vorreden auszuhalten.
 Karin parkte an der Kanalstraße ein paar Häuser von der 
Nummer 106 entfernt. Laufen tat gut. Und man konnte sich 

keine Schädlinge auf Rosenhof. Jedenfalls keine sechsbeinigen, 
geflügelten, saugenden Kreaturen. Und das Beste dort waren 
Gärtnerschürzen zum Umbinden. Zwei Stück lagerten in seinem 
Gartenschuppen, und wenn eine dreckig war, lag die andere 
schon frisch gewaschen und gebügelt im Regal. Besser konnte 
er es nicht tref fen.
 Was er von den Menschen hielt, die dort lebten, das stand auf 
einem ganz anderen Blatt.

***

So ein kurioser Todesfall war der Hauptkommissarin in ihrer 
gesamten Laufbahn im wahrsten Sinne des Wortes noch nicht 
vor die Füße gefallen.
 Am Vormittag war eine junge Frau flink und mit unglaubli-
cher Kraft und Energie vor den Augen eines Spaziergängers im 
Stadtpark von Rheinberg in den höchsten Baum geklettert. Der 
Zeuge schüttelte noch immer den Kopf, ein Notfallseelsorger 
hatte sich zu ihm und Tom Weber auf eine Bank gesetzt, bot ihm 
sein Ohr und eine Hand zum Halten.
 Die beiden anderen Augenzeugen saßen bei Karin Kraf ft und 
Jeremias Patalon im Wagen und berichteten abwechselnd, wie 
sie von dem aufgeregten Mann angesprochen worden waren und 
zunächst niemanden in der Baumkrone entdecken konnten, wie 
sie eine fröhliche Stimme vernahmen, jedoch zu leise, um sie 
zu orten oder zu verstehen. Und dann sei es auch schon pas-
siert, durch einige Äste sei sie gekracht, vor ihnen gelandet, die 
dünnen gebrochenen Zweige seien hinterhergeprasselt, zuletzt 
schwebten abgerissene Blätter zu Boden, gespenstisch sei das 
gewesen. Gelächelt habe sie, noch ein, zwei Atemzüge getan, 
immer weitergelächelt.
 Im Park war inzwischen der Bestatter eingetrof fen, und Hei-
erbeck veranlasste den Transport der Toten in die Pathologie 
nach Moers. Gemeinsam mit dem Team vom K1 waren sie über-
eingekommen, dass dies nicht nach einem Selbstmord aussah, 
auch wenn niemand direkt Einfluss auf den Tod der jungen Frau 
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 Krampfhaft nickte die Frau, wurde blass.
 »Ich muss Ihnen jetzt ein Foto zeigen, um sichergehen zu 
können, dass wir beide von derselben Person sprechen. Sind Sie 
bereit?«
 Karin rief auf ihrem Smartphone das Bild auf, das sie nach 
Wesel geschickt hatte, und legte der stocksteif dahockenden Frau 
das Gerät auf den Tisch. Frau Grüttner blickte auf das Gesicht, 
einen Moment, noch einen und entrang sich eine heisere Bestä-
tigung.
 »Das ist Zoe. Was ist passiert? Wo ist sie? Wo ist meine Toch-
ter?«
 Erst jetzt zog sich Karin einen Küchenstuhl neben den der 
Mutter und setzte sich. Mit leiser Stimme und so sachlich wie 
möglich schilderte sie ihr die Umstände von Zoes Tod. Ein tief-
trauriger Schrei bewirkte, dass der Junge in die Küche gestürmt 
kam. Weber nahm ihn zur Seite und sprach mit ihm.
 »Zoe tot?«, murmelte er. »Geht nicht, wir wollen doch morgen 
ins Kino. Ich hab sie eingeladen zu ihrem Geburtstag. Morgen 
kommt endlich ein Film, der ihr gefällt. Ich habe die Karten 
schon besorgt.«
 »Wie heißt du?«
 »Ich bin Grisha. Was soll die gemacht haben? Vom Baum 
gefallen? Die doch nicht, wir sind von hier bis in den Westerwald 
in jedem Kletterpark gewesen, die ist da absolut sicher.«
 »Grisha, wohnt jemand in der Nähe, den wir verständigen 
können? Deiner Mutter geht es nicht gut.«
 »Oma. In Wallach.«
 »Such die Telefonnummer raus, ich mach das. Geh du zu 
deiner Mutter. Schaf fst du das?«

Beide Großeltern stürmten kurze Zeit später ins Haus. Karin 
konnte sich in Zoes Zimmer umschauen, während der hinzuge-
zogene Hausarzt sich um die Mutter bemühte und der Großvater 
zur Identif ikation der Toten mit Tom Weber in die Pathologie 
nach Moers fuhr.
 Zoe war das älteste von drei Kindern, es gebe nichts Auf fäl-

nebenbei ein Bild von der Umgebung machen. Karin schaute 
sich unwillkürlich um.
 »Nette Wohngegend, gepflegt, fast schon spießig. Viele Kinder 
gibt es hier. Siehst du die Bobbycars, Fahrräder und die Basket-
ballkörbe in den Garageneinfahrten?«
 »Was du alles bemerkst. Ich schaue mir die Autos und die 
Postkästen an.«
 »Und sieh mal, die vielen selbst gemachten Fensterbilder mit 
Sommermotiven. Bei bastelnden Müttern werde ich immer nei-
disch, weil mir das völlig abgeht. Die Nummer 106 ist auf der 
anderen Straßenseite.«
 Tom Weber blickte in die Einfahrt. »Da stehen nur große 
Fahrräder, und im Heck des Autos lebt zeitweilig ein nicht gerade 
kleiner Hund.«
 »Familie mit heranwachsenden Kindern, stimmt, da im Dach-
fenster baumelt eine Bayern-München-Fahne.«
 Karin atmete ein paarmal tief ein und aus, bevor sie auf den 
Klingelknopf drückte. Jetzt wurde es ernst. Wenn es zu starken 
Reaktionen käme, würde Tom den Notfallseelsorger holen, wäh-
rend Karin bei der Familie blieb, das hatten sie auf der Herfahrt 
abgesprochen.
 Hinter der Tür bellte ein Hund. Ein Junge mit pickelübersätem 
Gesicht und Haaren, die er ständig aus den Augen schleuderte 
oder wischte, stand im Türrahmen und hielt einen Golden Re-
triever am Halsband. Die Hauptkommissarin fragte nach den 
Eltern. Ohrenbetäubend laut rief er nach seiner Mutter, die aus 
dem Keller herbeieilte, sich, ähnlich wie der große Junge, eine 
Haarsträhne aus dem Gesicht streifte. Karin Kraf ft und Tom 
Weber zeigten ihre Dienstausweise und baten darum, die Frau 
zunächst allein sprechen zu dürfen. Der Junge nahm den Hund 
mit, Frau Grüttner lotste die beiden in die Küche. Karin forderte 
sie auf, sich zu setzen.
 »Sie erzählen mir jetzt bitte nicht, dass mein Mann einen Unfall 
hatte, oder?«
 Karin verneinte. »Sie sind die Mutter von Zoe Grüttner, rich-
tig?«
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