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Prolog

«Ich fühle mich nicht mehr sicher  
in Zürich.»

Unter der Führung von Moni-
ka Mayer-Daguette sieht die 
Stadtpolizei weiterhin keinen 
Handlungsbedarf gegenüber der 
Chaoten-Gruppierung «Schand-
bratzen». Nun regt sich sogar im 
linken Lager Widerstand.

Knapp sieben Wochen sind seit den 
spontanen Ausschreitungen am 
Escher-Wyss-Platz vergangen. Als 
Reaktion auf das harte Durchgrei-
fen der Stadtpolizei rief eine Gruppe 
Autonomer namens Schandbratzen 
am Folgetag auf Twitter den «Krieg 
gegen das Kapital» aus. Es folgten 
die Verwüstung vom Hauptsitz der 
«Sparkasse Nordwest» und ein 
Brandanschlag auf das Autocenter 
der «Spirelli AG». Selbst vor einem 
Hack der Website der Stadt Zürich 
schreckte man nicht zurück. Unter 
dem Hashtag #ZüriLöscht wurde 
das Internet aufgerufen, Server 
der Stadtverwaltung zu attackieren.

Noch keine Verhaftungen
Trotz vermehrter Strassenkon-
trollen, zahlreicher Verhöre und 
Hausdurchsuchungen sei noch 
keine Verhaftung erfolgt, erklärte 
Mayer-Daguettes Sprecher Sergio 
Benaglio. Nationalrat Friedolin 

Böckli äusserte in einer «Club»-
Sendung Unmut über diese Zurück-
haltung. «Beim Nachtleben hat un-
sere Sicherheitsvorsteherin immer 
hart durchgegriffen. Weshalb gibt 
sie sich bei Tageslicht so zaghaft?»
Ähnliche Töne hört man vom ge-
schädigten Gewerbe. Etwa Vera 
Berger, Betreiberin des Nachtclubs 
«Raveyard» an der Langstrasse, 
der an einem Sonntagnachmittag 
von Vermummten gestürmt und 
verwüstet wurde. «Die sagen, das 
seien nur Chaoten, aber ich fühle 
mich nicht mehr sicher in dieser 
Stadt. Diese Schandbratzen sind 
Terroristen.» Harte Worte auch 
aus der Autobranche. «Wir wissen 
noch genau, wer schon damals 
der Polizei vorstand, als falsche 
Schweizer Soldaten unsere Stadt 
tyrannisierten und ein Drogen-
syndikat die Gesundheit unserer 
Kinder bedrohte», wettert Antonio 
Spirelli vom «Spirelli Autocenter», 
das einen massiven Sachschaden 
hinnehmen musste.
Im bürgerlichen Lager macht 
sich nur noch Hardliner Karl Eb-
nöther für seine Stadtratskollegin 
stark. «Wir stimmen überein, dass 
Handlungsbedarf besteht. Aber 
ein Hüftschuss kommt für uns 
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Sonntag, 5. Mai, 21.17 Uhr, Akku: 23 %

«Das wär doch ein Fall für dich. Verletzte, Vandalismus. Eine 
ganze Stadt in Angst und Schrecken.» Hans-Ueli «Hukki» 
Zünd (45) lehnte sich übers Terrassengeländer seiner Eigen-
tumswohnung. Unten schob sich die Limmat zwischen dem 
diesseitigen Wipkingen und dem Industriequartier Zürich-West 
träge aus der Stadt. Jenseits des Flusses stieg eine Rauchsäule in 
den Nachthimmel, direkt neben einem futuristisch angehauch-
ten, abgestuften Hochhaus. Elektronisches Heulen lag in der 
Luft.
 Enitta Carigiet (25) nippte an ihrem Mineralwasser und war 
froh, den furiosen Containerbrand aus sicherer Distanz betrach-
ten zu können. «Eher weniger.»
 «Warum denn nicht?», blaffte Zünd. «Du bist schliesslich 
Privatdetektivin.»
 «Wie Sie schon sagten. Verletzte, Vandalen, Angst und Schre-
cken.» Die Sirenen hatten den Tatort erreicht. Sie gehörten Feu-
erwehr und Polizei. Dunkle Gestalten huschten zum Ufer.
 Zünd grunzte. «Jemand muss diesen Vollwinkeln doch das 
Handwerk legen. Die nehmen noch die ganze City ausein-
ander.»
 Enitta wandte sich den verbliebenen Gästen zu. Es war Herrn 
Zünds Ruf als Partykönig geschuldet, dass so viele an einem 
Sonntagabend ihren Weg hierher gefunden hatten. Noch immer 
standen gut drei Dutzend Leute auf dem verwinkelten Riesen-
balkon herum. 
 Das Spektrum reichte von urbanen Holzfällern bis zu An-
zugträgern. Selbst diesen Kornelius Wohlleber-Irgendwas hatte 
sie vor einer Stunde im Eingangsflur gesehen. Seiner Immobi-
lienf irma «Propatti-Renovis AG» gehörte etwa die Hälfte der 
Panzerschränke auf der anderen Flussseite. Und wenn sich diese 

nicht in Frage.» Eine Interven-
tion wolle gut überlegt sein und 
müsse ihr Ziel rasch erreichen. 
Für den zögerlichen Kurs macht 
er mitunter den politischen Gegner 
verantwortlich. «Einerseits halten 
die Linken die schützende Hand 
über ihre randalierenden Genos-
sen, während sie uns gleichzeitig 
auf die Finger klopfen, wenn wir 
agieren wollen.»

Angst vor Eskalation
Aus Insiderkreisen heisst es, in 
der Urania-Wache scheue man 
die offene Eskalation. Besonders 

im Hinblick auf die wüste Stras-
senschlacht, die der Räumung 
des Brunx-Areals in Zürich-Frie-
senberg im vorigen Jahr folgte. 
Benaglio gibt sich auch hier be-
deckt. «Gehen Sie davon aus, dass 
unsere Antwort in Arbeit ist. Die 
Einsatzkräfte stehen nicht herum. 
Sie stehen bereit.»

DieMitte.ch/Netz

Erstellt: 30. April, 16:48 Uhr 
Mathias Krummenacher

811 Kommentare
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 «Ich weiss vor allem, wie gut du darin bist, sie zu vergessen», 
antwortete sie wehmütig.
 Er starrte noch einen Moment vor sich hin, bevor er mit 
verbissener Miene in seine Manteltasche griff. «Die Party ist 
vorbei», brüllte er, holte eine Handvoll Münzen hervor und 
schleuderte sie trotzig auf den Boden. Wie ein Ninja, der sich 
mit einer Rauchbombe aus dem Staub machen wollte. Auf 
öffentlichem Raum hätte dieser Trick vielleicht funktioniert, 
hier verfehlte er seine Wirkung. Bevor der letzte Einfränkler 
zur Seite gekippt war, bückten sich jüngere Gäste nach den 
Münzen, während ältere Semester – das Spektakel wohl ge-
wohnt – mit unpässlichen Mienen zurückwichen. Schon hatte 
Zünd Enitta beim Handgelenk gepackt und sie in die Wohnung 
entführt.
 «He!», schaffte Enitta zu sagen, als sie vor der Kochinsel halt-
machten.
 Zünd ignorierte ihren Protest und beugte sich über ein teuer 
aussehendes Display auf der Oberseite, das vier Kochplatten 
abbildete. Mit einem Wisch verblassten die unterschiedlich 
grossen Kreise und machten Platz für mehrere Browserfenster. 
Beschwörend liess er seine Hand über den Horizontalmonitor 
kreisen. «Wo hast du sie versteckt?», murmelte er. Endlich fand 
er den richtigen Schalter, und eine schier unendliche Liste ratterte 
herunter. «Neueste Technologie», erklärte er. «Man kann darauf 
Pfannen erhitzen und gleichzeitig Fussball schauen. Ausserdem 
habe ich da meine ganze Musikbibliothek darauf. Ein wirklich 
cleverer Trick der Herstellerin, um uns Männer an den Herd 
zu locken.» Lauschige Klänge, die gut zu einer spätabendlichen 
Strandfeier gepasst hätten, rieselten aus den Lautsprechern an 
der Decke.
 Die Terrasse entvölkerte sich, doch Zünd schenkte den Leuten 
keine Beachtung, sondern eilte aus der Küche.
 Sie folgte ihm ans Ende des Korridors in einen schummrigen 
Raum. «Was, äh, tun wir in Ihrem Schlafzimmer?»
 Keine Antwort.
 Einen Moment überlegte sie zu gehen, als grelles Licht aus 

unterschiedlichen Lebensläufe auch nicht aus dem Weg gehen 
konnten, so gelang es ihnen dennoch vorzüglich, sich gegen-
seitig zu ignorieren. In Zürich, wo an den gefragtesten Orten 
stets knappste Platzverhältnisse herrschten, war diese Fähigkeit 
überhaupt eine Grundvoraussetzung.
 Sie selbst war Zünds Einladung auch nur deshalb gefolgt, weil 
er unablässig gebettelt hatte. Seit über einem Jahr trank sie keinen 
Alkohol mehr, und in wenigen Stunden würde der wichtigste Tag 
seit ihrem Umzug nach Zürich anbrechen. Es stand so viel auf 
dem Spiel, dass die Ungeduld kaum auszuhalten war. Sie würde 
schon sehr bald aufbrechen müssen.
 Eine Dame, welche die fünfzig würdevoll überschritten ha-
ben mochte, trat ans Geländer und begutachtete den Einsatz vor 
dem Hochhaus. Sie war von schlanker Statur, trug eine hübsche 
Halskette und die grauen Haare kurz. Während des Abends war 
sie immer wieder in Zünds Nähe gewesen.
 Sichtlich unwillig drehte er sich zu ihr um. «Vielleicht weisst 
du ja was drüber.»
 «Wie meinst du das?», fragte sie sanft.
 «Das waren doch gewiss wieder deine Jungs.»
 «Sagtest du wieder?»
 «Na, diese Rotzlöffel, diese … diese … Wie nennen die sich 
doch gleich?» Er stupfte Enitta an. «Hilf mir, Mädchen.»
 «Schandbratzen.»
 «Genau.» Anklagend wies er zum Hochhaus, dessen Fuss von 
blauen Rundumleuchten erhellt war. «Seit Wochen terrorisieren 
die unsere schöne Stadt mit ihren saublöden Streichen. So was 
hast du früher ja auch gemacht.»
 Sie lächelte gütig. «Wann soll das denn gewesen sein?»
 «Na, damals, im Dings … mit diesen Typen … diesen …» 
Der Rest des Satzes ging in einem Knurren unter. Er blickte in 
sein leeres Glas, als würde ihm soeben bewusst, dass er zu viel 
getrunken hatte.
 «Ja?»
 Er erwiderte ihren Blick nicht. «Du weisst ganz genau, wie 
schlecht ich mit Namen bin.»
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rich hereinbrechen und nicht genug zwischen die nimmersatten 
Kiemen kriegen würden. Doch damit ist nun Schluss.»
 «Was wollen Sie denn dagegen tun?»
 Er erhob sich theatralisch. Alle Ironie war aus seinem Gesicht 
gewichen. «Ich werde es ihnen zeigen, Mädchen. Ich werde die-
sen gierigen Bastarden eine Ohrfeige verpassen, die sie niemals 
vergessen werden.»
 «Sie machen mir Angst, Herr Zünd.»
 «Ach was. Ist alles im Rahmen. Wirst schon sehen.» Er streckte 
ihr das Velo hin. «Zu diesem Zweck muss ich heute Nacht zu 
einer geheimen Mission aufbrechen. Zum letzten Abendmahl. 
Magst du mich begleiten?»
 «Ich hab morgen leider volles Programm.»
 «Dauert auch nicht lange. Ist quasi um die Ecke.»
 «Ich kann wirklich nicht …»
 «Dolcenitta», tadelte er. «Wollte ich dir an die Wäsche, so 
bräuchte ich dich nicht hinaus in die Nacht zu locken. Stehst 
schliesslich schon in meinem Schlafzimmer.» Er seufzte und 
reichte ein Bügelschloss nach. «Na schön. Lass deinen alten Lady-
göppel einfach abgeschlossen vor meinem Haus stehen. Ich werfe 
ihn dann gleich morgen früh in die Limmat.»
 «Herr Zünd», schimpfte Enitta.
 «Deine Leichtgläubigkeit ist schnuckelig.» Seine Hand war 
bereits beim Lichtschalter. «Eins noch. Bring das Velo nächste 
Woche zum Mechaniker. Für einen Rundumcheck. Die Rech-
nung geht an mich.» Er schaute ihr tief in die Augen, wollte noch 
etwas sagen, doch dann löschte er das Licht und verbarrikadierte 
sich im Badezimmer.
 Draussen liess Enitta einen letzten Blick über das Holland-
velo schweifen, das ihr in den vergangenen zwei Jahren gute 
Dienste erwiesen hatte. Wehmütig entlockte sie der Klingel ein 
letztes Mal diese helle, klare Melodie. Als der Kies unter ihren 
nagelneuen Reifen knirschte, überkam sie ein mulmiges Gefühl. 
Der Gedanke, dass sie besser mit Zünd mitgegangen wäre, liess 
sich nur schwerlich abschütteln. Aber so war das halt mit Feh-
lern. Man musste sie erst begehen, um sie zu erkennen. An den 

einem begehbaren Wandschrank in den Raum strömte. An des-
sen Wänden hingen die teuersten Rennräder, die Enitta je gese-
hen hatte.
 Zünd stützte sich auf den Sattel eines stehenden rabenschwar-
zen Militärvelos. «Meine Kunstsammlung. Für den Keller viel 
zu schade. Und das dort oben gehört nun dir.»
 Zaghaft trat Enitta vor ein Herren-Rennrad, dessen Wert sich 
auf mehrere tausend Franken belaufen mochte.
 «Nicht so scheu. Nimm es herunter.»
 Das Gefährt wog kaum etwas. Schlanker kaffeebrauner Leder-
sattel, braune Griffe, himbeerroter Rahmen, weisse Reifen und 
blitzblanke Speichen.
 Er kramte ein Werkzeug aus einem Metallkasten und begann 
die Räder festzuziehen. «Wie läuft die Suche nach deiner Schwes-
ter?»
 «Ich träume oft von ihr.»
 Er nickte auf eine Art, die beinahe betroffen wirkte. Un-
schlüssig wiegte er das Velo hin und her.
 «Warum würden Sie mir etwas so Teures schenken?»
 Zünd starrte auf den Boden. «Ich habe Fehler gemacht, Mäd-
chen. Ich weiss, dass ich eine ganze Menge Menschen bitter ent-
täuscht habe.»
 «Mich nicht.»
 Auf seiner sonst undurchdringlichen Maske zeichnete sich ein 
entferntes Lächeln ab. Sachte schüttelte er den Kopf. «Ich hatte 
einen Unterschied bewirken wollen, doch dieser Erfolg blieb 
mir verwehrt.»
 «Sie sind der einflussreichste Veranstalter von Zürich. Wenn 
jemand diese Stadt geprägt hat, dann ja wohl Sie.»
 «Die Zeiten haben sich geändert. Die Macher von einst haben 
bloss Geld im Kopf, und die nächste Generation will einfach nur 
dazugehören – egal, zu was. Bald wird der letzte Freiraum die-
ser Stadt verschwunden sein, weil Leute wie Wohlleber-Reibach 
selbst die hinterletzte Brache vorsorglich mit Beton übergies-
sen. Dabei hatte ich schon lange vor dem Sharknado gewarnt. 
Einem wüsten Donnerwetter aus Immobilienhaien, die über Zü-
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Montag, 6. Mai, 07.33 Uhr

«Wie lange liegt er da schon?» Kriminaldetektiv Jakob «Mette» 
Mettmenstetter (54) schob sich einen Pfefferminzkaugummi 
zwischen die Zähne.
 Forensik-Chef Dietmar Peschmodt (46) zupfte an seinem 
Overall. «Wir bestimmen die Tatzeit auf etwa drei Uhr früh.»
 Mette schielte auf seine Armbanduhr und kam wieder hoch. 
«Viereinhalb Stunden.»
 An seiner Seite tauchte eine schlanke Frau mit mädchenhaften 
Gesichtszügen und dunkelbraunem Bob auf. Jena Thorbach (28), 
seine neue Partnerin. «Warum wurden wir erst jetzt verständigt? 
Auf diesem Areal scheint ständig jemand wach zu sein.»
 Er blickte zu den farbverschmierten Geschäftsfassaden. Von 
der zarten Korona der Morgensonne umfangen standen dunkle 
Gestalten auf dem Flachdach und starrten herab. «Wir sind hier 
halt nicht sonderlich willkommen.»
 Thorbachs blaue Augen vermittelten Unverständnis.
 Mette f iel ein, dass sie erst vor zwei Monaten von Luzern 
weggezogen und darum nur wenig mit den Eigenheiten des 
fünfzigtausend Quadratmeter grossen Grundstücks vertraut 
war. «Die Scheuermatt befand sich bis ungefähr 2007 im Besitz 
der ‹Vlaks-Maeder AG›. Danach wurde die Anlage von einer 
Stiftung aufgekauft und mit Hilfe der Stadtverwaltung in eine 
Art Sozialexperiment verwandelt. Künstler und andere Kauze 
hausten in diesen Blöcken. Vor etwa zwei Jahren ging es dann 
rasch bergab. Übergriffe, Einbrüche. Irgendwann verabschiedete 
sich die Stadt aus dem Projekt, und auch die von der Stiftung be-
auftragte Sicherheitsf irma zog sich zurück. Übrig blieb eine von 
Punks bewohnte rechtsfreie Zone.» Und weil sich der Stadtrat 
jahrelang mit seiner Beteiligung am «Leuchtturmprojekt Kul-
turviertel» gebrüstet hatte, f ielen die Ermittlungen im Mordfall 

schmalen Sattel des Gefährts würde sich frau erst gewöhnen 
müssen, aber die Pedale verleiteten jetzt schon zum Rasen. Be-
reits hundert Meter später erschien ihr die verborgene Botschaft 
des Gefährts unübersehbar.
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veranstalter der Schweiz. Ein Artikel in der Tageszeitung ‹Die 
Mitte› nennt ihn den ‹Sprengmeister der Zürcher Szene›.»
 Mette zuckte mit den Schultern. «Seit ich nicht mehr in der 
Stadt wohne …»
 «Ob es Zeugen für den Vorfall gibt?»
 «Womöglich mehrere. Aber ob die mit uns reden?»
 Eine Flasche zersplitterte auf dem Asphalt.
 «Das ist ein Tatort», brüllte Mette zu den Dächern, von wo 
die Bouteille stammte. «Zeigt gefälligst Respekt.»
 Die Gestalten erwiderten obszöne Gesten.
 Eine Dame erschien zwischen den Fassaden. Sie hatte kurze 
silbergraue Haare, trug ein langes Kleid und eine Perlenkette. 
Sie streckte den Autonomen die Handfläche entgegen, worauf 
diese die Arme senkten.
 «Na, das ist ein Stadtoriginal, das ich kenne», raunte Mette 
seiner Partnerin zu.
 «Wer ist das?», flüsterte sie zurück.
 «Sonja Seebacher. Eine vormalige Linksextreme, um die sich 
manche Legende rankt», erklärte Mette und war sich fast sicher, 
dass die Dame ihn gehört hatte. Sie hielt direkt auf ihn zu. Gelas-
sen, beinahe anmutig. Er bedeutete den Kollegen, das Absperr-
band zu heben.
 «Guten Morgen, Herrschaften. Darf ich fragen, was sich hier 
gerade zuträgt?»
 Mette setzte ein verhaltenes Lächeln auf. «Kriminaldetektiv 
Mettmenstetter, Stadtpolizei. Meine Kollegin Thorbach. Wir er-
mitteln in einem Mordfall.» Er schielte zum Hausdach. «Freunde 
von Ihnen?»
 «Die Jugend.»
 «Von jemandem muss die ja gelernt haben, wie man Flaschen 
wirft. Oder Leute erschlägt.»
 «Sonja Maria Seebacher», las Thorbach mit dem Gleichmut 
einer Börsenkorrespondentin von ihrem Tablet ab. «Mitbe-
gründerin und vormalige Präsidentin des Linksprogressiven 
Aufmarsches Zürich, kurz LAZ, einer sogenannten marxistisch-
altruistischen Organisation, die sich dem gesellschaftlichen und 

nun nicht wie üblich an die Kantons-, sondern die Stadtpolizei. 
Ein Vorzeige-Politikum.
 «Ist off iziell noch immer Privatgrund», warf Peschmodt ein.
 «Auch nur auf Papier. Darum hatte es niemand pressant, uns 
anzurufen.»
 Peschmodt räusperte sich. «Wegen dem eigentlichen Grund 
unserer Anwesenheit.»
 «Genau», beeilte sich Mette zu sagen und musterte den lan-
gen Körper, als Peschmodt das Laken vorsichtig entfernte. Das 
verrenkt daliegende Opfer trug einen beigen Designermantel, 
lackierte Schuhe und grau schimmernde Hosen. Zweifelsfrei 
die bestgekleidete Leiche seiner Karriere. Ausserdem war sie 
von mehreren Dutzend Einfränklern umgeben. Ein Häufchen 
der silbernen Münzen ragte sogar aus ihrem aufgerissenen 
Mund. «Dann werdet ihr merken, dass man Geld nicht essen 
kann.»
 «Freiwillig hat er die wohl kaum verspeist», tadelte Thorbach.
 Peschmodt nickte und fasste sich vorsichtig an den Kiefer. 
«Wir können von Tod durch Ersticken ausgehen.» Er hob eine 
Abkantzange hoch. «Vermutlich wurde er zuvor ausser Gefecht 
gesetzt. Möglicherweise ein Schlag auf den Rücken, denn sein 
Kopf weist keine Wunde auf. Näheres lässt sich erst nach der 
Obduktion sagen.»
 «Trug er Wertgegenstände bei sich?»
 Peschmodt reichte zwei Plastikbeutel. «Ein Mobiltelefon und 
eine Lederbörse.»
 Thorbach griff nach dem Handy. «Sperrcode», murmelte sie.
 Mette öffnete die Lederbörse und zückte eine blaue Plastik-
karte. «Hans-Ueli Zünd, Jahrgang 68, Schweizerbürger.» Er 
wog das Portemonnaie. «Das müssen Hunderte Franken sein. 
In Zehnernoten. Ein Raubüberfall war’s also nicht.»
 «Zünd», wiederholte Thorbach. «Dachte ich doch, dass er mir 
bekannt vorkommt.»
 «Sie kennen den Mann?»
 Thorbach holte ein Tablet aus ihrer Sporttasche und strich 
darauf herum. «Es heisst, er sei einer der einflussreichsten Party-
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meterhohes Bild von einem grimmigen Bärtigen mit Mütze, Rute 
und brauner Kutte, der einem dicklichen Anzugträger in den 
Hintern trat. Darunter prangte der Spruch: «Fertig Dauerweih-
nacht. Jetzt kommt Stutzli!»
 Weitere Parolen prangten an den Wänden, deren politische 
Referenzen er gottlob nicht verstand. «Klingt nach debilem Ge-
dankengut. Kann es sein, dass diese Hausmauern subversives 
Genmaterial beherbergen?»
 «Wenn man Ihnen zwei Pimmel auf die Hauswand sprüht, 
heisst das nicht automatisch, dass Sie schwul sind, oder?»
 Mette fand zu einem geschmeidigeren Tonfall. «Sie kannten 
den Toten? Herrn Zünd?»
 Thorbach streckte ihm das Pad mit dem Foto des Verstorbe-
nen hin.
 Thönder nickte, ohne auf den Bildschirm zu schauen.
 «Wissen Sie, warum er hier war?»
 «Ich weiss nur, dass er wie ich einen Passepartout besass.»
 «Sie haben Zugang zu allen Bereichen?»
 «Manche Räume der Scheuermatt wollen Sie nicht mit eigenen 
Augen gesehen haben.»
 «Woher hatte Zünd diesen Zugang?», hakte Thorbach nach.
 «Weil ihm das Areal de facto gehörte.»
 «De facto. Soso», höhnte Mette.
 «Einige von uns besitzen einen Schulabschluss.»
 Mette schielte zu einem weissen Gerät, das der Hausmeister 
unter dem Arm trug. «Und eine Drohne haben Sie auch.»
 «Die sind in der Schweiz nicht erlaubt», rügte Thorbach 
milde.
 «Aber auch nicht verboten.»
 «Wozu brauchen Sie die?», fragte Mette.
 Thönder zuckte mit den Schultern. «Zur Kontrolle der Haus-
dächer. Damit die Leute keine Zelte aufstellen oder Abfall rum-
liegen lassen.»
 «Warum schauen Sie da nicht persönlich nach? Treppenstei-
gen ist gesund.»
 «Lassen meine Knie nur ungern zu.»

wirtschaftlichen Wandel auf Kantonsebene verschrieben und 
immer wieder für Negativschlagzeilen gesorgt hat. Mehrere 
Haftstrafen wegen Sachbeschädigung, Tätlichkeiten und Volks-
verhetzung sowie Widerstand gegen die Staatsgewalt.»
 Die alte Dame musterte Thorbach eingehend, ohne dass sich 
ihre serene Mimik nennenswert veränderte. «Die Vergangenheit 
ist nicht der Ort, an dem Sie graben sollten.» Als sie sich nach 
der Leiche bücken wollte, verhüllte Peschmodt deren Gesicht 
und hielt die Dame mit ausgestrecktem Arm zurück.
 Sie leistete keinen Widerstand, schaute nur mit bedrückter 
Miene auf das Laken.
 «Sie haben ihn gekannt, nicht?», fragte Mette vorsichtig.
 Seebacher nickte stumm. «Er hat viel für diese Stadt getan. 
Leider meist das Falsche. Er hätte so viel mehr tun können.»
 «Wo waren Sie heute Morgen?»
 «Ich bitte Sie. Für dieses Spiel bin ich zu alt.» Sie zeigte auf 
einen Mann mit dunklen Sportklamotten und Baseballmütze, der 
aus der Distanz wachte. «Fragen Sie ihn.» Sie warf einen letzten 
Blick über die Schulter. «Finden Sie den Verantwortlichen.» Ele-
gant trat sie davon. Einer Grande Dame der Résistance würdig.
 Mette überlegte einen Moment, ob er gerade Zeuge einer f ilm-
reifen Inszenierung geworden war, die ihn auf die falsche Fährte 
locken sollte. Schliesslich war Seebacher schon vor Gericht 
erschienen, weil sie einen Sozialarbeiter mit einer Bratpfanne 
spitalreif geschlagen hatte. Auch wenn der Vorfall über zwei 
Jahrzehnte zurücklag: Alte Flegeleien entwuchsen dem Charak-
ter nur zäh. Er winkte den jungen Mann mit der Mütze heran. 
Erneut stellte er sich vor und verlangte von seinem Gegenüber 
dasselbe.
 «Thönder», erklärte der Mann in seinen frühen Dreissigern 
gelassen.
 «Steht das so in Ihrem Ausweis?», fragte Thorbach spitz.
 «Sie können mich auch gerne Herr Abwart nennen.»
 Mette entglitt ein Lacher. «Die Scheuermatt hat einen Haus-
meister? Würde man der Liegenschaft nicht anmerken.» Er be-
trachtete die mit Sprühfarbe verzierten Fassaden. Da war ein 
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 «Und lassen ihn einfach so mitlaufen?»
 «Keine Sorge, kommt alles in den Bericht. Aber vielleicht 
laufe ich ja an einem passenden Schloss vorbei. Dann wär’s doch 
blöd, wenn ich ihn nicht dabeihätte.»

***

Enitta versuchte alles, um die Frau im Spiegel aufzumuntern, 
doch sie wurde gnadenlos niedergestarrt. Es war einer dieser 
Tage, an denen sie sich am liebsten in ihrem Zimmerchen ver-
barrikadiert hätte. Die alten Paramore-Platten hervorkramen 
und für den Rest der Woche einen auf ihr persönliches Emo-
Meno-Muh machen. Sie ballte die Fäuste und rief sich das Ver-
sprechen in Erinnerung, das sie sich selbst gegeben hatte. Vor 
über einem Jahr, in der X-tra Bar, als sie ihre verschollene 
Schwester Janita im Fernsehen gesehen hatte. In der Aufzeich-
nung einer Show, zu der sie ebenfalls geladen war, aber nicht 
hatte erscheinen können.
 Heute würde sich endlich die grosse Chance bieten, ihren 
Fehler auszubügeln, doch die Aussicht, Jani nach Jahren wieder 
gegenüberzustehen, brachte sie heillos durcheinander.
 Was, wenn es wirklich gelänge?
 Sie griff nach ihrem Handy und prüfte die Uhrzeit. Der Akku 
war schon wieder runter auf siebzehn Prozent. Ihr iPhone war 
keine zwei Jahre alt, doch es lud nicht mehr richtig und erlahmte 
viel zu rasch. Das Display zeigte an, dass jemand auf ihren An-
rufbeantworter gesprochen hatte. Mitten in der Nacht. Sie spielte 
die Nachricht ab, doch da waren nur weisses Rauschen, Schritte, 
Atemzüge und schauerliches Hundejaulen. Als nach zehn Sekun-
den keine Stimme erklungen war, stoppte sie die Aufzeichnung. 
Wahrscheinlich war das wieder Andreas gewesen, jener Polizist, 
der sie lange umworben hatte. Letzten Winter hatte sie ihm eine 
def initive Abfuhr erteilen müssen, was er gar nicht gut aufgefasst 
hatte. Es war wohl das Beste, die Nachricht zu löschen und nicht 
länger darüber nachzudenken. Immerhin hatte sie einen Schatz, 
und dieser pochte sie gerade aus ihren Gedanken.

 «Hätte ich Ihnen nicht gegeben.»
 «Von Ihnen würde ich auch nichts nehmen.»
 «Wer hat Ihnen diese Schlüssel übertragen?»
 «Die Sippe.»
 «Wer ist das?»
 «Jene, die hier das Sagen haben.»
 «Gehören Sie auch zu diesem Kreis?»
 Thönders Miene blieb undurchdringlich. Von allen Seiten 
näherten sich Arealbewohner den Absperrbändern. Mit Kapu-
zenpullis, kurzen Trainerhosen, gefärbten Haaren und Tattoos. 
Den Körperhaltungen nach schien dies nicht ihre bevorzugte 
Tageszeit zu sein. «Dazu sage ich nichts.»
 «Fein», knurrte Mette. «Wo kann ich Sie für weitere Fragen 
erreichen?»
 «Na hier.»
 «Telefonnummer?»
 «Ich bin netzunabhängig. Sie können mir aber gerne schreiben. 
Ich mag Postkarten.»
 Mette bleckte die Zähne. «Das wär’s für den Moment.»
 Thönder trottete gelassen davon, um an der nächsten Ecke 
von den Bewohnern umringt zu werden.
 «Gefällt mir gar nicht», knurrte Mette.
 «Welcher Teil?», fragte Thorbach.
 Mette liess sich das Tablet reichen und überflog Zünds Wi-
kipedia-Artikel. «Der Mann war ausserordentlich gut vernetzt. 
Dass er ausgerechnet auf seinem eigenen Grund und Boden starb, 
wird eine hitzige Debatte auslösen. Die Bürgerlichen werden die 
Räumung des Areals fordern, und dann schleichen bald noch mehr 
gewaltbereite Autonome durch die Gassen. Solche Aufregung 
können wir gar nicht gebrauchen. Peschmodt: Machen Sie der Ge-
richtsmedizin Beine. Ich will so bald wie möglich geklärt haben, 
was hier passiert ist.» Er nahm dem Forensik-Chef ein Nicken ab 
und schlenderte zurück zu seinem Volvo. Dabei fummelte er einen 
angelaufenen, f iligranen Schlüssel aus seinem beigen Trenchcoat.
 «Wo haben Sie den her?», fragte Thorbach.
 «Den fand ich in Zünds Mantel.»
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 Felix schielte über den Rand eines Modemagazins. «Schon so 
schick um die Uhrzeit?»
 «Heute ist doch das Treffen mit der Schauspielerin, die mich 
verkörpert.»
 Er nickte vielsagend. «Und wer spielt mich?»
 «Was macht dich denken, dass du in dem Film vorkommst?»
 «Ohne mich wäre dir der Stunt an der Street Parade niemals 
gelungen. Also?»
 «Ist auch für mich eine Überraschung. Begleite mich und 
f ind’s raus.»
 Er stand auf und streckte sich. «Nö.»
 «Du bist überhaupt nicht spontan.»
 «Natürlich nicht. Ich bin organisiert.» Er schlang seine Arme 
um ihre Hüften, doch sie wehrte ihn ab.
 «Hast du wieder geraucht?»
 Felix lächelte schelmisch. «Wir sehen uns heute Abend. Du 
bist mit Kochen dran.» Schon war er im Bad verschwunden.
 Enitta führte Hundchen Balu (4), eine Mischung aus einem 
Rehpinscher und einem Russell Terrier, vor ihre schneeweisse 
Mietskaserne, wo sie auf ihrem neuen Rennrad in sicherem 
Abstand zu den parkierten Autos die Sihlfeldstrasse hinabra-
delte – langsam genug, damit Ba ihr folgen konnte. In früheren 
Hundejahren hatte er im Lenkerkorb mitfahren können, doch 
für diesen Luxus war er längst zu gross. Keine fünf Gebäude 
später erreichte sie den weitläuf igen Bullingerplatz, eine best-
möglich versteckte Oase für geplagte Stadtzürcher Seelen. Sechs 
Quartierstrassen liefen an einem von Pflastersteinen eingefassten 
Springbrunnen zusammen. Rechts ragte der langeckige Turm 
der Kirche Hard in die Höhe, mit seinen riesigen goldenen Zei-
gern auf blauem Zifferblatt unter fünf schwarzen Glocken. Alte 
Mehrfamilienhäuser rahmten den Platz ein, mit Farben, die von 
Ex-Gelb bis Rot reichten. Der Russ des längst versiegten Pend-
lerverkehrs haftete ihnen noch immer an. Ihr Treffpunkt, das 
Café du Bonheur, befand sich in einem grauen Gebäude mit 
bemalten Erkern. Sie passierte die mit Wimpeln verzierten Holz-
kisten, in denen die Biodiversität so stolz spross, als stamme sie 

 «Wie weit sind wir da drin?», fragte Felix Vollenwaider (29) 
durch die Badezimmertür.
 «Es geht nicht schneller, wenn du drängelst.»
 «Ich muss nur kurz.»
 «Ja klar. Dafür ist das Bad umso länger unbrauchbar.»
 Das Grummeln vor der Tür verblasste. Enitta bettete ihr 
Handy auf den Beckenrand des Lavabos und schaute sich fest 
in die Augen. Damals, in der Bar, hatte sie sich geschworen, 
die überhandnehmende Trinkerei so lange auszusetzen, bis sie 
mit den geschärften Sinnen ihre grosse Schwester aufgestöbert 
haben würde. Tatsächlich konnte sie mittlerweile einiges an Re-
cherche vorweisen. Sie schielte zu den Fotos, die am Spiegelrand 
übereinanderhingen. Sie zeigten Janita und ihren schwerreichen 
Verlobten, den Schuhimperium-Erben Urs Scheller.
 Zunächst musste sie jedoch eine unliebsame Formalität hinter 
sich bringen. Einer Reporterin vom KADA Verlagshaus war es 
vor einem halben Jahr gelungen, sie mit dem Zwischenfall an der 
Street Parade und dem Geheimnis um die Zorilla Rose in Ver-
bindung zu bringen – obwohl sie alle Tricks aufgewendet hatte, 
um ihre direkte Beteiligung erst zu verschleiern und schliesslich 
zu leugnen. Zu viel Aufmerksamkeit hatte ihr noch nie behagt. 
Zu ihrem Entsetzen hatte sie feststellen müssen, dass KADA 
nicht ein grosses Interview, sondern gleich eine Kinoadaption 
im Sinn hatte. Alle Bedenken verflogen jedoch im Nu, als sie 
einen Scheck über fünfundsiebzigtausend Schweizerfranken für 
die Filmrechte vorgelegt bekam. Der Vertrag sah vor, dass sie der 
Hauptdarstellerin als Beraterin zur Verfügung stand, und zwar 
heute um elf. Sofern sie sich endlich dazu aufraffte, das Bad zu 
verlassen.
 Felix sass am Küchentisch. Seit fast einem Jahr war er ihr neuer 
Wohngefährte. Ihre vormalige WG-Kollegin, Fiona Bornschein, 
hatte ihre Werbeagentur aufgelöst und sich für unbestimmte Zeit 
auf Weltreise begeben. Der Besitzer einer Velokurierf irma hatte 
diese Gelegenheit dazu genutzt, seine Drei-Zimmer-Wohnung 
an der Röntgenstrasse einem Untermieter zu überlassen, um 
mehr Zeit mit ihr zu verbringen.
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A plus
Valerie
HJF Hénry Jénal Films 

Nun gut. Wie hätte man das bei dem holprigen Deutsch auch 
erahnen sollen? Doch Filme benötigten mehrere Schauspieler. 
Gut möglich, dass da was durcheinandergeraten war.
 Basil hob gerade den Rotwein zum Gruss.
 «Wie jetzt? Um diese Zeit?»
 Er setzte ein debiles Grinsen auf und fuchtelte mit dem Wein-
glas. «Für die Rolle. Du sollst spanischem Roten angeblich sehr 
zugetan sein.»
 «Nicht so sehr wie meinem Tagesplan», murmelte Enitta und 
stand auf. «Weswegen ich jetzt besser gehe. Das hier muss eine 
unglaubliche Verwechslung –»
 «Von wegen. Wir sind hier goldrichtig.»
 Sie sank mechanisch zurück in den Stuhl. «Die haben dich 
vorsätzlich geschickt? Um mich zu verkörpern? Wer kommt 
denn auf solche Ideen?»
 «Es gibt halt kaum Schauspielerinnen in der Schweiz unter 
fünfundzwanzig mit meinem Renommee. Aber wenn du mir 
nicht glaubst.» Er hievte seinen Rucksack auf den Tisch und zog 
ein paar zerknitterte Seiten hervor.
 Enitta faltete die Vertragskopie auf. Sie glich jener, die sie 
selbst unterzeichnet hatte. Eine Passage war gelb angestrichen. 
«Die Wahl der Darsteller und die endgültige Rollenzuweisung 
obliegt ausschliesslich der Produktionsf irma.»
 Säuerlich schob sie die Papiere zurück. «Hör zu, Kleiner, 
ich –»
 «Von wegen Kleiner. Ich sehe bloss fünf Jahre jünger aus.»
 «Ein Grund mehr, weshalb du mich nicht darstellen solltest.»
 «Nein, das ist eher ein Vorteil, denn dadurch kann ich auch 
androgyne Rollen übernehmen.»
 Spielte er etwa auf ihr vormaliges, eher burschikoses Erschei-
nungsbild an? Felix hatte ihr dieses seit seinem Einzug subtil 
abgewöhnt, indem er ihre Garderobe mit immer neuen Kleidern 

aus Versailles. Das Gärtchen hinderte den Verkehr daran, den 
Platz zu umrunden. Sie setzte sich an eins der Tischchen und 
studierte die Umgebung. Ein schwarz lackierter, alter Camaro 
kroch lärmend um den Platz herum und beschleunigte trotzig 
in eine schattige Allee. Es war schon beinahe Viertel nach. Ver-
geblich hielt Enitta Ausschau nach einer Blondine und erinnerte 
sich dann, dass sich Schauspieler gerne die Haare färbten.
 «Ahoi!» Ein junger Mann rollte auf einem Skateboard heran. 
Er trug Kopfhörer, ein rotes T-Shirt, einen abgeschabten Ruck-
sack und verdreckte Joggingschuhe. Mit seiner braunen Wu-
schelfrisur und Lippen rot wie frische Radieschen machte er kei-
nen unsympathischen Eindruck. Bloss, was wollte der von ihr? 
Egal, sie würde ohnehin keine Zeit haben. Genüsslich stützte sie 
ihre Backe in die Hand. «Ich habe einen Freund.»
 Der Junge setzte sich gleichwohl an ihren Tisch. «Schöne Son-
nenbrille. Meine Mutter hat die gleiche.»
 «Du, äh», knurrte Enitta, «dieser Platz ist besetzt.»
 «Ja, für mich.» Er nahm die Sonnenbrille ab, behielt die Kopf-
hörer an und streckte ihr die Hand entgegen. «Basil Bölz. Im 
Internet wirkst du grösser.»
 Sie musterte ihn misstrauisch. Dann streifte sie ein böser Ge-
danke. «Felix hat dich geschickt, nicht wahr?»
 «Nein, die Agentur.»
 Während er bei der Bedienung ein Glas Merlot orderte, zückte 
sie ihr Handy und rief das Bestätigungsmail der Agentur auf.

Von: Valerie Benoix
Betreff: Meeting
Montag, 29. April, 18.45

Liebes Enitta,
es uns ist ein grosses Freude, dir mitzuteilen, dass du dein 
Spielf ilm-Darsteller wirst treffen für ein erster Interview an 
die Montag, 6. Mai um 11.00 Uhr bei die Café Du Bonheur 
in Zurich.
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 «Die Leute, mit denen ich über dich sprach, beschrieben dich 
als schwer fassbar.»
 «Was für Leute?»
 «Die Leute halt. Die reden.»
 «Du hast mir hinterhergeschnüffelt?»
 «Man nennt es Recherche. Ist in meinem Beruf genauso üblich 
wie in deinem. Deswegen werde ich dir auch für die nächsten 
sieben Tage nicht mehr von der Seite weichen.» Er konsultierte 
seine Armbanduhr. «Und zwar genau ab … jetzt.»
 «Hä?»
 Erneut faltete er den Vertrag auseinander und tippte auf eine 
weitere Stelle.
 Sie entnahm den Zeilen, dass dem Knilch auf Dauer einer 
vollen Woche uneingeschränkter Einblick in ihr Arbeits- und 
Privatleben zu gewähren war und dass die Nichtbefolgung dieser 
Klausel die sofortige Rückforderung ihres Honorars durch den 
Verlag zur Folge haben würde. Sie stöhnte, als würden ihrem 
Körper ganze Lebensjahre entweichen. Was zum Geissbock 
hatte sie da bloss unterzeichnet?
 «Ganz gleichgültig, ob du Verdächtigen hinterherstolperst, 
dich in einer Szene-Bar betrinkst oder für kleine Hündinnen 
musst.»
 Enitta wollte ihn beschimpfen, ihn anbrüllen, beim schäbigen 
T-Shirt packen und im Springbrunnen ertränken. Aber sie war 
einfach nur sprachlos.
 «Glaub mir», schwärmte Basil, «das wird gross. DJ Alphonse 
produziert den Titelsong! Das wird ein richtiger Actionstreifen.»
 Für sie klang es eher nach schlechter Komödie. Handkehrum 
war es ein Schweizer Film. Mit etwas Glück würde der direkt 
im DVD-Regal verschwinden. Basil schien ihre Verachtung zu 
geniessen, aber es blieb keine Zeit zum Streiten. Die Kirchen-
glocke schlug halb zwölf. «Bist du mit dem ÖV hier?»
 Basil stemmte sein Skateboard.
 «Fein. Mal sehen, wie es um deine Auffassungsgabe bestellt 
ist.» Sie schwang sich auf ihr Rennrad und steuerte zurück auf die 
Sihlfeldstrasse. Basil versuchte immer wieder, sich von ihr ziehen 

erweiterte. Der Typ wusste einfach, was zu ihr passte. «Das ver-
leiht dir noch lange nicht die Reize einer Frau.»
 «Ach, iwo. Männer haben beispielsweise den Vorzug, dass 
sie jede erdenkliche Rolle übernehmen können», erklärte Basil 
hochmütig. «Mike Müller mimte einen Fahrradkurier, kann man 
das glauben? Eddie Murphy spielte einen Weissen, und Robert 
Downey junior verkörperte einen Schwarzen glaubhafter, als es 
Denzel Washington je könnte.»
 Enitta verschränkte die Arme. «Das waren alles Männer, die 
Männer spielten.»
 «Moderne Männer sind ja auch die besseren Frauen. Man 
denke an ‹Tootsie› oder ‹Mrs. Doubtf ire›.» Er lehnte sich über 
den Tisch. «Hm, trägst ziemlich viel Schwarz um die Augen. 
Das hilft bestimmt, denn mit Augenringen kenne ich mich aus, 
hähä.» Bevor sie etwas entgegnen konnte, fuhr er unverfroren 
fort. «Tolle Frisur übrigens. Hatte gehofft, dass du deine Haare 
noch immer so trägst. Kumpel von mir hat einen Accessoire-
Laden an der Langstrasse.» Er fummelte eine blonde Perücke 
aus seinem Rucksack, drückte sich die falsche Haarpracht auf 
den Kopf, zog an den Spitzen und wechselte auf einen astreinen 
Bündnerdialekt. «I bi so a blödi Kuah!»
 Enittas Kiefer sperrte sich auf. «Du kleines Scheusal! Was 
fällt dir ein?» Wie treffend er sie nachäffte, war allerdings weit 
ärgerlicher als seine Wortwahl.
 «Wieso denn? Diesen Spruch bringst du doch jedes Mal, wenn 
du was übersehen hast. Was angeblich sehr häuf ig vorkommen 
soll. Manche Leute behaupten gar, in Wirklichkeit löse dein 
Hundchen die Fälle.»
 «Du kennst mich doch überhaupt nicht.»
 Basil stopfte die Perücke in den Rucksack. «Deswegen wurde 
dieses Treffen ja vereinbart.»
 «Ein einmaliges Kaffeekränzchen? Das reicht kaum, um dir 
ein Bild von meiner Persönlichkeit zu machen.»
 «Deine Persönlichkeit …» Er pflügte seine Haare. «Auch so 
eine Sache.»
 «Was soll das heissen?»
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mer gemeinsam in der Öffentlichkeit gezeigt. Darum denke ich, 
dass sie sich ebenfalls im Einkaufszentrum aufhalten wird. Viele 
Plätzchen kommen da nicht in Frage.»
 Ihr Weg führte über den lärmigen, unberechenbaren Manesse-
platz. Unmittelbar dahinter griff Enitta auf der breiten Velo-
spur nach den Bremsen und studierte die Gebäudefront auf der 
anderen Strassenseite. Jemand hatte den Namen «SHMUDR» in 
riesigen Einzelbuchstaben auf sechs aneinandergebaute Wohn-
blöcke geschmiert. Die Fassaden unterschieden sich nur durch 
verwaschene Abstufungen zwischen grau, orange und lachsfar-
ben, veredelt von einer altehrwürdigen Abgaspatina. Enitta war 
sich deswegen auch nicht sicher, ob die Sprayerei wirklich eine 
Verschlechterung war. Ein Grüppchen orthodoxer Juden, das 
anklagend auf das Kunstwerk zeigte, schien da eine gefestigte 
Meinung zu haben. Mehrere Fahrzeuge der Stadtpolizei par-
kierten auf dem Trottoir. Beamte machten Fotos und befragten 
Mieter. Ein Mann mit blonden Haaren kam über die Strasse ge-
laufen. Es war Andreas, ihr vormaliger Verehrer. Das hoffte sie 
zumindest. Er verplemperte seine ganze Zeit mit der Suche nach 
dem Schmutzf ink. Ob er sich damit von ihr ablenkte?
 «Hallo,  Enitta», grüsste er mit brüchigem Lächeln.
 Sie hob halbherzig die Hand zum Gruss. Balu zog den 
Schwanz ein und liess die Ohren hängen.
 «Wie geht es dir?»
 «Ziemlich im Stress.»
 Dähling musterte Basil. «Wer ist das denn? Dein Neuer?»
 Basil schielte zu Enitta. «Hat der etwa keinen Fernseher?»
 Sie hörte beiden nicht zu, sondern fragte sich, wie man ein 
so grosses Tag sprayen konnte, ohne dass jemand etwas mitbe-
kam. Besonders an einer so viel befahrenen Strasse. Dieser Punk 
wurde immer dreister. «Sieht aus, als erwarte dich eine Menge 
Arbeit.»
 Er blickte zur Sprayerei. «Ja, aber ich habe eine neue Theorie. 
Ich hab in einem Fachmagazin von einer Spezialfarbe gelesen, 
die erst durch Wasserkontakt sichtbar wird. Will heissen, wenn 
es regnet, und deswegen erwischen wir ihn nie.»

zu lassen, während Hundchen Ba auf gleicher Höhe mitlief. Er 
machte sich einen Spass daraus, Basil anzubellen, sobald dieser 
bei Enitta unter den Sattel griff.
 «Warum so eilig?»
 «Wir gehen meine Schwester treffen.»
 «Die Janita? Du hast sie gefunden?»
 Es war anzunehmen, dass er bei seinen Nachforschungen von 
ihrer heiligen Mission erfahren hatte. Was sie daran erinnerte, 
ihn am Abend ebenfalls unter die Lupe zu nehmen. Sie schlug 
einen Kurs zwischen die Altbauten von Wiedikon ein.
 Basil zog sich näher an sie heran. Angeblich, um besser hören 
zu können. Klar, sie kannte den Kleinen kaum, aber da er hof-
fentlich gleich Zeuge ihres grössten Fahndungserfolgs werden 
würde, konnte sie ihn ebenso gut einweihen.
 «Vorletzten Winter trat sie in dieser Fernsehsendung auf. Es 
handelte sich um eine Gala-Veranstaltung am Zürichsee. Jani 
begleitete Urs Scheller, den Inhaber des gleichnamigen Schuh-
konzerns. Leider zogen sich die beiden am gleichen Abend nach 
London zurück. Ich reiste ihnen nach, klapperte die Stadt drei 
Wochen lang ab, wurde aus sieben Hotels verwiesen und einmal 
sogar mal wegen unerlaubten Betretens verhaftet. Aber sie lies-
sen mich gleich am nächsten Tag wieder frei – mit der Auflage, 
das Land sofort zu verlassen. Danach musste ich sieben Monate 
warten, bis sie endlich wieder in der Zürcher Presse auftauch-
ten. Zuerst bei einer Benef izgala im Baur au Lac, dann bei einer 
Premiere im Schauspielhaus und weiteren exklusiven Anlässen. 
Leider immer unangekündigt, weshalb ich erst hinterher davon 
erfuhr. Aber heute», strahlte sie, «heute weiss ich exakt, wann 
und wo die beiden sein werden.»
 «Wo denn?»
 «In der Sihlcity. Scheller eröffnet dort die erste Filiale für sein 
Herren-Label Pflœffer.»
 «Dann stehen die Chancen aber schlecht, dass deine Schwes-
ter dort auftaucht. Es gibt für Frauen nichts Langweiligeres wie 
Herrenschuhe. Frag meine Ex.»
 Sie schüttelte den Kopf. «Bisher haben sich die beiden im-

Mateescu_Der König von Wiedikon_07.indd   28-29 18.01.18   15:27




