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Die Lerchen lockten mich aufs Feld

an warmen Friihlingstagen.

Deort fand ich Gliick ganz ohne Geld

und Frohsinn ohne Fragen.

Hans Jiirgen Sittig,

aus dem Gedicht »Mein Eifelland,

zu finden in: »Honigmuscheln: 90 Gedichte und Geschichtenc

EINS

Der um siebzehn Uhr fiinfundfiinfzig in Paris-Nord gestartete
Thalys fuhr mit neunzehn Minuten Verspitung um einund-
zwanzig Uhr siebenundzwanzig in den Koélner Hauptbahnhof
ein. Wirmland trat nervos von einem Bein auf das andere. Als
die Tiren sich offneten, hielt er Ausschau nach seiner Freundin
und fragte sich, wie sie wohl reagieren wiirde, wenn sie ihn sah.

Nicole erwartete seinen Besuch erst morgen. Doch die Anzei-
chen und Hinweise der vergangenen Wochen hatten Wirmland
in letzter Zeit immer deutlicher erkennen lassen, dass es um ihre
Beziehung nicht mehr gut stand, und er wollte Antworten.

Vor etwa zwei Monaten hatte es begonnen. Sie hatte das
gemeinsame Wochenende abgesagt, mit dem Hinweis auf eine
zu grof3e Arbeitsbelastung. An sich nichts Ungewohnliches, sie
war auch frither schon einige Male in Paris geblieben, wenn
die Arbeit es erforderte. Manchmal war stattdessen er zu ihr
gefahren und hatte sie in der franzdsischen Metropole besucht,
aber in der Regel kam sie nach Deutschland, um mit ithm in
ihrer Kélner Wohnung oder bei Wirmland in der Eifel das Wo-
chenende zu verleben. Trotz ihrer Fernbeziehung sahen sie sich
hiuftig, und Wirmland hatte geglaubt, dass ihr gemeinsames
Leben auf diese Weise gut weiterfunktionieren wiirde. Alles
schien perfekt. Bis zu jenem aus Wirmlands Sicht denkwiirdigen
Donnerstagabend, an dem er in Nicoles Stimme den Hauch
einer Verinderung wahrgenommen hatte. An diesem Abend
hatte sie irgendwie anders geklungen. Als sie ihr Bedauern dar-
tiber zum Ausdruck brachte, in Paris bleiben zu miissen, hatte
er einen fremden Unterton wahrgenommen. Eine bis dahin
noch nie aufgetretene Schwingung, eine mikroskopisch kleine,
irritierende Frequenzinderung. Das hatte bei thm intuitiv eine
ganz bestimmte Art von Unwohlsein ausgel6st, jene, die von
unterschwelligem Misstrauen befordert wird. Etwas war anders
als zuvor. Den daraus erwachsenden Gedanken, Nicole konnte
eine Affire mit einem anderen Mann haben, hatte er als absurd



und vollig abwegig beiseiteschieben wollen. Gelungen war es
ihm jedoch nicht.

Seither wurde er das Gefiihl nicht los, dass ihre bis dahin so
gliickliche Beziehung in jenem Moment einen ersten Haarriss
erhalten hatte. Einen, der sich stetig vergroBerte, denn Nicoles
Verhalten war auch weiterhin verindert. In den nachfolgenden
Wochen war es zu weiteren Absagen gekommen, sie hatten
einander tiberhaupt nicht mehr gesehen, und immer war es die
Arbeit, die sie als Grund flir ihren Verbleib in Paris nannte. Auf
Wirmlands Fragen reagierte sie zunehmend gereizt und lie3 sich
von ithm auch keine weiteren Begriindungen entlocken.

So war Wirmland ungewollt zu einigen freien Wochenenden
gekommen, was ihn aber alles andere als begliickte. Nicole fehlte
thm, und nach lingerer Zeit spiirte er nun wieder diesen stillen
Schmerz von Einsamkeit, den er leider viel zu gut kannte. Ein
paarmal war sein sechzehnjihriger Sohn Stefan zu einem zusitz-
lichen Besuch nach Mayen gekommen. Doch obwohl sie immer
eine schone Zeit gehabt hatten und er sich tiber die Extrastunden
freute, die sie miteinander verbrachten, schlug sich in Wirmlands
emotionaler Gesamtbilanz ein deutliches Minus nieder, denn er
glaubte zu fiihlen, dass hinter dem sich inzwischen etwas unscharf
abzeichnenden Horizont seiner Beziehung etwas aufzog, was ihm
groffen Kummer und finstere Tiler der Einsamkeit bescheren
wiirde.

Mit banger Erwartung hatte Wirmland auf Nicoles weiteres
Vorgehen gewartet. Vor zwei Tagen hatte sie dann endlich fiir
dieses Wochenende ihr Kommen zugesagt. Dass sie ihn beinahe
im selben Atemzug um einen ruhigen Freitagabend flir sich allein
in ihrer Kélner Wohnung gebeten hatte, war dabei Wasser auf
die Miihlen seiner Beflirchtungen gewesen. Es hatte Warmlands
Unruhe um ein Vielfaches gesteigert und dazu geftihrt, dass er nur
einen einzigen Ausweg fiir sich gesehen hatte: Klarheit zu schaften,
sobald es mdglich war. Er musste endlich wissen, woran er war. Die
Situation hatte sich fiir ihn in einem solchen Male verschlechtert,
dass in seinen Gedanken kaum noch Platz fiir andere Dinge war.

‘Waihrend blechern die Ansage hinsichtlich der Moglichkeiten
zur Weiterfahrt iiber den Bahnsteig hallte, quollen Menschen aus

dem Zug hervor, Geschifts- wie Privatreisende, und miihten sich
ab, mit ithrem Gepick durch die Phalanx der vielen Wartenden
und Einsteigewilligen hindurchzukommen.

Wirmland hatte kein Gliick, denn Nicole stieg nicht unmit-
telbar vor seiner Warteposition am vorderen Zugdrittel aus. Und
auf dem Bahnsteig konnte er sie im quirligen Gewusel sich schnell
bewegender Menschen nirgends ausmachen. Langsam ging er in
Richtung des mittleren Zugabschnitts. Dann sah er sie — gerade
in dem Moment, als sie durch den hilfreich ausgestreckten Arm
eines gut gekleideten Herrn mit grau meliertem lingeren Haar
sicheren Schrittes den ersten Ful3 auf den Bahnsteig setzte. Nach
vollstindig vollzogenem Ausstieg driickte sie ihm dankbar einen
Kuss auf die Wange. Wirmlands Herz schniirte sich zusammen,
und seine kleine heile Welt, die er schon so in Bedringnis gesehen
hatte, zerbrach endgiltig. Das Schlimmste, was seiner Meinung
nach hitte passieren konnen, war eingetreten.

Nicole Benoit hakte sich bei threm Begleiter unter, und beide
gingen in Richtung des nichsten Treppenabgangs. Warmland
haderte noch mit sich, was er tun sollte. Den Kerl sofort nieder-
schieBen, die Spuren verwischen und Nicole einer Gehirnwische
unterziehen? Nichts davon lieBe sich in den nichsten Sekunden
erfolgreich realisieren. Er musste es wohl zunichst einfach hin-
nehmen und abwarten, was der morgige Tag bringen wiirde.

Sogleich beschlich ithn die Furcht, dass sie thm vielleicht noch
absagen wiirde und er ohne eine persénliche Begegnung auskom-
men musste. Sich wieder nur mit einer ihrer unbefriedigenden
Ausreden abspeisen zu lassen wire jedoch vollig inakzeptabel — das
wollte er in keinem Fall hinnehmen. Aber was konnte er statt-
dessen tun? Nicht mehr auf irgendetwas warten, beantwortete
er sich die Frage selbst, sondern schnellstmoglich die Wahrheit
ergriinden. Das war der in diesem Moment einzige noch gangbare
Weg, ungeachtet dessen, was das Ergebnis sein wiirde.

Wirmland setzte sich in Bewegung und folgte Nicole und
ihrem Begleiter mit etwas Abstand in Richtung Ausgang. Die
beiden verlieBen den Bahnhot auf der Domseite und wandten sich
in Richtung der Taxis, die auf der rechten Seite des Vorplatzes
auf Kundschaft warteten.



Sie wird wohl mit ihm nach Hause fahren, vermutete Warm-
land. ODb er mit seiner Vermutung richtiglag, wiirde sich zeigen,
wenn er es schaffte, an ithnen dranzubleiben.

Die beiden Verfolgten bestiegen, wie von Wirmland erwartet,
ein Taxi. Er beeilte sich, selbst auch eines zu besetzen, um ithnen
folgen zu konnen, denn schlieBlich konnte er, ohne es mit eigenen
Augen gesehen zu haben, nicht vollig sicher sein, dass sie mit dem
adretten, hilfsbereiten Herrn zu ihrer Wohnung fuhr. Es konnte
auch andere Varianten und Méglichkeiten geben. Das Fluchttaxi
war losgefahren und bog bereits um die Ecke, als Warmland dem
Fahrer im nichsten Fahrzeug seinen Dienstausweis zeigte.

»Koénnen Sie an dem Kollegen vor Thnen dranbleiben?«, fragte
er den tiber diese Bitte in keiner Weise erstaunten Fahrer. Der
Mann grunzte nur etwas Unverstindliches, wihrend er sein Fahr-
zeug in Bewegung setzte. Es klang ein bisschen wie: »Wurde ja
auch mal Zeit, dass sich hier etwas Abwechslung einstellt.«

Wirmland ftihlte sich wie ein unfreiwilliger Kamikazepilot, der
mit einem Motorschaden in der Luft unterwegs war. Egal, wie es
weiterging, es konnte nur schiefgehen — davon war er tiberzeugt.
SchlieBlich kam nach ein paar Minuten sogar der Moment, da
er seine Verfolgung in Frage stellte und mit seinem Plan haderte.
Ihm wurde jedoch wieder bewusst, wie wichtig es fuir thn war,
beziiglich seiner Beziehung mit Nicole Gewissheit zu erlangen.
Er war noch so verliebt in sie wie zu Beginn ihres wunderbaren
Kennenlernens. Nein, halt, das stimmte nicht, sein Verliebtsein
hatte in den vergangenen Monaten sogar zugenommen.

Wirmlands Taxifahrer blieb tatsichlich hartnickig am Fahr-
zeug des Kollegen dran, der eindeutig den Weg zu Nicoles Woh-
nung eingeschlagen hatte. Wiarmland fragte sich fiir einen kurzen
Augenblick, ob es nicht vielleicht doch eine vollig harmlose Er-
klirung fiir das vertraute Miteinander der beiden gab? Nach dem
Motto: »Darf ich dir meinen Cousin vierten Grades vorstellen,
lieber Jan? Er ist ganz zufillig in meinem Zug gewesen, weil er
einen Geschiftstermin in Koln hat. Er ist in der Modebranche
tatig, deshalb ist er so unglaublich gut angezogen, und er hat
frither als Model gearbeitet, deshalb sieht er trotz seiner vierund-
fiinfzig Jahre immer noch so unverschimt gut aus. Albert wird
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heute Nacht tibrigens bei mir in der Wohnung iibernachten,
weil sein Hotel, das er seit Jahren in K&ln bucht, versehentlich
eine Doppelbuchung vorgenommen hat. Ein vollig harmloser
Freundschaftsdienst unter Verwandten, nichts, woriiber du dir
den Kopf zerbrechen miisstest, chéri. Auch nicht dartiber, dass
er bei mir im Bett schlaft. Um einschlafen zu konnen, braucht
er jemanden in seiner unmittelbaren Nihe, du verstehst schon,
weil er als Baby vertauscht wurde und irgendwie einen lieben
Menschen um sich braucht, vor allem im Dunkeln.«

Wairmland wurde durch lautes Hupen und einen Schwall von
Fliichen aus seiner schmerzhaften Vision gerissen. Sein Fahrer
lieB3 eine tippige kraftsprachliche Ausdruckstihigkeit erkennen,
ausgelost durch das Fehlverhalten eines anderen Autofahrers.
Wiarmland vermutete, dass es sich bei dem Ausbruch von Worten
im Ausmal des Auswurfs eines Mount St. Helens entweder um
eine ihm bisher unbekannte Form des Kolschen handelte oder
um normales, aber temperamentvoll vorgetragenes Farsi, das man
im Iran und in Afghanistan sprach.

Sein Fahrer beruhigte sich allmihlich wieder, und Wirmland
bemerkte, dass sie in der Nihe von Nicoles Wohnung ange-
kommen waren. Er bedeutete dem Fahrer, an der LitfaBsiule
zu halten, die kurz darauf am rechten Stra3enrand in Sicht kam.
Kaum einhundert Meter vor thnen war auch der Wagen mit
Nicole und ihrem Begleiter darin zum Stehen gekommen. Hastig
bezahlte Wirmland seine Fahrt und verliel3 das Fahrzeug.

Nicole und der adrette Herr hatten inzwischen die Stral3e
tiberquert und waren durch einen kleinen Vorgarten zur Haustiir
des weil3 gestrichenen Griinderzeithauses gelangt.

Wairmland tiberlegte fieberhaft, wie er weiter vorgehen sollte.
Mit einem Zuruf kénnte er die beiden noch vor dem Betreten
des Hauses stoppen und ein Gesprich erzwingen. Aber wire das
die beste Option? Er zogerte einen Moment zu lang, schon waren
sie im Hauseingang verschwunden. Die innere Strategiedebatte
tiber die Frage nach einer Klirung schon vor dem Haus hatte sich
damit erledigt.

Langsam ging Wirmland auf das Gebiude zu, in dem er sich
bisher immer so tiberaus wohlgefiihlt hatte. Jetzt hatte es all seinen
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Zauber verloren. Dieses Haus war nun nicht mehr nur die Stitte
ihrer ersten aufwallenden Gefithle und ihres gegenseitigen Ent-
deckens. Es war auch der Ort, an dem der seit Wochen auf ihm
lastende Schatten schon bald zu einer finsteren Wahrheit werden
wiirde. Das sonst so leuchtende Weil3 des Hausanstrichs hatte in
seinen Augen auf einmal einen sehr diisteren Grauanteil.

Vor der Haustiir blieb Wirmland stehen. Er hatte einen Ent-
schluss gefasst. Er wiirde sie jetzt anrufen und sehen, was sich aus
diesem Kontakt ergab. Mit stark iiberhéhtem Puls wihlte er ihre
Nummer, obwohl er sich angesichts ihres Besuchers kaum eine
Chance ausrechnete, dass sie tiberhaupt an ihr Handy ging. Sie tat
es aber doch. »Allo, Jan, sagte sie knapp. Auf mehr Text wartete
er vergeblich.

»Hallo, Nicole. Ich wollte nur wissen, wie es dir heute Abend
gehte, sagte er mit rauer, vor Aufregung belegter Stimme.

»Eutd war es sehr stressig bei mir. Isch att6 sso viel ssu tun
ier in Paris, isch konntd nicht einfach wegfahron. Isch nemé
dann morgin friiii die Ssugg, antwortete sie ohne Zogern, und
Wirmlands Herz erhielt einen Stich. »Wenn isch aangekommon
bin, fahro isch schnell ssu mir, und dann konnton wir uuns am
Dom triffon fiir ein6 klaind Schpassiergang an die frischd Luft.
Waas dllst du davon?«

»Okay«, antwortete Warmland mithsam mit vollig ausgetrock-
netem Mund. Sie kennt mich, dachte er niedergeschlagen. Sie
denkt, dass ich heute noch zu ihr kommen will, und liigt, damit
ich sie gar nicht erst frage.

»Okay. Bonne nuit, Jan.«

» Bonne nuit, Nicole.«

Eine Trine lief aus Wirmlands linkem Auge. Sein Alptraum
war gerade wahr geworden. Sie hatte ihn angelogen, und sie
schien ihre kleine Vorstellung ohne Reue gegeben zu haben.
Damit war eigentlich alles klar.

Wirmland wehrte sich noch ein paar Minuten gegen das Ak-
zeptieren des Offensichtlichen. Dann traf er eine Entscheidung.
Er wollte nicht bis morgen warten, er wollte Gewissheit, die
ganze Packung dieser furchtbar bitteren Pille, die man den Ver-
lust einer Liebe nannte. Er wollte ein Ende mit Schrecken statt
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Schrecken ohne Ende, und zwar so schnell wie moglich, keine
weitere unsichere, leidvolle Nacht mit Spekulationen dariiber, ob
es in ihrer Beziehung nicht doch noch etwas zu reparieren und
zu retten gab.

Er driickte auf den Klingelknopf. Nichts geschah. Er driickte
noch einmal. Dann ertonte das Summen des Turoftners.

Nachdem er das Haus betreten hatte, waren es nur noch drei
Meter bis zum Treppenabsatz. Wie frither schon schaute er nach
oben, ehe er die Stufen erklomm. Nicole hatte bei seinen vor-
herigen Besuchen stets am Gelidnder im ersten Stock gestanden,
gewinkt und ihm ein Licheln zugeworfen. Diesmal war dort
niemand.

Schweren Herzens ging er nach oben und erschrak bei jedem
Knarzen der Stufen. Dabei waren ihm diese Gerdusche in all
den Monaten, in denen ihn das Gliick leichtfilig die Treppe
hinaufgetragen hatte, vertraut geworden. Dann stand er vor der
angelehnten Wohnungstiir. Er starrte sie an und fiihlte sich wie
gelihmt. Nicoles Wohnung war ihm so vertraut. Doch jetzt fiihlte
sich auf einmal alles ganz fremd an. Aus der Balance geraten. Es
gab hier keinen Platz mehr, an dem er richtig war.

Wirmland widerstand dem Impuls, einfach hineinzugehen,
wie er es zuvor schon so oft getan hatte. Stattdessen klopfte er an
die Tiir. Es kam keine Reaktion. Er klopfte fester.

»Kommon Ssie reing, rief Nicole. »Links geht 0s ssur Kiicho.
Stellon Sie das Esson bitto auf die Kiichontisch. Isch bin gleich
da.«

Wirmland folgte dem beschriebenen Weg bis zum vertrauten
alten Kiichentisch, an dem er schon so oft gesessen und mit einem
warmen, gliicklichen Gefiihl seine Mahlzeiten eingenommen
hatte. Er lieB seinen Blick tiber all die bekannten Gegenstinde
schweifen, die er nun zum letzten Mal sah, denn er spiirte, dass
dies sein letzter Besuch in dieser Wohnung sein wiirde — da war
er sich ganz sicher. Er horte ein Gerdusch im Flur und drehte sich
um. Da stand Nicole, bleich und mit groBen Augen.

»Du bist ier?«, fragte sie fast tonlos.

Er nickte und schluckte schwer, entgegnete jedoch nichts.
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»Oss tut mir leid, Jan. Abbor Gss ist etwaas goschedn.«

»Ist es nur wegen der Arbeit, oder ist es seinetwegen?«, fragte
Wirmland, und ihm wurde bewusst, was fiir eine torichte Frage
das war.

»Charles und isch arbeiton manschmal ssusammon. Er aat mir
ein6 Professur angebotén an die Universitit.«

»Und er hilft dir wohl auch beim Zugfahren, rein kollegial
natiirlich«, entgegnete Wirmland mit einer Portion Zynismus,
die er sogleich bereute. »Tut mir leid. Ich denke, ich weil3, was
los ist. Seit wann seid ihr zusammen?«

»Ach, Jan, lass uns doch bitto nischt in diesé Sachd errumwiih-
len.«

»Seit etwa zwei bis drei Monaten, schitze ich.«

Nicole nickte.

Charles hatte wohl den Dialog gehort und erschien in der Tiir.

»You must be Jan«, sagte er in einem lupenreinen Englisch ohne
den von Wirmland erwarteten franzosischen Akzent. »Sorry, but
my German isn’t good. «

Nicole lieB3 eine weitere Konversation der Minner nicht zu,
sie schickte den schonen Mann zu Wirmlands Verbliftung zu-
riick ins Wohnzimmer. Dann schaute sie Wirmland traurig an.
Zumindest interpretierte er ihren leicht gesenkten Blick so.

»Ess war ein Fehlor, ssu glauben, dass isch ling6r von meind
Eimat fortbleiben konnte. Es at misch immer ssurtickgezogon.
Und jetzt ist allos sso gekommen, wie 6s meind tiefé Ssehnsucht
war. Es tut mir sso leid. Isch wollto disch nicht verletzon. Aber
isch binn fro, dass jetzt endlisch Klareit errscht.«

Sie driickte es genau so aus, wie es war — endlich Klarheit.
Wirmlands Herz tat unendlich weh, aber die Last, die ihn in die
Knie zu zwingen drohte, schien sich auf seltsame Art und Weise
vermindert zu haben. Der verbleibende Schmerz reichte nach
Wirmlands Emptinden nur noch dazu, ithn halb zu t6ten.

»Leb wohl, Nicole, und hab weiter ein gutes Leben, horte er
sich sagen.

»Pass auf disch auf, cher Jan. Isch wolltd dir morgon allds
erssihlon. Abir sso abon wiar einé Nacht wenigdr mit dieso
Kummor.«
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Wohl dem, der sich flir solche Kummernachte vorausschauend
jemanden zum Trosten mitbringt, dachte Wirmland bitter.

Als er sich zum Gehen wandte, driickte Nicole ihm noch
schnell einen Kuss auf die linke Wange. Der letzte Kuss, den er
jemals von ihr erhalten wiirde — das war ihm bewusst. Und doch
war er irgendwie dankbar fuir dieses letzte kleine Bekenntnis ihrer
Zuneigung.

Als er wieder drauBBen auf der Strale stand, fiihlte er sich wie
aus der Zeit gefallen — aus einer guten Ordnung in ein furchtbares
Chaos. Eben noch war er ein gliicklich verliebter Mann in einer
festen Beziehung gewesen. Jetzt stand er als verstorter Single auf
einer Kolner StraBle. So etwas konnte nicht real sein.

Wairmland atmete tief durch. Er verwarf den spontanen Ge-
danken, sich zu besaufen. Dabei wiirde er es nicht einmal allein
tun mdssen. Sein unniitzer ilterer Bruder Jorg, ein Alkoholiker,
zu dem er den Kontakt abgebrochen hatte, wiirde ihm bei einem
Verzweiflungsgelage sicher bereitwillig assistieren. Er war vor ein
paar Jahren nach Deutschland zurtickgekehrt, nachdem er lange in
Schweden gelebt hatte. Kein Ereignis, an das Warmland sich gern
erinnerte. Von einem Tag auf den anderen war das ihm beinahe
verhasste schwarze Schat der Familie wieder da gewesen und hatte
sogar die Dreistigkeit besessen, Unterschlupt bei Wirmland zu
suchen. Auf Bitten ihrer Schwester Ulli hatte er das zunichst
sogar zugelassen. Doch dann hatte sich die charmante Seite seines
ungepflegten, unkontrollierten Alkoholikerlebens offenbart, und
Wairmland hatte thn bereits nach kurzer Zeit wieder aus seiner
Wohnung geworfen. So war es nicht zu der von ihrer Schwester
erhofften Anniherung der Briidder gekommen. Dass er ihm da-
mals die erste Freundin ausgespannt hatte, hatte Wirmland seinem
Bruder nie verzeihen kénnen.

Nach dem Rauswurf war Jorg nach Koln gegangen, um in
Ullis Nahe zu sein, die ihrem missratenen Bruder trotz seiner
Fehler sehr zugetan war, und lebte jetzt wohl irgendwo hier in
der Stadt. Aber er war und blieb trotz Warmlands akutem Gefiihl
von Schmerz und Einsamkeit der letzte Mensch, mit dem er jetzt
zusammen sein wollte.

Sein erstes Besiufnis an einem nordgriechischen Strand kam
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ihm wieder in den Sinn. Er war sechzehn Jahre alt gewesen.
Was den Ausklang betraf, war ihm der betreffende Abend als
nicht sehr erfreulich in Erinnerung geblieben. Er spiirte jetzt
noch den Geschmack von geharztem Wein auf der Zunge, den
er im UbermalB genossen und folglich nicht vertragen hatte. Erst
eine elende Ubelkeit, dann die griechischen Meisterschaften im
Dauerkotzen. Die nette Gesellschaft einiger Gleichaltriger hatte
den Alkoholisierungsprozess jedoch angenehm begleitet und die
Gitarren- und Busukimusik weitere schone Begleitumstinde
geschaften.

Aber wo waren sie jetzt, die Jungs von damals? Sie hitten
sich gern noch einmal niitzlich machen diirfen. Der Gedanke an
ein alkoholisches Alleinerlebnis ohne griechische Kisten- und
Musikatmosphire war tiberhaupt nicht verlockend. Da wire die
Alternative mit Jorg rein preislich beinahe bedenkenswert. Bei
dem konnte er kotzen, ohne zuvor in Alkohol investiert zu haben.

Wirmland seufzte schwer und machte sich auf den Heimweg.

Mit der Aussicht auf ein Wochenende, das unendlich lang wer-
den wiirde angesichts der Tatsache, dass er es allein, mit nichts als
seinem Kummer, verbringen musste, fuhr Wirmland zuriick nach
Mayen. Stefan war bei seiner Mutter. Auf ihn als beste denkbare
Ablenkung konnte er nicht setzen. Und eingeschworene Freunde,
die nur auf seinen Anruf warteten, um mit ihm zusammen ein
trostendes Miannerwochenende zu verbringen, gab es nicht. Er
musste es irgendwie allein schaffen. Nur wie?

Sein bester Freund und Kollege, der Koblenzer Hauptkom-
missar Sven Trobisch, fiel ihm ein. Seit Monaten waren sie nicht
mehr dienstlich zusammengekommen. Einige Male hatten sie
sich in Koblenz getroffen, nachdem Wirmland seinen Sohn zu
dessen Mutter in die Stidstadt zuriickgebracht hatte. Einmal, im
Frithjahr, hatte ihn Trobisch auch in Mayen besucht. Da hatte
Wirmlands Riicken so sehr geschmerzt, dass er nur noch unter
St6hnen und in Schieflage hatte herumlaufen kénnen. Eine un-
erfreuliche Folge seines privaten Wohnzimmertrainings mit dem
Versuch, es nach Jahren mal wieder mit einarmigen Liegestiitzen
zu versuchen. Warmlands Vorgesetzte, Oberritin Melchior, hatte
ihn aus dem Dienst nach Hause geschickt, weil sie den Anblick
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dieses krummen Herrn, dem auch ein Buckel und ein Holzbein
sicher gut gestanden hitten, nicht mehr ertragen konnte, und
Trobisch war vorbeigekommen, um ihm einen Krankenbesuch
abzustatten. Als besonders lebendig und blihend konnte man
diese Freundschaft derzeit also nicht bezeichnen, dessen war sich
Wirmland bewusst. Aber es war das Beste, was er hatte, und zu
Hause erwartete ihn nur ein Tal der Trinen. Vielleicht sollte er
es also einfach mal bei Trobisch versuchen, auch wenn er davon
ausgehen musste, dass dieser fiir das Wochenende bereits Pline
mit einer seiner Freundinnen gemacht hatte.

Zu Hause angekommen, wihlte Wirmland denn auch sogleich
Trobischs Nummer, erreichte seinen Freund jedoch weder auf’
dem Festnetz noch auf dem Handy. Damit wurde das anstehende
Wochenende fiir Wirmland zu einem beingstigenden, in un-
geahnte Hohen wachsenden Zeitgebirge, dessen Uberwindung
ihm kaum maglich schien. Mehr noch, er glaubte zu spiiren, dass
ihm seine bescheidene Lebensbiihne als niachsten Akt eine kleine
Depression anbieten wiirde.
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ZWEI

Es wurde eine sehr schlimme Woche fiir Wirmland. Was immer
er auch versuchte, nichts vermochte ihn aufzuheitern oder zu
trosten. Trobisch, der Wirmland am Sonntagabend zurtickgerufen
und vom Ende der Beziehung zu Nicole erfahren hatte, scheiterte
ebenfalls mit allen Fernversuchen, ihn etwas aufzumuntern. Und
selbst die Arbeit konnte ihn nicht ablenken. Warmland war iiber-
nervos und verzehrte wihrend der Dienstzeit grofe Mengen von
Colaflischchen, hin- und hergerissen zwischen Momenten, in
denen er mit seiner ganzen leidenden Emotionalitit sehnstichtig
auf Nicoles Bereuen und ihren erlosenden Anruf wartete, und
Augenblicken der Vernunft, in denen er sich einredete, froh sein
zu mussen, dass sich ihm diese nicht tragtihige Beziehung bereits
jetzt offenbart hatte. Wire es Jahre spiter geschehen, hitte er erst
dann wieder Hoffhung schopfen kénnen, doch noch der einzig
‘Wahren und Richtigen zu begegnen. Jetzt standen seine Chancen
ungleich besser, da er mit seinen einundfiinfzig Jahren noch nicht
in der dunkelroten Zone der alten Knacker angekommen war.

Immerhin wurde durch die Arbeitsroutine wenigstens die Frei-
zeit tiberschaubarer. Nach Feierabend mischte sich Warmland ein
grof3es Radler aus alkoholfreiem Bier und Zitronenlimo, setzte
sich vor seinen PC und rief seinen Account bei einem der gro-
Ben Internetanbieter fiir Filme und Serien auf, um einige Folgen
seiner aktuellen Lieblingsserie »House of Cards« anzusehen, ehe
er eine weitere schlaflose Nacht verbrachte. Das war derzeit die
einzige Tiatigkeit, die thm ausreichend Ablenkung bieten konnte.
Zumal er die Serie, in der sich Kevin Spacey als amerikanischer
Prisident durch Intrigen und Mord an der Macht zu halten ver-
suchte, nie zusammen mit Nicole angeschaut hatte. Sie hatte
solchen Politkrimis nichts abgewinnen kénnen.

Die Nacht auf Mittwoch brachte dann jedoch eine nachhal-
tige Verinderung in Wirmlands Leben. Sie begann genau wie
die Nichte zuvor mit einem griibelnden Hauptkommissar, der
Schwierigkeiten hatte, in den Schlaf zu finden. Um ein Uhr
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siebenunddreiflig wachte er auf und schaute auf die Uhr neben
seinem Bett. Dass er nicht durchschlafen konnte, tiberraschte
ihn nicht, wohl aber der Zustand, in dem er sich befand. Er war
von einem entsetzlichen Gefiihl geweckt worden. In seiner Brust
schiittelte sich sein Herz, als wire es ein auf heftigen Vibrati-
onsalarm gestelltes Handy. So konnte ein Herz doch unméglich
lingere Zeit funktionieren.

Schon frither hatte er gelegentlich gespiirt, wie sein Herz mal
eng oder mal hektisch geworden war. Aber stets hatte es innerhalb
von Sekunden wieder zu seinem iiblichen Rhythmus zuriickge-
funden. Jetzt ratterte es auf furchterregende Weise im Stakkato vor
sich hin. Wiarmland dachte unwillkiirlich an Herzstillstand und
seinen nahenden Tod, daran, dass man ithn am nichsten Tag finden
wiirde, tot und steif, weil sein Herz ausgerastet war und schlieflich
zu schlagen aufgehort hatte. Er wurde ganz traurig, weil er keine
Chance mehr sah, etwas fiir seinen Sohn tun zu konnen. Und weil
er ihn niemals wiedersehen wiirde. Schon spiirte er, wie die Furcht
seinen Hals zuschniirte und ihm die Luft zum Atmen nahm.

Er zwang sich zur Ruhe. Nach der ersten Panik gelang es
Wirmland, sich gegen den Sterbegedanken aufzulehnen. Die-
ses entsetzliche Herzflackern wiirde sicher wieder authéren. Er
musste nur Geduld haben und sich nicht so schnell in Angst
versetzen lassen.

Eine Stunde verging, in der er sich hin und her wilzte und eine
Position suchte, in der das Herz vielleicht etwas Entlastung bekame,
um damit die Riickkehr zu einem normalen Schlagen zu begiins-
tigen. Auf der linken Seite zu liegen fiihlte sich am schlechtesten
an. Da schien ihm der Druck unertriglich und das Herz noch
belasteter zu sein. Auf dem Ruiicken war es am besten, auch wenn
er es eigentlich vorzog, auf der rechten Seite zu liegen. Er blieb also
auf' dem Riicken liegen und versuchte, sich zu entspannen. Doch
sein Atem ging ungewohnt schnell, und er fiihlte sich elend und
machtlos. Allmihlich kam die Todesangst wieder zurtick.

Wirmland wusste nicht, wie er reagieren sollte. Das stadti-
sche Krankenhaus kam ihm in den Sinn. Aber ithm grauste vor
dem ganzen Prozedere und der méglicherweise stundenlangen
Wartezeit bis zu einer Aufnahme und Bettzuweisung. Er im
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Krankenhaus? Nein, so weit war er noch nicht. Es gab noch eine
Alternative. Einer der anderen Bisse aus dem Chor, dem er seit
rund eineinhalb Jahren angehérte, war Kardiologe. Gleich mor-
gen frith wiirde er ihn aufsuchen. Hans-Glnter wiirde ihm sagen
konnen, was das innere Vibrieren und Schiitteln zu bedeuten
hatte, wenn es nicht bald authorte.

Es horte nicht auf. Wiarmland lag wach und hatte Angst. Ir-
gendwann gegen Morgen musste er vor Erschdpfung aber doch
noch eingeschlafen sein, denn um sechs Uhr dreilig wurde er
von seinem Wecker geweckt. Noch immer spiirte er dieses eigen-
artige, ungute Gefiihl in seiner Brust. Das Vibrieren war etwas
schwicher geworden, aber es war noch da.

»Wie hat dein Doc das genannt?«, fragte Trobisch noch einmal
nach, nachdem Wirmland ihm am nichsten Tag telefonisch von
seinem Untersuchungsergebnis berichtet hatte.

»Tachyarrhythmia absoluta mit Vorhofflimmerng, antwortete
Wairmland ohne Stolz.

»Klingt ja schlimmer als Syphilis«, gab Trobisch zurtick. »Und
was bedeutet das genau?«

»Vereinfacht ausgedriickt: Herzrhythmusstorungen.«

»Das ist doch ein ernstes Problem?«, erkundigte sich Trobisch
besorgt.

»Soweit ich es verstanden habe, bedeutet Vorhofflimmern
eine unregelmiBige Impulsgabe fiir die Herzkammern. Das
fihrt dazu, dass das Herz unregelmiBig schligt, und dadurch
besteht die Gefahr, dass sich in den auftretenden Schlagpausen
Blutverklumpungen bilden. Wenn diese kleinen Kliimpchen eine
ungiinstige Grofle haben und weiterbefordert werden, kénnen
sie zu Verschliissen fiihren, also zu einer Embolie. Das kann in
der Lunge sein oder im Kopf. Und dann kriegt man ein ernstes
Problem, zum Beispiel einen Schlaganfall. Da muss ich jetzt mit
einem Gerinnungshemmer und Betablockern gegenhalten.«

»Hort sich irgendwie nicht gut an«, murmelte Trobisch be-
troffen. »Und wie lange geht so etwas?«

»Das wird vielleicht gar nicht mehr authéren. Es kdnnte so
bleiben.«
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»Dann ist das ja was richtig Ernstes«, sagte Trobisch bestiirzt.
Eine Schlussfolgerung, der Wirmland nicht widersprechen
konnte.

Die beiden verabredeten sich fiir den Abend in Andernach, um
sich mal nicht am Telefon auszutauschen, sondern richtig mitein-
ander zu reden, und Wirmland wandte sich etwas widerwillig sei-
ner Arbeit zu. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren, doch es
galt, einen Vermisstenfall abzuschlieBen. Eine vierundsechzigjih-
rige Mayenerin, die vormals als Kassiererin in einem Supermarkt
gearbeitet hatte, war vor drei Monaten verschwunden und als
vermisst gemeldet worden. Zuvor hatte sie iiber die Dauer eines
Jahres hinweg zunehmend Symptome einer Alzheimererkran-
kung entwickelt. Die beiden Kinder der Frau hatten den Ernst
der Lage und die sich anbahnenden Gefahren jedoch verkannt.
Statt die Mutter einem iberwachten Leben zuzufiihren, nachdem
sie von der Polizei nach Hause gebracht werden musste, weil sie
mit ithrem Wagen orientierungslos irgendwo stehen geblieben
war und nicht mehr weiterwusste, hatten die beiden ihr zwar
den Wagen weggenommen, ihr aber ansonsten weiter vollige
Bewegungstreiheit gelassen. Wenig spiter war sie verschwunden.
Sie hatte die Wohnung verlassen und war einfach nicht mehr
zuriickgekehrt. Letzte Woche waren ihre sterblichen Uberreste
in einem Wildchen bei Mayen gefunden worden. Sie war wohl
spazieren gegangen und hatte erneut die Orientierung verloren.
In der nachfolgenden kalten Mirznacht, die sie im Freien zubrin-
gen musste, war sie erfroren.

Mit diesem Schicksal vor Augen konnte Wirmland endlich
erkennen, dass es aulBer dem seinen auch noch andere — und
schmerzhaftere — Verluste gab. Nicole und er waren noch am
Leben. Sie konnten beide — also auch er —irgendwann ihr Gliick
finden. Diese Erkenntnis befriedete Wirmlands heftiges Hadern
mit seiner Situation und milderte seine Trauer etwas ab. Der
Abend mit Trobisch tat thm ebenfalls gut. Als er sich aber in sein
Bett legte, war da wieder ganz deutlich dieses Vibrieren. Und
Wirmlands Angst kehrte zurtick.
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