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Fiir meinen Lieblingsmaler und Freund

Ralf-Rainer Odenwald



Die meiste Zeit wird damit vergendet, festzubalten,
was man lingst verloren hat.
Pablo Picasso



Prolog

Schon als Teenager hatte sich Donia die eine Frage gestellt: Was
wirde in ithrem Leben ihre letzte Tat sein? Nie hitte sie daran
gedacht, dass es so eine profane Handlung sein konnte wie ein
Bild aufzuhingen. Sie hatte immer geglaubt, am Lebensende
werde irgendetwas Bedeutendes stehen. Ein wichtiger letzter
Satz, ein kluger Gedanke, ein » Ach so, daftir war das alles«.

Doch so war es nicht, als sie den Schrei hinter sich horte.
Wut, Entsetzen, Verzweiflung. Und dann war da schon der
Schmerz mit all seiner erbarmungslosen, ausloschenden Ge-
walt. So intensiv, so allumfassend, dass es ihr nicht mehr ver-
gonnt war, den eigenen Morder zu sehen, sein Gesicht, den
Hass in seinen Augen, die Waffe.

Die Lanze - sicher gut fiinfzig Jahre alt — bereitete ihr ein
recht schnelles, vor allem aber unerwartetes Ende. Nur ein
letzter Atemzug war ihr erlaubt, ein finales Einatmen. Sie
spiirte, wie die Luft sich in ihrer verletzten Lunge mit dem
Blut vermischte und diese schliefllich in sich zusammentfiel.
Thre Seele durfte sie nicht mehr ausatmen, wiirde spater in
einem der Zeitungsartikel stehen.

Gerade eben hatte sie noch die schwere rote Tiir des Cha-
teau de Vauvenargues aufgedriickt, sich mit ihrem ganzen
Korper gegen das massive Holz gestemmt, bis es schliefflich
nachgegeben und den Blick auf einen Ort freigegeben hatte,
der seit iiber vierzig Jahren der Offentlichkeit verwehrt wor-
den war. Das war ihr Arbeitsplatz, fir die Kunstwelt waren
diese Raume der Heilige Gral.

Sie hatte wie jeden Morgen den Souvenirshop aufgeschlos-
sen, die Lampe eingeschaltet und das Wechselgeld in die Kasse
gefiillt. Dann war sie den Picasso-Flur hinuntergegangen, noch
einmal, vorbei an den Bildern, den Skulpturen und den spani-
schen Reliquien. Jeder Zentimeter war zu Kunst geworden.
Wo das Auge suchte.



Die Sonne zeigte sich erst in einem schmalen Streifen hin-
ter den Hiigeln der Provence, in einem rotlichen Licht zum
Niederknien. Donias Todestag sollte die letzte Hitzewelle des
Jahres in der Provence einlduten.

Der schmale Weg zum Schloss, den sie in den vergangenen
Wochen in einer Mischung aus Ehrfurcht und Euphorie gegan-
gen war, gehorte in den frithen Morgenstunden noch ihr allein.
Erst um zehn Uhr wiirden sie kommen, die Kunstkenner aus
aller Welt, die Amerikaner, die Englinder, die Deutschen und
die Chinesen mit ihren Fotoapparaten und Handys, die sie
ohnehin am Eingang abgeben mussten — bei Jean, dem kraftig
gebauten Museumswirter.

Der schweigsame Mann mit den tiefen dunklen Augen war
fir die Einhaltung der Regeln verantwortlich. Er klebte immer
die kleinen Zettel mit den Namen auf die Handys und Foto-
apparate und gab der aufgeregten Menschengruppe seine An-
weisungen. Die Linien nicht zu iibertreten, nichts anzufassen,
sich nicht von der Gruppe zu entfernen.

Er war der letzte Mensch gewesen, mit dem Donia am
Abend zuvor gesprochen hatte. Sie hatten zusammen einen
Wein getrunken, und die Art, wie er sie dabei angesehen hatte,
hatte verraten, dass der Moment fiir ihn noch lange hitte an-
dauern konnen. Er hatte sich verliebt, schon seit dem ers-
ten Tag, seit der groflen Eroffnung der Ausstellung, als die
Kunstwelt auf dieses Schloss in der Provence geschaut hatte.
Unter ihnen die schone Frau: Donia, die um ihre Wirkung auf
Minner wusste.

Die Kuratoren hatten in den Medien auf ihre Erscheinung
gesetzt, auf thre Wortgewandtheit. Sie waren stolz darauf ge-
wesen, eine der grofiten Picasso-Kennerinnen des Landes als
Kunstfiihrerin fiir sich gewonnen zu haben.

Das Schloss Vauvenargues mit seiner bewegten Geschichte,
dieser besondere Ort, an dem so viele Werke erschaffen, so
kluge Texte erdacht worden waren, war Donias Sehnsuchts-
ort gewesen. Die Erfiillung all ihrer Traume, schon seitdem
sie denken konnte. Ihr Leben lang hatte sie auf diese Wochen



hingearbeitet. Das schmale Zeitfenster, jene wertvollen Tage,
an denen die Offentlichkeit die letzten von Picasso gemalten
Bilder sehen durfte, ging in die Geschichte der Kunstausstel-
lungen ein. Es war nicht weniger als eine Weltsensation.

Tag fiir Tag hatte Donia die Besucher durch das Atelier, das
Herzstiick des Hauses, geleitet. Sie konnte zuhoren, wie die
Picasso-Liebhaber schluckten, sich etwas zufliisterten. Schon
fir das Raunen der Menschen lohnte sich ihre Arbeit. Dort
stand die Staffelei mit dem unvollendeten Gemalde. Ein kleiner
Tisch, darauf die aufgeschlagene Zeitung vom 8. April 1973.
Morgens noch hatte Picasso darin gelesen, einen Tag spater war
er selbst auf der Titelseite gewesen, schwarz-weify mit einem
Trauerrand. Morgen wiirde dort das Foto von Donia zu sehen
sein. »Eine Kunstkennerin im Picasso-Schloss ermordet«.

War es nicht am Ende sogar eine Belohnung, als letzten
Eindruck vor dem Nichts ein Bild mit einer solchen Gewalt
gesehen zu haben? War nicht die Handlung, das Werk eines
Genies aufzuhingen, am Ende doch etwas Lohnendes ge-
wesen? Hitte sie es nicht in ihrer letzten Sekunde so sehen
konnen?

Als die Lanze in Donias Riicken eindrang, waren weder
Jean noch ein Besucher oder die Kuratorin vor Ort. Nie-
mand konnte ihren kurzen Schrei horen, das Gurgeln aus der
Lunge, ihren Fall. Donia sah das viele Blau des Bildes, ein
wenig Griin, Weif}, die Augen der Frau darauf und dazu eine
schwarze Katze. Provozierend kindlich gemalt. »Am Ende
kehrt der Mensch in seine Kindheit zuriick«, hatte thre Oma
auf dem Sterbebett gesagt. Dann tibernahm Rot die Macht, ein
waberndes, sich langsam ausbreitendes Rot. Es lief ihr tiber
den Riicken, den Po, die Beine und auf den Boden. Es war zu
wenig Leben in ihr, um sich noch abstiitzen zu kénnen, und
so war nur noch der dumpfe Aufschlag zu héren. Schon war
sie gewesen, wiirde es heiflen.

Dann tauchte sie ab in eine Welt ohne Farben. Eine farblose
Welt hatte immer jenseits ithrer Vorstellungskraft gelegen.



Die letzten Septembertage im Luberon hatten es in sich. Das
Thermometer an Pascals Hauswand hatte heute Mittag ein-
unddreiflig Grad angezeigt. Es war unmoglich gewesen, die
Renovierungsarbeiten seines kleinen Hauses, seines Mas, ab-
zuschlieflen.

Schon vor ein paar Tagen hatte er den Boden abgeschliffen
und neu geolt. Im hinteren Bereich des Wohnzimmers wollte
er seine Mobel wieder an ithren Platz stellen, sie waren tiberall
im Haus verteilt. In der Kiiche, im Schlafzimmer, eine Kom-
mode hatte er sogar in den Garten unter die Markise gestellt.

Regen war nicht in Sicht, die geringe Luftfeuchtigkeit
konnte dem alten deutschen Biedermeierschrank also nichts
anhaben. Auf eine weitere Nacht kam es deshalb nicht an.

Erschopft safl Pascal Chevrier an dem runden Bistrotisch
vor seinem Haus, ein Glas Rosé vor sich, daneben ein paar
getriiffelte Salamischeiben als Snack. Bordeaux, sein gerade
mal sechs Monate alter Labrador, hatte es sich unter dem Tisch
bequem gemacht. Zum ersten Mal an diesem Tag. Die Hitze
schien er zuvor nicht wahrgenommen zu haben, fast hatte
Pascal das Gefiihl, Bordeaux hitte ihn bei jedem Stohnen —und
er stohnte oft an diesem Nachmittag — mit einer Mischung
aus Spott und gespieltem Mitleid angeschaut. Dann hatte er
sein Herrchen zu einem Ballspiel herausgefordert. Gut gelaunt
warf er thm seinen durchnissten Tennisball vor die Fufle. Eine
Runde Werfen zur Aufmunterung. Sogar Pascal konnte der
Idee etwas Praktisches abgewinnen, immerhin war sein Hund
dann mit dem Ball und nicht mit dem Gemiisebeet beschaftigt,
in dem er bereits die Karottenernte eingeleitet hatte.

»Allez, mon ami, lass uns unsere Abendrunde durchs Dorf
machenc, sagte er, wihrend er aufstand.

Der Hund verstand. Seine Zunge hing links zum Entliften
aus dem Maul, die Augen hatte er wie zur Hypnose starr auf
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Pascal gerichtet. Die Vorfreude auf die schonste Stunde des
Tages machte es thm unmoglich, die Entscheidung zu treffen,
ob er lieber sitzen oder stehen sollte.

Pascal zog die Uniformjacke iiber das hellblaue Hemd und
hing sich die Hundelederleine um den Hals. Letzte Woche
hatte er versucht, Bordeaux in Lucasson frei laufen zu lassen,
doch das stindige Entschuldigen, »Er ist noch jung, er will nur
spielen« oder »Nein, das ist kein Betteln, essen Sie ruhig Thr
Eis allein weiter, hatte er als zu anstrengend empfunden. Seit-
dem iibte er mit thm, an der Leine zu gehen. Wer an wessen
Leine ging, dariiber herrschte allerdings noch eine gewisse Un-
einigkeit.

Pascal fiithlte sich fitter, seitdem er den Hund hatte. Noch
im Winter und Friithjahr war er mit dem Auto zur Mairie
gefahren, um von dort aus die Abendrunde zu gehen, doch
seitdem seine Tochter Lillie und ihr Verlobter Claude ihm
Bordeaux geschenkt hatten, ging er das Stiick zu Fuf.

So auch heute, durch das kleine Wildchen hinter seinem
Haus, ein Sttick die Landstrafle entlang, die Lucasson und
Lourmarin verband, einen Blick auf das Schloss im Nach-
barort werfend, dann am Weingut von Michelle und Hector
vorbei — und schon war er im Dorf.

Hier begann bereits seine Dienstrunde. Es roch nach Essen,
die Restaurants und Bars hatten ihre Tische auf die Kopf-
steinpflasterstrafle gestellt, die um diese Uhrzeit nicht mehr
von Autos befahren werden durfte, und so freuten sich die
Gastronomen auf einen lukrativen Abend.

Der Ort Lucasson sowie die umliegenden Dérfer, sogar auf
der anderen Seite des Bergmassivs, auf der Nordseite, waren
wie die Bilderbuchorte Bonnieux, Lacoste und Ménerbes seit
Monaten ausgebucht. Australier, Russen, Amerikaner, Belgier
und Deutsche fluteten die Provence.

»Bonsoir, René, alle Tische reserviert?«

»Bonsoir, Pascal, ja, wie jeden Abend.«

»Das ist gut«, sagte Pascal und zog an der Leine, weil Bor-
deaux bereits so unauffillig wie moglich versucht hatte, den
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Weg in die Kiiche einzuschlagen, die Nase senkrecht in die
Luft gereckt.

»Wir sind kaputt«, entgegnete René. »Seit Mai haben wir
taglich geoffnet, keinen freien Tag, die Touristen sind erbar-
mungslos.«

»Aber sie bezahlen.« Pascal lichelte und versuchte, Bor-
deaux zu sich zu ziehen, um weiterzugehen. Es herrschte mal
wieder Uneinigkeit zwischen Herrchen und Tier.

»Du musst ihn erziehen, rief René ihm hinterher, wihrend
er die Kerzen auf die Tische stellte und sie anziindete. »Er-
ziehen!«

An der Ecke der Place de la Fontaine, auf der die Dorfil-
testen schon am Nachmittag den Bouleabend eingelautet hat-
ten, setzte sich Fabrice gerade auf seinen Klappstuhl. Er hatte
bereits seinen Verstarker eingeschaltet, den Koffer mit seinen
selbst gebrannten CDs vor sich gestellt, bereit, die nichste
Stunde bekannte und weniger bekannte Bluesstiicke zu spie-
len. Er galt als einer der besten Straflenmusiker in der Gegend.
Im Grunde spielte er den ganzen Tag. Zwei Schichten an den
Vormittagen auf mindestens zwei Markten in der Nihe, auf
der Place de la Fontaine zum Déjeuner und am Abend zum
Diner.

Er strahlte, als er Pascal und Bordeaux auf sich zukommen
sah. Als Stralenmusiker brauchte man ein gutes Verhiltnis
zum Dorfgendarm, doch das fiel ihm nicht schwer. Auch
Pascal mochte Fabrice und sein Spiel, den Blues, den Jazz,
die Melancholie in seiner Stimme und die Molltone, die Blue
Notes. Oft horte er selbst zu.

»Gibt es heute etwas von Robert Johnson?«

Fabrice streckte den Daumen in die Hohe und begann mit
»When a man loves a woman«, Mainstream gegentiiber dem,
was spater kommen wiirde. Aber zunichst galt es, ein paar
Euros, gern in Scheinform, in seinem Gitarrenkoffer zu sam-
meln.

Inzwischen war die Dimmerung vorangeschritten, die Stra-
enlaternen erhellten die engen Gassen des alten Ortskerns.
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Einheimische und Touristen nahmen an den Tischen Platz, der
Geriduschpegel schwoll an wie iiblich in den ersten Herbst-
nichten auf den Straflen des Luberon.

In der Mairie brannte noch Licht. Der Biirgermeister Jean-
Paul Betrix, der auch Pascals offizieller Vorgesetzter war, fei-
erte schon seit Tagen seinen Wahlsieg aus der letzten Woche.
Pascal hatte ihn nicht gewihlt, nur allzu gern hitte er einen
Chef gehabt, mit dem normale Gespriche auf Augenhohe
moglich gewesen wiren, doch Betrix war ein selbstherrlicher,
cholerisch veranlagter Machtmensch, eine Art Donald Trump
in Kleinformat, der thm das Leben immer wieder schwer ge-
macht hatte. Vielleicht lag es an Pascals Vergangenheit bei der
Police nationale in Paris. Sowohl die freundschaftlich verfein-
deten Polizeiorganisationen, die Gendarmerie und die Police
nationale, als auch die Pariser Hochnisigkeit waren dem ersten
Mann im Rathaus zuwider. Dass Pascal Pariser war, durfte im
tiglichen Umgang eigentlich nur eine Nebenrolle spielen. Ein
Politiker wie Betrix, der vor allem Karriere machen wollte,
und das um jeden Preis, hatte jedoch kein Verstindnis fiir
einen Polizisten, der freiwillig zu der weniger angesehenen
Gendarmerie gewechselt und sich damit selbst zu einem Dorf-
polizisten degradiert hatte. »Ein Abstieg par excellence«, hatte
er damals zu ithm gesagt.

Doch Pascal war gliicklich, zum ersten Mal seit vielen
Jahren. Nach der Scheidung von seiner Frau Catherine und
dem Auszug seiner Tochter Lillie war er durch die emotio-
nale Holle gereist. Plotzlich wohnte er allein und hatte aufler
seinem einzigen Freund von der Police nationale, Alexandre,
niemanden mehr, mit dem er sein Leben teilen konnte. Seine
Entscheidung, Paris zu verlassen und an seinen personlichen
Sehnsuchtsort zu ziehen, hatte er nie bereut. Wire Jean-Paul
Betrix mit seinen stindigen Sticheleien nicht gewesen, hitte er
sich wie im Paradies gefiihlt — und tat es auch, solange er nicht
das Rathaus betrat. Zu dumm, dass er das tiglich musste, denn
es war nun mal sein Arbeitsplatz.

Der durchschnittliche Gendarm verbringt achtzig Prozent
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seiner Dienstzeit im Biiro mit dem Ausfiillen von Formularen
und dem Erstellen der Berichte. Meist geht es um Diebstahl.
Aufgeknackte Autos, Einbriiche in leer stehende Ferienhduser
oder Verkehrsdelikte. Die Uberzeugung, dass ein guter Dorf-
gendarm auf die Strafle gehorte und nicht in ein Biiro, durfte
wohl die einzige Gemeinsamkeit zwischen Pascal und Betrix
sein. Betrix war mit dem Vorhaben, aus Lucasson das sicherste
Dorf Frankreichs zu machen, sogar in den Wahlkampf gezo-
gen.

Weder wollte sich Pascal dieser Erwartungshaltung aus-
liefern noch ein stindiger Spielball der Biirgermeisterlaunen
sein, und so war er froh, seine Verbindung zur Police nationale
in Apt zu haben, die thn schon zweimal bei einem Mordfall
um Hilfe gebeten hatte. Schon ihre erste Zusammenarbeit war
einer Sensation gleichgekommen. In ganz Frankreich fiihrte
die blofle Nennung des Titels »Gendarmerie« bei der Police
nationale zu einem abschitzigen Augenaufschlag. Moglich,
dass Pascal der einzige Gendarm Frankreichs war, der bereits
Mordfille gelost hatte.

»Allez, Bordeaux«, sagte er, als sein Hund sich den Trep-
penstufen des Rathauses niherte.

Den Weg kannte Bordeaux, doch an diesem Abend gab es
keinen Grund, mit seinem Herrchen die Abendstunden im
Biiro zu verbringen, alles schien friedlich zu sein, und so folgte
er Pascal. Gemeinsam setzten sie ihre Runde auf der Riickseite
des Rathauses fort, um sie sogar noch zu verlingern. Pascal
wusste nicht, dass sie in den nichsten Wochen weniger Zeit
fiireinander haben wiirden, niemand ahnte das Unheil, das
tber die gesamte Gegend bereit war einzubrechen.
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Pascal fihlte sich frisch und ausgeruht, als er am nichsten
Morgen um acht Uhr sein Biiro betrat. Er hatte schon, bevor
es hell geworden war, einen langen Spaziergang mit Bordeaux
gemacht, hatte ein reichhaltiges Friihstiick und einen Kaffee
an dem kleinen Bistrotisch vor seinem Haus zu sich genom-
men und dabei die aufsteigende Sonne iiber den Weinbergen
beobachtet. Noch war sie ein Freund, spater wiirde sie jede
Bewegung zur Qual machen, wieder waren tiber dreiflig Grad
vorausgesagt.

Jean-Paul Betrix saf bereits vor ihm am Schreibtisch und er-
lauterte die Wahlergebnisse. Wie schon es sei, dass die Griinen
regelmiflig weniger Wahler fiir sich begeistern konnten. Waren
sie doch ohnehin die Erzfeinde des konservativen Mannes.
Sie stellten alles infrage, was er liebte. Die Jagd, den Triiffel-
handel, die tiberteuerten Bauplitze am Dorfrand, bei deren
Ausweisung Betrix jedes Mal mitverdiente. Uberhaupt, die
tiberzogene Vorstellung von Demokratie.

»Andere Linder fiihren es doch gerade vor, wie es ohne das
stindige Einmischen der Bevolkerung geht. Ungarn, Polen,
Russland, natiirlich die Tiirkei, und auch Amerika war auf
einem guten Weg.«

Wie leid Pascal diese Monologe war.

»Sie sind nur ein einfacher Dorfgendarm. Sie sehen aus Threr
Komfortzone nicht die Realitit, oder sind Sie mal morgens
inmitten von Migranten in einer Metro zur Arbeit gefahren?«

In diesem Moment wurde Pascal klar, welchen Unsinn der
Mann gerade redete. Immerhin war er lange genug bei der
Pariser Polizei gewesen und hatte genau das unzihlige Male
getan. Quer durch Paris war er gefahren, und es waren nie die
Migranten gewesen, die ihm Sorge bereitet hatten, sondern die
Pariser Jugendlichen aus den Vororten mit ihren Trainingsan-
zligen und den ausgebeulten Taschen, in denen er nicht selten
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Messer oder Schlagringe gefunden hatte. Der Biirgermeister
war es, der das Vaucluse nie verlassen hatte.

Wie gut Pascal ihn inzwischen kannte, wie er gelernt hatte,
mit der Selbstherrlichkeit seines Chefs umzugehen, wie er sich
dabei ertappte und abschaltete, wenn er sich seinen Reden
hingab, in volliger Gleichgtltigkeit, wer ithm gegeniibersafi.

Und so kam es einer Erlosung gleich, als sein Telefon klin-
gelte. Ein Klingeln, das Betrix zunichst zu ignorieren ver-
suchte, indem er lauter sprach. Kurz legte Pascal den Finger
auf den Mund, dann nahm er ab.

»Pascal.«

Sein Herz setzte fiir einen Moment aus, um den verloren ge-
gangenen Herzschlag gleich darauf mit erhohter Geschwindig-
keit nachzuholen. Er war machtlos gegen dieses Gefiihl, wenn
er die Stimme vernahm, die Audrey von der Police nationale
aus Apt gehorte.

»Audrey, was ist passiert?« Ihr war anzuhoren, dass es ihr
um mehr ging als um eine blofle Nachfrage nach seinem Befin-
den.

»Ich sitze im Auto, zusammen mit Frédéric Dubprée, wir
fahren nach Vauvenargues.«

»Zum Picasso-Schloss?«

In denletzten Monaten war es zum Dauerthema in der Zei-
tung geworden. Die Erben des Kiinstlers hatten das gigantische
Anwesen fiir einen begrenzten Zeitraum der Offentlichkeit
zuginglich gemacht. Das zweite Mal nach 2012. Bis zu seinem
Tod 1973 hatte Picasso dort und in Mougins mit seiner letz-
ten Frau Jacqueline gelebt. Er war sogar vor dem Schloss auf
seinem eigenen Grundstiick begraben worden.

»Oui, Pascal.« Audrey machte eine Pause. »Ich soll dir von
Frédéric Dubprée sagen, dass du bitte kommen méchtest.«

Pascal horte die Sirene des Polizeiwagens, dann ein Fluchen.
Wahrscheinlich waren sie zu dritt im Auto. Frédéric Dubprée,
den Chef der Police nationale in Apt, konnte er sich nicht
fluchend vorstellen, er wirkte in der Regel ausgeglichen und
tberlegen.
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»Eine junge Kunstfiihrerin ist heute Morgen von einem
Warter tot im Schloss entdeckt worden. Es soll ziemlich blutig
sein. Der Aufscher hatte gerade die ersten Giste hineingefiihrt,
einige von ithnen haben die Leiche gesehen, sie stehen unter
Schock. Arzte und Hilfskrifte sind bereits unterwegs. C’est
une catastrophe.«

Als Pascal auflegte, griff er mit der anderen Hand schon zu
seiner Uniformjacke. Es war seine Pflicht, den Blirgermeister
zu informieren, der inzwischen in sein Biiro auf der anderen
Seite des Ganges gegangen war. Er fand ihn vertieft in die »La
Provencex, eingetaucht in die Fotos von sich in Siegerpose.

»Monsieur Betrix, es gibt einen Mordfall in Vauvenargues.
Dort ist die Leiche einer jungen Frau aufgefunden worden.
Ich bin unterwegs. «

Im Rausgehen bekam Pascal noch die donnernde Bemer-
kung des Biirgermeisters mit: »Das ist doch gar nicht unser
Bezirk!«

Grundsitzlich hatte er natiirlich recht. Vauvenargues lag
zwolf Kilometer nordlich von Aix-en-Provence und gehorte
somit auch nicht zu den Orten rund um Apt, um die sich die
Police nationale kimmerte, doch wenn Dubprée Pascal um
Hilfe bat und er zum Tatort gerufen wurde, dann war die An-
frage von hochster Relevanz, wie man es in den Kreisen der
Police nationale ausdriickte.

Er wiirde fir die Strecke etwa eine Stunde bendtigen. Wenn
er seinen Megane allerdings bis zum Auf8ersten trieb, konnte
er zumindest auf dem kurzen Stiick der Autobahn ein biss-
chen Zeit hereinholen, sagte er sich, als er tiber die Briicke der
Durance raste und links Richtung Autoroute steuerte. Die
Strafle, gesaumt von Platanen, war an dieser Stelle breit genug,
die anderen Fahrer bequem zu tiberholen, wenn sie es denn
zulieflen. Der Stidfranzose mag es rasant, was der Motor eben
so hergibt.

Die Fahrt durch Aix dauerte gewohnt lange. Der Ring rund
um die malerische Stadt war auch in den frithen Herbstwochen
uberfiillt, eilig hatte es niemand, die Altstadt lud zum Schlen-
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dern ein und lockte mit vielen Sehenswiirdigkeiten. Vor allem
das Cézanne-Museum stand immer wieder im Mittelpunkt
des Interesses. Der Maler Paul Cézanne war der bertihmteste
Biirger der Stadt und hatte das Schloss Vauvenargues gern ge-
malt, sodass es unter Kunstkennern gleich eine doppelte Be-
deutung erlangt hatte. Picasso hatte es gekauft und einige Jahre
dort verbracht, so hatte es vor ein paar Tagen in der Zeitung
gestanden. Jetzt war es von den Erben ein zweites Mal fiir die
Offentlichkeit zuginglich gemacht worden. Seit Wochen gab
es einen Run, vor allem von Kunsthistorikern und Kuratoren,
die aus aller Welt angereist kamen.

Kein Wunder also, dass Pascal schon von Weitem den Men-
schenauflauf vor dem Schloss sehen konnte. Ein Kamerateam
hatte sich so spektakuldr wie moglich an der Strafle positio-
niert, dass im Hintergrund das herrschaftliche Anwesen mit
seinen roten Fensterrahmen fiir alle Fernsehzuschauer gut zu
erkennen war. Der Ort Vauvenargues, der sich wie viele Dorfer
in der Provence in das Bergmassiv gefressen hatte, lag ein Stiick
erhoht, mit Panoramablick auf das gesamte Geschehen.

Ein Restaurantbesitzer am Ortsrand war so clever gewesen,
seine Tische und Stiihle auf die gegentiberliegende Seite des
Bistros zu stellen, von wo aus seine Giste das Schloss be-
wundern konnten. In den Sommermonaten gab es hier in der
Regel keine freien Plitze.

So auch an diesem Morgen. Schaulustige hatten sich an
der Auflenmauer der Terrasse versammelt. Die Meldung des
Leichenfundes hatte schnell die Runde gemacht. Radio, Fern-
sehen und News-Apps tiberschlugen sich mit Nachrichten
und Vermutungen.

Audrey wartete am Eingang des Schlosses. Die Spuren-
sicherung ging bereits mit ihren Koffern und in thren weiflen
Anziigen in das Gebiude oder kam wieder heraus. Uberall
standen Gruppen von Menschen, die wild diskutierten, andere
hielten sich in den Armen, psychologische Betreuer saflen auf
einer Steinmauet, sprachen ruhig mit den Besuchern und ver-
sorgten sie mit Wasser.
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Audrey begriifite Pascal mit drei Kiissen. »Du bist geflo-
gen.« Er meinte ein unmerkliches Licheln zu erkennen, gerade
noch dezent genug, um dem Moment gerecht zu werden, dann
legte sie fiir einen Augenblick ihre Hand auf seinen Unterarm,
er spurte den Druck ihrer Finger durch seine Jacke. »Frédéric
Dubprée ist bereits drin und erwartet dich. Es sieht furchtbar
aus.«

Ein kurzes Nicken von Pascal, ein letzter flichtiger Blick
auf das grofle Eingangsportal und der Versuch, Zuversicht
auszustrahlen, dann ging er hinein. Wie sehr er in diesen Mo-
menten litt, wie wenig es ihm in den vielen Jahren, in denen
er bereits bei der Polizei gearbeitet hatte, gelungen war, sich
an den Anblick von Menschen zu gewohnen, die nicht mehr
wie Menschen aussahen. Der leere Blick, der Mund oft ver-
zerrt, die bleiche Hautfarbe, je nachdem wie lange sie dort
schon gelegen hatten. Das Ende eines Lebens sieht in der
Regel grausam aus.

Die junge Frau vor ihm lag auf dem Bauch, das Gesicht ab-
gewandt. Ein Arm verdreht, abgespreizt, mit der Handfliche
nach oben. Das viele Blut an ihrer Kleidung, neben ihr, unter
thr, um sie herum tiberzeichnete das Bild der Gewalt auf eine
geradezu groteske Art und Weise.

Neben der Leiche ein umgekippter Stuhl. Natiirlich war sie
gestiirzt, aber ein Unfall konnte das nicht gewesen sein. Ein
grofles Loch klaffte in ihrem Riicken. Eine Wunde, die nur
eine grofle Waffe ausrichten konnte, eine Waffe, die Spuren
hinterlieff und das vielleicht auch sollte. Der Titer hatte sich
nicht die geringste Miihe gegeben, etwas zu vertuschen, das
war schon im ersten Moment fiir Pascal ersichtlich.

Die Spurensicherung machte die letzten Fotos, ihre Rea-
genzgliser hatten sie bereits wieder in ihre Koffer gepackt. Wie
schnell sie waren, wie lautlos und dezent sie thr Handwerk
verrichteten. Wie sehr hatten sie sich an Anblicke wie diese
gewohnt? Wie sehr sahen sie bei einem Mordfall einfach nur
einen Arbeitsplatz vor sich? Wie fithlten sie sich, wenn sie
abends nach Hause kamen?
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»Das Opfer, weiblich, ist mit einer Art Dolch erstochen
worden. Es handelt sich um die Kunsthistorikerin Donia Bou-
canne. Der Wirter, der sie gefunden und bereits identifiziert
hat, ist am Boden zerstort. Moglich, dass sie sich nahestanden.
Der Tod trat am frithen Morgen ein, vor etwa vier oder sechs
Stunden, wiirde ich sagen. Der Dolch oder die Lanze hat die
Frau komplett durchbohrt. Es muss sehr schnell gegangen
sein. Offensichtlich hatte sie gerade versucht, den Picasso auf-
zuhingen.« Der Mann von der Spurensicherung deutete auf
den Boden zu einem Kunstwerk. Das Bild einer Frau mit einer
Katze war zu sehen, die Proportionen aufgeldst — ein typischer
Picasso. Gemilde in dieser Grofle wurden im mehrstelligen
Millionenwert gehandelt.

»Wir haben keine Mordwaffe gefunden, der Titer muss
sie mitgenommen haben. Wie er in das Schloss gekommen
ist, wissen wir nicht, alles ist unbeschadigt. Alles Weitere von
der Gerichtsmedizin.« Er reichte Pascal ein paar Plastikhand-
schuhe.

Zu horen war nur das Geriusch von Plastik auf Stein, verur-
sacht durch die Schritte der Kollegen von der Spurensicherung.
Pascal war fiir einen Moment allein im Raum. Allein mit der
jungen toten Frau auf dem Boden, der noch immer von Picas-
sos Farbkleksen tibersit und jetzt durch das Blut des Opfers
nicht mehr iiberall sichtbar war. Kamen die Touristen doch
im Wesentlichen auch, um genau diese Farbe auf dem Boden
zu sehen. Oder sein Badezimmer mit der angemalten Wand,
das Esszimmer mit der bertthmten Mandoline, unzihlige Male
abgebildet. Doch jetzt hatte der Schrecken den Ort fiir sich
erobert.

Der Salon befand sich im Obergeschoss, dort, wo auch das
Atelier des Meisters lag. Die Besucher waren auf ithrem Rund-
gang direkt hineingefiihrt worden. Der Anblick war ihnen an
diesem Morgen verwehrt geblieben, ihre Tour hatte mit einem
Schock geendet.

Schon zum zweiten Mal waren die Tore des Schlosses fiir
eine Picasso-Ausstellung geoffnet worden. Gezeigt wurde eine
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Sammlung von Bildern aus Picassos Spatphase — der »Vauve-
nargues-Phase«. Wochenlang waren die Werke aus Museen
und Privatsammlungen an diesen Ort gebracht worden. Immer
in der Absicht, die gesamte Atmosphire von damals widerzu-
spiegeln.

Aufgehingt waren die Gemilde an einfachen Haken. Video-
kameras gab es in den Innenriumen keine, da das Anwesen
ohnehin ausreichend gesichert war. Die Tochter von Picassos
letzter Ehefrau Jacqueline lebte bis heute phasenweise hier, und
so sollte die Fithrung in Vauvenargues auch ein Gang durch
die letzten Jahre des Lebens von Pablo Picasso sein. Zwischen
den Werken waren immer wieder Bilder des Berges von gegen-
iiber zu sehen — des sogenannten Cézanne-Berges, an dem
sich der Kiinstler unendlich viele Male versucht hatte. Einige
der Bilder waren im Schloss zurtickgeblieben und ein Teil der
Ausstellung geworden. Die Besucher wussten das sicher zu
schitzen, Cézannes Liebe zu der beeindruckenden Natur rund
um Aix-en-Provence war bekannt in der Kunstszene. Auch
Picasso hatte sich an dem Berg abgearbeitet.

»Weiblicher Akt unter Pinie« war eines seiner berthmten
Werke, und auch das war hier ausgestellt. »Es sollte der Cé-
zanne-Berg bleiben«, hatte Picasso einmal gesagt — es war sein
Zeichen des Respekts gewesen, den Berg nie so darzustellen,
wie Cézanne es getan hatte.

Pascal entdeckte das Gemilde am Eingang des Salons. Es
zeigte eine Frau, wahrscheinlich Picassos Ehefrau Jacqueline,
die erin den letzten Lebensjahren immer wieder gemalt hatte.
Auf dem Bild stand sie vor der Gebirgslandschaft, mit einer
Hand bildete sie die Westflanke des Bergmassivs und ver-
schmolz mit thm.

Doch warum hatte Donia das andere Bild von der Wand
genommen?

Pascal las das handgeschriebene Schild: »Femme au chat
assise dans un fauteuil«.«

Er ging im Saal auf und ab, konzentrierte sich und hing
seinen Gedanken nach. Wie immer, wenn er nachdachte, zog
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er seine Uhr ein Stlick weit nach unten in Richtung Handge-
lenk, als er das Allerheiligste, das Atelier von Pablo Picasso,
durchschritt. Hier standen noch alte Filmscheinwerfer, meh-
rere Staffeleien, bemalte Polsterstiihle, die wahrscheinlich die
Offentlichkeit nie zu Gesicht bekommen hatte. Mittendrin ein
grofler Landhaustisch, iiberall Farbtopfe und Pinsel in einem
durchsichtigen Glas, die seit Jahrzehnten auf das Ausspiilen
warteten.

Auf dem Tisch lag noch die aufgeschlagene Zeitung des
Todestages. Bertihrend und verstérend zugleich. Alles wirkte
50, als sei hier nie etwas verandert worden, beinahe wie kon-
serviert, nur von Staub liberzogen. Vielleicht war der Raum
seit Uiber vierzig Jahren nicht betreten worden. Der Bereich,
der die letzten Minuten von Picassos Leben dokumentierte,
war durch ein Sicherheitsband abgesperrt. Eine gelbe Linie
auf den Fliesen verbot das Ubertreten. Méglich, dass Pascal in
diesem Moment der erste Mensch aufierhalb der Familie war,
der allein an diesem Ort stand. Ein kurzer Augenblick des
Innehaltens, der Demut, ehe er sich von dem Anblick l6sen
und zurtick in den Raum des Grauens begeben musste.

Pascal kniete sich neben die junge Frau, zog sich die Gum-
mihandschuhe an und drehte ihren Kopf ein Stiick zur Seite.
An der Stirn klaffte ebenfalls eine Wunde, wahrscheinlich vom
Sturz, auch hier hatte sie Blut verloren, viel Blut.

Thre Augen starrten ins Leere. Sie war schon, selbst jetzt
noch im Tod. Thre Wangen waren mit einem leichten Rouge
tiberzogen, das Kinn dagegen weif}, bleich, farblos.

»Warum ist das Bild nicht mehr an seinem Platz? Hat es
einen Streit gegeben? Was hattest du mit dem Bild vor?«,
fragte Pascal in die Stille hinein. »Wolltest du es umhingen?
Warum? Hatte es eine besondere Bedeutung fiir dich? Woll-
test du es aufhingen oder abnehmen? Warst du eine Diebin?
Es verkaufen? An wen? Was ging in dir vor? Einen echten
Picasso verkaufen? Wusstest du als eine der ausgewihlten
Expertinnen fiir diese Sammlung nicht, dass der Verkauf von
Kunstwerken in dieser Preisklasse als geradezu unmoglich
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gilt? Das musst du doch gewusst haben. Nein, einen Dieb-
stahl hattest du nicht geplant. Es muss einen anderen Grund
gegeben haben.«

Er sah an die Wand, dorthin, wo die Liicke zwischen den
anderen Gemailden klaffte. Der Nagel nackt und unansehnlich.
Der Anblick des Kunstwerkes vor ihm, einfach herunterge-
rissen, achtlos oder sogar bewusst, musste jedem Kunstlieb-
haber Schmerzen bereiten. Hatte jemand genau das erreichen
wollen?

Noch immer kniete Pascal zwischen der Frau und dem Bild
»Femme au chat assise dans un fauteuil«, inspizierte es genau.
Er mochte Picassos Bilder. Schon immer erfassten ihn starke
Gefihle, eine Hochachtung fiir das technische Konnen und
die Ausdrucksgewalt des bedeutendsten Malers des 20. Jahr-
hunderts, des groflen Avantgardisten der Moderne. Pascal war
ein Bauchmensch, einer, der die Dinge mit dem Herzen und
nicht mit dem Kopf entschied. Picasso hatte beides gekonnt,
vereinte beide Seiten in sich.

Sorgfiltig studierte er das Bild, wollte sich gerade wieder
umdrehen und noch einmal Donia Boucanne betrachten, ohne
festes Ziel, sich einfach nur jedes Detail einprigen, so wie er
es immer tat. Doch sein Blick blieb an der leeren Stelle an der
Wand hingen. Wie hoch mochte sie sein? Einen Meter fiinfzig
sicher, eher zwei Meter. Dann sah er auf das Gemilde auf dem
Boden. Vielleicht war es unbedeutend, aber es schien trotz der
Hohe unversehrt. Vollkommen unversehrt. Es hatte nicht den
geringsten Schaden genommen.

Spielte das jetzt eine Rolle, in einem Moment, in dem es um
eine getOtete junge Frau ging?

Fragen wie diese verboten sich, aber Pascal musste das
Kunstwerk dennoch untersuchen. Behutsam bewegte er es
tiber den Boden und beugte den Kopf ganz nahe iiber die
Steinplatten, als wiirde er daran riechen, doch es war absolut
nichts zu sehen. Schliefflich erhob er sich und schaute sich um.
Ganz anders als das Atelier nebenan, das in seinem Zustand
nach Picassos Tod nie verindert worden war, wirkte dieser Be-
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reich des Schlosses klinisch sauber. Er bestellte per Handy die
Spurensicherung ein zweites Mal, um den Raum untersuchen
zu lassen.

»Das ergibt alles keinen Sinn.«

Er hatte seine letzten Worte in Donias Richtung geflistert.
Noch standen ihm wertvolle Minuten zur Verfiigung. Der
einzige Moment der Nihe zum Opfer, den er jedes Mal an
einem Tatort herzustellen versuchte und der ithm schon so oft
bei seinen Ermittlungen geholfen hatte.

Du standest also auf diesem Stuhl? Es war frither Morgen,
was hast du hier getan? Dein Mérder wusste, wo du warst, du
aber nicht, wo er war. Warum? Kanntest du thn? Warum hatte
der Morder es ausgerechnet auf dich abgesehen? Und warum
hier an diesem Ort, auf den die Kunstwelt schaut? Und wo
ist die Waffe?

Er beugte sich erneut iiber die junge Frau und betrachtete
das Loch in threm Riicken. Seine Finger schwebten tiber der
Wunde, als wiirde er priifen wollen, ob sie noch Wirme aus-
strahlte.

Es musste eine so grofle Waffe gewesen sein, dass sie nicht
unbemerkt hier hatte hereingebracht werden konnen. Oder
war sie schon vor dem Mord hier gewesen und war es jetzt
sogar immer noch? Was bedeutete es schon, wenn die Spuren-
sicherung sie noch nicht gefunden hatte?

Pascal trat an das Fenster und lief§ seinen Blick tiber das
Tal schweifen, hintiber nach Vauvenargues, dorthin, wo die
Touristen standen, sicher auch Einheimische und Reporter.
Vom Straflenrand starrten sie auf das Schloss. Von hier aus sah
es aus, als wiirden sie sich nicht bewegen, als wiirde die Zeit
stillstehen in Demut vor dem Tod. Doch die Erregung und
das Entsetzen waren bis zu ihm hertiber zu spiiren.

Er trat zuriick in den Raum, niherte sich Donia, als sich die
Tiir 6ffnete und Frédéric Dubprée den Salon betrat. Neben
thm ein Kollege der Spurensicherung, der gereizt wirkte. Was
bildet der Dorfgendarm sich ein, mich zu Gberpriifen? Wir
iibersehen nichts, schien er zu denken.
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»Bitte schon.« Frédéric Dubprée forderte den Mann auf,
seine Instrumente erneut auszupacken.

»Wo?«, fragte der schroff.

Pascal deutete auf das Bild. »Warum ist es so unversehrt? Es
misste etwas Farbe abgesplittert sein oder Holzsplitter vom
Rahmen, zumindest einen Knick in der Leinwand miisste es
geben. Doch es ist nichts zu sehen. Es kann nicht aus dieser
Hohe heruntergefallen sein. Es muss spater hierhergelegt oder
ausgetauscht worden sein.«

Der Mann von der Spurensicherung holte ein Vergrofie-
rungsglas aus seiner Tasche und studierte sorgfiltig den Fuf3-
boden. »Nichts«, sagte er schliefllich. »Keine Spuren des Auf-
pralls, auch auf dem Gemailde nicht.«

»Voila.« Frédéric Dubprée beobachtete die Szenerie eine
Weile, bis der Kollege auch die letzten Stellen auf der Erde und
auf der Vorder- und Riickseite der Leinwand kontrolliert, seine
Dinge wieder zusammengepackt hatte und Pascal anerkennend
zunickte.

»Gut gemacht, Gendarm, sagte Frédéric Dubprée. »Wir
sollten das im Auge behalten.«

Der Mann von der Spurensicherung verschwand.

»Monsieur Chevrier, Sie sind wieder an Bord? Mittendrin?«
Frédéric Dubprées Gesichtsziige liefen sich kaum lesen, ledig-
lich im Tonfall lag eine gewisse Bewunderung. Niemand wiirde
jemals erkennen, was der Chef der Police nationale wirklich
dachte oder wusste. Wie immer war er akkurat frisiert und
gekleidet. Trotz seiner geringen Korpergrofie strahlte er Auto-
ritit aus. Pascal mochte ihn. »Ich habe mich gerade der Presse
gestellt, wie Tiere warten sie auf uns. Ich habe Interviews ge-
geben, aber nur das Offensichtliche erklart. Wir sprechen mit
den Erben, dem Personal, dem Wirter und den Besuchern,
von denen wir uns aber nicht viel erwarten. Kaum denkbar,
dass der Titer sich in einer Touristengruppe ein zweites Mal
an den Tatort fithren lisst, es sei denn, er ist pervers veranlagt.«
Er sah den Picasso am Boden an. »Femme au chat assise dans
un fauteuil<«, murmelte er fast unhorbar. »Ein Meisterwerk. «
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»Es ist mir eine Ehre, fiir die Police nationale zu arbeiten,
Monsieur«, sagte Pascal.

Frédéric Dubprée schaute ihn an, er hatte verstanden. »Er-
mitteln Sie im Umfeld des Opfers, Monsieur Chevrier. Audrey
wird Sie unterstiitzen.«

»Bien siir.« Pascal hatte zu dem Zeitpunkt noch keine Ah-
nung, welche Risse sein personlicher Sehnsuchtsort, seine ge-
liebte Provence, durch diesen Fall bekommen wiirde.

»Ich informiere Jean-Paul Betrix«, sagte Dubprée noch,
dann drehte er sich in der Tiir um. »John Updike sagte einst:
>Alle Seelen weinen, wenn sie auf die Erde kommen und rea-
lisieren, wie weit sie vom Himmel entfernt sind.< Solche Sitze
konnen einem helfen. In Momenten wie diesem.« Dann ging
er.
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Um neunzehn Uhr stand das Diner im »La Louche a Beurre«
in Lourmarin auf dem Plan. Hier gab es das beste Tartare de
boeuf in der Gegend.

Pascal hatte bereits in der vergangenen Woche einen Tisch
fur Audrey und sich bestellt. Beide freuten sich auf ein Abend-
essen zu zweit ohne einen beruflichen Hintergrund. Doch die
Situation hatte sich seit dem Morgen gedndert. Es wiirde um
den Fall gehen, nicht um das, was zwischen thnen war, sein
konnte oder auch nicht.

Audrey hatte sich eine Strickjacke mitgenommen, sie war
offensichtlich auf ein langes Zusammensein vorbereitet, ein
gutes Zeichen. Noch war es warm, fiir die spateren Stunden
war Mistral angesagt, jener Wind, der je nach Laune und Jah-
reszeit die Temperatur in der Provence empfindlich absenken
konnte.

Pascal hatte einen der wenigen Tische vor dem Restaurant
reserviert, von denen aus es nichts Schoneres gab, als auf dicken
Kissen den Sonnenuntergang hinter den Platanen zu genieflen.
Der perfekte, romantischste Platz des Lokals.

»Ein Abend wie gemalt«, sagte er, was Audrey schon bei
der Begriffung zum Lachen brachte.

»Ich wusste gar nichts von deinem schwarzen Humor.«

»Und ich habe gar keinen Witz machen wollen, ich hatte
fir den Moment, in dem ich dich sah, den Morgen vergessen.«

»Mon bien-aimé, du bist in Hochform.« Sie kiisste thn auf
die Wange, bevor sie sich auf ihre Plitze fallen lieflen.

»Deux coupes de champagne, Juliette, s’il vous plait«, sagte
Pascal zu der Kellnerin, die auch die Besitzerin des Restau-
rants war. Sie hatte sich mit ihrer korsischen Familie in Lour-
marin niedergelassen und betrieb mit Erfolg das »La Louche
a Beurre«, das neben dem Tartare de boeuf auch fiir seine
Crépes in allen Varianten bekannt war. Die Crépe Suzette
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wirde heute am Abschluss des Abends stehen und ihn zu-
mindest kulinarisch wiirdevoll beschlieffen.

Audrey ruckte niher an Pascal heran, wie zufillig bertihr-
ten sie sich mit den Beinen. Den Ordner mit den Unterlagen,
den sie wohl fiir Pascal vorbereitet hatte, legte sie zunichst
unbeachtet auf den Tisch vor sich.

Die Glaser klirrten, sie schauten sich in die Augen, dann
zum Schloss von Lourmarin, das von hier aus nur teilweise
zu sehen war, die dicken Mauern und Tiirme ins Abendlicht
getaucht. Vor ein paar Monaten noch hatte Pascal dort von
einem gewissen Monsieur Perieux erfahren, dass dessen Vater,
der bedeutendste Triffelhindler in der Gegend, einen Mord
an einem amerikanischen Immobilienhai veriibt hatte. Fest-
nehmen hatte er ithn nicht mehr konnen, denn er war wihrend
der Ermittlungen verstorben. Seitdem hatte Pascal das Schloss
nie mehr betreten. An diesem Ort hatte sein erster Fall in seiner
neuen Wahlheimat sein Ende gefunden.

»Ende des Monats wird im Innenhof das letzte Open-Air-
Konzert des Jahres stattfinden. Brahms. Wiirdest du mich be-
gleiten, chéri?«

»Mit Vergniigen.« Pascal fragte sich, ob die dunkelhaarige
Polizistin neben thm, deren warmes Bein er wahrnahm, so
etwas wie eine Gedankenleserin war. Hatte sie gespiirt, dass
er an das Schloss gedacht hatte?

»Bringen wir es hinter uns, damit wir uns dann ganz dem
Essen widmen konnen«, sagte sie schliefilich, stellte das Glas
auf den Tisch und nahm den Ordner mit den Unterlagen auf
ithren Schof3. Sie blitterte in den Zetteln, dann gab sie Pascal
ein Foto. »Das ist Donia. Schon ist sie.«

Pascal kannte die Anziehungskraft, die attraktive Frauen
auf Audrey ausiibten. Thre gliicklichste Beziehung hatte sie
mit einer gewissen Lydia gefithrt, bis diese am Mont Ven-
toux verungliickt war. Audrey hatte thm vor Monaten in einer
emotionalen Nacht nach vielen Glisern Wein die Geschichte
erzihlt. Zunichst war Pascal am Boden zerstort gewesen, da
sie noch so sehr an jemand anderem zu hingen schien, bis er
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begriffen hatte, dass Audrey eine sehr eigene Definition von
Liebe und Zirtlichkeit hatte. Er wusste, wiirde es jemals zu
einer Beziehung zwischen ihnen kommen, misste er sich in
Toleranz und Geduld iiben.

Doch Audrey hatte recht, Donia war schon.

Das Foto zeigte eine Frau Anfang dreiflig mit einem offenen
Licheln, leicht geroteten Wangen im Abendlicht und einem
roten Band im Haar, das ihre Locken bindigte. Thre dunklen
Augen waren auf die Kameralinse gerichtet.

Pascal bemerkte, wie Audrey ihn beobachtete, als er das
Foto ansah und sich an die tote Frau erinnerte, wie sie heute
Morgen in threm Blut und mit der klaffenden Wunde im Rii-
cken dagelegen hatte. Auf dem Foto war sie noch voller Le-
bensfreude.

»Das Bild ist etwa vier Jahre alt«, sagte Audrey. »Wir waren
bei ithren Eltern in Roussillon, es war ...« thre Stimme kippte,
»grausam. Die Welt der Eltern ist jetzt eine dustere, von einer
Sekunde auf die andere herrscht Dunkelheit.« Wieder machte
Audrey eine kurze Pause. »Hast du jemals ein Herz brechen
horen? Es macht ein Gerdusch.«

Pascal kannte jene schlimmste aller Aufgaben der Police
nationale, die Benachrichtigung der Hinterbliebenen. Er
kannte diesen Blick der Menschen, den es nur in der einen
Sekunde gab, jene Unglaubigkeit, die tiefste jeder Verzweif-
lung, und dann der letzte erwartungsvolle Schimmer in den
Augen, dass es sich moglicherweise um eine Verwechslung
handeln konnte, ja miisste, dann aber das Kopfschiitteln des
Beamten und der tiefe Fall in das Loch, das sich dort auftat,
wo gerade noch die Fiife gestanden hatten, und schliefflich
in das grofle Nichts.

Beide wussten fiir einen Moment nicht, was sie sagen soll-
ten. Sie bestellten Tartare de boeuf und zur Sicherheit schon
das Dessert, die Crépe Suzette, dazu eine Flasche Chiteau
Constantin von dem Weinberg direkt vor den Toren von Lour-
marin. Wenn Pascal von Lucasson nach Lourmarin fuhr, fithrte
ithn der Weg jedes Mal am Chiteau vorbei, oft hatte er schon
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selbst eine Kiste mitgenommen. Ein nicht allzu teurer Wein,
der in der Gegend sehr beliebt war, es aber mit seinem Ruhm
nicht weit tiber die Grenzen der Provence geschafft hatte.

Audrey zog einen Zettel aus der Mappe. »Donia Boucanne
stammte aus Roussillon. Thre Eltern hatten eine Kunstgalerie,
sie haben selbst gemalt, und so ist sie zwischen Bildern mit dem
Geruch von der Farbe in der Nase aufgewachsen. Thre Mutter
hatte Tranen in den Augen, als sie dariiber sprach. Spiter, nach
der Schule, ist Donia nach Aix gegangen, um Kunstgeschichte
zu studieren, auch sie hat immer wieder gemalt. Nach und
wihrend ihres Studiums hat sie viele Jahre im Musée du Sud
gearbeitet. Weil dort die einzigen Cézanne-Bilder ausgestellt
werden, die es in Aix gibt. Acht Olgemilde. Stell dir vor, von
dem bedeutendsten Kiinstler der Stadt gab es bis 1984 kein
einziges Bild in seiner Heimatstadt.« Audrey trank den letzten
Schluck ihres Champagners.

Ein Korb mit Worcestershiresofle, Ketchup und Tabasco
wurde auf den Tisch gestellt. Das Tartare de boeuf wiirzte
jeder nach seinem Geschmack.

»Doch dann kiindigte sie, um fiir kleinere Galerien zu
arbeiten«, fuhr Audrey fort. »Zuletzt war sie wohl fiir Henry
Pegod titig, der eine Galerie in Roussillon betreibt. In ihrer
Freizeit ist sie in alle Museen der Welt gereist, immer auf der
Suche nach irgendwelchen Picassos. Sie musste ein enormes
Wissen tiber ihn haben. Dann erfuhr sie von der Ausstellung in
Vauvenargues. 2012 ist sie noch zu jung gewesen, jetzt hat sie
ithre Chance genutzt und sich erneut beworben. Das war ihre
Traumanstellung, wenn auch eine zeitlich stark begrenzte. Nur
drei Monate lang, dann sollten sich die Tore fiir die Offentlich-
keit wieder schlieffen. Die Sammlung muss zurtick nach Paris
und in das Musée du Sud. Fiir Donia war die Anstellung im
Schloss ihr Todesurteil. Sie wurde nur zweiunddreiflig Jahre
alt.«

Pascal sah auf das Foto, dann zu Audrey. Thr Gesichtsaus-
druck zeigte, wie sehr sie Geschichten wie diese bertihrten,
auch sie wollte sich nicht an das Unmenschliche gew6hnen.
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