Marina Barth ist Jahrgang 1960, verheiratet, hat zwei erwachsene
Séhne und eine Schwiegertochter. Die Kabarettistin ist seit 2001
Chetin des Kliingelptitz-Theaters, der »kultigsten Kabarettbiihne
Kolns«, Theater- und Buchautorin, Regisseurin, Moderatorin
und historische Stadtfithrerin der besonderen Art. Vor drei Jahren
schrieb sie ein Stiick fiir das Hinneschen-Puppentheater der
Stadt und begegnete dort der Protagonistin des vorliegenden
Romans.

Dieses Buch ist ein Roman, die Handlung ist frei erfunden,
jedoch eingebettet in ein zeitgendssisches Umfeld. Einige Per-
sonen, u.a. die Protagonistin Fanny Meyer, haben gelebt und
Spuren in Kéln und dariiber hinaus hinterlassen. Thre Charak-
tere und Handlungsweisen entspringen jedoch der Phantasie der
Erzihlerin. Mehrere Vorkommnisse haben sich nachweislich
so oder so dhnlich ereignet, wurden aber aus dramaturgischen
Griinden zum Teil neu zusammengesetzt.

Im Anhang befinden sich ausgewihlte Kurzbiografien.
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Es ist eine jiidische Tradition, keine Blumen auf die Griber der Lieben
zu legen. Keine Lebensbaume oder Stiefmiitterchen zu pflanzen. Son-
dern bei einem Besuch einen kleinen grauen Kiesel auf den Grabstein
zu legen.

Als Erinnerung.

Vielleicht so, wie der Hirte einst fiir jedes seiner Schafe einen kleinen
Kiesel in seinen Beutel legte. Damit er sie zdhlen konnte und keines
verloren ging.

Ein kleiner Stein als Verbindung zu einer Gemeinschaft.

Oder als Keil, damit der Grabstein sicher an seinem Platz bleibt.
Dieses Buch ist ein kleiner Stein.

Ein Kiesel aus dem Flussbett des Rheins in Kéln.

Wo Fanny Heineberg, geborene Meyer, zu Hause war.

Ein Grab hat sie nicht.



4. JANUAR 1933

Ich las zum hundertsten Mal die in sorgfiltigen Buchstaben auf
eine Weihnachtskarte gemalten Worte.

Fréiulein Fanny Meyer
Luxemburger Strafle 285b
Koln

Ich musste licheln und strich vorsichtig mit dem Finger dar-
iiber. Beim priifenden Blick in den Spiegel setzte ich mir den
schwarzen Glockenhut aufs rechte Ohr und zupfte auf der linken
Seite eine widerspenstige Haarstrihne ins Gesicht. Unwillkirlich
streckte ich meinem Spiegelbild die Zunge heraus.

Zu pausbackig, zu kindlich und viel zu wenig interessant!

Noch tber eine Stunde Zeit. Trotzdem schliipfte ich schon
in die schwarzen knochelhohen Stiefeletten mit Kaninchenfell
und schniirte sie sorgfiltig zu. Es war kalt im Flur. Am Fenster
wuchsen Eisblumen in kunstvollen Mustern tiber die Scheibe.

Ich hauchte fest auf die eisige Scheibe und rieb eine kleine Fli-
che im Blumenmuster frei, um hinunter auf die Straie gucken zu
kénnen. Draullen war es bereits dunkel, nur wenige Menschen
gingen am Nachmittag des 4. Januar 1933 ihren Geschiften nach.
Dick vermummt eilten sie durch die Kilte, um sich moglichst
rasch am heimischen Ofen wohlig ausstrecken zu diirfen.

Die, die daheim einen warmen Ofen hatten.

Massen von Bettlern waren vor Weihnachten tiberall in den
Stralen zu sehen gewesen, endlos lange Schlangen ausgezehrter
Gesichter hatten vor den Suppenkiichen und Notschlafstellen
gestanden. Ich schimte mich oft, dass ich mitunter einfach weg-
gesehen hatte, weil es zu viele waren und weil ich nicht wusste,
was man sonst hitte tun konnen.

»So viel Elendg, hatte Vater gestohnt, »man wei3 nicht, wie
das weitergehen soll! Und die Kommunisten mit ihrem Geschrei
machen die Sache auch nicht besser.«



Es ist erst der 4. Januar, dachte ich, da sind die Weisen aus dem
Morgenland noch unterwegs und missen Tag und Nacht dem
Stern folgen, bis sie tibermorgen endlich ankommen.

Ich mag solche uralten Geschichten. Sie lassen diese kompli-
zierte Welt flir einen Augenblick etwas tibersichtlicher werden.
Als wisse jeder von uns, was zu tun ist. Da ist der Stern, in diese
Richtung gehen wir ... und wir haben die Gewissheit, anzu-
kommen. Eine schéne Vorstellung.

Zwar war Vater gleich am Montag wieder ins Geschift ge-
gangen, und auch ich musste heute wieder ins Theater, doch die
feiertigliche Verschlafenheit wollte noch nicht so schnell aus der
Stadt weichen. Gegeniiber waren hinter der Fensterscheibe noch
weihnachtliche Kerzen angeziindet und beleuchteten schwach die
dort aufgestellten Krippenfiguren, die sich durch die zuckenden
Flammen zu bewegen schienen, als seien sie auf der Wanderung.

Die Elektrische kreischte heran und hielt wenige Meter vom
Haus entfernt, allerdings in der falschen Richtung. Ich musste
in die Bahn stadtauswirts steigen, und die kam erst in zwanzig
Minuten. Die Uhr in der Wohnstube schlug zweimal: halb vier.
Unm drei viertel wollte ich los. Noch eine Viertelstunde. Wie die
Zeit kriecht, wenn man friert und wartet!

Vom Rand her fror die freigeblasene Stelle am Fenster lang-
sam wieder zu. Immer kleiner wurde das Guckloch, und eine
neue eisige Bliite begann ihre zarten Blitter tiber die freie Fliche
auszustrecken. Ich band mir den dicken wollenen Schal um und
suchte nach Muft und Tasche. Wieder strich ich tiber die Karte.

Liebste Fanny!

Du wirst Augen machen, wenn Du diesen Gruf§ bekommst, denn
vom 4. bis 6. Januar bin ich in Koln und besuche die Mutter.
Was sagst Du? Ich freue mich so, meine liebste beste Fanny bei
dieser Gelegenheit wiederzusehen, und machte unbedingt mit Dir
ins Puppenspiel kommen. Hol mich am 4. Januar einfach am
Stadtwaldgiirtel bei der Mutter ab!

Voller Aufregung und Vorfreude

Deine Frieda

Seit Kindertagen waren wir beste Freundinnen. Unsere Eltern
hatten im selben Haus gewohnt, Friedas in der ersten Etage
und meine in der zweiten, da, wo wir immer noch leben. Wir
Midchen waren unzertrennlich und teilten alle Geheimnisse.

Frieda hatte dicke blonde Z&pfe und ich braune, an Sonntagen
mit groBen weillen Schleifen. Frieda trug ein blaues Kleid mit
einer roten Schiirze und ich ein rotes mit einer blauen. Was die
eine hatte, wollte die andere auch. Wir waren wie Zwillinge.
Beide hatten wir den ganzen Sommer tber das Knie an der
gleichen Stelle aufgeschrappt, wie unsere Miitter kopfschiittelnd
bemerkten.

Wir besuchten die gleiche Schule, wir schwirmten fiir densel-
ben jungen Mann, einen Assessor von gegeniiber mit vorwitzi-
gem Schnauzbart, der leider an der Spanischen Grippe verstarb.
Oder Gott sei Dank, so mussten wir nicht um ihn streiten ... Der
arme Herr Assessor! Wir waren versessen auf Milchreis mit Zimt
und Zucker und banden als junge Midchen unsere Kopftiicher
neckisch im Nacken, weil es gerade grole Mode war.

Als Frieda im Park des weillen Wasserschlosschens von einer
Kreuzotter gebissen wurde, rannte ich zu Tode erschrocken um
ihr Leben, um den Vater herbeizuholen, der der schreienden
Frieda kurz entschlossen kreuz und quer das Bein aufschnitt und
die Wunde aussaugte, um ihr damit das Leben zu retten. Friedas
Eltern waren voller Dankbarkeit, obwohl ihre Tochter seither
hinkte, weil das Bein nie mehr ganz heil wurde.

»Zum Glick fur uns alle hat sie trotzdem einen Mann ge-
kriegt«, hatte Friedas Mutter am Polterabend erleichtert erklirt.
Den Helmut, der ein feiner Kerl war, obwohl er nicht viel sprach.

Wir hatten im Krieg gemeinsam gebangt, ob unsere Viter von
der Somme zurtickkehren wiirden, und gemeinsam getrauert,
als Friedas Papa fur immer fortblieb. Mit Begeisterung war auch
er firs Vaterland in den Krieg gezogen, geradewegs ins Giftgas
hinein. Ich schob den Gedanken daran, wie er wohl gestorben
sein mochte, immer weit von mir. Vater hatte nie ein einziges
Wort dariiber verloren.

Frieda und ich hatten uns jetzt fast drei Jahre nicht mehr
gesehen. Seit Frieda mit Helmut nach Heppenheim gezogen war.



Wegen der vielen Arbeitslosen und Kriegsveteranen gingen die
Weingeschifte in Kéln immer schlechter.

»Im Baugeschift miisste man seing, hatte Friedas Mann Hel-
mut seufzend gesagt, »wo doch die ganzen Kriegsversehrten von
ithrer Versehrtenrente Hauser bauen diirfen!« Drauffen am Stadt-
rand gebe es bereits ganze Straenziige fuir die Einbeinigen und
welche flir die mit nur noch einem Arm. Er habe es mit eigenen
Augen gesehen, hatte er erzihlt, und dann war er weggezogen
mit Frieda. An die Weinstrale.

Und heute ist sie wieder da — als ob sie niemals weg gewesen
wire!, freute ich mich wie eine Konigin, wenn ich daran dachte,
was ich ihr alles zu erzihlen hatte. Ich kndpfte jetzt eilig den
schweren Tuchmantel zu, denn es war allerhochste Zeit, zur
Bahn zu gehen.

»Wiedersehen, Mamal«

»Wiedersehen, Kind! Grii3 mir die Frau Schroter«, kam es
zuriick.

Ich eilte die holzerne Stiege hinab durch das eisige Treppen-
haus und schlug die Haustiir zu.

Die Luxemburger Strale lag dunkel vor mir, nur schwach von
einigen Gaslaternen beleuchtet. Von der Haltestelle aus konnte
ich die Mauer des weillen Wasserschlosschens sehen, wo wir
Kinder immer im Park gespielt hatten, obwohl es damals noch
verboten war. Inzwischen 6ftnete der Besitzer des » WeiBhauses«
manchmal die Tore seines Parks und erlaubte eine 6ffentliche
Nutzung. Seit der kleine See zugefroren war, fanden sich alle
Kinder des Viertels zum Schlittschuhlaufen ein.

Heute Abend, an einem der letzten Tage der Weihnachtste-
rien, hatten Erwachsene sogar ein paar Fackeln aufgestellt und
drehten mit ihren Kindern eine spite Runde auf dem Eis. Thr
Lachen lag in der Luft, genau wie die schwere Rauchwolke aus
zahlreichen Kaminen. Es war windstill. Die Luft wurde nach
unten gedriickt, sodass der Rauch unbeweglich an den Schorn-
steinen kleben blieb wie auf einer Fotografie. Man roch die
Feuer, schmeckte die Asche auf der Zunge, und wer ein weilles
Hemd trug, fand die RuBspuren schon bald am Kragen.

Die Bahn kam, und ich stieg ein. Der Schaffner zwinkerte
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mir zu. »Na, Verehrteste, fahren wir heute nicht in die falsche
Richtung?«, fragte er.

Ich schiittelte den Kopf und verriet ihm, wihrend er einen
Fahrschein fiir mich abriss, dass ich heute vor der Vorstellung
meine Freundin Frieda abholen miisste. Abholen wollte. Abholen
durfte! Mein Herz hiipfte, und das Licheln platzte mir zwischen
den Worten immer wieder aus dem eingefrorenen Gesicht. Der
Schaffner lichelte freundlich zurtick und zapfte mit Daumen-
druck die Retourpfennige aus seinem Miinzwechsler. Noch ehe
die Bahn anruckte, hing ich schon wieder meinen Gedanken
nach, die wie vergessenes Herbstlaub hinter der Stirn herumse-
gelten.

Wie schnell wir erwachsen geworden waren, wie nah die
Kindheitserinnerungen plotzlich riickten, seit Friedas Karte
im Postkasten gelegen hatte. Und dass sie mich inzwischen mit
»Verehrteste« ansprachen! Ich musste schon wieder grinsen.

Die Elektrische bog in den Stilzgiirtel ein.

Kurz nach der Uberquerung der Diirener Strafe wurde meine
Aufmerksamkeit von einer kleinen Wagenkolonne in Anspruch
genommen. Drei vornehme schwarze Wagen hielten direkt hin-
tereinander am rechten Stralenrand.

Die wenigen Fahrgiste in der Bahn driickten sich die Nasen
an der Scheibe platt.

»Ist da der Erzbischof?«, fragte eine alte Dame hinter mir und
erhielt keine Antwort. An der Kreuzung Aachener Strae/Giirtel
musste ich aussteigen und ging zur Tur. Kalte Luft schlug mir
von drauBen entgegen, als der Schaftner die Tiir 6ffnete.

Die drei Automobile waren von hier aus gut zu sehen. Ihre
Chaufteure hatten sich kerzengerade neben die Fahrzeuge gestellt
und legten die Hand an die Miitze. Wichtig aussehende Herren
mit Hiiten, Handschuhen und langen Winterminteln kamen aus
einer vornehm illuminierten Villa auf der gegeniiberliegenden
Seite des Stadtwaldgiirtels. Sie tiberquerten die Strale, nachdem
die Bahn weitergefahren war. Ein etwas Kleiner mit neckischem
Birtchen auf der Oberlippe kreuzte direkt meinen Weg.

»Bitte nach Ihnen, gnidiges Friuleinl, sagte er galant und lie3
mir den Vortritt.
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Mit einem steifen »Danke schon« ging ich weiter Richtung
Aachener StraBe zum Haus von Friedas Mutter. Gniadiges Friu-
lein! Was fillt dem denn ein?, dachte ich spottisch. Der kleine
Herr stieg als Letzter in seinen Wagen.

Ich blieb einen Moment stehen und sah den Minnern nach.
Da bemerkte ich hinter einem Mauervorsprung eine Gestalt mit
karierter Schligermiitze und Fotoapparat, die versuchte, unge-
sehen einige Aufnahmen zu machen.

Wohl ein ganz prominentes Herrengeschwader, tiberlegte ich.
Der eine, der Kleine, war mir bekannt vorgekommen. War das
der Erzbischof? Nein, aber irgendwo war mir das Gesicht schon
mal begegnet. BloB wo?

Die Kilte drang durch die Sohlen meiner Stiefel. Schnell
weiter.

Nach nur wenigen Schritten hatte ich mein Ziel erreicht und
zog die Tiirglocke. Aufgeregte Stimmen jenseits der Tiir wurden
laut, und dann wurde die schwere dunkle Holztiir mit Schwung
aufgerissen.

»Fannyl«

Im nichsten Augenblick lagen wir uns in den Armen.

Frieda war ein wenig runder geworden, was ihr ausgezeichnet
stand, und hatte ihr langes blondes Haar in einer kunstvollen
Rolle im Nacken festgesteckt. Sie strahlte und wirkte auf der
einen Seite so vertraut, als sei sie niemals fort gewesen, und auf
der anderen Seite seltsam fremd. Als sei sie viel dlter als ich. Viel
gesetzter. Erwachsener. Wir spazierten Arm in Arm in die gute
Stube, um Friedas Mutter unsere Aufwartung zu machen, die
im Ohrensessel am Ofen sall und strickte.

»Guten Abend, Frau Schroter, ein gutes neues Jahr wiinsche
ich nochl« Ich streckte ihr artig knicksend die Hand entgegen.
»Und einen lieben GruB soll ich nattirlich ausrichten, von der
Mutter.«

»Hoftentlich kommt endlich mal was Gutes, sagte die zarte
Gestalt am Feuer und zog die karierte Wolldecke enger um die
Schultern. »An der Zeit wire es wohl! Gut schaust du aus, mein
Kind. Wie geht es den Eltern? Ein Segen, dass du deine Anstel-
lung bei der Stadt noch hast, in diesen Zeiten!«
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»Ja, Frau Schroter, da bin ich auch froh. Der Papa arbeitet zu
viel.«

»Und mein August ist jetzt schon flinfzehn Jahre tot! Kinder,
wo ist die Zeit blof3 hin?« Frau Schroter seufzte. »Willst du denn
gar nicht heiraten, Fanny? Das Alter wire doch da.«

Frieda zog mich aus der Tiir, bevor ich antworten konnte.
»Wir mussen los, Mutter. Fanny muss piinktlich im Theater sein.
Oder sagt man: auf dem Theater?«

»Wir sind nur eine kleine Puppenbiihne. Klein, aber oho! Ich
freu mich so, dass du unser Krippenspiel noch sehen kannst! Es ist
schon geworden. Ich spiele die Mariezebell, und wenn es losgeht,
singen wir>Tochter Zion, freue dich« vierstimmig, da lduft mir
jeden Abend eine Ginsehaut iiber den Riicken, so schon ist es.
Aber du wirst schon sehen! Und horen.«

Wihrend wir plauderten, zog sich Frieda ihre Stiefel und den
Mantel an, zupfte ein wollenes Kopftuch tief ins Gesicht und
griff nach ihren Fiustlingen.

»So stadtfein wie du bin ich natiirlich nichtl«, rief sie zwar
lachend, aber mit schrigem Blick auf meine Fellstiefelchen,
den schwarzen Samtmuff, der auch mit weichem Kaninchenfell
ausgeschlagen war, und den modischen Hut. Ich lachte etwas
angestrengt mit. Was hitte ich sagen sollen?

»Nein, sag mal — du hast ja die Haare abgeschnitten! Das
glaube ich ja nicht. Du hast deine Haare abgeschnitten. Stimmt’s,
Fanny? Einen Bubikopfhast du! Das wiirde ich mich nie trauen.«

Verlegen wiegelte ich ab. »Das ist doch nichts Besonderes, es
haben ganz viele Frauen kurze Haare. Und so kurz sind sie auch
gar nicht. Komm, wir miissen zur Bahn, sonst verpassen wir sie
noch! Richtig dicke Wollstrimpfe hast du an, oder? Im Theater
bleibt der Boden kalt, auch wenn ordentlich eingeheizt wird.«

Wir verlieBen rasch das Haus und bogen vom Giirtel rechts
in die Aachener Strafe ein, um dort die StraBenbahn Richtung
Neumarkt zu nehmen. Jetzt waren kaum noch Leute auf der
StraBe, und im Schein der wenigen Straenlaternen sah man
einige Schneefléckchen tanzen.

Als wir in die Bahn einstiegen, waren wir die einzigen Fahr-
giste.
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»Die Leute haben kein Geld. Wie lange geht das jetzt schon
so? Jeder Vierte arbeitslos! Zum Gliick kommen sie noch ins
Puppentheater, eine Abwechslung will jeder haben — gerade
schlechte Zeiten sind gute Zeiten fiirs Theater, sagt der Herr
Direktor immer. Der Mensch will das Elend mal vergessen. We-
nigstens flir eine kurze Weile.«

Frieda nickte. »Es muss wieder besser werden! Der Helmut
sagt immer, mit den Nationalsozialisten kommt eine bessere
Welt. Die tun wenigstens was fiir die kleinen Leute. Dass jeder
Arbeit hat und leben kann. Mehr will doch gar keiner. Die ge-
winnen immer mehr Wahlen, sagt der Helmut, und dann geht’s
bald aufwirts.«

Ich schwieg einen Moment {iberrascht, doch dann schiittelte
ich den lastigen Gedanken ab. Stattdessen schwelgte ich mit
Frieda in Erinnerungen. Dieses Terrain barg weniger Klippen
als die unselige Politik. Jeder Satz wollte mit » Weilt du noch ... %
begonnen werden und endete erwartungsgemil3 mit Gelichter.
Der Bahnschaftner schmunzelte mit.

»In nomine Dei ... Weil3t du noch, der havarierte Nachen
mit Moselwein?«

Ich prustete los, denn ich konnte mich sehr genau erinnern.

»Kistenweise ist der gute Tropfen im Rhein geschwommen!
Wie die ganze Stadt mit Waschkesseln und Einmachglisern den
Wein nach Hause schleppte! Gerade waren die britischen Be-
satzer verschwunden, da tanzten alle Kolner auf der Stra3e und
fullten jede Milchkanne mit kostlichem Wein.«

»Oder verkosteten ihn gleich vor Ort«, warf Frieda ein.

»Ich werde es niemals vergessen. Es war der 5. Juli 1926,
und die ganze Stadt war tagelang betrunken. Sogar die Polizei!
Zwei Tote hatten wir durch Alkoholvergiftung, und zwei sind
besoften im Rhein ertrunken, hat es geheillen. Unfassbar! Weil3t
du noch, Elses Bruder? Wie der splitterfasernackt auf einem
leeren Weinfass stand und tanzte?«

Wir lachten, bis uns die Bauche wehtaten.

»Und weilt du noch — der Rosenmontagszug? Ein Jahr spiter
muss das gewesen sein. Als es so unfassbar kalt war? Weilit du
noch, wie dem Trompeter die Trompete an den Lippen festge-
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froren ist? Wir hatten bestimmt flinfundzwanzig Grad — minus.
Und der arme Kerl wusste nicht, was er machen sollte, um sich
nicht die ganze Haut von den Lippen zu reillen. Lena ist mit
heiBem Wasser aus ihrer Gastwirtschaft gerannt gekommen, um
ihn wieder loszueisen. Nie vergesse ich dasl«

Zwischen Hahnentor und Neumarkt wies ich auf eine grof3e
Baustelle, die jetzt im Winter stilllag. »Sie wollen hier die Strale
verbreitern. Vielleicht fangen sie ja wirklich an, die besseren
Zeiten. Das Gute kommt manchmal unverhofft, so wie eine
Ladung kostenlosen Moselweins nach Hungerjahren. Komm, wir
steigen am Neumarkt aus und laufen von da zur Sternengasse.
Da kann ich noch bei Herrn Schubert vorbeigehen.«

»Herr Schubert — sosol« Frieda drohte schelmisch mit dem
Finger. »Will das Friulein Meyer etwa noch rasch einen Verehrer
besuchen? Gut, dass sie ihre Anstandsdame dabeihat!«

Ich lachte artig und passte auf, dass es nicht wieder gekiinstelt
klang wie vorhin in der Wohnung. Ich musste an einige meiner
Freunde denken und daran, was Frieda wohl sagen wiirde, wenn
sie ihnen begegnete. Anstandsdame!

»Herr Schubert ist kein Verehrer, sondern eine Institution —
wenn der wen verehrt, dann ist es wohl Heinrich Heinel« Ich
fihlte aber trotzdem, wie mir eine leichte R6te ins Gesicht ge-
stiegen war.

Rasch hatten wir den Neumarkt iiberquert und bogen un-
mittelbar vor der Apostelnkirche in die schmale Gertrudenstrale
ein, direkt an der alten Rémermauer. Gegeniiber dem groflen
Versicherungsgebiude auf der rechten Seite schmiegten sich ei-
nige kleine Geschifte aneinander. Lebensmittel Scheuren. Fri-
seur Weber. Schuhmacher Peters. Pfeifen Schubert. Die Namen
waren in Druckbuchstaben an die Hauswinde gepinselt, und
bei »Pfeifen Schubert« waren die beiden f jeweils durch eine
aufgemalte Pfeife ersetzt. Kleine Schaufenster gewihrten einen
Blick ins Innere, und zwei Stufen fiihrten zur Ladentiir hinauf.
Im Tabakladen brannte noch Licht, alle anderen Geschifte hatten
am Mittwochnachmittag geschlossen.

Die Ladenglocke spielte eine kleine Melodie, die mir immer
ein Schmunzeln entlockte, seit ich wusste, dass es sich um die
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»Internationale« handelte, die hier unauffillig mit einer kleinen
Spieluhr und in winzigen Fragmenten gespielt wurde.

»... hort die Signale ...«, erklang es heute unschuldig, als wir
in das winzige, behaglich warme Geschift traten.

Angenehmer Pfeifenrauch hiillte Regale, Holztheke und
ein gemditliches Sitzeckchen mit zwei abgeschabten Sesselchen
ein. Rechts von den Sesselchen stand ein gusseiserner Ofen mit
krummem Ofenrohr und einer brodelnden tiirkischen Mokka-
kanne darauf, auf der linken Seite stapelten sich Biicher, zerlesene
Zeitungen und Hefte auf einer kleinen Anrichte. Eine warme
Stimme drang aus der wohlriechenden Tabakwolke zu uns.

»Sieh an, da kommt sie doch! Und ich dachte schon, das
Fraulein Meyer bendtigt heute keine Tabakwaren. Da bin ich
aber froh. Wo doch heute Mittwoch ist, und mit guten Gewohn-
heiten sollte man niemals brechen. Gott zum Gruf3e, die schonen
Damenl«

Der schmale, nicht sehr groBe Mann mit feinem, sorgtil-
tig gescheiteltem Haar tiber der Stirn hatte sich erhoben und
musterte uns sichtlich erfreut aus hellgrauen Augen und mit
verschmitztem Licheln, ohne die Tabakspfeife aus dem Mund
zu nehmen. Sein weilles Hemd war wie immer viel zu grof3
und musste mit zwei grau-blau gestreiften Armelhaltern und
einer blauen Wollweste in Schach gehalten werden, damit die
schmichtige Gestalt nicht ganz darin verschwand.

»Guten Abend, liebster Herr Schubert, natiirlich komme ich
am Mittwoch. Ich hitte gern sechs Stiick, wie immer. Das ist
meine Freundin Frieda, ich hatte Ihnen doch erzahlt ... wissen
Sie noch?«

»Und ob ich noch weif3! Frieda, die Frau, die dem Gift der
Kreuzotter die Stirn bot. Oder war es das Wadenbein? Jedenfalls
ist sie siegreich aus der Schlacht hervorgegangen, in der weder
Schmerz noch Angst sie einzuschiichtern imstande waren, ganz
im Gegensatz zur kaiserlich-groBdeutschen —«

»Keine Politik!«, schnitt ich ihm lachend das Wort ab. »Wir
sind heute Abend nur auf der Durchreise. Wir schauen vielleicht
morgen Mittag etwas ausgiebiger auf einen Kaffee vorbei.« Ich
schnupperte Richtung Ofen. »Riecht ja groBartigl«
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Gustav Schubert zog mit iibertriebenem Gestus seine Stirn in
Kummerfalten und hob warnend den Zeigefinger. »... getihr-
liche Deutsche! Sie ziehen jederzeit ein Gedicht aus der Tasche
oder beginnen ein Gesprich tiber Philosophie. Schon gut. Ich
habe verstanden. Talentiertes Schweigen kann beredter sein als
das feinst geschliffene Geschwitz.«

Er glittete seine Stirn genauso unvermittelt, wie er sie kraus-
gezogen hatte, und zog mit seiner schmalen Hand bedichtig
sechs »Eckstein Nummer flinf« aus einer Schachtel. Vorsichtig
schob er sie in mein Zigarettenetui, das ich auf' den Tresen gelegt
hatte.

»So recht?«

»Du rauchst?« Frieda bekam kreisrunde Augen.

»Wie man’s nimmte, sagte ich leichthin. »Mal ja, mal nein.
Am Mittwoch allerdings eher jal« Ich legte zwanzig Pfennige auf
den Tresen und hakte Frieda unter. »Gute Nacht, Herr Schubert,
heute haben wir wenig Zeit. Wir sind spit dran.«

Gustav Schubert sah uns schmunzelnd nach, seufzte und
stopfte behaglich ein neues Pfeifchen.

»... auf zum letzten Gefecht ...«, klimperte die Spieluhr der
Ladentiir, als diese sich hinter uns schloss.

Wir tiberquerten den Neumarkt jetzt nach Stidosten und bo-
gen zuerst in die Fleischmenger- und dann in die Sternengasse
ein. Es wurde Zeit, die Glocke von Sankt Aposteln schlug schon
drei viertel sieben hertiber. Das stramme Laufen wirmte und lie3
uns kleine Dampfwolkchen herauspusten.

Als wir am Rubenshaus in der Sternengasse Nummer 10 an-
gekommen waren, trennten sich unsere Wege. Frieda schritt mit
anderen dampfenden Zuschauern durch die groBe zweifliiglige
Bogentiir, die von zwei stattlichen Siulen gesiumt war. Dariiber
stand: »Puppenspiele der Stadt Koln und Weinstube Rubensc.

Ich ging durch eine schmale Seitentiir und stellte mir vor,
wie Frieda drinnen ihren Mantel abgab und ein Billett kaufte.
Neugierig wiirde sie sich in der Weinstube umsehen, die sich
bereits mit erwartungstrohen Menschen fiillte. Stimmengewirr
brodelte sicher schon in dem kleinen Raum mit der dunklen
Holzvertifelung wie in einer Gaststube.
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Unser kleines Puppentheater verwies mit einigem Stolz
darauf, dass man sich hier an einer der ersten Adressen der Stadt
befand. Eine Gedenktafel berichtete von Peter Paul Rubens,
der in diesem hochherrschaftlich wirkenden Hause der Grafen
Groensfeld seine Kindheit verbracht haben soll. Gleich im Haus
nebenan, dem Haus der Schumachergattel, hatte sogar der sie-
benjihrige Beethoven seinerzeit ein Konzert gegeben, und beim
Nachbarhaus von Pelzhindler Jabach auf der anderen Seite, da
soll dereinst Goethe eingekehrt sein. Maler und Kapellmeister
hitten in der Sternengasse gewohnt, und sogar die Medici habe in
ihren letzten Lebensjahren auf der Flucht vor Richelieu Heimat
in der Sternengasse gefunden. All das konnte man auf der Tafel
lesen, und Frieda war bestimmt beeindruckt.

Ich hatte noch zu gut in Erinnerung, wie Friedas Wangen im
Turnunterricht immer gegliiht hatten. Es war aufregend gewesen!
Mir erging es immer so, wenn ich das Foyer vor einer Vorstellung
betrat. Das feste Domizil der kleinen Kolner Puppenbiihne war
ein richtiges kleines Theaterchen, und es erftillte mich jeden Tag
mit einem gewissen Stolz, dazuzugehoren.

Wir waren nicht irgendein Kasperletheater. Wir waren die
traditionsreiche Kélner Puppenbiihne, und die Menschen ka-
men in Scharen zu uns, seit uns Oberbiirgermeister Adenauer
durch die Aufnahme in stidtische Dienste geadelt hatte. Genau
genommen war ich erst seit dieser Zeit dabei. Ich hatte die kleine
Winter’sche Wanderbiihne nicht gekannt, die im Ubrigen immer
noch durch die Lande zog und sich als Ableger des stidtischen
Hinneschen-Theaters ausgab, was nicht so ganz stimmte und
immer mal wieder zu Reibereien flihrte.

Dieses festlich gestimmte Menschengewusel! Gerade um
diese Jahreszeit! Die weihnachtlich geschmiickten Riaume, der
Tannendutft, gepaart mit Wachs und Kerzenflammen — all das
rief tausend Kindheitserinnerungen wach. Gleich wiirde das
Christkind lauten, und die Tiiren wiirden sich offnen ...

Ich erinnerte mich plétzlich an das erste Weihnachtsgeschenk,
ein paar Skier, die der Grofvater aus gebogenen Fassbrettern
gemacht hatte. Liebevoll hatte er sie geschliffen und lackiert und
lederne Schlaufen fiir die Schuhe festgeschraubt. Und richtig,
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jetzt ldutete es tatsachlich! Ein Saaldiener bediente das Gléckchen
und rief die Zuschauer herein in die gute Stube.

Die Menschen setzten sich in Bewegung.

Frieda schlug das Herz jetzt bestimmt bis zum Hals. Sie wiirde
sich vorsichtig umsehen, ob die Menschen neben ihr etwas davon
bemerkten, und ein wenig krampthaft ihre Tasche festhalten. Mit
den anderen Gisten wiirde sie auf einer der schmalen Holzbinke
Platz nehmen. Ich wusste genau, wie sie jetzt aussah, meine
Frieda! Gespannte Erwartung breitete sich im ganzen Saal aus,
wenn das Licht ausgedreht wurde.

Der Vorhang ging auf und gab den Blick auf eine weihnacht-
lich geschmiickte Stube frei. Ein anerkennendes Raunen ange-
sichts des detaillierten Bithnenbildes ging durch die Reihen der
Zuschauer. Kithn gestreifte Tapeten zierten die Winde einer
winzigen Wohnstube, ein kleiner Weihnachtsbaum stand auf
dem Tischchen am Fenster, wo die Gardinen mit weihnachtlich
geschmiickten Schleifen zur Seite geratft waren. Ein Portrit an
der Wand im kostbar verzierten ovalen Bilderrahmen und ein
Kruzifix tiber dem kariert bezogenen Bettchen. Sogar an den
Nachttopf hatte man gedacht.

So wie vorhin die Zuschauer ins Theater gekommen waren,
kamen durch die kleine Tiir, von einem Gléckchen geleitet,
Hinneschen, Birbelchen, die GroBmutter und der GrofBvater
im Sonntagsstaat herein und sangen.

»Tochte-her Zion, freu-ho-ho-ho-heue dich, ja-ha-ha-
hauchze laut, Jeru-hu-hu-husalem!«

Liebevoll bis ins Detail angezogene Stockpuppen wurden vor
den Augen des atemlos lauschenden Publikums durch uns Pup-
penspieler lebendig. Ein kleines Wunder, das sich jeden Abend
erneut vollzog und auch fiir uns niemals seinen Reiz verlor. Der
Grofvater trug eine Uhrkette an der Weste, und die GroBmutter
hielt das Gesangbuch. Frieda wiirde mit Sicherheit sofort meine
Stimme erkennen und doch nach wenigen Augenblicken ver-
gessen haben, dass dies meine Stimme war. Nein, da sang flir
sie wie fur alle anderen Mariezebell, die beste Gromutter von
allen!

Los ging es. Eine Geschichte aus der guten alten Zeit. Ich
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horte Frieda lachen tiber die Possen des Tlinnes, kreischen bei
den Frechheiten des Schil und am Ende mit den Knollendorfern
und den Menschen im Saal aus voller Brust gliicklich »Stille
Nacht« singen, sicherlich mit genauso feuchten Augen wie wir.

Erhitzt, nach nicht enden wollendem Applaus, ging ich
schlieBlich mit den Kollegen hinaus ins Foyer, wo wir uns bei
den Zuschauern noch einmal bedankten.

»Es ging so schnell vorbeils, rief Frieda bedauernd, als sie mir
um den Hals fiel. »Viel zu schnell. Das war wunderbar, groBartig!
Ich bin so stolz, dass ich deine Freundin bin.«

Sie schiittelte voller Begeisterung auch den anderen Puppen-
spielern die Hinde und warf dann einen tiberraschten Blick auf
mein tief dekolletiertes graues Samtkleid mit V-Ausschnitt und
weillem Rand und auf die Zigarettenspitze, die ich gentsslich
zum Mund ftihrte. Unsere Augen strahlten vor Freude Giber den
gelungenen Abend, und die Gelostheit, in der wir Spieler nach
jeder Vorstellung miteinander scherzten, zeugte von der Kon-
zentration und Spannung, die nun erst nach und nach von uns
abfiel.

»Du siehst ja fast so mondin aus wie die Dietrich. Wie du
deine Hand in die Hiifte stiitzt, und mit dieser Zigaretten-
spitze ...«, flisterte Frieda mir zu. Sie war offenbar ein wenig
irritiert, schien sich unwohl zu fiihlen. »Ist dein Kleid nicht ein
bisschen gewagt?«, setzte sie hinzu.

Ich umarmte sie und hoffte, damit jedes ungute Gefiihl zu
vertreiben.

»So, jetzt riumen wir rasch unsere Bithne auf, und dann
sollten wir uns anziehen und im »Decke Tommes«< auf unser
Wiedersehen anstoBen. Mochtest du mal einen Blick hinter
die »Britz« werfen, Frieda? Meinen Arbeitsplatz aus der Nihe
betrachten?«

Durch eine unauftillige Ttr fithrte ich die staunende Frieda
hinter die Kulissen und zeigte ihr stolz das Wunderland Knol-
lendorf. Endlos lange Schrinke mit winzigen Puppenkleidchen,
Hiiten und Handschuhen lieBen wohl jedes Madchenherz ho-
herschlagen. Unzihlige Figuren in verschiedenen Kostiimen
warteten hier auf ihren Einsatz. Ein Hanneschen mit Winter-
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mantel, eines im Schlafrock, eines mit Hemd und Weste, wieder
ein anderes nur mit Unterziehhosen bekleidet. Lauter hélzerne
Augenpaare starrten der Besucherin entgegen.

Uberall Puppen, und mir fiel erst jetzt, mit Frieda an der
Hand, auf, wie tot und beinahe unheimlich sie an den Wanden
lehnten. Manche waren ohne Kopf, dafiir lagen unzihlige Kopfe
und Fiile auf Regalen und Werkbinken und vervollstindigten
den Eindruck eines Gruselkabinetts. Oder den eines Schlacht-
teldes. So viele Kopfe! Die Gesichter in den verschiedensten
Emotionen erstarrt.

Frieda wich zurtck.

»Keine Angst, die tun dir nichts«, beruhigte ich sie lichelnd.

Mit wenigen Handgriffen landeten alle R equisiten wieder an
threm Platz. Geschenkpickchen an langen Stangen wurden in
ihren Halterungen befestigt, und auch das getigerte Katzenbaby,
das Barbelchen zu Weihnachten bekommen hatte, fand sich an
einer langen Stange kopfuiber an seinen Platz gehingt wieder.

»Vorsicht, nicht auf die Bithne gehen — da gibt es zu viele
Stolperfallen«, warnte ein junger Mann mit blondem Haarschopf
und Gitarre in der Hand.

Uberall mannshohe hélzerne Stinder auf engstem Raum, die
Kulissen und Mobiliar an Ort und Stelle hielten. Dass dieses
Gewirr aus dem Zuschauersaal heraus wie eine perfekte Puppen-
stube aussah, konnte man sich hier nicht vorstellen. Frieda war
offensichtlich froh, dass es Zeit wurde, den Mantel zu holen. Im
fahlen Halbdunkel machten ihr die Puppen wohl eher Angst.

Drauben schien es Frieda noch unbehaglicher zu werden.

»Du willst noch ins Wirtshaus?«, fragte sie. »Es ist doch schon
spat, wollen wir nicht lieber heimfahren?«

»Es ist erst halb zehn! Und heute ist Mittwoch. Midelsabend
beim »Decke Tommes«. Da darf ich auf keinen Fall schwinzen.
Auflerdem habe ich Hunger, und Thomas kocht eine kostli-
che Erbsensuppe. Ich lade dich ein. Komm, Frieda, nur auf ein
Stiindchen! Es ist nicht weit.«

Widerstrebend liel3 sich meine Freundin durch die dunkle
Stadt ziehen, um wenige Ecken herum, am Schauspielhaus und
an der Synagoge vorbei, deren Zwiebeltiirmchen uns schon
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als Kinder immer an ein Mirchenschloss aus Tausendundeiner
Nacht hatten denken lassen. In einem abgewetzten, fast schibi-
gen, aber sehr gerdumigen Eckhaus am Ende der Glockengasse
befand sich der »Decke Tommes«. Frieda war offenbar nicht
gewohnt, ohne minnlichen Schutz durch nichtliche Gassen zu
laufen, und froh, endlich am Gasthaus angekommen zu sein.

An der Tiir prallte sie zurlick. Lirmen und Kreischen, Lachen
und ohrenbetiubende Musik schlugen uns entgegen. Heute am
Midelsabend waren nur Frauen im Gasthaus, manche mit Kurz-
haarschnitt und in Minnerkleidung, andere frivol und offenher-
zig gekleidet, trotz der Kilte, und eine ganz midchenhaft mit
Stoftbliiten in ihren langen Zopfen. Ich hatte nicht Gibertrieben,
eine Art Bubikopf mit und ohne Wasserwellen trugen die meis-
ten. Eine Frisur wie Frieda dagegen hatte hier keine.

Ich ging zum Tresen und bestellte zweimal Erbsensuppe und
Bier. Wir zogen die Mintel aus, und bevor wir uns an einen
freien Tisch setzten, begriiB3te ich einige der anwesenden Mi-
dels. Eine kleine Damenkapelle in Matrosenanziigen spielte einen
Tusch. Mit geléstem Haar, in Stiefelchen und einem frechen
schwarzen Fransenkleid stieg eine zarte Blondine auf den Tisch.
Das Kleid entbloBte mehr, als es verdeckte. Sie sang das traurige
Lied von einem armen Midchen: »Wenn ich mal tot bin, wird
mein schonster Tagl«

Das ganze Lokal applaudierte begeistert ihrer Darbietung, die
Sangerin knickste und setzte sich unaufgefordert zu uns. Ich
lichelte ihr zu und stellte die Damen einander vor.

»Leonore Feynsinn — die Leonore Feynsinn, Schauspielerin am
Stadttheater.« Ich wies auf Frieda. »Meine beste Freundin Frieda,
die gerade in Koln zu Besuch ist.«

Die beiden nickten einander zu, und ich wandte mich be-
geistert an die Siangerin. »Norchen, Schatz, du bist mindestens
so gut wie Ebinger! Mit der Nummer brauchst du dich wahrhaft
nicht zu verstecken. Da kannste direkt nach Berlin, wa! Der gute
Friedrich Hollaender* hitte groBen Spal3 an deiner Interpreta-
tion. Wir kommen gleich zu euch hertiber, wir miissen erst etwas
essen — ich komme direkt von der Arbeit.«

Die Erbsensuppe kam und das Bier. Leonore stand langsam auf
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und schlenderte zu einem groBen Tisch hintiber, um sich einer
Frau im Anzug rittlings auf den Schof zu setzen.

Frieda war sprachlos. »Was ist denn das fiir ein ... Lokal?,
brachte sie schlieBlich heraus.

»Hier treffen sich die Kiinstler der Stadt, hier oder ein Stiick-
chen weiter, Richtung Dom, im >Zweispanng, oder hinterm
Bahnhof'in der >Schreckenskammer«. Die Progressiven ...«, er-
klarte ich, aber Frieda horte kaum zu. »... hast du sicher schon
mal gehort. Maler, Musiker, Schauspieler und Dichter, und
mittwochs ist Midelsabend, da haben Herren keinen Zutritt.
Das ist ein groBer Spal3, wie du siehst. Unter Gleichgesinnten.
Bei Verriickten halt! Aber reden wir lieber von dir. Was machst
du? Geht es dir gut? Wie ist Helmut denn so? Immer noch so
still? Etwas Kleines ist wohl noch nicht unterwegs?« Ich zwin-
kerte Frieda zu. »Und was macht euer Wein? Achl« Im gleichen
Moment schlug ich mir an die Stirn. »Mochtest du lieber ein
Glas Rheinwein trinken statt Bier? [ch Dummchen! Ich habe gar
nicht daran gedacht, dass ich ja eine Weinspezialistin am Tisch
sitzen habe. Entschuldige!«

Frieda hatte sich noch immer nicht ganz gefangen und lie(3
ihre Blicke durch das Gasthaus schweifen. »Es ist gut. Ich ... es
ist gerade ein bisschen viel. Bier ist gut. Sag mal, kiissen sich
die beiden Frauen da? Ich meine, mehr, als Frauen sich norma-
lerweise kissen sollten? Ich glaube, ich brauche erst mal einen
Branntwein!«

Sie begann mechanisch, Erbsensuppe zu 16fteln und kleine
Schlucke Bier dazu zu trinken, doch nur langsam entspannten
sich ihre Gesichtsziige.

»Wieso singt ihr eigentlich >Tochter Zion«in eurem Weih-
nachtsstiick?«, fragte sie schlielich, um das Schweigen zu bre-
chen. »Ist das nicht ein — mindestens — protestantisches Lied?«

Ich zuckte die Schultern. »Ich weil es nicht. Ist mir auch egal.
Tommes!«, wandte ich mich an den Wirt. »Wir hitten gern zwei
Cognickchen. Meine Freundin braucht was Stirkeres!«

Zu Frieda sagte ich: »Um so etwas kiimmere ich mich nicht.
Wir singen dieses Lied, weil es so wunderschon ist im vierstimmi-
gen Satz. Was der Erzbischof, der Rabbi, Hindenburg oder Herr
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Hitler sagen, ist mir schnurz. Ich glaube sowieso, die nehmen sich
alle viel zu wichtig. Stindig wird gewihlt, und dndern tut sich
gar nichts. Zum Guten jedenfalls nicht. Ich will leben, das wollen
alle. Der kleinste Kifer will das. Mir geht diese Rechthaberei auf
die Nerven. Ob Religion, Politik oder Moral. Davon kriege ich
Kopfschmerzen. Jeder soll frei sein zu tun, was er willl Auch die
neuerdings so verhassten Juden. Papa ist schlieBlich auch einer,
wenn man’s genau nimmt. Und geht Weihnachten trotzdem
mit in die Kirche. Wenn es wirklich einen Herrgott gibt, was
ich stark bezweifeln méchte, glaubst du, der interessiert sich fiir
R eligionszugehorigkeit?«

Frieda schaute mich angesichts des Redeschwalls iiberrascht
an.

»Solche Juden wie dein Vater sind gar nicht gemeints, beeilte
sie sich zu sagen. »Ihr seid doch ganz normale Leute. Um die
geht’s hier nicht. Hitler redet vom internationalen Judentum.
Von Betriigern und Ausbeutern, die sich von unserem Fleische
nihren und die schuld sind an der Misere in Deutschland. Von
den Eliten, die sich verschworen haben, uns zu vernichten. Diese
Juden sind unser Ungliick!«

»Wer soll denn das sein — internationales Judentum? Bitte! Der
Krieg ist schuld. Der Hass ist schuld und die Ungerechtigkeit.
Und fiir all das verantwortlich sind die da oben. Ob Kaiser oder
Hitler — flir uns hier unten bleibt sich alles gleich.« Ich war ver-
stimmt.

Wiitend sang ich leise vor mich hin: »wDer Kaiser ist ein guter
Mann, er wohnet in Berlin. Und wenn der Weg so weit nicht
war, dann futhr ich auch mal hin!< Pah! Wei3t du noch, wie wir
das in der Schule gesungen haben? Zu Kaisers Geburtstag! Als
Nichstes singen wir zu Hitlers Geburtstag, oder was? Satt wird
davon keinerl«

Ich schwieg einen Moment und fiigte dann leise hinzu: »Lass
uns das Thema wechseln, Frieda, der Abend war doch so nett
bisher.«

Das Schweigen bedriickte uns beide. Verknotete sich im Hals.
Ich suchte krampthaft nach einem unverfinglichen Thema.

»Ich hore gern Radio. Papa hat voriges Jahr einen Radioap-

24

parat gekauft, und Mama und ich héren immer das Jazzkonzert
der Westdeutschen Funkstunde. Es ist groBartig! Man sitzt da-
heim am Kaffeetisch und hat ein Konzert frei Haus. Manchmal
spielt Mama leise auf ihrem Cello mit. Hat es in Heppenheim
auch schon einen Rundfunksender? Grete Roese* vom Kabarett
»Kolibri¢ spricht oft im Anschluss an das Konzert ihr »Wort zum
Sonntagc. Sie ist so wunderbar frech! Und so witzig, dass sogar
Papa manchmal lachen muss. Kennst du das >Kolibri<? Nein?
Aber>GroB3-Koln< kennst du noch, stimmt’s? Wo die Grete Fluss*
ihre »Fastelovendprinzessin« gespielt hat? Dein letztes Karneval in
Koln, weilt du noch?«

Da war zum Gliick erneut das WeiBt-du-noch-Geftihl. Ich
begann wieder leise zu singen. Diesmal aber mit ganz weicher
Stimme, so wie Grete Fluss:

»Och wat wor dat froher schon doch in Colonia.

Wann d’r Franz mi’m Nies noh’m ahle Kohberg ging ...
Wann d’r Pitter Arm in Arm mi’'m Apollonia
stillvergniigt o’m Heimweg aan ze knutsche fingk!«

Ich seufzte. »Schon war das, stimmt’s, Frieda?«

Ich erzihlte ihr die Geschichte vom alten Kuhberg, dem
Viehmarkt auf einer kleinen Anhohe vor dem Kloster Merheim,
tiber den Willi Ostermann* sein Lied geschrieben hatte. Lange
bevor es die Gaststitte »Am ahle Kohberg« gab, die thren Namen
ebenfalls von diesem Viehmarkt hat.

Ich erzahlte es ihr, obwohl ich sicher wusste, dass sie die Ge-
schichte genauso gut kannte wie ich. Ich wollte da ankniipfen,
wo wir in der Bahn aufgehort hatten. Vielleicht hatte ich auch
einen Moment lang Angst, dass Frieda alles, was uns verband,
plotzlich vergessen haben konnte. Die Stimmung wurde ver-
sohnlicher. Frieda sang sogar ein paar Zeilen mit.

Aber die Suppe schmeckte nicht so richtig heute Abend. Im
Lokal war es zu laut, und wir brachen frith auf. Auf dem Heim-
weg verabredeten wir uns flir einen Markthallenbummel am
Heumarkt, denn auch den nichsten Tag wollten wir gemeinsam
verbringen.
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»Und anschlieBend trinken wir einen Kaffee in der »Basteis,
bevor du wieder heimfihrst. Das muss doch sein bei einem Kéln-
Besuch! So ein unerhért moderner Bau — da drin kommt einem
sofort der Gedanke von einer neuen Zeit, im besten Sinne. Ich
bringe ein Gedicht mit. »>Kdln von der Bastei aus gesehen< von
Joachim Ringelnatz*. Kennst du den? Nein? Er wird dir gefal-
len!«

Ich lichelte Frieda liebevoll zu. Sie war auf einmal wieder so
fremd.

Das Gefiihl blieb auch am nichsten Tag, und ich glaube nicht,
dass sie Ringelnatz mochte. Wir beschlossen, einander von jetzt
an regelmiBig zu schreiben.
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