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Für Irmgard,
die mir mehr Schwester als Schwägerin war und

still und leise von uns gegangen ist
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Dramatis Personae

Hanna – liebäugelt mit dem Wehmutteramt und tut alles für die 
Gerechtigkeit, was sie manchmal fast mit dem Leben bezahlt

Lena – Frau des Rheinmüllers, Hannas Freundin
Jodok Waser – städtischer Rheinmüller, Lenas Mann
Peter – Geselle des Müllers
Klara – Magd bei Jodok und Lena
Jerg – junger Torwächter des Petershausertores
Heribert Zipp – bischöflicher Pf ister (Bäckermeister)
Bleichgesichtiger – sein Geselle, lauert Hanna ständig auf
Hiltbert Fronlein – bischöflicher Müller, ein Gauner, der es mit 

dem Wiegen nicht so genau nimmt

Haus in der Mordergasse
Conrad von Liebenfels – adeliger Ritter, Besitzer der Burg 

Liebenfels und des vornehmen Hauses in der Mordergasse
Endlin von Liebenfels – seine junge Gemahlin
Ursus – Stallknecht der von Liebenfels und Hannas heimlicher 

Geliebter
Wicca – die Köchin
Barbel – junge Magd
Agnes – reife Magd, ehemals im Dienst von Reinhild Blarer

Haus in der Neugasse
Reinhild Blarer – Witwe des reichen Leinwandhändlers Gerwig 

Blarer und vermeintliche Freundin von Endlin von Lieben-
fels

Holda – deren Köchin

Beginenhof in der Wittengasse
Guta von Wellershausen – Mutter Oberin
Schwester Gisela – zuständig für die Küchenstube, Jodok Wa-

sers Schwester
Schwester Ottilia – Begine
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Schwester Luzia – junge Begine, leidet an Fallsucht
Schwester Agrikola – alte Begine, zuständig für die Kräuterstube
Katharina von Rhäzüns – vornehme Adelige aus den Bündner 

Bergen, f indet Zuflucht im Hause der Schwestern und spielt 
eine entscheidende Rolle im Komplott gegen Bischof Rudolf

Franziskanerkloster, auch Barfüßer genannt
Bruder Wigand – Kustos der Barfüßer, den Sammlungsschwes-

tern zugetan
Bruder Ludger – Betbruder der Sammlungsschwestern, hält 

regelmäßig die Messe in der Wittengasse

Leben in der Vorstadt
Meister Fridolin – alter Flickschuster
Wendelgart – Wehmutter, die ihr Handwerk gerne an Hanna 

übergeben würde
Meister Ziprian – Bader und Besitzer der Badestube neben dem 

Pilgerhospital
Alma – junge Bademagd, Hannas Verbündete
Odo – ihr kleiner Bruder
Gunda – Bademagd
Wilfried – Badeknecht
Berta – Köchin in der Badestube
Else – alte Witwe, Muhme von Klara

Großer Rat
Brun von Tettikoven – Bürgermeister
Lütfried In der Bünde – Ratsherr, Verbündeter der Endlin von 

Liebenfels

Weitere
Bischof Rudolf von Montfort-Feldkirch – Bischof von Kon-

stanz 1322–1334
Johannes Pfefferhard – Kanoniker von Konstanz 1318–1325, 

danach Bischof von Chur
Augusta Pfefferhard – seine Mutter
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Prolog

Mit gesenkten Lidern saß die Frau am Tisch, demütig, fast 
schon eine Spur zu unterwürf ig. Verstohlen musterte sie den 
Mann gegenüber. Im Schein der beiden Talglampen wirkte sein 
Gesicht wächsern. Die Schweißperlen auf seiner Stirn waren 
nicht zu übersehen. Hin und wieder entfuhr ihm ein Stöhnen, 
besonders dann, wenn er versuchte, einen Bissen gewaltsam 
hinunterzuschlucken.
 »Soll ich nicht doch den Medicus rufen?«, fragte die Frau. 
Ihre Mundwinkel zuckten. Die Frau drehte den Kopf zur Seite, 
damit der Mann ihr triumphierendes Lächeln nicht bemerkte.
 »Der Medicus kann bestimmt helfen«, betonte sie noch ein-
mal mit zuckersüßer Stimme. Sie war sich sicher, dass er die-
sen Rat ausschlagen würde, wie er es immer tat. Er hielt den 
Stadtmedicus für einen Scharlatan, und daraus machte er auch 
keinen Hehl. Seit der Medicus seinen Nierenstein für einfaches 
Bauchgrimmen gehalten hatte, wollte er nichts mehr mit dem 
angesehenen Gelehrten der Stadt Konstanz zu schaffen haben.
 Und in der Tat, die Antwort des Mannes war ein abwehren-
des Heben seiner linken Hand. Die Schmerzen drohten ihn zu 
übermannen, das sah man ihm an, doch er hielt sich noch immer 
aufrecht. Einzig den Löffel hatte er zur Seite gelegt. Der Hunger 
war ihm endgültig vergangen, und dies trotz der reich gedeckten 
Tafel. Seine Finger umklammerten die Kante des Tisches jetzt 
mit solcher Härte, dass die Fingerknöchel weiß hervortraten.
 »Noch ein wenig vom guten Würzwein?«, lockte die Frau 
abermals. »Ich habe in der Küche Anweisung gegeben, eine zu-
sätzliche Gabe Kräuter hineinzutun. Kümmel und Anis werden 
bestimmt helfen.«
 Der Mann knurrte und stöhnte gleichzeitig, doch griff er sich 
folgsam den Weinbecher, der seit einer Ewigkeit unberührt vor 
ihm stand. Bevor er jedoch einen Schluck nahm, hielt er sich 
das Gebräu vor die Nase und roch daran.
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 Die Frau erschrak. Das Lächeln in ihrem Gesicht erstarrte. 
Hatte sie sich einen Fehler erlaubt? Trotz der aufkeimenden 
Angst schaffte sie es, eine Träne herauszudrücken, die ihr nun 
über die Wange lief.
 »Die Reise dauerte dieses Mal einfach zu lange«, hüstelte sie 
mit tränenerstickter Stimme. »Zudem ist doch bekannt, dass 
es in den Tavernen am Rhein nur so von Wanzen und Flöhen 
wimmelt.« Die Frau schnupfte. »Bestimmt rührt diese unsäg-
liche Krankheit daher. Man hört ja allerlei Schauergeschichten 
aus diesen Spelunken.«
 »Das Mitgefühl tut gut«, stöhnte der Mann, wobei er sich den 
schmerzenden Bauch rieb. Ein letztes Zögern, dann gab er sich 
einen Ruck und leerte den Becher in einem Zug. Das Gebräu 
linderte die bohrenden Schmerzen tatsächlich.
 Er suchte wohl bereits nach Worten des Dankes, als der 
Schmerz mit solcher Härte zurückkehrte, dass er seinen Unter-
leib mit beiden Armen umklammerte.
 »Es wird besser sein, ich begebe mich heute früher zu Bett«, 
presste er mit zittriger Stimme hervor. »Sollte das vermaledeite 
Brennen und Stechen nicht besser werden, befolge ich den Rat 
wohl doch und werde morgen beim Stadtmedicus vorstellig, auch 
wenn ich den Kerl noch immer für einen Quacksalber halte.«
 Die Frau fühlte seinen Blick auf sich. Es kostete sie erdenk-
liche Mühe, ihren Schreck hinter einem wehmütigen Lächeln 
zu verbergen. Sie nickte und erhob sich. »Wir werden gleich 
morgen früh nach ihm schicken lassen«, sprach sie leise. »Doch 
jetzt hilft sicher ein wenig wohlverdienter Schlaf.«
 Ihre Beine fühlten sich mit einem Mal schwer wie Blei an, 
als sie auf die Tür zuging. Sie war jetzt überzeugt, dass er etwas 
ahnte. Nie und nimmer durfte der Medicus das Haus betreten, 
solange er noch am Leben war. Sie musste es zu Ende bringen, 
hier und heute, wollte sie nicht im Mörderturm landen.
 Als die Frau nach der Magd rief, haftete ihrer Stimme eine 
Brüchigkeit an, die ihr sonst völlig fremd war. Ihr ganzes Inneres 
war in Aufruhr. Sie vermochte das Zittern ihrer Hände kaum 
unter Kontrolle zu bringen.
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 »Hilf dem Herrn in seine Schlafkammer«, fuhr sie die herbei-
eilende Magd an, wobei sie den Kopf in den Nacken warf und 
die Lippen fest aufeinanderpresste.

Als die Magd die Tür zu seiner Schlafkammer mit dem Ellenbo-
gen aufstieß, schlurfte der Mann kreidebleich, doch erleichtert 
auf seine Bettstatt zu. Stöhnend f iel er auf die Matratze, die Au-
gen starr auf den roten Baldachin aus schwerem Samt gerichtet. 
Auf ein Zeichen seiner Gattin verließ die Magd die Kammer.
 »Ich werde dir aus den Kleidern helfen«, sagte die Frau mit 
einer Strenge, die keinerlei Widerrede duldete. Schweißperlen 
standen auf ihrer Stirn. Es war ein Kraftakt gewesen, den fül-
ligen Körper die Treppe hochzuschleppen. Sie vermochte den 
Widerwillen kaum noch zu verbergen, den sie beim Anblick 
ihres Gatten empfand. Die blutunterlaufenen Augen, die hän-
genden Tränensäcke und dazu der penetrante Gestank, der ihm 
seit Tagen aus dem Maul kroch. Sie hielt es keinen Tag länger 
mit diesem Mann aus. Mit hartem Griff öffnete sie die Horn-
knöpfe seines Wamses.
 Während sich der Mann aus seiner Kleidung schälte, drehte 
sie sich um und f ingerte einen kleinen Leinenbeutel aus der Falte 
ihres Gewands. Sie schluckte hart, als sie das weiße Pulver in den 
Weinbecher kippte. Ihre Hände begannen abermals zu zittern, 
und doch schaffte sie es, sich mit einem Lächeln umzudrehen.
 »Trink, mein Lieber. Der Wein wird dir helfen, einzuschlafen. 
Ich habe Anweisung gegeben, ihn mit etwas Baldrian zu ver-
setzen«, drängte sie. Sie hielt den Becher dicht an die Lippen 
ihres Gatten.
 »Mir ist speiübel«, stöhnte der Mann, wobei er seine Augen 
schloss und heftig würgte.
 Durst war das Letzte, was er in diesem Augenblick verspürte, 
das wusste die Frau, doch er würde sich ihr nicht widersetzen, 
und wenn doch, dann würde sie ihm das Gebräu eigenhändig 
in den Rachen schütten.
 Arsenik zu bekommen war leicht und es im Wein aufzulösen 
noch leichter. Das Gift war geruch- und geschmacklos. Ratten 
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tötete es ebenso wie Menschen. Seit Wochen verabreichte sie 
ihm nun schon das Gift, stets in kleinen Portionen, um keinen 
Verdacht zu erregen.
 Das Dahinsiechen des reichen Kaufmanns sorgte für Ge-
sprächsstoff in den Gassen von Konstanz, und es ging das Ge-
rücht, dass er diese Krankheit an der Messe in Köln aufgelesen 
habe. Sie selbst wandelte seit Wochen mit zur Schau getragener 
Verzweiflung über die Marktplätze der Stadt, jammerte vor den 
reichen Matronen mit Tränen in den Augen und besuchte jeden 
Sonntag die Messe im Münster, wo jedermann sie eifrig betend 
sehen konnte. Das Gesicht hielt sie stets unter einem Schleier 
verborgen.
 Ein Stöhnen vonseiten der Bettstatt holte sie aus ihren Ge-
danken. Der Mann hatte den Becher artig ausgetrunken und ließ 
sich eben auf das Kissen zurücksinken. Er zog sich das leinene 
Laken bis unter das Kinn.
 Die Frau wartete. Die Gesichtsfarbe ihres Gemahls glich 
mittlerweile dem Leinentuch, das seine Blöße bedeckte. Und 
nun weiteten sich plötzlich seine Augen. Hilfesuchend griff er 
sich an die Kehle. Die Frau wich einen Schritt zurück – keinen 
Wimpernschlag zu früh, denn schon ergoss sich ein Schwall 
Erbrochenes über die Bettstatt. Sie nestelte sich ein Tüchlein 
aus ihrem Gürtel und hielt es sich vor die Nase. Der säuerliche 
Gestank brachte sie zum Würgen. Tränen des Ekels liefen ihr 
über die Wangen.
 Sie hasste diesen Mann, seine Vergänglichkeit ebenso wie 
sein großspuriges Gehabe vor den Stadträten. Einzig und al-
lein wegen des unermesslichen Vermögens hatte sie ihn damals 
umgarnt. Sie schüttelte den Gedanken an die letzte gemeinsam 
verbrachte Nacht mit einem angewiderten Lächeln ab. Es würde 
bald ein Ende haben.
 Der Mann krümmte sich mittlerweile wie ein sich windender 
Wurm. Sein Stöhnen erfüllte die Kammer. Als ihm ein Furz 
entwich, fraß sich der Gestank in Windeseile in die Ritzen der 
Wände. Das Gift zeigte Wirkung. Die Frau drehte sich auf dem 
Absatz um und ging mit erhobenem Haupt aus der Kammer. 
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Draußen lehnte sie sich gegen die Tür und schloss die Augen. 
Jetzt hieß es warten.
 Aus der Gasse drangen kaum noch Geräusche ins Haus. 
Die Dämmerung war über Konstanz hereingebrochen. Bald 
würden die Nachtwächter ihre Runden drehen und die letzten 
Herumtreiber nach Hause scheuchen. Die Frau sehnte sich mit 
jeder Faser ihres Körpers nach der Dunkelheit.
 Ein schepperndes Geräusch aus der Küche ließ sie zusam-
menfahren. Sie straffte ihren Rock, griff sich die Talglampe von 
einer der Truhen und ging langsam auf ihre eigene Kammer zu. 
Da ihr Gatte seit Langem wie ein Berserker schnarchte, hatte er 
ihrem Drängen nach einer eigenen Kammer bereits kurz nach 
der Vermählung zugestimmt. Dass dies nicht der einzige Grund 
für ihre selbst gewählte Einsamkeit war, hatte er nie erraten. 
Wie dumm dieser Mann doch war.
 Als die Tür hinter der Frau zuf iel, konnte sie sich eines erlö-
senden Seufzers nicht erwehren. Dies war ihr Refugium. Lang-
sam wanderte ihr Blick über die schemenhaft zu erkennenden 
Truhen und Kästen. Die f iligranen Schnitzereien waren im 
schwachen Schein der Talglampe kaum auszumachen, ebenso 
wenig die kostbar ausgestattete Bettstatt, doch sie waren da 
und zeigten, dass sie zur besseren Gesellschaft von Konstanz 
gehörte. Bald würde sie allein über den unermesslichen Reich-
tum verfügen.
 Schwer atmend griff sie sich den Rosenkranz und trat ans 
Fenster. Morgen würde sie all ihre Kräfte brauchen, um ein 
eindrückliches Schauspiel zu liefern. Unwillkürlich ertasteten 
ihre Finger die kostbaren Glasperlen. Erlösung, Erlösung, Er-
lösung – das Wort wiederholte sie so lange, bis das Jammern 
aus der gegenüberliegenden Schlafkammer immer leiser wurde 
und schließlich völlig versiegte.
 Lange Zeit stand die Frau nur da und schaute hinaus in die 
Dunkelheit. Die Stille hatte etwas Unheimliches, Drohendes, 
und doch lag in ihr auch Hoffnung, die Hoffnung auf ein Leben, 
wie sie es immer gewollt hatte.
 Die Sterne standen bereits hoch am Firmament, als sie sich die 
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Talglampe abermals griff und leise über die Schwelle trat. Das 
Knarren der Dielen jagte ihr einen Schauder über den Rücken. 
Ein schwacher Lichtschein drang die Stiege hoch. Die Magd 
wartete, ebenso wie sie.
 Ihr Gatte war tot, das wusste die Frau, noch bevor sie ihm 
zwei Finger an den Hals gelegt hatte.
 Die beiden Frauen verstanden sich ohne große Worte. Ohne 
Hast griff sich die Magd das verschmutzte Laken, ehe sie ihrem 
Herrn die Spuren des Erbrochenen aus dem Gesicht wischte. 
In stummer Einigkeit wechselten sie die Bettwäsche, bevor sie 
den Mann in ein frisches Nachthemd steckten. Anschließend 
strichen sie ihm die zerzausten Haare aus dem Gesicht, dra-
pierten seine Hände zum Gebet und umwickelten sie mit dem 
Rosenkranz.
 Der Mann war im Schlaf verstorben, nach einem für ihn zu 
üppigen Essen. Seine Krankheit aus fernen Landen hatte ihn 
aufgefressen. Sie würden dies beide mit aller Inbrunst bezeugen, 
sollte jemand irgendwelche Zweifel hegen.
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1. Kapitel

Konstanz, 1323

Seit dem frühen Morgen zogen dunkle Wolken auf und ver-
deckten die Sonne zunehmend. So Gott wollte, würde es bald 
zu regnen beginnen. Das erfrischende Nass wurde sehnlichst 
erwartet, von den Bauern auf den Fronhöfen rund um Konstanz 
nicht minder als von den Fischern, die kaum noch genügend 
Gangf ische aus dem See zogen. Der ewige Sonnenschein und 
die flirrende Hitze der letzten Wochen waren zermürbend und 
taugten mehr für den Hochsommer als für den späten Frühling.
 Die Holzbohlen der Rheinbrücke, die die Stadt mit der Be-
nediktinerabtei in Petershausen verband, glichen ausgebleichten 
Tierknochen, und viele der alteingesessenen Konstanzer waren 
sich einig, dass der Bodensee noch nie so wenig Wasser geführt 
hatte. Das Niedrigwasser des Seerheins verlangsamte das Le-
ben in Konstanz. Selbst die wackeren Wasserräder der beiden 
Rheinmühlen drehten sich dieser Tage nur noch langsam. Bald 
würde kaum noch genügend Korn gemahlen werden, um den 
Brotbedarf der Stadt zu decken.
 Die Brücke war Konstanz’ ganzer Stolz, doch die Rodung 
auf der Petershauser Insel war nicht überall auf Zustimmung 
gestoßen, besonders der Große Rat hatte Bedenken angebracht, 
doch schlussendlich hatten sich die Kleriker durchgesetzt, wie 
sie es die letzten Jahrhunderte immer getan hatten. »Kirchen-
recht vor Stadtrecht«, hatte der Bischof gerufen und damit Er-
folg gehabt.
 Petershausen war trotzdem ein Kleinod geblieben. Nebst 
dem noch immer dichten Eichenwald gab es jetzt auch große 
Grünflächen mit Obstbäumen und Reben, in denen von mor-
gens bis abends die Vögel ihre Lieder sangen. Die mächtige 
Abtei thronte wie eine Königin auf einem sanften Hügel, um-
geben von einer dicken Mauer.
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 Etwas abseits standen drei Häuser. Das eine hölzerne Haus 
gehörte dem Stadtmüller Jodok Waser, der das Privileg genoss, 
hier zu wohnen, obwohl er der Stadt unterstellt war. Das andere 
Holzhaus nannte der alte Kirchenmüller Hiltbert Fronlein sein 
Eigen. Das große Steinhaus bewohnte Bäckermeister Heribert 
Zipp, der ebenfalls in den Diensten der Kleriker stand. Wenn 
der angesehene Zipp seine Hostien für das Münster und die 
vielen anderen Kirchen der Stadt buk, rauchte das Backhaus 
von morgens bis abends.
 Im hinteren Teil der Landzunge hatten die Fischer ihre Hütten 
gebaut. Natürlich mit der Erlaubnis des Bischofs, der hierfür 
zwar die Hälfte der Fänge verlangte, sie jedoch ansonsten in Ruhe 
ließ. Die Netze hingen wie Spinnweben auf den Holzstangen, 
und oft blies der Wind den modrigen Gestank nach faulem Fisch 
hinüber zur Abtei, sehr zum Verdruss der Mönche. Die Hitze 
der vergangenen Wochen verstärkte diese Misere noch, sodass die 
Mönche bereits Klage beim Bischof und vorsorglich auch beim 
Großen Rat der Stadt eingereicht hatten. Bislang ohne Erfolg. 
Der Stadtrat hatte das Begehren erst gar nicht vor die Ratssitzung 
gebracht und den Mönchen mit einem schalen Lächeln erklärt, 
dass hierfür allein der Bischof zuständig sei. Dieser wiederum ver-
schanzte sich während der Hitzewochen auf einer seiner Burgen 
außerhalb der Stadt und überließ die Mönche sich selbst.
 Dumpfes Donnergrollen ließ Hanna, die in Gedanken ge-
fangen im Haus des Stadtmüllers Jodok am Fenster stand, zu-
sammenfahren. Hastig griff sie sich einen der Weidenkörbe, die 
hinter der Tür standen, und lief humpelnd die Stiege hinab. Den 
Schweißperlen auf der Stirn versuchte sie mit dem Handrücken 
den Garaus zu machen. Doch gegen die Schwüle anzukommen, 
war ein Ding der Unmöglichkeit.
 Als sie durch die Tür des Hauses trat, rann ihr der Schweiß 
bereits den Rücken hinab. Sie rieb sich kurz den schmerzenden 
Knöchel. In solchen Momenten verfluchte sie die verdammten 
Wilderer und ihre Falle, doch genauso wütend war sie auf sich 
selbst, dass sie so achtlos gewesen und mit dem Fuß in deren 
Fangeisen geraten war.
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 »Was hast du denn so lange gemacht?« Lena, die junge Müll-
ersfrau, drückte ihren Rücken durch und blickte der verschwitz-
ten Hanna mit gespieltem Tadel entgegen. »Wenn wir uns nicht 
beeilen, bleiben nur noch die schlechten Fische übrig, und du 
weißt, dass mir allein beim Gedanken kotzelend wird.« Lena 
strich sich mit einem verschmitzten Lächeln über den gerun-
deten Leib. In wenigen Monaten erwartete sie ihr erstes Kind.
 »Tut mir leid«, entschuldigte sich Hanna grinsend. »Doch 
der Gang zum Abort ließ sich leider nicht aufschieben.«
 Fröhlich lachend machten sich die beiden Frauen auf den Weg 
in die Stadt, hielten aber plötzlich inne, als sie das Fuhrwerk 
bemerkten, das langsam über die Brücke auf die Abtei zufuhr. 
In der Öffentlichkeit mussten sie ihre Freundschaft stets ver-
bergen und den Schein von Magd und Herrin wahren.
 Hanna warf der jungen Müllersfrau einen dankbaren Blick 
zu. Auch wenn ihr Gatte nie den Sitz in einer der Zünfte der 
Stadt innehaben würde, so tat Lena doch alles, um ihren gelieb-
ten Jodok nicht in Verruf zu bringen. Schließlich hatte er schon 
genug Ärger mit dem bischöflichen Müller Hiltbert Fronlein 
und seinen Sticheleien. Zwei Mühlen auf der Brücke schafften 
Neid, besonders dann, wenn es einer von beiden nicht so genau 
mit dem Abmessen nahm. Dass dieser Jemand nicht Jodok war, 
das wusste zwar die halbe Stadt, doch die Kleriker schien dies 
nicht zu stören. Solange Hiltbert seine Abgaben regelmäßig 
zahlte, drückten sie gern ein Auge zu.
 Als das Fuhrwerk den Weg zur Abtei einschlug, atmeten die 
beiden Frauen erleichtert auf. Stadtluft macht frei – so hieß es 
allgemein, doch dazu musste man erst ein ganzes Jahr inmitten 
der Mauern verbracht haben und, was ebenso wichtig war, über 
einen tadellosen Leumund verfügen.
 Mit Letzterem hatte gerade Hanna ihre liebe Mühe. Wüsste 
Hiltbert Fronlein von ihrer Vergangenheit, würde er keine 
Sekunde zögern, sie bei Bischof Rudolf und wohl auch beim 
Stadtrat anzuschwärzen. Vor drei Monaten war sie als entlau-
fene Leibeigene des Grafen Wilhelm von Montfort-Tettnang in 
Konstanz eingetroffen, und seither war sie keinen Tag sicher, 
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nicht doch entdeckt zu werden. Zwar war die Möglichkeit ge-
ring, dass ein Söldner des mächtigen Grafen in Konstanz auf-
tauchte und sie erkannte, doch leider zählte auch der Bischof 
von Konstanz zur Verwandtschaft des Hauses Montfort, und 
diesem Mann war ihr Gesicht sehr wohl bekannt. Bislang war 
sie von einer Entdeckung nur deshalb verschont geblieben, weil 
Bischof Rudolf der Hitze wegen so gut wie nie in der Stadt 
weilte. Doch ewig würde dieses Glück nicht andauern.
 So schnell es Lenas wohlgerundeter Leib und Hannas Hin-
ken zuließen, liefen die beiden Frauen den schmalen Uferweg 
entlang. Das Fuhrwerk entschwand eben durch das mächtige 
Tor aus ihrem Blickfeld.
 Die Rheinbrücke lag in einem gespenstigen Farbspiel aus 
Licht und Schatten. Die Sonne lieferte sich einen unerbittli-
chen Kampf mit den düsteren Wolken. Schwarz und bedroh-
lich türmten sie sich am Himmel zu Bergen. In aller Eile trieb 
ein kleiner Junge eine Schar Schweine über die Brücke. Die 
Eichelmast im Petershauser Wald war begehrt, wenn auch nur 
für die bischöflichen Schweine gedacht. Doch daran hielten sich 
die wenigsten Schweinehirten. Der Junge warf ihnen ein ver-
schwörerisches Grinsen zu, ehe er mit seinen Tieren zwischen 
den Bäumen verschwand.
 Lena blieb stehen, hielt sich am Brückengeländer fest und 
blickte sehnsuchtsvoll auf die immer größer werdenden dunk-
len Wolkenberge. »Glaubst du, dass es dieses Mal für Regen 
reicht? Jodok schafft es kaum noch, die Mühlräder am Laufen 
zu halten.«
 »Hoffentlich«, erwiderte Hanna. »Auch die Bauern würden 
dankbar sein für ein wenig Regen. Die Wiesen sind so verdorrt 
wie schon seit Ewigkeiten nicht mehr.«
 »Und woher willst du das wissen, du bist doch erst seit gut 
drei Monaten in der Stadt?«
 Hanna hatte sich in Konstanz schnell eingelebt. Das La-
byrinth aus Gassen, Winkeln und Schlupflöchern behagte ihr 
ebenso wie die offenherzige Art der Konstanzer Bürger. »Hab 
es von den Bauern gehört, die regelmäßig ihr Korn zu Jodok in 
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die Mühle bringen«, bemerkte sie mit einem Schulterzucken. 
»Draußen vor den Stadtmauern im Debele und im Paradies soll 
es besonders schlimm sein. Wenn es nicht bald regnet, müssen 
die Bauern einen Großteil ihrer Tiere schlachten.«
 »Das wäre wirklich eine Tragödie. Die Bauern und ihre Fami-
lien haben es ohnehin nicht leicht auf den Fronhöfen.« Lena 
seufzte. »Das Land ist einfach zu sumpf ig. Besonders hart trifft 
es die Bauern auf den bischöflichen Höfen, denn die werden 
zusätzlich noch von Hiltbert Fronlein um ihren Verdienst ge-
prellt. Die Säcke sind kaum halb voll, die er ihnen für ein Fuder 
Korn mahlt. Der Rest werde von der Mühle verstoben, redet 
er sich immer wieder heraus, welch ein Hohn! Mir ist es ein 
Rätsel, warum man dem Mann nicht endlich sein Handwerk 
legt.«
 Hanna nickte. Sie selbst brauchte zwar keinen Hunger zu 
leiden, doch die Angst, irgendwann Bischof Rudolf von Mont-
fort in die Arme zu laufen, verfolgte sie Tag und Nacht. Nun, 
wer hatte es schon leicht in Konstanz? Den Fischern fehlten die 
Fische, den Händlern verfaulte das Obst auf den Ladentischen, 
und die noblen Geschlechter lamentierten über den üblen Ge-
stank, der seit Wochen über Konstanz hing. Und auch Lena 
trug ihr Bündel, still und leise.
 Sie und Lena waren gleichzeitig auf die vermaledeite Burg 
des Grafen von Montfort im Rheintal gekommen, sie als Magd 
in der Waschstube und ihre Freundin Lena als Zeitvertreib des 
Grafen. Das Ergebnis hatte nicht lange auf sich warten lassen. 
Nicht mehr lange, und die Frucht jener unglückseligen Nächte 
in der Kammer des Grafen von Montfort würde das Licht der 
Welt erblicken. Hanna konnte beim besten Willen nicht verste-
hen, warum sich Lena auf diesen Bastard freute. Ebenso wenig 
konnte sie verstehen, dass offenbar auch Jodok damit keine 
Probleme hatte. Lenas Mann freute sich auf das Kind, als wäre 
es sein eigenes.
 »Kommst du?«, fragte Hanna.
 Lena gab sich einen Ruck und ging weiter. Das Klappern der 
mächtigen Mühlräder wurde mit jedem Schritt lauter. Unter der 
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Brücke schwamm eine Handvoll Enten, während eine Schar 
krächzender Raben über ihren Köpfen schwirrte. Das nahende 
Gewitter brachte Unruhe.
 Die beiden Frauen beschleunigten ihre Schritte und passier-
ten mit gesenkten Köpfen die Mühle Fronleins. Wie immer 
drang aus dem Inneren ein Fluchen und Zetern – Hiltbert Fron-
lein galt als aufbrausender Gesell. Zudem hinderte ihn sein Alter 
leider auch nicht daran, jedem Weiberrock geifernd hinterher-
zugaffen.
 »Nicht verwunderlich, dass seine Frau ihn verlassen hat«, 
lachte Hanna, wobei sie die Augen verdrehte. »Bei dem hätte 
ich es keinen Tag ausgehalten.«
 Lena hob eine Hand und winkte ihrem Mann zu, der eben 
aus seiner Mühle trat. Sie befand sich keinen Steinwurf von 
der Bischofsmühle entfernt. Beide Mühlen verfügten über zwei 
mächtige Wasserräder, die sich Tag für Tag einem Wettrennen 
gleich drehten. »Da hab ich es deutlich besser getroffen, nicht 
wahr?«, sagte sie verschmitzt.
 Hanna versuchte sich an einem zustimmenden Lächeln. Der 
klein gewachsene Jodok mit dem kahlen Schädel war keine Au-
genweide, doch er hatte das Herz am rechten Fleck. Zwar hatte 
er Lena nur im Auftrag des Grafen von Montfort-Tettnang ge-
ehelicht und dafür eine prall gefüllte Geldkatze erhalten, doch 
dies gehörte der Vergangenheit an. Jodok liebte Lena, daran 
bestand kein Zweifel. Und seltsamerweise liebte Lena wohl 
auch Jodok.
 »Wir gehen auf den Fischmarkt«, rief Lena über den Lärm 
der Wasserräder hinweg, wobei sie in Richtung der Stadt zeigte. 
»Wenn wir uns beeilen, schaffen wir es vielleicht noch vor dem 
Regen.«
 Jodok war kein Mann großer Worte. Ein Nicken genügte. 
Seine Wortkargheit hatte schon so manchen Abend verdorben, 
besonders wenn er beim Nachtmahl nach Gerüchten aus der 
Mühle gefragt wurde und er nur abwehrend mit den Schultern 
zuckte.
 »Wenn uns das Glück hold ist, ergattern wir vielleicht bei 
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den Brotlauben noch einige süße Wecken. Du magst sie doch 
so gerne.« Lena lächelte.
 Trotz der strengen Haube, die sie als verheiratete Frau aus-
wies, glich Lena in diesem Moment einem Engel. Es war nicht 
zu übersehen, wie stolz sie auf Jodok war. Als Stadtmüller ge-
noss er Ansehen, und das wiederum warf auch ein gutes Licht 
auf ihre Person.
 Der Torwächter des Petershausertores schenkte den beiden 
Frauen ein kurzes Lächeln. Jerg war ein ernster junger Mann, 
der es mit seiner Arbeit besonders genau nahm – schließlich 
galt es als Privileg, vom Großen Rat für diesen wichtigen Pos-
ten ausgesucht worden zu sein. Zwar kannte Jerg die meisten 
Bauern, die ihr Getreide zu den beiden Mühlen brachten, doch 
er ließ es sich nicht nehmen, stets einen prüfenden Blick in die 
Kornsäcke zu werfen. Einzig bei den Mönchen der Abtei ver-
hielt er sich zurückhaltender und winkte sie durch. Doch was 
hatten Pfaffen auch schon zu verbergen?
 Nach einem kurzen Schwatz mit Jerg bogen die beiden 
Frauen in die Bruggasse ein.
 War Petershausen ein Ort der Stille und Abgeschiedenheit, 
hatten Hektik, Lärm und Enge Konstanz fest im Griff. Aus der 
einstigen Bischofsstadt war über die letzten Jahre eine Reichs-
stadt geworden. Der Große Rat der Stadt half, den Stolz und 
die Freiheit der Bürger zu stärken. Einzig in der Niederburg, 
dem bischöflichen Viertel rund um das Münster, herrschte der 
Bischof nach wie vor mit eiserner Hand über die Domherren, 
Pfaffen und seine ihm treuen Untertanen.
 Die Konstanzer brauchten mehr Platz, besonders gen Süden. 
Vor wenigen Jahren hatte man sogar die Gerber und Fleisch-
hauer außerhalb der Stadt angesiedelt. Man wollte den aasigen 
Gestank aus Konstanz vertreiben, denn viele der angesehenen 
Geschlechter hatten sich beim Stadtrat darüber beschwert, dass 
sie ihre Fenster kaum noch öffnen konnten. Leider hatte man 
bei dieser Neuansiedlung nicht daran gedacht, dass der neue 
Mühlbach, in den die Handwerksbetriebe jetzt ihre Abfälle 
leiteten, ebenfalls in den Seerhein mündete. Noch immer kam 
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das Wasser blutrot unter der Rheinbrücke durch und tötete die 
Fische.
 Jodok hatte vor einiger Zeit wenigstens erreicht, dass die 
Fleischhauer ihr fauliges und vergammeltes Fleisch mit Karren 
auf die Brücke fahren und von dort in die Fluten werfen muss-
ten, damit es sich nicht mehr in den Wasserrädern verf ing und 
die Mühlen für Stunden lahmlegte.
 Hanna duckte den Kopf, wie sie es stets in der Bruggasse tat. 
Es war nicht die Enge der Gasse, die ihr nicht behagte, auch 
nicht der stinkende Unrat in den Winkeln, es war die Nähe 
zum Münster, die sie mit Sorge erfüllte. Doch anders war die 
Stadtmitte von der Rheinbrücke aus nicht zu erreichen.
 Zum Verdruss der beiden Frauen blockierte eine von einem 
Esel gezogene Karre die Gasse. Ein Durchkommen war so gut 
wie unmöglich. Wüste Beschimpfungen und Flüche prallten von 
den hohen Häusern zu beiden Seiten zurück. Keinen Katzen-
sprung von den beiden Frauen entfernt ragten die beiden halb 
fertigen Türme des Münsters gen Himmel. Hanna senkte den 
Blick. Sie sehnte sich nach dem Gedränge der Marktstätten, wo 
sich Kaufleute, Handwerker und Schaulustige tummelten. In-
mitten der Menschenmassen konnte sie untertauchen, wurde sie 
eine von vielen. Ihr pockenentstelltes Gesicht und das Hinken 
f ielen da kaum auf.
 »Müssen die ihr Garn unbedingt heute in die Stadt bringen?«, 
knurrte Lena, wobei sie unwillig den Mund verzog.
 Konstanz war berühmt für seine Leinwandherstellung. In 
vielen der umliegenden Bauernhöfe wurde am Abend Flachs 
zu Garn gesponnen – ein kleiner Zusatzverdienst für die vom 
Hunger geplagten Bauern und ihre Familien. In der Webergasse 
wurde dieses Garn mit Sicherheit bereits sehnlichst erwartet, 
denn nächste Woche fand der große Leinwandmarkt statt, der 
wie immer Händler aus aller Welt anlockte.
 Notgedrungen entschieden sich die beiden Frauen für den 
Weg über die Tümpfelgasse. 
 Das Münster so nahe vor Augen, zog sich Hanna das Kopf-
tuch noch tiefer in die Stirn. Den Blick auf ihre Füße gerichtet, 
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humpelte sie vorwärts. Sie wagte kaum zu atmen. So nahe war 
sie dem Münster noch nie gekommen. Lena schien ihre Angst zu 
spüren, doch helfen konnte sie ihr nicht. Es gab keinen anderen 
Weg zum Fischmarkt.
 »Bleibt doch stehen!«, kreischte es hinter ihrem Rücken mit 
einem Mal so laut, dass sie erschrocken zusammenzuckten. 
Hilfesuchend griff Hanna nach der Hand ihrer Freundin. Sie 
schluckte hart, während sie den Weidenkorb fest gegen ihre 
Brust drückte. Das Geschrei wurde immer lauter, und einige 
Schaulustige starrten bereits in ihre Richtung.
 »Es ist nur die Barbel«, atmete Lena erleichtert auf, als sie 
die junge Magd aus dem Hause von Liebenfels bemerkte, die 
sich mit den Ellenbogen einen Weg durch das Gewühl bahnte.
 »Nochmals Glück gehabt«, flüsterte Hanna, wobei sie einen 
erleichterten Seufzer ausstieß. »Allerdings nur, wenn die dumme 
Gans endlich mit dem Gekreische aufhört. Die beiden Söldner 
dort drüben bekommen schon lange Hälse.« Hanna wies mit 
dem Kinn in Richtung des Münsterplatzes.
 Inmitten des klerikalen Gedränges tummelten sich auch eine 
Handvoll Reisläufer. Ihre Gewandung zeichnete sie als Hä-
scher des Bischofs aus. Das Geschrei erregte bereits Neugier. 
Hanna blickte bedauernd in die angrenzende Gasse. Nur ein 
paar Schritte, und Barbel hätte sie verfehlt.
 »Sie wird uns wieder alles Mögliche und Unmögliche erzäh-
len, und am Schluss haben wir keine Fische im Korb«, brummte 
Lena ungehalten.
 »Dann geh du schon vor zum Markt, während ich versuche, 
Barbel das Maul zu stopfen. Sie geht mir wirklich auf den Sen-
kel.« Hannas Winken in Barbels Richtung zeigte Erfolg. Die 
Magd schloss den Mund und drängte sich keuchend an zwei 
Handkarren vorbei.
 »Warum ist die Lena so schnell weg?«, fragte Barbel, wobei 
sie eine Schnute zog, als hätte man ihr eben einen Honigwecken 
vom Maul weggestohlen.
 »Vielleicht, weil sie dein Geschrei satthat?« Hanna machte 
keinen Hehl aus ihrem Unmut. Die Hitze und das Gedränge 
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waren ihr lästig. Zudem schienen die beiden Reisläufer das In-
teresse noch immer nicht verloren zu haben.
 »Was gibt es denn so Dringendes?« Die Frage kam schärfer 
über Hannas Lippen als gewollt, während sie Barbel am Arm 
packte und zu sich herzog. »Bevor du antwortest, winkst du 
den Reisläufern freundlich zu, damit sie nicht hierherkommen 
und Fragen stellen.«
 Barbel wollte aufbegehren, aber als sie Hannas erbostes Ge-
sicht sah, tat sie wie ihr geheißen. Die beiden Reisläufer nickten 
ihr zu und duckten sich wieder in den Schatten der Häuser.
 »Wir erwarten nächste Woche viele Gäste in der Morder-
gasse«, bemerkte Barbel, wobei sie sich mit einem Ruck aus 
Hannas Griff löste.
 »Und was ist daran so besonders, dass du die ganze Gasse 
zusammenschreien musst?«
 Barbel verschränkte die Arme vor der Brust und wandte 
sich ab. »Ich weiß nicht, ob ich es dir erzählen soll. Du hast mir 
nämlich wehgetan.«
 »Dann lass bleiben.« Hanna schielte hinüber zum Münster-
platz. Die Reisläufer hatten ihr Interesse tatsächlich verloren, 
zumal eben eine Kutsche auf den großen Platz rollte, die ihre 
Hilfe benötigte.
 »Mein Herr möchte doch schon lange in den Großen Rat«, 
fuhr Barbel hastig fort, wobei sie einen Schritt zur Seite machte, 
um Hanna die Sicht auf den Münsterplatz zu versperren. Es war 
ihr wohl nicht entgangen, dass Hanna den Söldnern mehr Auf-
merksamkeit schenkte als ihr. »Und die Herrin glaubt, dass es 
jetzt endlich so weit ist. Fünf der Ratsherren werden kommen. 
Es soll ein Festmahl geben.«
 »Schön und recht.« Hanna reckte den Hals. »Doch sag mir 
lieber, wie es Ursus geht. Ich habe ihn seit Tagen nicht mehr ge-
sehen.« Hannas heimlicher Verlobter war Stallknecht im Hause 
Liebenfels.
 Barbel drückte die Lippen aufeinander, ehe sie sich abrupt 
abwandte und einen Schritt zur Seite machte. Dabei stieß sie 
ungewollt mit einem Jungen zusammen, der einen Bauchladen 
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vor sich hertrug. Die Schnüre und Schnallen verteilten sich in 
Windeseile auf dem Kopfsteinpflaster.
 »Dumme Gans!«, schrie der Kleine wütend, der sich hin-
hockte und ihr gegen das Schienbein schlug. »Kannst du nicht 
aufpassen?«
 Barbel duckte sich und f ingerte die Utensilien zusammen. 
Statt eines Dankes bedachte sie der Junge mit bitterbösem Blick.
 »Ursus ist mit Ritter Conrad unterwegs, wohl wegen des 
blöden Schatzes.« Barbels rotes Gesicht rührte nicht allein von 
dem eben erlebten Ungeschick. Seit der Stallbursche Ursus vor 
gut drei Monaten in der Mordergasse aufgetaucht war, um nach 
Arbeit zu fragen, tat Barbel alles, um ihm zu gefallen.
 »Schatz?«, fragte Hanna neugierig.
 »Ein Hirngespinst, wenn du mich fragst.« Barbel zuckte ge-
langweilt mit den Schultern. »Der Verwalter der Burg Liebenfels 
kam vor ein paar Wochen zum Herrn in die Mordergasse. Sie 
haben getuschelt und gemauschelt, was das Zeug hält. Es soll 
wohl niemand vom Schatz erfahren, den der Verwalter angeb-
lich in einem der Brunnen gefunden hat.« Sie schüttelte den 
Kopf. »Wenn es wirklich einen Schatz geben würde, so richtig 
viele Goldmünzen, dann erzählt man das doch, damit die Leute 
wissen, dass man reich ist.«
 »Und warum weißt du davon, wenn dein Herr ein solches 
Geheimnis daraus macht?«
 Barbel lächelte verschmitzt. »Musste mal des Nachts zum 
Abort, und da hab ich gehört, wie der Herr und die Herrin 
darüber gesprochen haben.«
 »Und warum hat Ursus mir nichts davon gesagt?«, bohrte 
Hanna neugierig weiter.
 »Weil er dem Herrn versprechen musste, nicht darüber zu 
reden. Wie es scheint, hat er sich daran gehalten. Und ich habe 
es auch nur Wicca erzählt und jetzt dir«, fügte Barbel hastig 
hinzu. »Wicca hat mir verboten, es überall herumzuposaunen. 
Sie sagt, wenn der Herr nicht will, dass es ganz Konstanz er-
fährt, wird das seinen Grund haben.«
 »Eure Köchin ist schlau, Barbel. Ich denke, es wird besser 

Röckle_Die Wehmutter vom Bodensee_06.indd   25Röckle_Die Wehmutter vom Bodensee_06.indd   25 14.01.21   11:0414.01.21   11:04



26

sein, dass du ihren Ratschlag befolgst, nicht dass dein Herr 
deswegen noch in Teufels Küche gerät.« Hanna rieb sich die 
Nase. Ein Schatz in der fernen Burg Liebenfels – der Gedanke 
kitzelte ihre Neugier und drängte die düsteren Sorgen um Bi-
schof Rudolf für einen Augenblick in den Hintergrund.
 »… und eigentlich hätten sie schon gestern zurück sein müs-
sen«, hörte sie Barbel wie aus der Ferne weiterplappern.
 »Wer?«, unterbrach sie die Magd zerstreut. »Wer hätte zu-
rück sein müssen?«
 »Na, der Herr und Ursus. Die Herrin ist deswegen schon 
ganz in Sorge. Nicht auszudenken, wenn Ritter Conrad nicht 
bald zurück ist.« Barbel nickte verschwörerisch. »Die Herrin 
alleine mit den Ratsherren, was macht das für einen Eindruck!«
 »Wenn Ritter Conrad gesagt hat, dass er zurück ist, dann 
wird er es auch sein, und jetzt wird es Zeit, dass auch ich wei-
ter…«
 Noch bevor Hanna den Satz beenden konnte, rollte eine er-
neute Welle der Angst auf sie zu. Der Geselle des Bäckermeisters 
Heribert Zipp kam mit einem Handkarren auf sie zu. Aus-
weichen ging nicht, dazu war die Gasse zu eng. Der Kerl war 
bekannt dafür, dass er seinem Meister alle Gerüchte der Stadt 
zutrug, die der wiederum sofort Bischof Rudolf im Münster 
überbrachte.
 »Was habt ihr denn so Wichtiges zu tratschen?«, rief der 
Bleichgesichtige laut, sodass Hanna erschrocken zusammen-
fuhr.
 »Bringst du wieder Hostien ins Münster?«, entgegnete Barbel 
überschwänglich, wobei sie kokett mit den Hüften wackelte.
 Dem Bleichgesichtigen gef iel, was er sah. Seine Stimme über-
schlug sich vor Stolz. »Ja, ins Münster und nach Sankt Johann. 
Kommt doch mit. Sie stellen später noch einen neuen Lasten-
kran an einen der Türme. Gibt bestimmt eine Menge zu sehen.«
 »Würde ich gerne, doch ich muss weiter zum Markt«, hob 
Hanna abwehrend eine Hand, während die andere den Korb 
immer fester umklammerte. Der alleinige Gedanke, noch näher 
ans Münster heranzugehen, raubte ihr den Atem.
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 »Warum zierst du dich eigentlich immer, wenn’s ums Müns-
ter geht?«, fragte Barbel vorwurfsvoll. »Wenn ich mich richtig 
entsinne, habe ich dich noch nie im dortigen Gotteshaus ge-
sehen. Selbst bei der großen Fronleichnamsprozession warst 
du nicht dabei.«
 »Der Stadtmüller und seine Familie gehören zum Pfarr-
sprengel Sankt Laurenz, wie du sicher weißt.« Der Schweiß lief 
Hanna mittlerweile in Bächen den Rücken hinab. Sie fühlte sich 
in die Enge getrieben, von Barbel ebenso wie vom neugierigen 
Bleichgesichtigen, der sie mit Argusaugen beobachtete.
 »Ich gehöre zum Sprengel von Sankt Paul und besuche trotz-
dem regelmäßig die Messe im Münster.« Barbel ließ nicht locker. 
»Das solltest du auch tun, denn es schickt sich nicht, unserem 
Bischof die Ehre zu verweigern. Mindestens einmal im Monat 
muss man einfach im Münster sein.«
 Ehre hin oder her, Hanna hatte genug. Mit verschwitztem 
Gesicht schob sie sich am Bleichgesichtigen und Barbel vorbei. 
Sie fühlte unzählige Augenpaare auf sich, zumal sie sicher war, 
dass etliche Neugierige ihre Unterhaltung belauscht hatten. 
Fluchtartig lief sie dem Ende der Gasse entgegen, ehe sie mit 
wehendem Rock in einer der angrenzenden Gassen verschwand.
 Die Sonne hatte den Kampf gegen die Wolken inzwischen 
endgültig verloren. Als Hanna den Fischmarkt erreichte, lag der 
Platz bereits in tiefem Schatten. Das lautstarke Rufen der Fi-
scher klang ungeduldig. Frauen in noblen Gewändern streckten 
ihre mit Kruseler Hauben bedeckten Köpfe über die Auslagen 
der Marktstände, während ihre Mägde mit Körben bewaffnet 
hinter ihnen warteten. Das Rümpfen der Nasen und heftiges 
Gestikulieren ließen erkennen, dass wohl nicht alle Fische an 
diesem Morgen frisch aus dem See kamen.
 Hanna blieb an der Ecke unweit des Rathauses stehen und 
reckte den Hals. Irgendwo im Getümmel musste Lena sein. Ihr 
Blick schwenkte zur rechten Seite des Fischmarkts, wo gleich 
gegenüber dem mächtigen Rathaus der Salemerhof jede Menge 
Platz für den berühmten Salemer Seewein und das Halleiner 
Salz bot. Vor Jahren hatte man den Platz um den Fischmarkt 
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mit Bauschutt und Abfällen aufgeschüttet, um dem See mehr 
Land abzuringen. Nutznießer und Urheber dieses Handstreichs 
war die Zisterzienserabtei Salem. Seither betrieben die Mönche 
den stolzen Stadthof, der allgemein als Salemerhof bekannt war. 
Die Käufer stritten sich regelrecht um die begehrten Güter.
 Dem Anschein nach war eben eine neue Schiffsladung ein-
getroffen, denn die Mönche liefen in einem heillosen Durch-
einander zwischen dem Schiff und dem Stadthof hin und her. 
Nach den wohlwollenden Mienen der beiden Ratsherren zu 
urteilen, die auf den Stufen des Rathauses standen, schien alles 
seinen gewohnten Gang zu nehmen. Hanna duckte sich an den 
beiden Ratsherren vorbei und lief auf einen der Fischstände 
zu.
 »Da bist du ja endlich«, empf ing Lena ihre Freundin ta-
delnd. »Mit meinem dicken Bauch ist es keine Freude, mich 
allein durch das Gedränge zu zwängen.« Hastig stopfte sie drei 
Gangf ische in den Leinenbeutel, ehe sie dem Fischhändler ein 
paar Pfennige in die Hand drückte.
 »Ich dachte schon, ich werde die Barbel niemals los«, brachte 
Hanna entschuldigend vor, als sie sich den Leinenbeutel griff 
und in den Korb legte. »Zu allem Übel ist auch noch der Bleich-
gesichtige gekommen. Du weißt schon, der Geselle vom Bäcker-
meister Zipp. Der Kerl ist eine Plage.«
 »Er stellt dir nach, das ist mir auch schon aufgefallen«, pflich-
tete Lena einlenkend bei. »Du musst dich vor ihm in Acht neh-
men. Vielleicht kann ich mal mit Jodok darüber sprechen.«
 »Tu das nicht. Ich will kein Aufsehen. Irgendwann wird er 
das Interesse an mir verlieren, zumal ich kaum ein Wort mit 
ihm wechsle.«
 »Wusste die Barbel wenigstens etwas über Ursus zu berich-
ten? Ich weiß doch, wie sehr dich sein Wegbleiben darbt.«
 Ursus war ihr aus dem Rheintal hierher gefolgt, verliebt bis 
über beide Ohren. Völlig verdreckt und mit wirren Haaren war 
er in der Mühle aufgetaucht und hatte nach ihr gefragt.
 Hanna straffte die Schultern. »Er ist mit Ritter Conrad auf 
seiner Burg«, antwortete sie zerknirscht. »Barbel faselte etwas 
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von einem Schatz, den es dort geben soll. Aber wenn du mich 
fragst, spinnt sich die einfach nur etwas zusammen.«
 Lena schürzte die Lippen. Noch bevor sie allerdings ihre 
Meinung zu Barbels Schwatzhaftigkeit äußern konnte, erschüt-
terte ein ohrenbetäubendes Krachen die Stadt, dem ein Blitz 
nach dem andern folgte.
 Die beiden Frauen fuhren erschrocken zusammen. In die-
sem Augenblick f ielen die ersten schweren Regentropfen. Die 
beiden Ratsherren stürmten zurück ins Rathaus, während sich 
die Hektik vor dem Salemerhof verstärkte. Etliche der Händ-
ler zogen ihre Marktstände enger an die Häuserwände. Wer 
konnte, suchte Schutz unter den Arkadenbögen. Dann brachen 
die Wolken, und es goss wie aus Kübeln. Innert Minuten verkam 
der Marktplatz zu einer Morastgrube. An einer Ecke stand ein 
Prediger auf einem Podest und verkündete mit erhobenen Ar-
men, dass dies die Strafe Gottes für den Sündenpfuhl Konstanz 
sei.
 In der angrenzenden Brotlaube sah es nicht besser aus. Hätte 
Lena nicht einen der Pf ister mit Namen gekannt, hätten sie wohl 
keine süßen Wecken mehr ergattert. Der Mann verstaute eben 
alles unter einer dicken Plane und fluchte lautstark vor sich 
hin. Doch Lenas Bitten und ihrem Lächeln konnte er trotz des 
Unwetters nicht widerstehen.
 »Komm, Lena, wir stellen uns am Rathaus unter«, rief Hanna 
über den Tumult hinweg. »Vielleicht hört das Ganze eher auf, 
als wir denken.«
 Mit diesem Einfall waren sie nicht allein. Unzählige Leiber 
drückten sich eng unter die Arkadenbögen des noblen Rat-
hauses. Viele der einst stolzen Kruseler Hauben hingen ihren 
Besitzerinnen lahm ins Gesicht. Nicht besser erging es den kost-
baren Gewändern, deren Rocksäume durch Kot und Schlamm 
so verunstaltet waren, dass die Farbe kaum noch zu erkennen 
war. Das Gezeter der Weibsbilder nahm kaum jemand wahr, 
aller Augen lagen auf dem Prediger, der den Weltuntergang 
voller Dramatik prophezeite.
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2. Kapitel

Der Regen hielt sich auch die nächsten Tage hartnäckig. Kon-
stanz drohte unter den Wassermassen zu ersticken. Erst zu 
St. Veit lichtete sich allmählich die dichte Wolkendecke und 
machte der Sonne wieder Platz. Die zurückgekehrte Wärme 
trieb die Menschen aus ihren Häusern und füllte die Märkte.
 Die Sonne brachte das ganze Ausmaß der Verwüstungen 
ans Licht. Der Bodensee war gefährlich angestiegen und führte 
Unmengen von Schwemmholz mit sich, das wiederum die 
kleinen Stadtbäche staute und zu Überschwemmungen in der 
Stadt führte. Schlamm, Kot und Tierkadaver wurden ohne 
Gegenwehr in die Gassen gespült und vermischten sich mit 
dem dortigen Unrat zu einer stinkenden Brühe. Das Korn-
haus bei der Schiffslände war geflutet und ein Großteil des 
eingelagerten Korns verdorben. Auch der Salemerhof beklagte 
Wasserschäden. Vorsorglich hatte der Große Rat Anweisung 
gegeben, in den Gassen Bretter auf die Schlammmassen zu 
legen, damit ein Vorwärtskommen überhaupt noch möglich 
war.
 Die gärende Feuchte hing bleischwer in der Luft und reizte 
Augen wie Nasen. Das einzig Gute an der ganzen Misere war, 
dass die unerträgliche Hitze der letzten Wochen ein Ende ge-
funden hatte.
 Hanna war schon seit dem frühen Morgen damit beschäftigt, 
das untere Stockwerk des Müller’schen Hauses vom Schlamm 
zu befreien. Am Nachmittag wurde die Wehmutter erwartet, 
dann musste alles sauber sein.
 Die alte Wendelgart war die beste Hebamme der Stadt. Da 
sie draußen in der Vorstadt lebte und Lena oftmals Kräuter zur 
Linderung ihrer Beschwerden brauchte, besuchte Hanna die 
Wehmutter häuf ig. Inmitten ihres kleinen Hauses hatte sie sich 
auf Anhieb wohlgefühlt, und in der angrenzenden Kräuterstube 
war ihre Liebe zur Heilkunst erwacht. Die alte Wendelgart hatte 
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Hanna bereits angeboten, die Lehre bei ihr zu beginnen, doch 
Hanna besaß kein Bürgerrecht in der Stadt.
 Ein Blick durch das Küchenfenster zeigte, dass auch draußen 
noch eine Menge Arbeit auf Hanna wartete. Das Hochwasser 
hatte Unmengen von Brombeerranken und Schlehengestrüpp 
in den Vorgarten gespült. Hanna grauste es, die stechenden Din-
ger in die Hand zu nehmen. Normalerweise halfen die beiden 
Müllergesellen ihr gern, doch heute hatte Jodok die jungen Män-
ner noch vor dem Morgenmahl zur Mühle beordert. Eines der 
Mühlräder war ins Stocken geraten. Kein gutes Omen, schon 
gar nicht, wenn der Seerhein so hoch stand.
 Hanna schwitzte wie ein Berserker, als das Haus endlich 
sauber und der Vorgarten wieder halbwegs begehbar war. Einzig 
der säuerliche Gestank hielt sich noch hartnäckig in den Ritzen 
des alten Holzhauses. Vielleicht fanden sich auf dem Markt ein 
paar wohlriechende Kräuter, die aufgehängt nicht nur böse Geis-
ter vertrieben, sondern auch eine Wohltat für die Nase waren.
 Die Sonne stand bereits hoch – Wendelgart konnte jeden 
Augenblick hier eintrudeln. Hastig gürtete Hanna den verwa-
schenen Kittel enger, ehe sie eine widerspenstige Strähne in den 
Zopf zurücksteckte. Sie schlüpfte aus ihren Stiefeln und lief mit 
bloßen Füßen die Stiege hoch. Bevor sie die Klinke drückte, 
legte sie ihren Kopf an die Tür. Lena sang ein Kinderlied, wie 
sie es oft tat, war sie in Gedanken bei ihrem Kind.
 Hanna räusperte sich und trat ein. Wie erwartet saß Lena im 
Lehnstuhl vor dem Fenster, Nadel und Faden in der Hand, und 
verzierte eines der Kinderhemden mit einer Stickerei. Hanna 
wusste, dass dies der Lieblingsplatz ihrer Freundin war, denn 
von hier hatte sie einen hervorragenden Blick auf die Stadt und 
die Rheinbrücke.
 »Das Haus ist so weit wieder sauber. Wenn du keine weitere 
Arbeit für mich hast, gehe ich jetzt die Eier holen.« Hanna lä-
chelte. »Vielleicht schaffe ich es sogar noch vor dem Eintreffen 
von Wendelgart.«
 »Du magst die alte Wehmutter sehr, nicht wahr?«, meinte 
Lena.

Röckle_Die Wehmutter vom Bodensee_06.indd   31Röckle_Die Wehmutter vom Bodensee_06.indd   31 14.01.21   11:0414.01.21   11:04



32

 »Ihr Wissen über die Kräuter gefällt mir, zudem erzählt sie 
oft Geschichten von früher. Ich höre ihr gerne zu.«
 »Jodok und mich würde es freuen, wenn du ihr Angebot 
annimmst. Das Amt einer Stadthebamme bringt Ansehen, und 
das ist wichtig hier in Konstanz.«
 Hanna blickte betreten auf ihre Füße, die zu ihrem Ent-
setzen voller Schlammspritzer waren. Im Stillen hatte sie sich 
längst entschieden. Doch erst musste sie dieses vermaledeite 
Jahr hinter sich bringen.
 »Soll ich dir sonst noch etwas besorgen?«, fragte sie, nachdem 
sie erleichtert festgestellt hatte, dass sich keine nennenswerten 
Spuren auf dem frisch geputzten Boden zeigten.
 Lena legte die Näharbeit zur Seite und erhob sich mit einem 
Stöhnen. Sie trat ans Fenster und streckte dabei den Rücken 
durch. »Du könntest den Nonnen vom Katharinenkloster einen 
Sack Mehl bringen und sie bitten, mich in ihre Gebete einzu-
schließen«, sprach sie leise.
 Hanna ahnte, welche Gedanken ihre Freundin quälten. An-
fänglich hatte sie das wachsende Leben in ihrem Leib gehasst, ja 
sie hatte sogar mit dem Gedanken gespielt, ihm durch Kräuter 
den Garaus zu machen. Die Gaben an das Frauenkloster sollten 
helfen, die Schuld ihrer sündhaften Gedanken zu tilgen. Lena 
hatte Angst, und dies nicht zu Unrecht. Wendelgart hatte ihr 
eine schwierige Geburt prophezeit. Lenas feingliedriger Körper 
war nicht fürs Kinderkriegen geeignet, das hatte die Wehmutter 
schon bei ihrem ersten Besuch erklärt.
 »Wenn du die Nonnen weiterhin so mästest, treibt sie der Bi-
schof bald zum Verkauf auf den Markt«, grinste Hanna, wobei 
sie hoffte, ihre Freundin mit etwas Schalk auf andere Gedanken 
zu bringen. »Jede Woche einen Sack feinstes Weizenmehl, da 
könnte selbst mir das Klosterleben schmackhaft werden.«
 »Jetzt lauf schon, sonst verpasst du Wendelgart wirklich 
noch«, tadelte Lena mit gespieltem Ernst. Sie drehte sich um, 
wobei sie versuchte, ihre Sorge hinter einem Lächeln zu ver-
bergen.
 »Hoffentlich laufe ich nicht wieder Barbel in die Arme«, sagte 
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Hanna stöhnend. »Auch wenn Ursus in der Öffentlichkeit stets 
so tut, als seien wir uns in Konstanz das erste Mal begegnet, 
ahnt die Barbel etwas.«
 »Das wäre allerdings nicht gut. Die Barbel ist geschwätzig. 
Wenn sie herausf indet, dass du eine entlaufene Leibeigene bist, 
erzählt sie es womöglich dem Bischof, und dann ist alles aus.«
 Hanna wollte ihrer Freundin keine weiteren Sorgen auf-
bürden, aber mit der Barbel hatte Lena leider recht. Die Magd 
aus der Mordergasse war nicht nur geschwätzig, sie war auch 
neugierig und zu allem Übel in Ursus verliebt. Eifersucht hatte 
schon so manches Unheil heraufbeschworen.
 Als hätte sie ihre Gedanken erraten, nickte Lena nachdenk-
lich. Hanna griff sich einen der Weidenkörbe auf der Truhe. 
»Der Tag ist zu schön, um ihn mit düsteren Gedanken vollzu-
packen«, sagte sie achselzuckend.
 Sie schenkte Lena ein kurzes Lächeln, ehe sie die Stiege hin-
unterrannte. Hastig schlüpfte sie wieder in ihre Stiefel, dann 
eilte sie mit wehendem Zopf in Richtung der Rheinbrücke. Sie 
hielt erst inne, als die Abtei hinter ihr lag. Keuchend hielt sie 
sich am Geländer fest. Irgendetwas stimmte nicht. Das Rattern 
der Mühlräder hörte sich anders an als sonst. Langsam ging sie 
weiter. Aus Fronleins Mühle hörte man die üblichen scharfen 
Befehle, hier schien alles wie immer. Hanna senkte den Kopf 
und beschleunigte ihre Schritte. Sie hatte keine Lust, mit Müller 
Fronlein zusammenzutreffen.
 In der Mitte der beiden Mühlen kippte ein Fleischerlehr-
ling gerade verdorbene Innereien über das Geländer, während 
ein Schwarm Krähen sich lautstark um die faulenden Stücke 
stritt. Der Junge grüßte Hanna, ehe er einen Klumpen Schleim 
hochwürgte und den Innereien nachschickte.
 »Stinkt ja grauenvoll«, bemerkte Hanna im Vorübergehen.
 »Hätte dir die Gedärme ja auch vor die Hütte werfen kön-
nen«, knurrte der Lehrling zurück.
 »Versuch das mal, dann lernst du Jodok erst richtig kennen.« 
Hanna verzog ihr Gesicht zu einer Grimasse.
 »Wäre der Stadtmüller nicht gewesen, müssten wir nicht 
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dreimal die Woche hier auf die Brücke kommen. Mein Herr 
ist deswegen schon stinksauer«, brummte der Junge weiter.
 Hanna lief mit einem unguten Gefühl auf Jodoks Mühle zu. 
Eines der Wasserräder stand still. Jetzt wusste sie auch, warum 
sich das Rattern vom Ufer her so anders angehört hatte. Sie ver-
langsamte ihren Schritt, zumal Jodoks ungewohnte Fluchtira-
den selbst das Rauschen des Seerheins übertönten. Ein riesiges 
Stück Schwemmholz hatte sich in dem Rad verfangen und die 
Arbeit zum Erliegen gebracht. Die beiden Gesellen bemühten 
sich nach Leibeskräften, es wieder zum Laufen zu bringen, mit 
mäßigem Erfolg.
 »Herr, Ihr sollt mir einen Sack Weizenmehl für die Nonnen 
geben«, räusperte sich Hanna verlegen, als sie die Mühle betrat. 
Der aufgewirbelte Mehlstaub brachte sie zum Niesen.
 Jodok stand mit in die Hüften gestemmten Armen da und 
starrte wutentbrannt auf das Mühlrad, das sich keinen Zoll be-
wegte. Auf Hannas Worte drehte er sich nur kurz um und wies 
mit dem Kinn auf einen der Säcke an der hinteren Wand, ehe er 
sich wieder seinen Gesellen widmete. Wütend stampfte er mit 
dem Fuß auf.
 In einem der schmiedeeisernen Zapfen des Rades hatte sich 
nicht nur ein Stück Schwemmholz verfangen, auch ein entwur-
zelter Baum hatte sich in das runde Rad verkeilt. Einer der Ge-
sellen ließ sich eben an einem Seil hinunter, um das Malheur zu 
beheben. Die Arbeit war gefährlich, zumal sich der Rhein an 
diesem Morgen wie ein wildes Tier gebärdete. Die Strudel hatten 
schon viele Menschen gepackt, verschlungen und für alle Ewig-
keiten auf den Grund gezogen. Die Angst auf dem Gesicht des 
Gesellen war nicht zu übersehen, weshalb Jodok an die Seite des 
zweiten Gesellen trat und das Seil ebenfalls mit festem Griff um-
klammerte. Die Fingerknöchel der beiden Männer traten weiß 
hervor. Im Stillen zweifelte Hanna, ob sie den Kampf gegen die 
Wassermassen gewinnen würden. Mit einem Drücken in der 
Magengegend griff sie sich einen der kleineren Mehlsäcke und 
steckte ihn in den Weidenkorb. Sie warf einen letzten besorgten 
Blick auf Jodok und seine Gehilfen und verließ die Mühle.
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 Der allgemeine Vorwurf, der Müller habe zwei Scheffel, einen 
zum Ein- und den anderen zum Ausmessen, traf auf Jodok nicht 
zu. Als vom Großen Rat beauftragter Stadtmüller hielt er sich 
stets an Gesetz und Ordnung, umso ungerechter fand Hanna 
das Malheur, das Jodok an diesem Morgen ereilt hatte. Warum 
nicht Fronlein? Der Gauner konnte sich wirklich alles erlauben 
und blieb selbst von Gottes Zorn verschont.
 Mit dem Mehlsack im Korb kam Hanna nur noch langsam 
vorwärts. Jerg, der Torwächter, winkte sie mit einem wort-
kargen Gruß des Weges, während er sich mit kritischem Blick 
einem Bauern und dessen Kornsack widmete. Unreifes Korn 
zur Mühle zu bringen war ein Frevel, der mit hoher Strafe ge-
ahndet wurde. Nicht nur Jerg, auch Jodok musste jeden Sünder 
beim Großen Rat melden.
 Der Weg zum Katharinenkloster war nicht weit, und doch 
ging Hanna ihn nicht gern. Das Kloster lag in der bischöflichen 
Niederburg. Erleichtert, dass ihr Klopfen bereits nach wenigen 
Versuchen erhört wurde, schenkte Hanna der Nonne ein ver-
krampftes Lächeln.
 »Gelobt sei Jesus Christus«, grüßte die alte Ordensfrau durch 
die kleine Luke am Tor.
 »In Ewigkeit, amen«, antwortete Hanna, wobei sie sich hastig 
das Kreuzzeichen auf die Brust schlug. »Ich bringe Euch etwas 
des guten Mehles aus Jodoks Mühle. Bitte schließt Lena dafür 
wieder in Eure Gebete ein.«
 Die Antwort bestand lediglich in einem zustimmenden 
Brummen. Dann schlug die Luke wieder zu, und das Tor öffnete 
sich einen Spalt. Eine blau geäderte Hand griff sich den Mehl-
sack, ehe das schwere Tor mit lautem Krachen wieder zuf iel. 
Die Nonnen zeigten sich nie. Selbst in der Stadt ließen sie sich 
nicht blicken. Aus der einstigen Beginengemeinschaft hier war 
ein abgeschottetes Frauenkloster geworden, das ganz unter der 
Herrschaft der Dominikanermönche stand. Von der viel ge-
liebten Freiheit der Frauen war nichts geblieben. Vielleicht war 
das der Grund für die Wortkargheit der alten Nonne.
 Die Sonne hatte ihren Zenit mittlerweile erreicht. Gegenüber 
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der Abtei saß eine zahnlose Alte vor einem wackeligen Holz-
haus, das Gesicht der Wärme zugewandt, die Augen geschlos-
sen. Die faulenden Schlammmassen in den Gassen verbreiteten 
einen Gestank, der kaum auszuhalten war. Die Alte allerdings 
schien dagegen immun.
 Hanna rümpfte die Nase, und obwohl sie sich Mühe gab, 
sank sie alle paar Meter knöcheltief ein. Sie haderte mit sich, dass 
sie ihre Trippen nicht mitgenommen hatte. Es war zu hoffen, 
dass die Armenpfründner des Heiliggeistspitals bald mit ihren 
Karren auftauchten und die Gassen wieder begehbar machten. 
Sie hielt sich ein kleines Tüchlein vor die Nase und lief weiter 
in Richtung des Schottentores.
 Die beiden Wächter schenkten ihr kaum Beachtung, als sie 
durch das Tor huschte. Im Gegensatz zu Jerg nahmen sie es mit 
der Sorgfalt selten genau. Verstehen konnte Hanna die beiden 
schon, denn wer schob schon gerne Wache an einem Tor zum 
Seelenacker, von dem überdies der Henkersplatz nicht weit war.
 Vor der Stadtmauer verlor sich der Gassengestank allmäh-
lich. So weit das Auge reichte, beherrschten Felder und Äcker 
die Landschaft. Unzählige Apfel- und Birnbäume versprachen 
reiche Ernte, umgarnt von unzähligen Bienen, Hummeln und 
anderen Insekten. Allerdings lagen viele der Äcker knietief unter 
Wasser, was die Idylle doch ein wenig trübte. Bereits jetzt kreis-
ten Myriaden von Mücken über den seichten Tümpeln. Hanna 
ahnte, dass Konstanz wohl bald eine Plage bevorstand.
 Sie machte den Gang zum Hof der Witwe Else jeden Mitt-
woch. Da es Müllern von Gesetzes wegen untersagt war, Hühner 
zu halten oder Schweine zu mästen, bezogen Jodok und Lena 
die guten Waren stets bei der alten Frau hinter dem Seelenacker.
 »Der verfluchte Regen hat alles kaputt gemacht«, brummte 
die Alte, kaum wurde sie Hannas ansichtig. »Hätte ich die Hüh-
ner nicht ins Haus geholt, wären sie ersoffen.«
 Else zeigte mit ausgestrecktem Arm auf den Hühnerstall. An 
die zwanzig Hühner stapften gackernd durch den Schlamm auf 
der Suche nach Würmern oder sonstigem Ungeziefer, während 
der weiß gefleckte Hund dösend an der Hausmauer lag.
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