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Das Loch in der Mauer
Seh’n beide Seiten
Auf die Dauer.
Neugier wird sie dazu bewegen,
Ein Auge an das Loch zu legen.
So konnen sie sich erblicken,
Sei’s mit Erschrecken,
Sei’s mit Entziicken.



Prolog

Der Morgen war dunstig, das Licht diffus. Die Kiefern, die die
Lichtung umsiumten, standen wie verschwiegene Wichter da.
Ihn frostelte. Von allen Seiten schienen die Brombeerranken auf
ihn zuzukriechen, nicht etwa um ihn zu vertreiben, sondern um
ihn zu begriiBen. Und der griine Teppich unter seinen Fiilen,
gewebt aus Moos, Flechten und Gras, fiihlte sich watteweich an.

Die Natur hatte die Fichtenlichtung zurtickerobert. Offenbar
war hier seit Ewigkeiten kein Mensch mehr gewesen. Und falls
noch irgendwo Miill herumlag, hatte das Griin ihn tiberwuchert.
Der stille kleine Ort wirkte genauso unberiihrt wie damals, als
die Freunde ihn voll des kindlichen Staunens, von Forschergeist
und Abenteuerlust angetrieben, entdeckt hatten.

Die Entweihung war riickgingig gemacht worden. Das Bose
hatte die Fichtenlichtung verlassen. Und das Blut, das hier geflos-
sen war, war lange fortgewaschen.

Der Besucher kehrte der Fichtenlichtung den Riicken, ging
tiber den schmalen, dornentiberwucherten, fast unsichtbaren Pfad
zuriick auf den Waldweg und schaute sich nicht um. Damit dieser
Ort seine wiedergewonnene Reinheit behalten konnte, musste
er gehen.

Endgiiltig.



Unwiederbringlich

Nele

Das Gefiihl, etwas Verbotenes zu tun, liel3 ihren Bauch rumoren.
Mit zusammengekniffenen Augen starrte sie durch die beschla-
gene Windschutzscheibe in die Dunkelheit. Der Regen, der
gegen die Scheibe klatschte, und die hin- und herschwingenden
Scheibenwischer erschwerten die Sicht auf die StraBe.

»Im Schutze der Dunkelheit, von wegen.« Sie schiittelte den
Kopf tiber ihr idiotisches Vorhaben. Auf dem Biittger Friedhof’
wiirde es am frithen Abend dieses sechsten Novembers absolut
finster sein. Dunkel, nass und kalt — der Besuch am Grab versprach
eine Tortur zu werden, fiir sie selbst, flir ihre Klamotten und vor
allem ftir die Schuhe.

Aber immerhin konnte Nele ziemlich sicher sein, ungesehen
die Blumen ablegen zu kdnnen. Bei dem Wetter wiirde wohl
kaum irgendwer auf die Idee kommen, Grabpflege zu betreiben.
Und genau deshalb war jetzt der richtige Zeitpunkt.

Sie schamte sich, aber vor allem vor sich selbst. Welches R echt
hatte sie, herzukommen und jemanden zu betrauern, dem sie vor
neunzehn Jahren nicht nur den Riicken gekehrt, sondern den sie
auch noch aus dem Gedichtnis gestrichen hatte? Fiir viele Jahre.

Doch den eigenen Lebenslauf so zurechtzubiegen, dass Teile
der Vergangenheit nicht mehr damit verzahnt waren, konnte
nur auf begrenzte Zeit funktionieren. Irgendwann trudelten die
unterdriickten Elemente unweigerlich an die Oberfliche, um
klarzustellen: Du bist das, was du getan, gefiihlt, gedacht und
erlebt hast. Vielleicht mehr, aber auf keinen Fall weniger.

Fiir Nele war die Nachricht von seinem Tod im Oktober
letzten Jahres der Ausloser gewesen. Kurz vor Weithnachten hatte
sie per Zufall davon erfahren. Nach dem Schock erinnerte sie
sich plotzlich wieder an alles. Wie im Zeitratfer zog eine Flut
von Bildern an ihrem inneren Auge vorbei. Mit affenartiger
Geschwindigkeit wurde die Verbindung zur Vergangenheit wie-
derhergestellt. Klick, eingerastet.

Und der Zwang, ihm nahe zu sein, lieB3 sich nicht mehr un-
terdriicken. Daher die heimlichen Besuche am Grab.

Sie parkte den Wagen auf dem Parkplatz vor dem Altenheim
am Nebeneingang des Friedhofs. Nachdem sie nach den in Papier
eingeschlagenen Blumen auf dem Beifahrersitz gegriffen hatte,
holte sie tief Luft und sprang aus dem Auto.

Regen und Kilte schlugen ihr entgegen. Der Friedhof ver-
schluckte sie in einem Meer aus schwarzen Schatten. Ihr Magen
ballte sich nervds zusammen, wihrend sie sich an den richtigen
Weg durch die Grabreihen zu erinnern versuchte.

»Mistwetter«, schimpfte sie. Der Wind riss an ithrem Haar,
aus dem bald das Wasser tropfte. So wie an einem anderen, weit
zurtickliegenden sechsten November, in einem anderen, unschul-
digeren Leben.

Die Erinnerung stieg dermal3en machtvoll in ihr auf, dass ihr
schwindelig wurde und sie auf dem schlammigen Boden fast
ausgerutscht wire.

6.11.1988 — Sie war durch den Regen mit Mamas Auto die
kurze Strecke vom Elternhaus bis zu dem in Grau und Griin
gestrichenen Mehrparteienhaus direkt gegentiber dem Kaarster
Bahnhof gefahren. Das sperrige Geschenk hatte sie zunichst im
Kofferraum gelassen. Fest in die geflitterte Winterjacke gewickelt
und dennoch frostelnd, hatte sie an der Haustiir geklingelt, bis
endlich von drinnen der elektrische Turoftner betitigt wurde.
Hastig stiel} sie die Haustiir auf und lief die paar Treppenstufen
hinunter ins Souterrain.

Er lehnte im Tiirrahmen und lichelte sein einzigartiges schiefes
Licheln, das bis in die grauen Augen strahlte. Kopflos tiberliel3 sie
sich seiner festen Umarmung, schmiegte sich an ihn, nahm seine
Wirme in sich auf, genoss das wohlige Ziehen im Unterbauch
und streichelte die weiche Haut an seinen Armen und im Nacken.
Sie versank in ihrer Verliebtheit, und sie war sich vollkommen
sicher, dass ithre Gefiihle mit der gleichen Heftigkeit erwidert
wurden.

»Alles Liebe zum Geburtstage, fliisterte sie in sein Ohr.



So lange her, dachte sie traurig, wihrend sie weiter iiber den
Weg zwischen den Gribern und den zu Zylindern getrimmten
Lebensbiumen hastete, und die Chance, ihm je wieder in die
Augen zu sehen, sein Herz klopfen zu horen, Haut an Haut, war
vertan. Fiir immer. Denn vor etwas mehr als einem Jahr war er
gestorben, ganz plotzlich.

Damals, im Juni ’89, war es ihr lebensnotwendig erschienen,
den Kontakt abzubrechen. In Sicherheit hatte sie sich bringen
wollen. Heute hielt sie die Entscheidung flir unverzeihlich. Un-
wiederbringlich hatte sie ihn verloren. Konnte man irgendetwas
mehr bedauern als das? Und auch deshalb war sie hier: um den
Fehler von damals wiedergutzumachen, obwohl sie doch wusste,
dass es unmoglich war.

»Ich vermisse dich. Du fehlst mir.« Wie gern hitte sie ihre
Worte an den energiegeladenen Mann, an den sie sich erinnerte,
gerichtet anstatt an einen Grabstein iiber einem verrottenden
Korper. Trotzdem wiirde sie es tun; es war ein hilfloser Versuch,
Abbitte zu leisten.

Verwirrt hielt sie inne. War sie an der Grabreihe vorbeigelaufen?
Nein, sie war richtig, direkt links ragte der kitschige weille Mar-
morengel auf, an dem sie sich beim letzten Mal orientiert hatte.
Sie brauchte nur noch auf den nichsten Pfad rechts abzubiegen.

In dem Moment horte sie Stimmen, die durch Regen und
‘Wind zu ihr heriiberwehten, eine miannliche und eine weibliche.
Etwa aus der Richtung, die sie anstrebte.

Sofort fiihlte sie sich ertappt. Jetzt seiner Mutter, seinem Bruder
oder gar seiner Exfrau zu begegnen, wire wirklich katastrophal!
Unwillkiirlich duckte sie sich hinter einen Rhododendronbusch,
musste ein hysterisches Kichern unterdriicken und lauschte den
Stimmen. Sie war sich sicher, nicht bemerkt worden zu sein. Noch
nicht. Aber wegschleichen ging nicht. Also verharrte sie in ihrer
gebiickten Position und spahte hinter dem Busch hervor. Es war
so dunkel, dass sie wirklich nur die Umrisse der Leute erkennen
konnte. Jetzt blitzte ein schwaches Licht auf. Eine der Personen
benutzte ein Handy als Taschenlampe.

»Hab ich es dir nicht gesagt? Das Arschloch ist tot«, horte sie
die weibliche Stimme sagen. »Erster Oktober, letztes Jahr.«
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Hinter ihrem Rhododendronbusch stéhnte Nele auf. Der erste
Oktober war Matthias Hellmanns Todestag. Die Leute da standen
tatsachlich vor seinem Grab. Familienangehorige waren das aber
bestimmt nicht, denn die brauchten sich nicht erst anhand einer
Grabinschrift des Datums zu versichern.

»Tatsachlich. Du und der Dicke, ihr hattet recht!« Das war der
Mann. Er klang verirgert. »Da war er lingst tot und begraben.
Aber von wem stammt dann der Brief, wenn Hellmann es nicht
gewesen sein kann?«

»Woher soll ich das wissen?« Die Frau sprach mit deutlicherer
Betonung und war daher viel besser zu verstehen als der Mann.
»Vielleicht hat er nicht dichtgehalten, wie er behauptet hat. Wer
weil3? Oder irgendwer hat die Beweise gefunden und verwendet
sie jetzt. Keine Ahnung! Aber wenn wir nicht ewig weiterzahlen
wollen, miissen wir das rausfinden und dem Ganzen einen Riegel
vorschieben.«

Der Mann brummelte etwas Unverstandliches, dann kam Be-
wegung in die Szene. Die Gestalten entfernten sich vom Grab, in
Richtung Hinterausgang, zu Hallenbad und Radsporthalle hin.
Weg von ihr, Gott sei Dank! Sie wartete, bis die beiden ganz von
der Dunkelheit verschluckt worden waren, und richtete sich dann
auf.

Erst als alle Anspannung von ihr gewichen war, merkete sie, dass
sie am ganzen Leib zitterte. Jetzt wollte sie es nur noch hinter sich
bringen. Sie tappte Giber den inzwischen sehr rutschigen Weg die
paar Schritte hin zum Grab.

»Matthias Hellmann 06.11.1967 —01.10.2007«. Sie konnte die
eingemeilBelten Zeichen in dem Naturstein nur erahnen. Noch
nicht mal vierzig war er geworden. Gefunden hatte man ihn erst
zwei Tage nach seinem Tod, am Tag der Deutschen Einheit,
am Nordufer des Kaarster Sees, nur wenige Kilometer entfernt
von hier. In der Presse hiel3 es, er sei an Herzversagen gestorben
aufgrund der Uberdosis irgendeiner harten Droge. Es war ihr
ein kleiner Trost, dass das Letzte, was er in dieser Welt gesehen
hatte, der See gewesen war. Er hatte ithn gemocht, vor allem in
der kalten Jahreszeit. »Hier krieg ich immer einen klaren Kopfx,
hatte er ihr bei einem Spaziergang verraten.
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Sie wurde so traurig, dass es kaum auszuhalten war. Unwie-
derbringlich. Schnell biickte sie sich und legte die inzwischen
ziemlich zerdriickten Blumen zu den anderen.

»Alles Liebe zum Geburtstage, fliisterte sie, wihrend der
Schmerz ihr fast die Luft nahm. Sie straftte sich. Dann ging sie.

Kaum sal3 Nele im Auto, vertrieb ihr der Blick auf die Uhr im
Armaturenbrett alle MuBle zum Trauern. Halb acht schon! Zu
Hause war sie lingst Giberfillig. Die vierzehnjahrige Greta und
ithre zwei Jahre jlingere Schwester Anne wunderten sich garantiert,
wo sie blieb. Die beiden Typen auf dem Friedhof hatten Neles
Zeitmanagement durcheinandergebracht. Schon allein darum
waren sie ihr von Grund auf unsympathisch. Und dann dieser
sonderbare Auftritt an Matthias’ Grab!

Energisch schob sie den Gedanken beiseite und konzentrierte
sich auf das Essen, das sie gleich zubereiten wiirde: Penne mit
zweierlei SoBe, geriebenem Parmesan und Salat. Das wiirde Marc
schmecken.

Der Gedanke an Marc fithrte sie unwillkiirlich zur Kleiderfrage.
‘Was sollte sie anziehen? Wiirde sie es noch schaffen, zu duschen,
die Haare zu waschen und zu féhnen und sich dann auch noch
zu schminken? Marc hatte sich fur halb neun angesagt. Das wurde
knapp. Zackig fuhr sie vor ihrem Hiuschen im Kaarster Ortsteil
Vorst vor.

Chris

Es war halb acht an einem verregneten Donnerstagabend im
November. Hier sal3 er ... allein. Ohne Susanne, ohne die Kin-
der, ohne Perspektive. Im Aus seit fast einem Jahr. Chris 6ffnete
sich das zweite Bier und warf sich wieder in den Sessel vor dem
Fernseher. Bunte Bilder. Er hatte den Ton abgestellt, damit er
den Anruf, wenn er denn kam, auch wirklich horen wiirde. Jetzt,
kurz vor dem Zubettgehen, verspiirten Jan und Lisa manchmal
den Wunsch, ihn anzurufen, um Gute Nacht zu sagen. Und ab
und zu erlaubte Susanne es sogar.
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Erlauben, dachte er bitter, den eigenen Vater anrufen zu diirfen!
Jeden normalen Umgang mit seinen Kindern, jedes Recht eines
Vaters, jede Spur von Familienleben hatte sie aus seinem Leben
getilgt. Eigentlich misste er sie dafiir hassen, konnte es aber nicht.
Zu sehr vermisste und liebte er sie. Wie konnte er auch anders?
Sie waren so lange zusammen gewesen, dass er sich an die Zeit
davor kaum erinnern konnte. Hatte er sich damals als vollstindig
empfunden? Keine Ahnung. Nicht wie jetzt jedenfalls, zerris-
sen und haltlos, als ein unbrauchbarer und kaputter Teil eines
ehemals funktionierenden Ganzen. Das Verriickte war, dass er
genau wusste und doch nicht begreifen konnte, dass Susanne sich
durchaus komplett fithlte. Sie blithte auf, wihrend er abstarb wie
der gekappte Ast eines Baumes.

Die Zeit verstrich. Schon nach acht. Jetzt lagen die Kinder
lingst im Bett. Kinder brauchen Regeln und RegelmiBigketit,
das war einer von Susannes Lieblingsspriichen. Die Gewissheit,
dass er die Stimmen seiner Kinder heute nicht mehr horen wiirde,
lieB 1hn resignieren.

Er stellte den Ton am Fernseher wieder an, steckte sich eine
Zigarette zwischen die Lippen und zlindete sie mit dem Feuerzeug
an, das er auch zum Bierflaschendtfnen benutzte. Fast zwanzig
Jahre lang war er Nichtraucher gewesen. Unmittelbar nach der
Trennung hatte er wieder angefangen. Warum auch nicht? Wen
kiimmerte schon seine Gesundheit? Thn selbst am allerwenigsten.
Die Kinder wuchsen weiterhin in reiner Luft auf. Und wenn sie
mal hier in seiner kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung tibernachte-
ten, was selten genug vorkam, dann liiftete er vorher durch und
riss sich einigermallen zusammen.

Plotzlich klingelte das Telefon doch noch und riss ihn aus
seinen triiben Gedanken. Hektisch grift er nach dem Horer und
wart dabei die Bierflasche um. Shit.

»Schelsen.«

»Hi, Chris. Ich bin’s. Susanne. Store ich?« Ihre Stimme klang
kiihl.

»Nee, schon in Ordnung. Hab nur das Klingeln erst nicht
gehort.« Er bemihte sich um einen gelassenen Tonfall, konnte
aber das Zittern in seiner Stimme nicht ganz unterdriicken.
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»Okay, ich mach’s kurz. Die Kinder und ich fahren tibers Wo-
chenende zu Klaus nach Freiburg. Sie kommen nicht zu dir. Und
tiberhaupt: Im Januar werden wir drei in den Schwarzwald ziehen.
Klaus hat dort ein groes Haus gemietet. Du wusstest ja, dass es
so nicht weitergeht. Die stindige Fahrerei ist einfach zu stressig
fiir uns ...«

Sie redete noch weiter, aber er horte gar nicht mehr hin. Klaus.
Als sie thm das erste Mal von dem Typen erzihlt hatte, hatte er
das tiberhaupt nicht ernst genommen. Im Internet war sie dem
alten Sack begegnet. Ein weiteres Symptom ihrer Midlife-Crisis.
Praktisch, dass der Typ im Schwarzwald wohnte. Zu weit weg,
um tiberhaupt eine Beziehung aufzubauen. Zu weit weg ... Jetzt
brannten bei ihm simtliche Sicherungen durch. Wie von Sinnen
schrie er los: »Das kannst du nicht machen, horst du? Das. Kannst.
Du. Nicht. Machen. Niemals! Vergiss es! Du und die Kinder,
ihr bleibt hier! Hor endlich mit dieser Kacke auf und komm
zuriick, wo du hingehérst! Ansonsten kannst du was erleben!
Horst du ... %

Erst nach einer ganzen Weile begrift er, dass die Leitung tot
war und er ins Leere briillte.

Mit dem Telefon in der Hand sank er in den Sessel, nachdem
er vorher noch in die Bierpfiitze auf dem Veloursteppich getreten
war. IThm ging auf, dass er schon seit einem Jahr quasi ins Leere
brillte. Seine Verzweiflung interessierte sie nicht mehr und schon
gar nicht ihre Ehe. Sie wiirde nicht zurtickkommen, und es war
ihr sogar recht, wenn sein Kontakt zu den Kindern abbrach. Die
hatten ja in Klaus einen neuen Papa.

War sie schon immer so kaltherzig gewesen? Er begriff, dass
Susanne davon ausging, dass er sich kampflos ergeben wiirde. So
wie es in ithrer Ehe immer gelaufen war. Glaubte sie wirklich, er
wiirde sich alles gefallen lassen? Ja, musste er sich die Frage leider
selbst beantworten. Von Beginn an war sie es gewesen, die die
Entscheidungen getroften hatte.

»Hier, Chris, siech mal, diese Stellenanzeige hier. Das wir doch
ein Job fiir dich: Abteilungsleiter im Medienfachhandel. Wie fuir
dich gemacht, und es gibt auch noch mehr Geld.«

Zu dem Zeitpunkt war Chris in einem kleinen Tonstudio als
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Midchen fiir alles beschiftigt gewesen. Technische und elektro-
nische Reparaturen, aber auch Musik- und Hérspielaufnahmen
abzumischen und zurechtzuschneiden, hatte zu seinen Aufgaben
gehort. Die Arbeitszeiten waren eher unregelmifig und das Gehalt
bescheiden gewesen. Und schon hatte Susanne die Bewerbung
geschrieben und abgeschickt. Und er hatte die Stelle bekommen.
Seitdem verdiente er wesentlich besser als vorher, fiihlte sich aber
in der Rolle des Vorgesetzten gar nicht wohl. Mitarbeiterfiihrung
war einfach nicht sein Ding; er war eher der Technikfreak und
Tiiftler.

Oder: »Nee, Chris. Ich mochte nicht riskieren, noch einmal
schwanger zu werden. Zwei Kinder reichen véllig. Echt! So, wie
es ist, ist es einfach perfekt. Und so eine Vasektomie ist doch
heutzutage nur ein winziger Eingrift. Reine Routine.«

Und schon hatte er sich operieren lassen, obwohl er das Geftihl
gehabt hatte, seine Minnlichkeit einzubiifen, und obwohl er gern
noch ein drittes Kind gehabt hitte.

Diese Chance, eventuell mit einer anderen Frau, hatte sie thm
auch noch genommen, wurde ihm jetzt klar. Nicht dass er sich
vorstellen konnte, jemals neu anzufangen, aber ein bitterer Bei-
geschmack blieb. Ihre Entscheidungen bestimmten sein Leben,
sogar jetzt noch.

Aber irgendwann musste mal Schluss sein. Er durfte sich nicht
alles gefallen lassen. Susanne wiirde schon sehen. Noch waren
sie nicht geschieden, und sie hatten immerhin das gemeinsame
Sorgerecht. Die Zeit der Riicksichtnahme war vorbei! Ab jetzt
wiirde er kimpfen, egal, mit welchen Mitteln. Mit durchnissten
Socken tappte er in die Kiiche, holte sich ein neues Bier aus
dem Kiihlschrank und setzte sich mit dem Laptop an den Kii-
chentisch. Er zlindete sich eine weitere Zigarette an, wihrend
er nachdachte.

Als Erstes brauchte er einen richtig guten Anwalt. Nein,
stimmte nicht. Als Erstes brauchte er Geld, um einen Spitzenan-
walt tiberhaupt bezahlen zu konnen. Von seinem Gehalt blieb seit
der Trennung nicht mehr viel iibrig. Die Unterhaltszahlungen
an sie und die Kinder und das Abrutschen in Steuerklasse eins,
die Abtragungen flir das gemeinsame Haus, die Miete fur seine
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schibige Zwei-Zimmer-Wohnung; all das hatte ihn in Nullkom-
manichts zu einem armen Mann gemacht.

Trotzdem: An Geld zu kommen, wiirde kein Problem sein. Er
grinste zufrieden. Die Geldquelle, die er vor Kurzem aufgetan
hatte, wiirde auch noch ein zweites Mal — und dann erst richtig —
sprudeln.

Nele

Nele konnte lange nicht einschlafen. Sie drehte sich von dem tief
schlummernden Marc weg.

Im GroBen und Ganzen war der Abend harmonisch verlaufen.
Anne, Greta, Marc und sie hatten sich beim Essen gut unterhal-
ten. Anne gab Anekdoten von ihrer Klassenfahrt, die erst zwei
Wochen zurticklag, zum Besten, und Marc konterte mit lustigen
Begebenheiten aus seiner — und nattirlich ihrer — Schulzeit. Greta
horte in ihrer typisch distanzierten Art amiisiert zu und streute
ein paar treffende Kommentare ein. Dadurch wurde Marc nur
noch mehr angefeuert. Er konnte wirklich spritzig erzihlen.

Nur hatte Nele weniger komische Erinnerungen an die Schul-
zeit. Gemeinsamkeiten zwischen ithnen hatte es nicht gegeben.
Zwar waren sie in dieselbe Stufe des Kaarster Wilhelm-Busch-
Gymnasiums gegangen und hatten auch beide 1989 dort mit
dem Abitur abgeschlossen, aber genauso gut hitten sie sich in
unterschiedlichen Galaxien bewegen konnen.

Marc Warberg war damals einer von den angesagten Jungs
gewesen, denen schulisches Wissen und die Herzen der Mid-
chen nur so zuflogen. In der Oberstufe hatte man ihn sogar zum
Schulsprecher gewihlt. Sein Selbstbewusstsein war grenzenlos
gewesen. Seine Talente lagen im mathematisch-wissenschaftli-
chen Bereich. Ohne dass er sich anstrengen musste, glinzte er in
Physik, Mathematik und Informatik, Ficher, fiir die sich sonst nur
Langweiler und pickelige verklemmte Jiingelchen interessierten.
Marec passte nicht in dieses Schema. Er war kein Streber, sondern
ein gut aussehender, lissiger Heranwachsender, sportlich und
wortgewandt. Mit seinem Charme wickelte er sogar die Lehrer
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um den kleinen Finger, obwohl er sich keineswegs angepasst
verhielt.

Im Gegenteil, er rauchte, trank, kiffte und kokste, schwinzte
die Schule, indem er sich selbst erfindungsreiche Entschuldigun-
gen schrieb, und trat AuBenseitern gegeniiber arrogant auf. Seine
an Orgien grenzenden Poolpartys im Bungalow seiner Eltern
waren legenddr. Wer dazu eingeladen wurde, gehorte zur »Creme
de la Créme« der Schule. Allerdings gab es auch Giste, die es
vorzogen, kein zweites Mal hinzugehen. Das waren dann solche,
die dort offentlich bloBgestellt worden waren oder denen die
Drogenexzesse misstallen hatten.

Trotz oder vielleicht auch wegen seiner zweifelhaften Seiten
und Vorlieben war Marc eine charismatische Personlichkeit
gewesen, ein Genie, Tausendsassa und Rattenfinger in einem.
Die damals eher schiichterne und angepasste Nele hatte ihn aus
vorsichtiger Distanz misstrauisch bedugt und fuir unheimlich be-
funden. Allerdings war das erst in der Oberstufe gewesen, als die
Klassen aufgeldst und Schiilerinnen und Schiiler in Kursen neu
zusammengemischt worden waren. Vorher hatte sie ithn, der in
eine der Parallelklassen ging, gar nicht wahrgenommen.

Die Geschichten, die Marc Neles Tochtern heute erzihlt hatte,
waren frither passiert. Trotzdem konnte sie in thnen den Marc mit
seiner ganzen schillernden und gefihrlichen Art, so wie sie thn in
der Oberstufenzeit erlebt hatte, gut erkennen. Sie war froh, dass
er sich spiter so verindert hatte. Von der alten GroBspurigkeit
war wenig librig geblieben.

Personliche Tiefschlige wie der frithe Tod der Eltern, eine
gescheiterte Ehe und finanzielle Einbriiche durch fehlgeschlagene
Aktienspekulationen in der IT-Branche um die Jahrtausendwende
herum hatten das bewirkt. Aus dem Gliickskind von einst, das
riicksichtslos aus dem Vollen schépfte, war ein verantwortungs-
bewusster Realist geworden. Nele war sich im Klaren, dass er
ansonsten auch nicht hier neben ihr liegen wiirde. Keiner von
beiden hitte das gewollt.

Aber dass sie nicht einschlafen konnte, lag nicht an alten Schul-
geschichten und auch nicht am Verlauf des Abends. Der Sex
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mit Marc war befriedigend und entspannend gewesen. Nach
eineinhalb Jahren Beziehung hatten sie gerade so viel Routine
miteinander entwickelt, dass ihr Sexleben eingespielt, aber doch
alles andere als langweilig war.

Sie liebte ihn auf besonnene Art und Weise. Thre Gefiihle
waren lange nicht so bedingungslos und aufopfernd wie damals
Matthias Hellmann gegeniiber und nicht annihernd so leiden-
schaftlich und streitbar, wie sie es bei Frank, ithrem geschiedenen
Mann, gewesen waren. Aber das war normal, oder? Keine Bezie-
hung glich je der anderen. Anders gefiihlt, anders gelebt, anders
gelitten. Allerdings, wie hief3 es in Cat Stevens’ Song? » The first
cut is the deepest. «

Heute auf dem Friedhof hatte Nele einen kurzen Moment
lang ein Hauch dieser unglaublich intensiven und fast korperlich
schmerzhaften Empfindung aus ihrer Jugend gestreift. Und ge-
nau das war es, was sie am Einschlafen hinderte: das Echo einer
Verbundenheit, die sie so nie wieder erleben wiirde und die sie
unwiederbringlich verloren hatte.

AuBerdem war noch etwas in Nele hochgekommen: der
Drang, Matthias gegen alle Anfeindungen verteidigen zu wollen.
Einem Toten gegentiber war das natiirlich licherlich. Und auch
dem lebendigen Matthias damals hatte ihr Beschiitzerinstinkt
wenig geholfen. Nele war bitter enttiuscht worden und hatte
schlussendlich einen klaren Schnitt ziehen miissen. Daraufhin
hatte sie sich dazu gezwungen, ihn in einem realistischen Licht
zu sehen.

Seit threm Besuch auf dem Friedhof war ihre Firsorglichkeit
zurlick. Die beiden Gestalten auf dem Friedhof hatten sich ge-
freut, dass er unter der Erde lag! Thre Erleichterung war deutlich
zu spliren gewesen. Sie hatten sein Grab besucht, um sich seines
Todes zu vergewissern. Erledigt. Entledigt.

Nele wurde zornig. Matthias hatte auf eine schreckliche,
unwiirdige Weise sterben miissen, und diese Leute waren froh
dariiber. Er musste etwas getan haben, was ihre Kreise empfindlich
gestort hatte. War nicht sogar von Erpressung die Rede gewesen?
Ihr kamen die Trinen.

Wie hatte Matthias Hellmann in den letzten Jahren gelebrt,
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um so enden zu miissen? Wer waren die Leute auf dem Friedhof
gewesen und der Dicke¢, von dem sie gesprochen hatten? Womit
hatten sie sich erpressbar gemacht? Nele war inzwischen so miide,
dass ihr das Denken schwerfiel. Stattdessen wurde sie traurig und
unruhig. Unwiederbringlich ... Wer oder was hatte bewirkt, dass
ihr die Chance genommen worden war, ihre erste groB3e Liebe
noch einmal wiederzutretfen? Hatten die beiden Fremden damit
zu tun?

Nele wilzte sich neben Marc im Bett hin und her. Es dauerte
lange, bis sie einschlafen konnte.

Marc

Marc Warberg triumte: Zu dritt betraten sie die Holzbriicke, die
man als FuBBginger von der B7 kommend nahm, um tiber den
Nordkanal in den Vorster Wald zu gelangen. Stoned, Major und
er waren noch Kinder, vielleicht zwdlf Jahre alt. Eigentlich gab
es die Spitznamen flir seine Freunde damals noch nicht, aber so
war das eben mit Triumen.

Die Jungen trugen kurze Hosen, T-Shirts und Turnschuhe, und
die Sonne, die durch das hellgriine Blatterdach des Waldes blitzte,
wirmte ihre nackten Arme und Gesichter. Seit ihre Familien in
die neue Bungalowsiedlung im Kaarster Westen gezogen waren,
waren die Jungen unzertrennlich. Der ruhige, groBe Major, der
vertraumte, pummelige Stoned und er selbst, Marc, klein, schmal
und quirlig, tiberschaumend von Ideen. Dass sie gemeinsam das
Kaarster Wilhelm-Busch-Gymnasium und sogar dieselbe Klasse
besuchten, hatte ihre Freundschaft vertieft.

Sobald sie die Hausaufgaben hingeschmiert hatten, trafen
sich die Jungen drauBlen. Dann zog es sie zum Klettern auf die
ungesicherten Baustellen der halb fertigen Neubauten in der
Nachbarschaft, ans Ufer des Kaarster Sees oder, wie jetzt, in den
Vorster Wald, der sich jenseits der Bundesstrae Richtung Vorst
und Holzbiittgen erstreckte.

Beides waren damals kleine Dorfer, die erst vor Kurzem mit
Bittgen, Driesch und Kaarst zur kreisangehorigen Stadt Kaarst
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zusammengefligt worden waren. Es gab noch kein Stadtzentrum,
und die fiinf Ortsteile waren weit entfernt davon, zu einem Gan-
zen zu verschmelzen. Kappes-, Kartoftel- und Getreidefelder lagen
dazwischen. Anfang der achtziger Jahre hatte man eher das Geftihl,
sich auf dem Lande als in einer Kleinstadt zu befinden.

In Marcs Traum schlenderten die Freunde jetzt den Waldweg
entlang, auf den sie links abgebogen waren. Stoned hatte seinem
Vater eine Packung Zigaretten geklaut, und die drei suchten nach
einem ungestorten Plitzchen.

»Hey, hier geht’s reing, bestimmte Marc, als er rechts zwischen
Farnkraut und hifthohen Brennnesseln, von dichten Kiefern
umsaumt, einen schmalen Pfad entdeckte.

»Och no«, Stoned war nicht begeistert, »ich hasse Brenn-
nesselnl«, bog aber gehorsam hinter den Freunden in das griine
Dickicht ab. »Wartet wenigstens auf mich!«

Major drehte sich grinsend zu ihm um. »Komm, Dickerchen,
stell dich nicht so an. Warte, ich trample das Zeug platt.«

Marc lachte. »Dafiir bist du mit SchuhgroBe zweiundvierzig
auch am besten geeignet. Dann geh mal vorl«

Und so stiefelten sie im Giansemarsch hintereinander her, erst
Major, dann Marc, dann Stoned. Die Vogel sangen, Zitronenfalter
torkelten durch die warme Luft, Hummeln brummten vorbei.
Marc fiithlte sich wie ein Forscher auf einer Expedition durch den
Dschungel.

»Ich hab gehort, hier im Wald gibt’s Wildschweineg, rief Stoned
nach vorn.

»Ja, und eins lduft direkt hinter mir¢, scherzte Marc. »Ich hore
es schnaufen!« Marc und Major prusteten los.

»Spinnerl« Stoned war viel zu gutmiitig, um beleidigt zu sein.
Und schon stapften sie schweigend weiter. »Moment mall«, rief
er da plotzlich ganz aufgeregt. »Ich hab was entdeckt!l«

»Was denn? Ein paar borstige Kumpels von dir?« Marc wich
einer hiifthohen Brennnessel aus, die am Wegrand wuchs.

»Nee, guckt doch mal. Hier geht’s rein in den Wald.«

»Mensch, wir sind doch schon mittendrin.« Major schaute
aber trotzdem gnidig in die Richtung, in die Stoned mit aus-
gestrecktem Finger zeigte. Und tatsichlich: Linker Hand war
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zwischen stacheligem Brombeergebiisch die Andeutung eines
Pfades zu erkennen, vielleicht von Rehen oder tatsichlich von
Wildschweinen getreten.

Jetzt gab auf einmal Stoned den Ton an. »Kommt, wir gucken,
wo der hinfiihrt. Vielleicht an einen geheimen Ort, den dann
auBer uns keiner kennt.«

Marc und Major zwinkerten sich verschworerisch zu. Schon
oft hatten sie sich heimlich dariiber lustig gemacht, dass Stoned
zu viele Enid-Blyton-Jugendbiicher und »Die drei 2?2« las. Ein
geheimer Ort, den keiner kannte, typisch Stoned!

Dennoch folgten sie ihm auf dem fast unsichtbaren Pfad in
die Diisternis des Kiefernwaldes hinein und zerkratzten sich die
nackten Beine am Dornengestriipp.

Hier, zwischen den Nadelbiumen, war es ganz still. Kein Vogel
war zu horen, die Luft roch intensiv nach Tannennadeln und
Baumbharz.

Nach einer Minute fing Major an zu maulen: »Mann, das bringt
doch nichts. Lasst uns umkehreng, als er Stoneds tiberraschten Ruf
horte:

»Hey, das ist ja klassel«

Und dann sahen sie es alle drei. Staunend traten sie hinaus auf
eine kleine, sonnenbeschienene Lichtung, die von allen Seiten von
hohem Nadelgeh6lz umschlossen war. Gras und Moos bildeten
zwischen Farnkriutern und dicken Steinbrocken einen dichten
Teppich; Schliisselblumen nickten vor sich hin, wilde Lupinen
standen steif da, und iiber allem lag die Atmosphire von etwas
Geheimnis- und VerheiBungsvollem.

Verbliittt sahen sich die Freunde um. Kein Spazierginger auf
einem der Waldwege konnte Einblick in die Lichtung haben oder
Geriusche von hier horen. Dank des dichten Dornengestriipps,
das sie umwucherte, waren sie zusatzlich vor unerwiinschten
Besuchern geschiitzt.

Besser ging’s gar nicht.

Bald sallen die Jungen eintrichtig im Gras, wiarmten sich an
den Sonnenstrahlen, die sich in die Mitte der Lichtung ergossen,
und pafften eine Zigarette nach der anderen.

»Super Hauptquartierg, stellte Stoned zwischen zwei Ziigen
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fest. Er war der Einzige unter ihnen, der schon richtige Lungen-
ziige machen konnte, ohne zu husten. »Findet ihr nicht?«

Marc nickte gonnerhaft. »Ja, ist toll hier! Gut gemacht. Aber
ich wiirde nicht »Hauptquartier« dazu sagen. Wir sind doch keine
Kinder mehr, die Detektiv spielen. Ich wiirde sagen, das hier ist
eine Art Treffpunkt, wo wir machen kénnen, was wir wollen.
Rauchen, Bier trinken und so. Was meinst du, Major?«

»Sehe ich auch so. Aber der Ort hier kdnnte einen Namen
gebrauchen, den nur wir kennen.«

»Klar, gute Idee.«

»Vor allem darf kein anderer von diesem Platz wissen. Er muss
geheim bleiben.« Darauf bestand Stoned unbedingt.

»Okay. Fehlt also nur noch der passende Name. Lasst mal eure
Birnen qualmen.«

Stumm sallen die drei da, schauten sich um und dachten ange-
strengt nach, bis Marc endlich zégernd das Wort ergriff. Er war
bekannt fiir seine guten Einfille, also stand er unter Zugzwang.
»Wie wir’s mit »Fichtenlichtung«

Die anderen beiden sahen ihn verstandnislos an.

»Ah, sind das da nicht Kiefern?« Stoned deutete auf die Na-
delbiume.

»Kann schon sein, aber hort sich nicht so gut an. Probiert das
Wort doch mal aus: Fichtenlichtung. Klasse, oder?«

Stoned und Major taten wie ihnen geheilen und murmelten
gemeinsam mit Marc mehrmals »Fichtenlichtung, Fichtenlich-
tung« vor sich hin. Und je 6fter sie den Namen aussprachen, umso
besser und passender klang er in ihren sechs Ohren. Schlieflich
grinsten sie sich zufrieden an. »Fichtenlichtung« war super!

Dabei blieb es.

Als Marc mitten in der Nacht aus dem Schlaf hochfuhr und
verwirrt auf die Leuchtanzeige von Neles Wecker schaute, war
thm sein Traum noch sehr prisent. Klar und deutlich sah er die
vertrauensvollen Kindergesichter von Major und Stoned vor sich.
Derselbe Traum oder leichte Abwandlungen davon verfolgten
ihn seit vielen Jahren. Und die Geschichte hatte sich tatsichlich
Anfang der achtziger Jahre so zugetragen. AuBerdem kannte Marc
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die Stimmung, in der er stets aus diesem Traum erwachte, zur
Gentige: erst Geborgenheit, dann Erschrecken, Sehnsucht und
am Ende Schuldgeftihle. Immer war es das Gleiche. Die beiden
Jungs waren mal seine besten Freunde gewesen. Sie hatten sich
bedingungslos auf ihn verlassen.

Und was hatte er getan? Sie verraten und fallen gelassen! Nie
mehr sollte thm so etwas passieren, schwor er sich, wihrend die
Scham langsam abebbte. Er kuschelte sich an Neles nackten,
warmen Riicken und versuchte, wieder in den Schlaf zu finden.

Nele

Der Freitagmorgen begann in gewohnter Hektik. Sie weckte
Anne und Greta, wahrend Marc unter der Dusche stand. Dann
deckte sie eilig den Frithstiickstisch. Beim gemeinsamen Frithstiick
musste noch Annes Deutscharbeit unterschrieben werden, und
Greta maulte, dass ihre frisch gewaschenen Sportsachen nicht
trocken seien und was sie denn nun beim Badminton tragen
solle, etwa Jeans? Nele verdrehte genervt die Augen und suchte
aus ithrem eigenen Kleiderschrank Jogginghose und ein T-Shirt
heraus. Erwartungsgemil zeigte sich Greta dariiber kein bisschen
dankbar, sondern verzog angewidert das Gesicht. Dunkelblau,
eine modische Katastrophe.

Wihrenddessen schliirfte Marc amiisiert seinen Kaftee. Er
hatte eine eigene Firma und konnte sich seine Arbeitszeit belie-
big einteilen. Nele und er freuten sich auf eine knappe Stunde
zu zweit, sobald die Midchen sich auf den Schulweg gemacht
hatten.

Marc

Nele schaute ihren Tochtern aus der offenen Haustiir nach. Es
nieselte. Dann ging sie lichelnd zu Marc, driickte ithm einen Kuss
auf die Wange, schenkte sich noch einen Kaffee ein und setzte
sich. »So, das wire geschafft. Jetzt kommt der gemiitlichere Teil
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