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Prolog

Der Morgen war dunstig, das Licht dif fus. Die Kiefern, die die 
Lichtung umsäumten, standen wie verschwiegene Wächter da. 
Ihn fröstelte. Von allen Seiten schienen die Brombeerranken auf 
ihn zuzukriechen, nicht etwa um ihn zu vertreiben, sondern um 
ihn zu begrüßen. Und der grüne Teppich unter seinen Füßen, 
gewebt aus Moos, Flechten und Gras, fühlte sich watteweich an.
	 Die Natur hatte die Fichtenlichtung zurückerobert. Of fenbar 
war hier seit Ewigkeiten kein Mensch mehr gewesen. Und falls 
noch irgendwo Müll herumlag, hatte das Grün ihn überwuchert. 
Der stille kleine Ort wirkte genauso unberührt wie damals, als 
die Freunde ihn voll des kindlichen Staunens, von Forschergeist 
und Abenteuerlust angetrieben, entdeckt hatten.
	 Die Entweihung war rückgängig gemacht worden. Das Böse 
hatte die Fichtenlichtung verlassen. Und das Blut, das hier geflos-
sen war, war lange fortgewaschen.
	 Der Besucher kehrte der Fichtenlichtung den Rücken, ging 
über den schmalen, dornenüberwucherten, fast unsichtbaren Pfad 
zurück auf den Waldweg und schaute sich nicht um. Damit dieser 
Ort seine wiedergewonnene Reinheit behalten konnte, musste 
er gehen.
	 Endgültig.
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	 Und der Zwang, ihm nahe zu sein, ließ sich nicht mehr un-
terdrücken. Daher die heimlichen Besuche am Grab.
	 Sie parkte den Wagen auf dem Parkplatz vor dem Altenheim 
am Nebeneingang des Friedhofs. Nachdem sie nach den in Papier 
eingeschlagenen Blumen auf dem Beifahrersitz gegrif fen hatte, 
holte sie tief Luft und sprang aus dem Auto.
	 Regen und Kälte schlugen ihr entgegen. Der Friedhof ver-
schluckte sie in einem Meer aus schwarzen Schatten. Ihr Magen 
ballte sich nervös zusammen, während sie sich an den richtigen 
Weg durch die Grabreihen zu erinnern versuchte.
	 »Mistwetter«, schimpfte sie. Der Wind riss an ihrem Haar, 
aus dem bald das Wasser tropfte. So wie an einem anderen, weit 
zurückliegenden sechsten November, in einem anderen, unschul-
digeren Leben. 
	 Die Erinnerung stieg dermaßen machtvoll in ihr auf, dass ihr 
schwindelig wurde und sie auf dem schlammigen Boden fast 
ausgerutscht wäre.

6.11.1988 – Sie war durch den Regen mit Mamas Auto die 
kurze Strecke vom Elternhaus bis zu dem in Grau und Grün 
gestrichenen Mehrparteienhaus direkt gegenüber dem Kaarster 
Bahnhof gefahren. Das sperrige Geschenk hatte sie zunächst im 
Kof ferraum gelassen. Fest in die gefütterte Winterjacke gewickelt 
und dennoch fröstelnd, hatte sie an der Haustür geklingelt, bis 
endlich von drinnen der elektrische Türöf fner betätigt wurde. 
Hastig stieß sie die Haustür auf und lief die paar Treppenstufen 
hinunter ins Souterrain.
	 Er lehnte im Türrahmen und lächelte sein einzigartiges schiefes 
Lächeln, das bis in die grauen Augen strahlte. Kopflos überließ sie 
sich seiner festen Umarmung, schmiegte sich an ihn, nahm seine 
Wärme in sich auf, genoss das wohlige Ziehen im Unterbauch 
und streichelte die weiche Haut an seinen Armen und im Nacken. 
Sie versank in ihrer Verliebtheit, und sie war sich vollkommen 
sicher, dass ihre Gefühle mit der gleichen Heftigkeit erwidert 
wurden.
	 »Alles Liebe zum Geburtstag«, flüsterte sie in sein Ohr.

Unwiederbringlich

Nele

Das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun, ließ ihren Bauch rumoren. 
Mit zusammengeknif fenen Augen starrte sie durch die beschla-
gene Windschutzscheibe in die Dunkelheit. Der Regen, der 
gegen die Scheibe klatschte, und die hin- und herschwingenden 
Scheibenwischer erschwerten die Sicht auf die Straße.
	 »Im Schutze der Dunkelheit, von wegen.« Sie schüttelte den 
Kopf über ihr idiotisches Vorhaben. Auf dem Büttger Friedhof 
würde es am frühen Abend dieses sechsten Novembers absolut 
f inster sein. Dunkel, nass und kalt – der Besuch am Grab versprach 
eine Tortur zu werden, für sie selbst, für ihre Klamotten und vor 
allem für die Schuhe.
	 Aber immerhin konnte Nele ziemlich sicher sein, ungesehen 
die Blumen ablegen zu können. Bei dem Wetter würde wohl 
kaum irgendwer auf die Idee kommen, Grabpflege zu betreiben. 
Und genau deshalb war jetzt der richtige Zeitpunkt.
	 Sie schämte sich, aber vor allem vor sich selbst. Welches Recht 
hatte sie, herzukommen und jemanden zu betrauern, dem sie vor 
neunzehn Jahren nicht nur den Rücken gekehrt, sondern den sie 
auch noch aus dem Gedächtnis gestrichen hatte? Für viele Jahre.
	 Doch den eigenen Lebenslauf so zurechtzubiegen, dass Teile 
der Vergangenheit nicht mehr damit verzahnt waren, konnte 
nur auf begrenzte Zeit funktionieren. Irgendwann trudelten die 
unterdrückten Elemente unweigerlich an die Oberfläche, um 
klarzustellen: Du bist das, was du getan, gefühlt, gedacht und 
erlebt hast. Vielleicht mehr, aber auf keinen Fall weniger.
	 Für Nele war die Nachricht von seinem Tod im Oktober 
letzten Jahres der Auslöser gewesen. Kurz vor Weihnachten hatte 
sie per Zufall davon erfahren. Nach dem Schock erinnerte sie 
sich plötzlich wieder an alles. Wie im Zeitraf fer zog eine Flut 
von Bildern an ihrem inneren Auge vorbei. Mit af fenartiger 
Geschwindigkeit wurde die Verbindung zur Vergangenheit wie-
derhergestellt. Klick, eingerastet.
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	 Hinter ihrem Rhododendronbusch stöhnte Nele auf. Der erste 
Oktober war Matthias Hellmanns Todestag. Die Leute da standen 
tatsächlich vor seinem Grab. Familienangehörige waren das aber 
bestimmt nicht, denn die brauchten sich nicht erst anhand einer 
Grabinschrift des Datums zu versichern.
	 »Tatsächlich. Du und der Dicke, ihr hattet recht!« Das war der 
Mann. Er klang verärgert. »Da war er längst tot und begraben. 
Aber von wem stammt dann der Brief, wenn Hellmann es nicht 
gewesen sein kann?«
	 »Woher soll ich das wissen?« Die Frau sprach mit deutlicherer 
Betonung und war daher viel besser zu verstehen als der Mann. 
»Vielleicht hat er nicht dichtgehalten, wie er behauptet hat. Wer 
weiß? Oder irgendwer hat die Beweise gefunden und verwendet 
sie jetzt. Keine Ahnung! Aber wenn wir nicht ewig weiterzahlen 
wollen, müssen wir das rausf inden und dem Ganzen einen Riegel 
vorschieben.«
	 Der Mann brummelte etwas Unverständliches, dann kam Be-
wegung in die Szene. Die Gestalten entfernten sich vom Grab, in 
Richtung Hinterausgang, zu Hallenbad und Radsporthalle hin. 
Weg von ihr, Gott sei Dank! Sie wartete, bis die beiden ganz von 
der Dunkelheit verschluckt worden waren, und richtete sich dann 
auf.
	 Erst als alle Anspannung von ihr gewichen war, merkte sie, dass 
sie am ganzen Leib zitterte. Jetzt wollte sie es nur noch hinter sich 
bringen. Sie tappte über den inzwischen sehr rutschigen Weg die 
paar Schritte hin zum Grab.
	 »Matthias Hellmann 06.11.1967 – 01.10.2007«. Sie konnte die 
eingemeißelten Zeichen in dem Naturstein nur erahnen. Noch 
nicht mal vierzig war er geworden. Gefunden hatte man ihn erst 
zwei Tage nach seinem Tod, am Tag der Deutschen Einheit, 
am Nordufer des Kaarster Sees, nur wenige Kilometer entfernt 
von hier. In der Presse hieß es, er sei an Herzversagen gestorben 
aufgrund der Überdosis irgendeiner harten Droge. Es war ihr 
ein kleiner Trost, dass das Letzte, was er in dieser Welt gesehen 
hatte, der See gewesen war. Er hatte ihn gemocht, vor allem in 
der kalten Jahreszeit. »Hier krieg ich immer einen klaren Kopf«, 
hatte er ihr bei einem Spaziergang verraten.

So lange her, dachte sie traurig, während sie weiter über den 
Weg zwischen den Gräbern und den zu Zylindern getrimmten 
Lebensbäumen hastete, und die Chance, ihm je wieder in die 
Augen zu sehen, sein Herz klopfen zu hören, Haut an Haut, war 
vertan. Für immer. Denn vor etwas mehr als einem Jahr war er 
gestorben, ganz plötzlich.
	 Damals, im Juni ’89, war es ihr lebensnotwendig erschienen, 
den Kontakt abzubrechen. In Sicherheit hatte sie sich bringen 
wollen. Heute hielt sie die Entscheidung für unverzeihlich. Un-
wiederbringlich hatte sie ihn verloren. Konnte man irgendetwas 
mehr bedauern als das? Und auch deshalb war sie hier: um den 
Fehler von damals wiedergutzumachen, obwohl sie doch wusste, 
dass es unmöglich war.
	 »Ich vermisse dich. Du fehlst mir.« Wie gern hätte sie ihre 
Worte an den energiegeladenen Mann, an den sie sich erinnerte, 
gerichtet anstatt an einen Grabstein über einem verrottenden 
Körper. Trotzdem würde sie es tun; es war ein hilfloser Versuch, 
Abbitte zu leisten.
	 Verwirrt hielt sie inne. War sie an der Grabreihe vorbeigelaufen? 
Nein, sie war richtig, direkt links ragte der kitschige weiße Mar-
morengel auf, an dem sie sich beim letzten Mal orientiert hatte. 
Sie brauchte nur noch auf den nächsten Pfad rechts abzubiegen.
	 In dem Moment hörte sie Stimmen, die durch Regen und 
Wind zu ihr herüberwehten, eine männliche und eine weibliche. 
Etwa aus der Richtung, die sie anstrebte.
	 Sofort fühlte sie sich ertappt. Jetzt seiner Mutter, seinem Bruder 
oder gar seiner Exfrau zu begegnen, wäre wirklich katastrophal! 
Unwillkürlich duckte sie sich hinter einen Rhododendronbusch, 
musste ein hysterisches Kichern unterdrücken und lauschte den 
Stimmen. Sie war sich sicher, nicht bemerkt worden zu sein. Noch 
nicht. Aber wegschleichen ging nicht. Also verharrte sie in ihrer 
gebückten Position und spähte hinter dem Busch hervor. Es war 
so dunkel, dass sie wirklich nur die Umrisse der Leute erkennen 
konnte. Jetzt blitzte ein schwaches Licht auf. Eine der Personen 
benutzte ein Handy als Taschenlampe.
	 »Hab ich es dir nicht gesagt? Das Arschloch ist tot«, hörte sie 
die weibliche Stimme sagen. »Erster Oktober, letztes Jahr.«
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	 Erlauben, dachte er bitter, den eigenen Vater anrufen zu dürfen! 
Jeden normalen Umgang mit seinen Kindern, jedes Recht eines 
Vaters, jede Spur von Familienleben hatte sie aus seinem Leben 
getilgt. Eigentlich müsste er sie dafür hassen, konnte es aber nicht. 
Zu sehr vermisste und liebte er sie. Wie könnte er auch anders? 
Sie waren so lange zusammen gewesen, dass er sich an die Zeit 
davor kaum erinnern konnte. Hatte er sich damals als vollständig 
empfunden? Keine Ahnung. Nicht wie jetzt jedenfalls, zerris-
sen und haltlos, als ein unbrauchbarer und kaputter Teil eines 
ehemals funktionierenden Ganzen. Das Verrückte war, dass er 
genau wusste und doch nicht begreifen konnte, dass Susanne sich 
durchaus komplett fühlte. Sie blühte auf, während er abstarb wie 
der gekappte Ast eines Baumes.
	 Die Zeit verstrich. Schon nach acht. Jetzt lagen die Kinder 
längst im Bett. Kinder brauchen Regeln und Regelmäßigkeit, 
das war einer von Susannes Lieblingssprüchen. Die Gewissheit, 
dass er die Stimmen seiner Kinder heute nicht mehr hören würde, 
ließ ihn resignieren. 
	 Er stellte den Ton am Fernseher wieder an, steckte sich eine 
Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie mit dem Feuerzeug 
an, das er auch zum Bierflaschenöf fnen benutzte. Fast zwanzig 
Jahre lang war er Nichtraucher gewesen. Unmittelbar nach der 
Trennung hatte er wieder angefangen. Warum auch nicht? Wen 
kümmerte schon seine Gesundheit? Ihn selbst am allerwenigsten. 
Die Kinder wuchsen weiterhin in reiner Luft auf. Und wenn sie 
mal hier in seiner kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung übernachte-
ten, was selten genug vorkam, dann lüftete er vorher durch und 
riss sich einigermaßen zusammen.
	 Plötzlich klingelte das Telefon doch noch und riss ihn aus 
seinen trüben Gedanken. Hektisch grif f er nach dem Hörer und 
warf dabei die Bierflasche um. Shit.
	 »Schelsen.«
	 »Hi, Chris. Ich bin’s. Susanne. Störe ich?« Ihre Stimme klang 
kühl.
	 »Nee, schon in Ordnung. Hab nur das Klingeln erst nicht 
gehört.« Er bemühte sich um einen gelassenen Tonfall, konnte 
aber das Zittern in seiner Stimme nicht ganz unterdrücken.

	 Sie wurde so traurig, dass es kaum auszuhalten war. Unwie-
derbringlich. Schnell bückte sie sich und legte die inzwischen 
ziemlich zerdrückten Blumen zu den anderen.
	 »Alles Liebe zum Geburtstag«, flüsterte sie, während der 
Schmerz ihr fast die Luft nahm. Sie straf fte sich. Dann ging sie.

Kaum saß Nele im Auto, vertrieb ihr der Blick auf die Uhr im 
Armaturenbrett alle Muße zum Trauern. Halb acht schon! Zu 
Hause war sie längst überfällig. Die vierzehnjährige Greta und 
ihre zwei Jahre jüngere Schwester Anne wunderten sich garantiert, 
wo sie blieb. Die beiden Typen auf dem Friedhof hatten Neles 
Zeitmanagement durcheinandergebracht. Schon allein darum 
waren sie ihr von Grund auf unsympathisch. Und dann dieser 
sonderbare Auftritt an Matthias’ Grab!
	 Energisch schob sie den Gedanken beiseite und konzentrierte 
sich auf das Essen, das sie gleich zubereiten würde: Penne mit 
zweierlei Soße, geriebenem Parmesan und Salat. Das würde Marc 
schmecken.
	 Der Gedanke an Marc führte sie unwillkürlich zur Kleiderfrage. 
Was sollte sie anziehen? Würde sie es noch schaf fen, zu duschen, 
die Haare zu waschen und zu föhnen und sich dann auch noch 
zu schminken? Marc hatte sich für halb neun angesagt. Das wurde 
knapp. Zackig fuhr sie vor ihrem Häuschen im Kaarster Ortsteil 
Vorst vor.

Chris

Es war halb acht an einem verregneten Donnerstagabend im 
November. Hier saß er … allein. Ohne Susanne, ohne die Kin-
der, ohne Perspektive. Im Aus seit fast einem Jahr. Chris öf fnete 
sich das zweite Bier und warf sich wieder in den Sessel vor dem 
Fernseher. Bunte Bilder. Er hatte den Ton abgestellt, damit er 
den Anruf, wenn er denn kam, auch wirklich hören würde. Jetzt, 
kurz vor dem Zubettgehen, verspürten Jan und Lisa manchmal 
den Wunsch, ihn anzurufen, um Gute Nacht zu sagen. Und ab 
und zu erlaubte Susanne es sogar.
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Mädchen für alles beschäftigt gewesen. Technische und elektro-
nische Reparaturen, aber auch Musik- und Hörspielaufnahmen 
abzumischen und zurechtzuschneiden, hatte zu seinen Aufgaben 
gehört. Die Arbeitszeiten waren eher unregelmäßig und das Gehalt 
bescheiden gewesen. Und schon hatte Susanne die Bewerbung 
geschrieben und abgeschickt. Und er hatte die Stelle bekommen. 
Seitdem verdiente er wesentlich besser als vorher, fühlte sich aber 
in der Rolle des Vorgesetzten gar nicht wohl. Mitarbeiterführung 
war einfach nicht sein Ding; er war eher der Technikfreak und 
Tüftler.
	 Oder: »Nee, Chris. Ich möchte nicht riskieren, noch einmal 
schwanger zu werden. Zwei Kinder reichen völlig. Echt! So, wie 
es ist, ist es einfach perfekt. Und so eine Vasektomie ist doch 
heutzutage nur ein winziger Eingrif f. Reine Routine.«
	 Und schon hatte er sich operieren lassen, obwohl er das Gefühl 
gehabt hatte, seine Männlichkeit einzubüßen, und obwohl er gern 
noch ein drittes Kind gehabt hätte.
	 Diese Chance, eventuell mit einer anderen Frau, hatte sie ihm 
auch noch genommen, wurde ihm jetzt klar. Nicht dass er sich 
vorstellen konnte, jemals neu anzufangen, aber ein bitterer Bei-
geschmack blieb. Ihre Entscheidungen bestimmten sein Leben, 
sogar jetzt noch.
	 Aber irgendwann musste mal Schluss sein. Er durfte sich nicht 
alles gefallen lassen. Susanne würde schon sehen. Noch waren 
sie nicht geschieden, und sie hatten immerhin das gemeinsame 
Sorgerecht. Die Zeit der Rücksichtnahme war vorbei! Ab jetzt 
würde er kämpfen, egal, mit welchen Mitteln. Mit durchnässten 
Socken tappte er in die Küche, holte sich ein neues Bier aus 
dem Kühlschrank und setzte sich mit dem Laptop an den Kü-
chentisch. Er zündete sich eine weitere Zigarette an, während 
er nachdachte.
	 Als Erstes brauchte er einen richtig guten Anwalt. Nein, 
stimmte nicht. Als Erstes brauchte er Geld, um einen Spitzenan-
walt überhaupt bezahlen zu können. Von seinem Gehalt blieb seit 
der Trennung nicht mehr viel übrig. Die Unterhaltszahlungen 
an sie und die Kinder und das Abrutschen in Steuerklasse eins, 
die Abtragungen für das gemeinsame Haus, die Miete für seine 

	 »Okay, ich mach’s kurz. Die Kinder und ich fahren übers Wo-
chenende zu Klaus nach Freiburg. Sie kommen nicht zu dir. Und 
überhaupt: Im Januar werden wir drei in den Schwarzwald ziehen. 
Klaus hat dort ein großes Haus gemietet. Du wusstest ja, dass es 
so nicht weitergeht. Die ständige Fahrerei ist einfach zu stressig 
für uns …«
	 Sie redete noch weiter, aber er hörte gar nicht mehr hin. Klaus. 
Als sie ihm das erste Mal von dem Typen erzählt hatte, hatte er 
das überhaupt nicht ernst genommen. Im Internet war sie dem 
alten Sack begegnet. Ein weiteres Symptom ihrer Midlife-Crisis. 
Praktisch, dass der Typ im Schwarzwald wohnte. Zu weit weg, 
um überhaupt eine Beziehung aufzubauen. Zu weit weg … Jetzt 
brannten bei ihm sämtliche Sicherungen durch. Wie von Sinnen 
schrie er los: »Das kannst du nicht machen, hörst du? Das. Kannst. 
Du. Nicht. Machen. Niemals! Vergiss es! Du und die Kinder, 
ihr bleibt hier! Hör endlich mit dieser Kacke auf und komm 
zurück, wo du hingehörst! Ansonsten kannst du was erleben! 
Hörst du …?«
	 Erst nach einer ganzen Weile begrif f er, dass die Leitung tot 
war und er ins Leere brüllte.
	 Mit dem Telefon in der Hand sank er in den Sessel, nachdem 
er vorher noch in die Bierpfütze auf dem Veloursteppich getreten 
war. Ihm ging auf, dass er schon seit einem Jahr quasi ins Leere 
brüllte. Seine Verzweiflung interessierte sie nicht mehr und schon 
gar nicht ihre Ehe. Sie würde nicht zurückkommen, und es war 
ihr sogar recht, wenn sein Kontakt zu den Kindern abbrach. Die 
hatten ja in Klaus einen neuen Papa.
	 War sie schon immer so kaltherzig gewesen? Er begrif f, dass 
Susanne davon ausging, dass er sich kampflos ergeben würde. So 
wie es in ihrer Ehe immer gelaufen war. Glaubte sie wirklich, er 
würde sich alles gefallen lassen? Ja, musste er sich die Frage leider 
selbst beantworten. Von Beginn an war sie es gewesen, die die 
Entscheidungen getrof fen hatte.
	 »Hier, Chris, sieh mal, diese Stellenanzeige hier. Das wär doch 
ein Job für dich: Abteilungsleiter im Medienfachhandel. Wie für 
dich gemacht, und es gibt auch noch mehr Geld.«
	 Zu dem Zeitpunkt war Chris in einem kleinen Tonstudio als 
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um den kleinen Finger, obwohl er sich keineswegs angepasst 
verhielt.
	 Im Gegenteil, er rauchte, trank, kif fte und kokste, schwänzte 
die Schule, indem er sich selbst erf indungsreiche Entschuldigun-
gen schrieb, und trat Außenseitern gegenüber arrogant auf. Seine 
an Orgien grenzenden Poolpartys im Bungalow seiner Eltern 
waren legendär. Wer dazu eingeladen wurde, gehörte zur »Crème 
de la Crème« der Schule. Allerdings gab es auch Gäste, die es 
vorzogen, kein zweites Mal hinzugehen. Das waren dann solche, 
die dort öf fentlich bloßgestellt worden waren oder denen die 
Drogenexzesse missfallen hatten.
	 Trotz oder vielleicht auch wegen seiner zweifelhaften Seiten 
und Vorlieben war Marc eine charismatische Persönlichkeit 
gewesen, ein Genie, Tausendsassa und Rattenfänger in einem. 
Die damals eher schüchterne und angepasste Nele hatte ihn aus 
vorsichtiger Distanz misstrauisch beäugt und für unheimlich be-
funden. Allerdings war das erst in der Oberstufe gewesen, als die 
Klassen aufgelöst und Schülerinnen und Schüler in Kursen neu 
zusammengemischt worden waren. Vorher hatte sie ihn, der in 
eine der Parallelklassen ging, gar nicht wahrgenommen.
	 Die Geschichten, die Marc Neles Töchtern heute erzählt hatte, 
waren früher passiert. Trotzdem konnte sie in ihnen den Marc mit 
seiner ganzen schillernden und gefährlichen Art, so wie sie ihn in 
der Oberstufenzeit erlebt hatte, gut erkennen. Sie war froh, dass 
er sich später so verändert hatte. Von der alten Großspurigkeit 
war wenig übrig geblieben.
	 Persönliche Tiefschläge wie der frühe Tod der Eltern, eine 
gescheiterte Ehe und f inanzielle Einbrüche durch fehlgeschlagene 
Aktienspekulationen in der IT‑Branche um die Jahrtausendwende 
herum hatten das bewirkt. Aus dem Glückskind von einst, das 
rücksichtslos aus dem Vollen schöpfte, war ein verantwortungs-
bewusster Realist geworden. Nele war sich im Klaren, dass er 
ansonsten auch nicht hier neben ihr liegen würde. Keiner von 
beiden hätte das gewollt.

Aber dass sie nicht einschlafen konnte, lag nicht an alten Schul-
geschichten und auch nicht am Verlauf des Abends. Der Sex 

schäbige Zwei-Zimmer-Wohnung; all das hatte ihn in Nullkom-
manichts zu einem armen Mann gemacht.
	 Trotzdem: An Geld zu kommen, würde kein Problem sein. Er 
grinste zufrieden. Die Geldquelle, die er vor Kurzem aufgetan 
hatte, würde auch noch ein zweites Mal – und dann erst richtig – 
sprudeln.

Nele

Nele konnte lange nicht einschlafen. Sie drehte sich von dem tief 
schlummernden Marc weg.
	 Im Großen und Ganzen war der Abend harmonisch verlaufen. 
Anne, Greta, Marc und sie hatten sich beim Essen gut unterhal-
ten. Anne gab Anekdoten von ihrer Klassenfahrt, die erst zwei 
Wochen zurücklag, zum Besten, und Marc konterte mit lustigen 
Begebenheiten aus seiner – und natürlich ihrer – Schulzeit. Greta 
hörte in ihrer typisch distanzierten Art amüsiert zu und streute 
ein paar tref fende Kommentare ein. Dadurch wurde Marc nur 
noch mehr angefeuert. Er konnte wirklich spritzig erzählen.
	 Nur hatte Nele weniger komische Erinnerungen an die Schul-
zeit. Gemeinsamkeiten zwischen ihnen hatte es nicht gegeben. 
Zwar waren sie in dieselbe Stufe des Kaarster Wilhelm-Busch-
Gymnasiums gegangen und hatten auch beide 1989 dort mit 
dem Abitur abgeschlossen, aber genauso gut hätten sie sich in 
unterschiedlichen Galaxien bewegen können.
	 Marc Warberg war damals einer von den angesagten Jungs 
gewesen, denen schulisches Wissen und die Herzen der Mäd-
chen nur so zuflogen. In der Oberstufe hatte man ihn sogar zum 
Schulsprecher gewählt. Sein Selbstbewusstsein war grenzenlos 
gewesen. Seine Talente lagen im mathematisch-wissenschaftli-
chen Bereich. Ohne dass er sich anstrengen musste, glänzte er in 
Physik, Mathematik und Informatik, Fächer, für die sich sonst nur 
Langweiler und pickelige verklemmte Jüngelchen interessierten. 
Marc passte nicht in dieses Schema. Er war kein Streber, sondern 
ein gut aussehender, lässiger Heranwachsender, sportlich und 
wortgewandt. Mit seinem Charme wickelte er sogar die Lehrer 
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um so enden zu müssen? Wer waren die Leute auf dem Friedhof 
gewesen und ›der Dicke‹, von dem sie gesprochen hatten? Womit 
hatten sie sich erpressbar gemacht? Nele war inzwischen so müde, 
dass ihr das Denken schwerf iel. Stattdessen wurde sie traurig und 
unruhig. Unwiederbringlich … Wer oder was hatte bewirkt, dass 
ihr die Chance genommen worden war, ihre erste große Liebe 
noch einmal wiederzutref fen? Hatten die beiden Fremden damit 
zu tun?
	 Nele wälzte sich neben Marc im Bett hin und her. Es dauerte 
lange, bis sie einschlafen konnte.

Marc

Marc Warberg träumte: Zu dritt betraten sie die Holzbrücke, die 
man als Fußgänger von der B 7 kommend nahm, um über den 
Nordkanal in den Vorster Wald zu gelangen. Stoned, Major und 
er waren noch Kinder, vielleicht zwölf Jahre alt. Eigentlich gab 
es die Spitznamen für seine Freunde damals noch nicht, aber so 
war das eben mit Träumen.
	 Die Jungen trugen kurze Hosen, T‑Shirts und Turnschuhe, und 
die Sonne, die durch das hellgrüne Blätterdach des Waldes blitzte, 
wärmte ihre nackten Arme und Gesichter. Seit ihre Familien in 
die neue Bungalowsiedlung im Kaarster Westen gezogen waren, 
waren die Jungen unzertrennlich. Der ruhige, große Major, der 
verträumte, pummelige Stoned und er selbst, Marc, klein, schmal 
und quirlig, überschäumend von Ideen. Dass sie gemeinsam das 
Kaarster Wilhelm-Busch-Gymnasium und sogar dieselbe Klasse 
besuchten, hatte ihre Freundschaft vertieft.
	 Sobald sie die Hausaufgaben hingeschmiert hatten, trafen 
sich die Jungen draußen. Dann zog es sie zum Klettern auf die 
ungesicherten Baustellen der halb fertigen Neubauten in der 
Nachbarschaft, ans Ufer des Kaarster Sees oder, wie jetzt, in den 
Vorster Wald, der sich jenseits der Bundesstraße Richtung Vorst 
und Holzbüttgen erstreckte.
	 Beides waren damals kleine Dörfer, die erst vor Kurzem mit 
Büttgen, Driesch und Kaarst zur kreisangehörigen Stadt Kaarst 

mit Marc war befriedigend und entspannend gewesen. Nach 
eineinhalb Jahren Beziehung hatten sie gerade so viel Routine 
miteinander entwickelt, dass ihr Sexleben eingespielt, aber doch 
alles andere als langweilig war.
	 Sie liebte ihn auf besonnene Art und Weise. Ihre Gefühle 
waren lange nicht so bedingungslos und aufopfernd wie damals 
Matthias Hellmann gegenüber und nicht annähernd so leiden-
schaftlich und streitbar, wie sie es bei Frank, ihrem geschiedenen 
Mann, gewesen waren. Aber das war normal, oder? Keine Bezie-
hung glich je der anderen. Anders gefühlt, anders gelebt, anders 
gelitten. Allerdings, wie hieß es in Cat Stevens’ Song? »The f irst 
cut is the deepest.«
	 Heute auf dem Friedhof hatte Nele einen kurzen Moment 
lang ein Hauch dieser unglaublich intensiven und fast körperlich 
schmerzhaften Empf indung aus ihrer Jugend gestreift. Und ge-
nau das war es, was sie am Einschlafen hinderte: das Echo einer 
Verbundenheit, die sie so nie wieder erleben würde und die sie 
unwiederbringlich verloren hatte.
	 Außerdem war noch etwas in Nele hochgekommen: der 
Drang, Matthias gegen alle Anfeindungen verteidigen zu wollen. 
Einem Toten gegenüber war das natürlich lächerlich. Und auch 
dem lebendigen Matthias damals hatte ihr Beschützerinstinkt 
wenig geholfen. Nele war bitter enttäuscht worden und hatte 
schlussendlich einen klaren Schnitt ziehen müssen. Daraufhin 
hatte sie sich dazu gezwungen, ihn in einem realistischen Licht 
zu sehen.
	 Seit ihrem Besuch auf dem Friedhof war ihre Fürsorglichkeit 
zurück. Die beiden Gestalten auf dem Friedhof hatten sich ge-
freut, dass er unter der Erde lag! Ihre Erleichterung war deutlich 
zu spüren gewesen. Sie hatten sein Grab besucht, um sich seines 
Todes zu vergewissern. Erledigt. Entledigt.
	 Nele wurde zornig. Matthias hatte auf eine schreckliche, 
unwürdige Weise sterben müssen, und diese Leute waren froh 
darüber. Er musste etwas getan haben, was ihre Kreise empf indlich 
gestört hatte. War nicht sogar von Erpressung die Rede gewesen? 
Ihr kamen die Tränen.
	 Wie hatte Matthias Hellmann in den letzten Jahren gelebt, 
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zwischen stacheligem Brombeergebüsch die Andeutung eines 
Pfades zu erkennen, vielleicht von Rehen oder tatsächlich von 
Wildschweinen getreten.
	 Jetzt gab auf einmal Stoned den Ton an. »Kommt, wir gucken, 
wo der hinführt. Vielleicht an einen geheimen Ort, den dann 
außer uns keiner kennt.«
	 Marc und Major zwinkerten sich verschwörerisch zu. Schon 
oft hatten sie sich heimlich darüber lustig gemacht, dass Stoned 
zu viele Enid-Blyton-Jugendbücher und »Die drei ???« las. Ein 
geheimer Ort, den keiner kannte, typisch Stoned!
	 Dennoch folgten sie ihm auf dem fast unsichtbaren Pfad in 
die Düsternis des Kiefernwaldes hinein und zerkratzten sich die 
nackten Beine am Dornengestrüpp. 
	 Hier, zwischen den Nadelbäumen, war es ganz still. Kein Vogel 
war zu hören, die Luft roch intensiv nach Tannennadeln und 
Baumharz.
	 Nach einer Minute f ing Major an zu maulen: »Mann, das bringt 
doch nichts. Lasst uns umkehren«, als er Stoneds überraschten Ruf 
hörte:
	 »Hey, das ist ja klasse!«
	 Und dann sahen sie es alle drei. Staunend traten sie hinaus auf 
eine kleine, sonnenbeschienene Lichtung, die von allen Seiten von 
hohem Nadelgehölz umschlossen war. Gras und Moos bildeten 
zwischen Farnkräutern und dicken Steinbrocken einen dichten 
Teppich; Schlüsselblumen nickten vor sich hin, wilde Lupinen 
standen steif da, und über allem lag die Atmosphäre von etwas 
Geheimnis- und Verheißungsvollem.
	 Verblüf ft sahen sich die Freunde um. Kein Spaziergänger auf 
einem der Waldwege konnte Einblick in die Lichtung haben oder 
Geräusche von hier hören. Dank des dichten Dornengestrüpps, 
das sie umwucherte, waren sie zusätzlich vor unerwünschten 
Besuchern geschützt. 
	 Besser ging’s gar nicht.
	 Bald saßen die Jungen einträchtig im Gras, wärmten sich an 
den Sonnenstrahlen, die sich in die Mitte der Lichtung ergossen, 
und paf ften eine Zigarette nach der anderen.
	 »Super Hauptquartier«, stellte Stoned zwischen zwei Zügen 

zusammengefügt worden waren. Es gab noch kein Stadtzentrum, 
und die fünf Ortsteile waren weit entfernt davon, zu einem Gan-
zen zu verschmelzen. Kappes-, Kartof fel- und Getreidefelder lagen 
dazwischen. Anfang der achtziger Jahre hatte man eher das Gefühl, 
sich auf dem Lande als in einer Kleinstadt zu bef inden.
	 In Marcs Traum schlenderten die Freunde jetzt den Waldweg 
entlang, auf den sie links abgebogen waren. Stoned hatte seinem 
Vater eine Packung Zigaretten geklaut, und die drei suchten nach 
einem ungestörten Plätzchen.
	 »Hey, hier geht’s rein«, bestimmte Marc, als er rechts zwischen 
Farnkraut und hüfthohen Brennnesseln, von dichten Kiefern 
umsäumt, einen schmalen Pfad entdeckte.
	 »Och nö«, Stoned war nicht begeistert, »ich hasse Brenn-
nesseln!«, bog aber gehorsam hinter den Freunden in das grüne 
Dickicht ab. »Wartet wenigstens auf mich!«
	 Major drehte sich grinsend zu ihm um. »Komm, Dickerchen, 
stell dich nicht so an. Warte, ich trample das Zeug platt.«
	 Marc lachte. »Dafür bist du mit Schuhgröße zweiundvierzig 
auch am besten geeignet. Dann geh mal vor!«
	 Und so stiefelten sie im Gänsemarsch hintereinander her, erst 
Major, dann Marc, dann Stoned. Die Vögel sangen, Zitronenfalter 
torkelten durch die warme Luft, Hummeln brummten vorbei. 
Marc fühlte sich wie ein Forscher auf einer Expedition durch den 
Dschungel.
	 »Ich hab gehört, hier im Wald gibt’s Wildschweine«, rief Stoned 
nach vorn.
	 »Ja, und eins läuft direkt hinter mir«, scherzte Marc. »Ich höre 
es schnaufen!« Marc und Major prusteten los.
	 »Spinner!« Stoned war viel zu gutmütig, um beleidigt zu sein. 
Und schon stapften sie schweigend weiter. »Moment mal!«, rief 
er da plötzlich ganz aufgeregt. »Ich hab was entdeckt!«
	 »Was denn? Ein paar borstige Kumpels von dir?« Marc wich 
einer hüfthohen Brennnessel aus, die am Wegrand wuchs.
	 »Nee, guckt doch mal. Hier geht’s rein in den Wald.«
	 »Mensch, wir sind doch schon mittendrin.« Major schaute 
aber trotzdem gnädig in die Richtung, in die Stoned mit aus-
gestrecktem Finger zeigte. Und tatsächlich: Linker Hand war 
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die Stimmung, in der er stets aus diesem Traum erwachte, zur 
Genüge: erst Geborgenheit, dann Erschrecken, Sehnsucht und 
am Ende Schuldgefühle. Immer war es das Gleiche. Die beiden 
Jungs waren mal seine besten Freunde gewesen. Sie hatten sich 
bedingungslos auf ihn verlassen.
	 Und was hatte er getan? Sie verraten und fallen gelassen! Nie 
mehr sollte ihm so etwas passieren, schwor er sich, während die 
Scham langsam abebbte. Er kuschelte sich an Neles nackten, 
warmen Rücken und versuchte, wieder in den Schlaf zu f inden.

Nele

Der Freitagmorgen begann in gewohnter Hektik. Sie weckte 
Anne und Greta, während Marc unter der Dusche stand. Dann 
deckte sie eilig den Frühstückstisch. Beim gemeinsamen Frühstück 
musste noch Annes Deutscharbeit unterschrieben werden, und 
Greta maulte, dass ihre frisch gewaschenen Sportsachen nicht 
trocken seien und was sie denn nun beim Badminton tragen 
solle, etwa Jeans? Nele verdrehte genervt die Augen und suchte 
aus ihrem eigenen Kleiderschrank Jogginghose und ein T‑Shirt 
heraus. Erwartungsgemäß zeigte sich Greta darüber kein bisschen 
dankbar, sondern verzog angewidert das Gesicht. Dunkelblau, 
eine modische Katastrophe.
	 Währenddessen schlürfte Marc amüsiert seinen Kaf fee. Er 
hatte eine eigene Firma und konnte sich seine Arbeitszeit belie-
big einteilen. Nele und er freuten sich auf eine knappe Stunde 
zu zweit, sobald die Mädchen sich auf den Schulweg gemacht 
hatten.

Marc

Nele schaute ihren Töchtern aus der of fenen Haustür nach. Es 
nieselte. Dann ging sie lächelnd zu Marc, drückte ihm einen Kuss 
auf die Wange, schenkte sich noch einen Kaf fee ein und setzte 
sich. »So, das wäre geschaf ft. Jetzt kommt der gemütlichere Teil 

fest. Er war der Einzige unter ihnen, der schon richtige Lungen-
züge machen konnte, ohne zu husten. »Findet ihr nicht?«
	 Marc nickte gönnerhaft. »Ja, ist toll hier! Gut gemacht. Aber 
ich würde nicht ›Hauptquartier‹ dazu sagen. Wir sind doch keine 
Kinder mehr, die Detektiv spielen. Ich würde sagen, das hier ist 
eine Art Tref fpunkt, wo wir machen können, was wir wollen. 
Rauchen, Bier trinken und so. Was meinst du, Major?«
	 »Sehe ich auch so. Aber der Ort hier könnte einen Namen 
gebrauchen, den nur wir kennen.«
	 »Klar, gute Idee.«
	 »Vor allem darf kein anderer von diesem Platz wissen. Er muss 
geheim bleiben.« Darauf bestand Stoned unbedingt.
	 »Okay. Fehlt also nur noch der passende Name. Lasst mal eure 
Birnen qualmen.«
	 Stumm saßen die drei da, schauten sich um und dachten ange-
strengt nach, bis Marc endlich zögernd das Wort ergrif f. Er war 
bekannt für seine guten Einfälle, also stand er unter Zugzwang. 
»Wie wär’s mit ›Fichtenlichtung‹?«
	 Die anderen beiden sahen ihn verständnislos an.
	 »Äh, sind das da nicht Kiefern?« Stoned deutete auf die Na-
delbäume.
	 »Kann schon sein, aber hört sich nicht so gut an. Probiert das 
Wort doch mal aus: Fichtenlichtung. Klasse, oder?«
	 Stoned und Major taten wie ihnen geheißen und murmelten 
gemeinsam mit Marc mehrmals »Fichtenlichtung, Fichtenlich-
tung« vor sich hin. Und je öfter sie den Namen aussprachen, umso 
besser und passender klang er in ihren sechs Ohren. Schließlich 
grinsten sie sich zufrieden an. »Fichtenlichtung« war super!
	 Dabei blieb es.

Als Marc mitten in der Nacht aus dem Schlaf hochfuhr und 
verwirrt auf die Leuchtanzeige von Neles Wecker schaute, war 
ihm sein Traum noch sehr präsent. Klar und deutlich sah er die 
vertrauensvollen Kindergesichter von Major und Stoned vor sich. 
Derselbe Traum oder leichte Abwandlungen davon verfolgten 
ihn seit vielen Jahren. Und die Geschichte hatte sich tatsächlich 
Anfang der achtziger Jahre so zugetragen. Außerdem kannte Marc 
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