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Prolog

Agenturmeldung vom 23. Juli 2011

In Masar‑e Scharif haben afghanische Sicherheitskräfte of f iziell das 
Kommando von der internationalen Schutztruppe ISAF übernommen. 
»Die Verantwortung für die Sicherheit und die militärischen Lasten 
können nicht für immer von unseren ausländischen Freunden geschultert 
werden«, sagte der Gouverneur der Provinz Balkh im Norden des 
Landes, Atta Mohammad Noor. Es gebe noch viel zu tun, der Friede 
sei noch nicht sicher, so Atta, der damit auf den jüngsten Zwischenfall 
in Masar‑e Scharif anspielte.
 An der feierlichen Übergabezeremonie im Hauptquartier der afgha‑
nischen Armee in der Nordregion nahmen auch zahlreiche Regierungs‑
vertreter teil.

Eine Straße nördlich von Masar‑e Scharif – vier Tage vorher

Seine Brüder würden seinen Namen preisen. Aamun ad-Din 
trug einen großen Namen. Sein Vorfahre Nur ad-Din hatte 
die Ungläubigen des Zweiten Kreuzzuges, die vor mehr als 
achthundertsechzig Jahren die Mauern und Tore von Damas-
kus belagerten, verjagt und in die Flucht geschlagen. Allein 
die Ankündigung, dass er mit seinem Heer anrückte, hatte die 
feigen Ritter des Abendlandes in Angst und Schrecken versetzt. 
Heute würde Aamun seinem großen Ahnen Ehre erweisen. Ein 
weiterer ad-Din, über den in den Lagern, Dörfern und Städten 
mit Ehrfurcht gesprochen würde. Ein Held würde er werden, 
heute würde es vollendet. Wieder tastete Aamuns Hand nach 
den beiden kleinen Schaltern, der eine rot, der andere schwarz.
 Vorsichtig strich er darüber, genoss das Gefühl der Macht, 
die ihm diese kleinen Stücke Plastik verliehen. Aamun ließ die 
Hand sinken und suchte nach einer bequemeren Stellung auf 

Das Leben zwingt uns oft auf den Boden, 
aber du kannst entscheiden,  

ob du liegen bleibst oder wieder aufstehst.
Jackie Chan
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und Steine. Doch diese Wüste hatte ihre eigene Schönheit und 
Würde. Es war das Licht, das die Felsen schimmern ließ, die 
Weite, der wolkenlose Himmel, der in der Nacht von Sternen 
übersät war, dass es mir den Atem raubte. Nur war ich nicht in 
diesem Land, um mich von den Naturschönheiten überwälti-
gen zu lassen. Mein Befehl war unmissverständlich. »Begleiten 
Sie Schekeb Fani, den Stellvertreter des Gouverneurs, zum 
Verhandlungszentrum. Begleiten Sie die Vorbereitungen für 
die Übergabezeremonie, und dann sorgen Sie dafür, wieder 
rechtzeitig im Camp zu sein.« Weitere Regeln: Das Camp wird 
immer in kleinen Teams verlassen, wir führen nur Tageseinsätze 
durch, und vor Einbruch der Dunkelheit sind wir zurück im 
Camp.
 »Hauptmann David, wir haben die Stadt gleich erreicht. Soll 
ich Meldung machen?«
 »Oberfeld Schneider, was wollen Sie denn melden? Dass wir 
in einem ungepanzerten, überhitzten Geländewagen auf einer 
Schotterpiste Staub schlucken?«
 »Aber ich dachte, die Einsatzzentrale sollte darüber infor-
miert sein, wo wir uns gerade bef inden.«
 Ich schaute zu Oberfeldwebel Achim Schneider hinüber. 
Er war jetzt seit zwei Wochen im Land, und ich konnte gut 
verstehen, dass er alles richtig machen wollte. Deshalb schluckte 
ich auch die bissige Bemerkung, die mir auf der Zunge lag, 
wieder herunter.
 »Sie haben recht, nur wüsste ich nicht, was wir der Einsatzzen-
trale als Position angeben sollten. Schauen Sie raus. Sehen Sie da 
draußen irgendeinen Hinweis, den wir als Wegmarke weiterge-
ben könnten? Setzen Sie Ihre Meldung ab, wenn Sie sicher sein 
können, dass man uns nach der Meldung auch f inden würde.«
 »Jawohl, Herr Hauptmann.«
 Ich warf über die Schulter einen Blick auf unsere beiden 
Begleiter. Der eine, Roger Lüttmann, war freier Journalist. Er 
sollte über die Übergabezeremonie am kommenden Samstag 
berichten. Heute früh hatte man ihn uns ins Auto gesetzt, und 
mehr als ein paar Sätze hatten wir nicht gewechselt. Mit ge-
schlossenen Augen döste Lüttmann auf der Rückbank vor sich 

dem alten Autositz des Transporters, doch dessen Sitze waren 
schon lange durchgesessen, voller Löcher und Risse. Bald, bald 
würde seine Stunde kommen. Er spürte den Schweiß auf der 
Stirn, die Tropfen, die salzig in seinen Augen brannten. Er 
starrte durch die staubige Windschutzscheibe. Die Straße vor 
ihm war so gut wie leer. Kaum einer nutzte diesen Weg in die 
Stadt. Auf der einen Seite der Straße standen ein paar rotbraune 
Lehmhütten, die Bewohner waren bereits vor Stunden fortge-
gangen, voller Sorge.
 Wie viele seiner Brüder mussten mit ihren Familien in diesen 
armseligen Verhältnissen ihr Leben fristen, fragte sich Aamun. 
Doch er wusste auch, dass es die andere Seite gab. Gestern hatte 
er in der Stadt die Moschee besucht, ihre Pracht bewundert, 
am Grab des großen Kalifen Ali gebetet. Ihm waren die vielen 
reichen Pilger aufgefallen, die auf ihrer Reise nach Mekka in 
der Stadt Station machten. Wieder zuckte seine Hand zu den 
unscheinbaren Schaltern. Tief in seinem Innersten musste sich 
Aamun eingestehen, dass es nicht die verhassten Besatzer waren, 
die seinen Landsleuten ein Leben im Wohlstand verwehrten. 
Doch was spielte das jetzt noch für eine Rolle? Er hatte seine 
Wahl getrof fen …

Es gab zwei Regeln, die allen schon bei ihrer Ankunft einge-
trichtert wurden. Regel Nummer eins: Niemand trif ft vor Ort 
selbstständige Entscheidungen. Es wird alles mit der Einsatz-
zentrale besprochen. Regel Nummer zwei: Man mischt sich 
niemals in die internen Angelegenheiten der Afghanen ein.
 Leichter gesagt als getan. In den letzten Tagen wurde ich das 
Gefühl nicht los, dass wir in die Mühlen der afghanischen Politik 
geraten waren. Aber was ging mich das an? Ich war nur ein 
unbedeutender Militärpolizist mit einem Personenschutzauftrag.
 Ich schaute nach draußen. Die Zufahrtsstraße nach Masar-e 
Scharif glich den zahllosen anderen Straßen des Landes – mehr 
Schotterpiste als Straße. Eine Piste quer durch eine Steinwüste: 
Außer den Bergen am Horizont und dem Himmel über uns 
hatte alles die gleiche sandbraune Farbe. Selbst die dürren 
Sträucher sahen sandbraun aus. Ein ganzes Land voller Staub 

98
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nem Kopf schrillte eine Alarmglocke. Während der ganzen 
Fahrt hatte ich aufmerksam die Umgebung beobachtet. Was 
stimmte hier nicht? Was hatte Schneider gerade noch gesagt? 
Er hat von der Brücke vor uns gesprochen, f iel mir ein.
 Plötzlich wusste ich es: Seit zwei Stunden hatten wir vor 
jedem Haus Menschen gesehen, Ziegen weideten am Weg, 
Kinder spielten an der Straße. Hier aber war alles wie ausge-
storben.
 »Hier ist keine Menschenseele«, sagte ich laut.
 »Ja und? Vielleicht sind alle in den Häusern«, warf Lüttmann 
ein.
 »Oder sie wurden gewarnt und sind in Deckung gegangen.«
 »Aber warum gerade hier?«
 »Weil das die erste Brücke seit zwei Stunden ist«, sagte ich 
und dachte laut weiter, »normalerweise würden wir im Konvoi 
fahren. Wenn ich das Begleitfahrzeug ausschalten wollte, dann 
auf einer Brücke.«
 Lüttmann sah nicht gerade überzeugt aus. »Na, wenn Sie 
meinen …«
 Die Explosion beendete seine Zweifel. Steine flogen umher, 
unsere Windschutzscheibe splitterte zu einem feinen Spinnen-
netz von Rissen.
 Im nächsten Moment röhrte laut der Dieselmotor eines 
Transporters auf, verstummte, startete erneut. Der Fahrer gab 
Vollgas, und der Transporter raste die Straße herunter – genau 
auf uns zu.

Aamun legte den nächsten Gang ein und verfluchte die Schal-
tung und Kupplung der Schrottkarre. Beim ersten Starten hatte 
er gleich vor lauter Aufregung den Motor abgewürgt. Seit Tagen 
hatte er sich gefragt, was er in den letzten Augenblicken seines 
Lebens tun würde. Eine Sure aus dem Koran aufsagen, Allah 
oder den Propheten anrufen. Jetzt, wo es so weit war, wurde 
das alles unwichtig. Aamun brüllte seinen Triumph heraus und 
trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch, den Finger am roten 
Schalter, der seinen Feinden Tod und Verderben bringen würde.

hin. Neben ihm saß Schekeb Fani, der seit mehr als einer Stunde 
in seinem Terminkalender blätterte und sich Notizen machte. 
Kein Anzeichen dafür, dass er unser Gespräch verfolgt hatte. 
Das aber konnte auch täuschen, ich wusste, dass Schekeb Fani 
Deutsch, Französisch und Englisch sprach. Die teilnahmslose 
Miene war womöglich nur Fassade.
 »Da vorne ist eine Brücke, wir sind wahrscheinlich gleich 
auf der Zufahrtsstraße.«
 Ich seufzte innerlich. Oberfeldwebel Schneider und seine 
ständigen Positionsvermutungen in einer Gegend, in der im 
Vorbeifahren ein Stein wie der andere aussah, zerrten an den 
Nerven.

Aamun ad-Din sah den Wagen schon von Weitem. Das musste 
er sein, es gab keinen Zweifel. Sein Informant hatte sogar die 
Uhrzeit richtig geschätzt. Kein Begleitschutz, da hätten sie sich 
die Sprengladung an der Brücke ja sparen können. Soweit er das 
erkennen konnte, waren die Ungläubigen und der Verräter in 
einem ungepanzerten Auto unterwegs. Das hatten sie bei der 
Planung nicht einmal zu hof fen gewagt. Ein alter grauer Gelän-
dewagen, aber immer noch viel zu auf fällig. Welcher Afghane 
konnte sich schon eine Mercedes G-Klasse leisten?
 Bei Allah, wozu der ganze Sprengstof f auf seiner Ladefläche? 
Sollte er sie auf der Brücke sprengen? Nein, er wollte ihren 
Tod selbst in der Hand haben, sie von der Straße fegen wie die 
rächende Faust Gottes. Aamun legte den schwarzen Schalter 
um. Jetzt gab es kein Zurück mehr.

»Hören Sie, Oberfeld, niemand weiß, dass wir kommen, nie-
mand kennt unsere Route. Ich glaube, Sie können ganz beru-
higt sein. Hier wird … Halten Sie an!«, rief ich.
 Oberfeldwebel Schneider reagierte zu unserem Glück recht-
zeitig auf meine Warnung und bremste sofort.
 »Was ist denn, Herr Hauptmann?«, fragte er verwirrt. »Sind 
wir schon am Ziel?« Lüttmann hatte die Augen aufgeschlagen.
 Ich schüttelte den Kopf. Im ersten Moment hätte ich gar 
nicht sagen können, warum Schneider bremsen sollte. In mei-
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Hof fentlich waren Schneider, Lüttmann und Fani schon in 
Deckung gegangen. Ich konzentrierte mich darauf, ruhig zu 
atmen, dann nahm ich den Fahrer ins Visier.
 Niemand trif ft vor Ort selbstständige Entscheidungen. Es 
wird alles mit der Einsatzzentrale besprochen.
 Dafür war es jetzt zu spät.

Er wollte den Moment auskosten, die Angst seiner Feinde ge-
nießen. Aamun schloss verzückt die Augen. Auf diesen Tag 
hatte er so lange gewartet, jetzt würde er es vollenden. Er gab 
Gas. Diese verdammte Straße, Aamun brauchte beide Hände 
am Lenkrad, um den Wagen auf Spur zu halten.
 »Tod den Ungläubigen, Tod dem Verräter!«
 Aamun ad-Din schrie sich die Seele aus dem Leib.

Ich drückte ab.

Sein Schrei verstummte. Aamun ad-Din hatte keinen Schuss 
gehört, kein Aufblitzen eines Mündungsfeuers gesehen, keinen 
Schmerz gespürt. Eine einzige Kugel traf ihn in die Stirn und 
beendete seinen Traum, als Märtyrer ins Paradies zu gelangen.

Die Gestalt des Fahrers sackte zur Seite. Als Nächstes schoss ich 
auf die Reifen. Der Transporter schlingerte hin und her, dann 
kippte er um. Weit weg von Schneider, Lüttmann und Fani.
 Ich schloss die Augen und atmete erleichtert auf.
 Die Explosion kam ohne Vorwarnung. Die Druckwelle warf 
mich zur Seite, eine Hitzewelle überrollte mich. Etwas traf 
mich am Kopf, an der Seite, ich spürte einen scharfen Schmerz, 
und dann endete die Welt, wie ich sie kannte, in einem tiefen 
schwarzen Loch.

Ich warf mich im Sitz herum.
 »Raus, raus, raus!«, brüllte ich. Ich riss das Sturmgewehr ne-
ben mir vom Sitz und stieß die Tür auf. Aus den Augenwinkeln 
sah ich, dass bei Oberfeldwebel Schneider der langjährige Drill, 
gepaart mit dem nackten Überlebenswillen, Wirkung zeigte. 
Er warf sich nach draußen, zerrte Lüttmann von der Rückbank 
und suchte Deckung. Meine Sorge galt Fani. Ich riss die hintere 
Beifahrertür auf und zog ihn halb aus dem Auto, um ihn neben 
dem Hinterreifen auf den Boden zu drücken.
 »P 13 an Einsatzzentrale, kommen. Werden wahrscheinlich 
angegrif fen, noch kein Feindkontakt.« Schneiders atemlose 
Funkmeldung eroberte gerade in meinen Charts der schwach-
sinnigsten Funksprüche einen Platz ganz weit oben. Der Trans-
porter wurde langsamer, hielt dann an. Dreihundert Meter von 
uns entfernt gab der Fahrer mehrmals im Stand Gas, ließ den 
Motor aufheulen. Das würde kein Freundschaftsbesuch werden. 
Wollte er uns rammen? Möglich, aber wären wir gepanzert wie 
sonst immer, würde das wenig bringen. Mein Gott, schoss es 
mir durch den Kopf, jede Wette, dass er Sprengstof f an Bord 
hat!
 »Schneider«, brüllte ich, »machen Sie, dass Sie hier mit den 
Zivilisten wegkommen.«
 »Aber Hauptmann …«
 »Verdammt, hauen Sie ab, rüber zu den Häusern da drüben, 
bleiben Sie hinter einer Mauer, und dann melden Sie Feind-
kontakt.«
 Schekeb Fani zitterte, und seine Hände krallten sich in meine 
Uniformjacke.
 »Sie müssen mich schützen.«
 »Oberfeld, Sie übernehmen Fani und Lüttmann. Los, los.«
 Ich sah, wie Fani gebückt um den Wagen rannte, und hörte 
die drei loslaufen. Reichte die Zeit? Ich rollte mich auf den 
Bauch. Ich hatte das Sturmgewehr und meine P8-Pistole mit 
fünfzehn Schuss.
 Der Transporter machte einen Satz nach vorne, als der Fah-
rer wieder anfuhr. War es ein Selbstmordattentäter, würde er 
vermutlich erst im letzten Moment die Sprengung auslösen. 
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 Die Bierkästen neben den Zelten wollten noch geleert 
werden, die vier Flaschen Billig-Wodka, die daneben in der 
Abendsonne glänzten, waren es schon. Der TSG Elz 1903 be-
ziehungsweise die Karate-Tiger des TSG Elz hatten sich in den 
Kopf gesetzt, mir den Tag zu versauen. Gar nicht nett von ihnen.
 Auf einem Klapptisch funkelte ein vierzig Zentimeter großer 
Pokal. Im Kleinbus klebte ein Schild »Im Kampf die Besten. 
Karate-Regionalmeisterschaft Süd 2014«.
 Von den beiden Schnapsleichen einmal abgesehen, verfolg-
ten die anderen weiterhin den Plan, den Pokal und ihren Sieg 
mehr als ausgiebig zu feiern.
 Alkohol durften sie alle schon trinken, auch wenn es nach 
meinem Geschmack noch ein bisschen zu früh für den Total-
absturz war, aber das Rumgrölen störte wirklich.
 »Ey, guck mal, Alter. Wir kriegen Besuch.«
 Ein großer Blonder mit der Statur eines Bodybuilders hatte 
mich entdeckt. Sein schwarzhaariger Nachbar, etwas schmaler, 
aber genauso durchtrainiert, setzte ein breites Grinsen auf.
 »Jau, den kenn ich, das ist der Typ vorne vom Kiosk, der hat 
die Anmeldungen gemacht. Hab ich euch doch erzählt, der 
Krüppel.«
 Ich beschloss, den »Krüppel« zu überhören, und startete 
stattdessen meine Charmeof fensive: »Seht mal, Jungs, ich kann 
ja verstehen, dass ihr euch über den Sieg freut.« Mit dem Kopf 
wies ich kurz auf den Pokal. »Ich gratuliere, aber ich schlage 
vor, dass ihr es mal ein bisschen langsamer angehen lasst. Hört 
mit der Sauferei auf, und vor allem lasst das Gegröle. Wir haben 
hier noch andere Gäste.«
 »Die können uns mal. Meinst du etwa den alten Knacker 
drüben in dem Edelmobil? Scheiß drauf, echt«, aus einem der 
Klappstühle erhob sich ein weiterer Jüngling und stellte sich 
mit Bierflasche in der Hand neben seine beiden Freunde, »wir 
werden heute feiern, dafür haben wir bezahlt.« Die Übrigen 
blieben sitzen und beobachteten feixend ihre drei Anführer. Die 
drei, ich schätzte sie auf knapp zwanzig, hatten genug getrun-
ken, um leichtsinnig zu sein, und zu wenig, um zu schwanken. 
Schade. Mir wäre eine einfache Lösung lieber gewesen.

Drei Jahre später

Campingplatz Pönterbach

Es war eigentlich ein ganz netter Tag gewesen. Nett und durch-
schnittlich, wie viele andere Tage davor auch. Bis gerade, da 
hatte er aufgehört, nett zu sein.
 »Mein Mann, der Oberst, wollte selber zu denen rübergehen 
und für Ordnung sorgen. Aber ich habe ihm gesagt, das wäre 
nicht seine Aufgabe. Ich dachte, die Platzbesitzerin sollte sich 
darum kümmern.«
 Den Redefluss der kleinen Dame mit den stahlgrauen Lo-
cken hätte ich allenfalls mit einem Knebel stoppen können. Frau 
Oberst schritt energisch voran.
 »Ach, was rede ich da, die Platzbesitzerin ist ja unterwegs. 
Aber wenn Sie so nett wären«, ihr Blick wanderte kurz zu 
meinem Armstumpf, »also nur, wenn es Ihnen keine allzu große 
Mühe macht. Die Jungs sind wirklich laut, und ob die schon so 
viel trinken dürfen? Ich weiß ja nicht!«
 Ich brummte Zustimmung. Die Jungs waren noch jung, und 
kein Mensch hatte was gegen ein paar Bierchen vor dem Zelt, 
aber das Gegröle, das ich jetzt hören konnte, klang nach mehr 
als nur ein paar Bierchen.
 »Ich schlage vor, Sie gehen jetzt zurück zu Ihrem Wohnmo-
bil und beruhigen Ihren Gatten. Die Platzbesitzerin ist meine 
Tante, und ich werde mich mal mit den Jungs auf der Zeltwiese 
unterhalten«, sagte ich mit einer sanften Stimme, von der ich 
wusste, dass sie in der Regel Vertrauen erweckte. Der Erfolg 
blieb auch diesmal nicht aus. Die kleine Dame mit den Stahl-
locken entspannte sich und lächelte mir zu. »So, Ihre Tante, ach, 
das ist aber nett. Ja, dann will ich mal wieder.«
 Sprach’s und bog Richtung Wohnmobil samt Oberst ab.
 Ich ging weiter zur Zeltwiese.
 Ein Kleinbus, vier Zelte, Klapptische, Stühle, Holzkohlen-
grill und zwei Schnapsleichen.

Schulte_Eifelfieber_06.indd   16-17 14.07.16   15:40



18 19

 Sein schwarzhaariger Freund übernahm. Mit einem Schrei 
stieß er seine Faust nach vorne. Vor gut drei Jahren hätte ich 
noch mit dem rechten Arm den Schlag geblockt und mit der 
linken Faust locker zugeschlagen. Jetzt musste ich improvisieren: 
Den Schlag blockte ich mit der rechten Hand ab, lenkte Arm 
und Faust meines Gegners nach innen. Freie Bahn in Richtung 
Kinn. Ich winkelte den Arm ab, holte Schwung aus der Hüfte 
und traf mit der Spitze meines Ellenbogens den Schwarzhaari-
gen genau am Kinn. Nicht zu fest, aber es reichte aus, dass sein 
Kopf in den Nacken flog. Mit zwei Schritten war ich hinter 
ihm und trat ihm in die Kniekehle seines rechten Beins. Er stieß 
einen Schmerzensschrei aus und knickte ein. Ein zusätzlicher 
Stoß in den Rücken, und er landete mit dem Gesicht in der 
Wiese.
 Blieb nur noch der Jüngling mit der Bierflasche übrig. 
Sein Tritt traf mich in die Seite, damit hätte er mir auch ein 
paar Rippen brechen können. Blitzschnell fasste ich zu und 
schnappte mir sein Bein. Tritte haben immer den Nachteil, 
dass der Kämpfer nur noch instabil steht. Wer schnell genug 
ist, den wird das nicht stören. Mister Bierflasche war aber nicht 
schnell genug. Mit seinem Bein unter dem Arm machte ich 
zwei Schritte zur Seite. Ihm blieb nichts anderes übrig, als auf 
einem Bein mitzuhüpfen. Hüpfen lassen, Bein zur Seite sto-
ßen, herumwirbeln. Freund Bierflasche brachte die Hüpferei 
so richtig aus dem Gleichgewicht. Mit der flachen Hand schlug 
ich zu. Ich hätte auch die Faust nehmen können, aber dann 
wäre es mit seiner künftigen Familienplanung für immer vorbei 
gewesen.
 Der Schlag in den Schritt reichte aus, dass seine Gesichtsfarbe 
ins Käsige wechselte, sein Kampfschrei endete in einem hohen 
Wimmern. Er kippte wie ein nasser Sack zur Seite. Kai war 
mittlerweile wieder auf den Beinen. Sein Nunchaku ließ er im 
Gras liegen, war auch besser so, die Dinger waren schließlich 
nicht umsonst verboten. Mit einem Schrei holte Kai Schwung, 
drehte sich und kickte in meine Richtung. Dass die Jungs im-
mer schreien mussten. Er hätte besser auf seinen Stand achten 
sollen. Ich duckte mich, stützte mich mit dem rechten Arm auf 

 »Also gut, dann mal ganz of f iziell: Ihr gebt jetzt Ruhe, oder 
ihr packt eure Zelte ein und verschwindet. Natürlich bekommt 
ihr euer Geld wieder, meldet euch einfach vorne am Kiosk 
neben der Rezeption. Diese beiden Möglichkeiten gibt es, ihr 
habt die Wahl.«
 Die drei schauten sich grinsend an, und in diesem Moment 
wusste ich, dass sie die dritte Möglichkeit wählen würden. 
Angetrunkene Karate-Tiger lassen sich wenig sagen, und sie 
packen nicht einfach die Zelte ein. Schon gar nicht diejenigen, 
die »Im Kampf die Besten« sind.
 Genau das hatte ich befürchtet. Der Blonde machte zwei 
Schritte zurück zu seinem Stuhl und grif f in eine of fene Sport-
tasche. Was er da hervorholte, war ein Nunchaku: zwei dreißig 
Zentimeter lange Holzstäbe, die mit einer kurzen Kette verbun-
den waren. Mein Problem lag auf der Hand. Ein paar Sachen 
wollte ich bei den Jungs lieber vermeiden: eine Eskalation des 
Ganzen, Knochenbrüche, große Verletzungen und dauerhafte 
körperliche Schäden.
 Mit einer lässigen Handbewegung wirbelte der Blonde die 
Hölzer durch die Luft. Beschwichtigend hob ich die rechte 
Hand. Vor langer Zeit hatte ich mal einen Kurs zur Deeskala-
tion von Konflikten absolvieren müssen.
 »So, Alter, jetzt haust du ab! Ist das klar? Wir wollen dich 
hier nicht noch einmal sehen.«
 Ich strich die Deeskalation von meiner Liste. Der Blonde 
wirbelte das Nunchaku in meine Richtung, die Spitze des gut 
drei Zentimeter starken Holzstabes zischte an meinem Gesicht 
vorbei. Ich strich auch die Knochenbrüche!
 »Los, Kai, zeig’s ihm! Ey, der hat ja jetzt schon die Hosen 
voll, der …«
 Der Schwarzhaarige vergaß, was ich noch so alles hatte. Ich 
ließ Kai nicht noch einmal in meine Richtung schlagen. Das 
Holz wirbelte durch die Luft. Ich drehte den Körper zur Seite, 
wich dem Holzstab aus und stieß mit der abgewinkelten flachen 
Hand kräftig zu. Der Stoß traf Kai direkt auf dem Brustbein, 
er machte ein Gesicht, als wäre er gegen eine Wand gelaufen, 
stolperte zurück und knallte auf den Hintern.
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 »David, Paul David«, antwortete ich. Er runzelte bei der 
englischen Aussprache meines Namens irritiert die Stirn. Das 
kannte ich schon, also ergänzte ich: »Doppelte Staatsbürger-
schaft. Vater war bei den US-Marines, Mutter aus der Eifel.«
 »Aha, aber das da gerade war nicht aus der Eifel, auch nicht 
von den US-Marines, jedenfalls nicht alles. Ist schon eine Zeit 
lang her, dass ich eine Krav-Maga-Abwehrtechnik gesehen 
habe.«
 Krav Maga, der hebräische Name für Kontaktkampf, wird 
vor allem in der israelischen Armee gelehrt. Aber eben nicht 
nur dort.
 »Na ja, ein paar Techniken beherrsche ich ganz gut.«
 Der Oberst schnaubte.
 »Die und noch ein paar weitere«, gab ich zu.
 »Polizei oder Bundespolizei?«
 »Keins von beiden«, antwortete ich, »nur ein einfacher Feld-
jäger, Herr Oberst. Hauptmann Paul David im Ruhestand.«
 Jeder andere hätte mir geglaubt. Oberst Hartmann kannte 
aber of fenbar zu viele Feldjäger, und er hatte mich kämpfen 
gesehen. Er schnaubte noch mal ungläubig, aber er fragte nicht 
weiter. Das verdiente eine Belohnung.
 »Wenn Sie mögen, kommen Sie doch mit Ihrer Gattin heute 
Abend auf ein Glas Wein vorbei.«
 »Hat denn die Platzbesitzerin nichts dagegen?«
 »Ich verrate Ihnen was: Die Hälfte des Platzes gehört mir, 
und meine Tante Helga würde sich sicher freuen. Sagen wir, 
als kleiner Ausgleich für das Gegröle der Karate-Tiger.«
 Der Oberst schlug mir auf die Schulter. »Ihre kleine Einlage 
da gerade, Hauptmann David, war eigentlich schon Ausgleich 
genug, die Einladung zum Wein nehmen wir aber trotzdem 
gerne an.«

Hatte ich mein Glück herausgefordert? Musste ich mir selber 
beweisen, dass ich es noch konnte, dass ich auch drei Zwan-
zigjährige schaf fte? Vielleicht hätte ich vor drei Jahren anders 
reagiert …
 Vielleicht wäre ich vor drei Jahren auch gar nicht erst ange-

und trat zu. Mein Fuß traf ihn seitwärts am Knie. Er schrie noch 
einmal, diesmal vor Schmerzen. Ich hatte nicht allzu fest zuge-
treten, aber es genügte für eine Trainingspause von mindestens 
drei Monaten. Keine großen Verletzungen, keine dauerhaften 
körperlichen Schäden.
 Die drei Angreifer lagen stöhnend im Gras. Kai umklam-
merte sein Knie, der Schwarzhaarige rieb sich die Kniekehle, 
und Mr. Bierflasche hielt sich die Hoden fest, f iepte wie ein 
verängstigter Hamster und kotzte dann den Inhalt mehrerer 
Flaschen Bier in die Wiese.
 Ich schaute die übrigen Karate-Tiger an, die mich mit halb 
geöf fnetem Mund ungläubig anstarrten. Ist schon ernüchternd, 
wenn die aktuellen Regionalmeister wimmernd vor einem 
Krüppel im Gras liegen.
 »So, Jungs, jetzt ist Schluss. Wer von euch ist noch nüchtern 
und hat einen Führerschein?«
 Zögernd hob einer die Hand. »Ich vertrag kein Bier und 
keinen Wodka.«
 »Gut, wie heißt du?«
 »Tim.«
 »Also, Tim, du sorgst dafür, dass die Zelte hier abgebaut 
werden, die Schnapsleichen und deine Freunde in den Bus 
wandern und ihr in spätestens einer Stunde von diesem Platz 
verschwunden seid. Du meldest dich vor dem Rausfahren bei 
mir, und ich zahle dir das Geld für die Platzmiete zurück. Solltet 
ihr in einer Stunde immer noch hier sein, rufe ich die Polizei.« 
Ich bückte mich und klaubte das Nunchaku aus dem Gras. »Das 
hier wird die Polizei sicher ganz spannend f inden, was meinst 
du? Haben wir uns verstanden?«
 Tim nickte heftig, und die anderen, zumindest die, die noch 
einigermaßen klar im Kopf waren, nickten mit.
 Ich drehte mich um und ging ohne ein weiteres Wort zur 
Rezeption zurück.
 Vom Wohnmobil kam mir der Oberst entgegen.
 »Dass ich so etwas noch einmal sehen durfte.« Er lächelte 
anerkennend und nahm dann Haltung an. »Oberst Klaus Hart-
mann.«
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Männer glichen einander wie ein Ei dem anderen. Gut einen 
Meter neunzig groß, breite Schultern, kurze blonde Haare, 
glatt rasiert, wachsamer Blick. Ein Foto von den beiden hätte 
in jedem Lexikon neben dem Stichwort »Bodyguard« stehen 
können.
 Das war auch ganz gut so, fand Armbruster, die beiden Män-
ner ersparten ihm manchen Ärger. Jeder, der auch nur halbwegs 
bei Verstand war, würde in ihrer Gegenwart auf eine Provo-
kation oder Schlimmeres verzichten. Die Männer gelangten 
of fenbar zu dem Schluss, dass ihm in Monschau, um sechs Uhr 
früh, wohl keine Gefahr drohte und er mit seiner Laufrunde 
beginnen konnte. Auf ein stummes Kommando hin nickten 
sie ihm gleichzeitig mit unbeweglicher Miene zu. Armbruster 
seufzte einmal leise, drehte sich um und trabte los. Er hatte sie 
noch nie lächeln gesehen, von Lachen ganz zu schweigen. Das 
kam in ihrem Kosmos nicht vor.
 Er war da anders: Er liebte es, Spaß zu haben, das pralle Leben 
mit beiden Händen zu packen und es festzuhalten. Armbruster 
war Witwer, Kathy, seine Frau, war vor acht Jahren gestorben.
 Knapp über fünfzig, durchtrainiert und sonnengebräunt, 
ähnelte der Botschafter der Vereinigten Staaten von Amerika 
mehr einem Filmstar als einem Politiker. Er war ein begehrter 
Gast auf jedem gesellschaftlichen Großereignis der Hauptstadt.
 Tap-Tap-Tap.
 In Berlin hatte er seine feste Strecke. Durch den Tiergar-
ten in Richtung Spreebogenpark, vorbei an der Schweizer 
Botschaft und weiter zum Fluss. Die Leibwächter hassten es, 
wenn er häuf ig dieselbe Strecke lief: zu gefährlich und für einen 
möglichen Attentäter zu leicht nachzuvollziehen. Aber der Bot-
schafter ließ sich von seinem Ritual nicht abbringen, zu sehr 
liebte er die morgendliche Stille.
 Hier in dem kleinen Eifelstädtchen brauchte er keine beson-
dere Strecke, um Ruhe zu tanken. Er lief weiter, aus dem Ort 
hinaus, vorbei an einem großen Parkplatz und dann zum Fluss. 
Den Weg hatte er sich gestern Abend von dem Hotelbesitzer 
genau beschreiben lassen. Seine Schritte wurden gleichmäßig, 
waren das einzige Geräusch. Der Morgen gehörte ihm allein. In 

grif fen worden. Damals, als ich noch beide Arme besaß und 
meine Tage nie nett und durchschnittlich waren.
 Ich ahnte ja nicht, dass es mit den netten und durchschnitt-
lichen Tagen für lange Zeit vorbei sein sollte.

Monschau, Eifel, sechs Uhr früh

John Clark Armbruster III., seit zwei Jahren US-Botschafter in 
Berlin, trat aus dem Hotel und atmete einmal tief durch. Die 
Luft roch hier nicht nur anders als in Berlin, sie schmeckte sogar 
frischer. Ja, bei Gott, es war die richtige Entscheidung gewesen, 
für einen Tag dem diplomatischen Trott den Rücken zu kehren, 
dachte er zufrieden. Einfach in einem kleinen Ort Station zu 
machen, wo ihn keiner auf der Straße kannte.
 Am liebsten wäre es der Security der Botschaft gewesen, 
wenn er direkt nach seinem Besuch der Air Base in Spandah-
lem wieder zurück nach Berlin geflogen wäre. Aber er wollte 
einfach mal ein paar Stunden Ruhe. Monschau gef iel ihm. Die 
alten Fachwerkhäuser strahlten Geschichte aus, jeder Stein hier 
war so viel älter als alles, was sie drüben hatten. Gut, das Hotel 
war nicht das Ritz – na und, wen störte das schon? Er hatte den 
Abend in einem jahrhundertealten Gewölbekeller genossen, 
sich das Essen und den Wein schmecken lassen und danach so 
tief und fest wie schon lange nicht mehr geschlafen.
 In der nächsten Woche würde er eine Wirtschaftsdelegation 
nach Asien begleiten, schon morgen standen Meetings, ein Vor-
trag vor Studenten und ein Empfang der Botschaft von Kenia 
in seinem Terminkalender. Aber heute wollte er daran nicht 
denken. Der Botschafter rückte den Brustgurt seiner Pulsuhr 
unter dem Laufshirt zurecht. Ein dünnes Piepsen und ein blin-
kendes Herzsymbol im Display der Uhr zeigten ihm, dass der 
Gurt jetzt richtig saß.
 Er schaute sich kurz zu seinen beiden Begleitern um. Die 
prüften mit geübtem Blick die Straße rechts und links. Die 
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 Piep. Piep. Pie…
 Er war tot, noch bevor sein Körper das taufeuchte Gras des 
Uferwegs berührte.

Campingplatz Pönterbach

Berlin. Mitglieder der Bundesregierung haben bestürzt auf den plötz‑
lichen Tod des US‑amerikanischen Botschafters John Clark Armbrus‑
ter III. reagiert. Bundeskanzlerin Angela Merkel telefonierte persönlich 
mit US‑Präsident Obama und sprach der Familie Armbrusters im 
Namen der deutschen Regierung ihre Anteilnahme aus. Außenminister 
Frank‑Walter Steinmeier nannte Armbruster einen verlässlichen Ge‑
sprächspartner und einen engen Freund Deutschlands.
 Der 52‑jährige US‑Botschafter war gestern früh in Monschau/Eifel 
bei einer morgendlichen Laufrunde tot zusammengebrochen. Die Ärzte 
gehen von einem Herzversagen aus. Armbruster hatte einen Tag zuvor 
die US Air Base Spandahlem besucht und sich dort mit Vertretern der 
US‑Streitkräfte getrof fen. John Clark Armbruster war Witwer und 
hinterlässt zwei erwachsene Töchter im Alter von 26 und 28 Jahren. 
Der Diplomat lebte seit zwei Jahren in Berlin. Vor seiner politischen 
Laufbahn und der Aufgabe als Botschafter der US‑Regierung war 
Armbruster Vorstandsmitglied des US‑Konzerns JMT. Armbruster 
wird mit einer Militärmaschine in die Vereinigten Staaten gebracht, die 
Beisetzung soll am Wochenende in seiner Heimatstadt Boston erfolgen.

Ich schob die Zeitung zur Seite, trank noch einen Schluck 
Milchkaf fee. Es gab schlimmere Arten zu sterben als bei einer 
morgendlichen Laufrunde. Doch zweiundfünfzig Jahre war kein 
Alter, von dem Schmerz der Familie ganz zu schweigen.
 »Und? Gibt es was Neues in der großen weiten Welt?«
 Helga stand in der Tür des Kiosks und strahlte mich an.
 »Nichts, was dir hier im Pöntertal Kopfzerbrechen bereiten 
sollte«, antwortete ich lächelnd.
 Helga kam näher. Dass ich sie nicht mehr Tante Helga nen-

wenigen Stunden würden sich wieder Heerscharen von Touris-
ten zwischen den alten Häusern hindurchdrängen. Armbruster 
fand in seinen Laufrhythmus.
 Piep. Piep.
 Die Laufuhr signalisierte ihm, dass der Pulsschlag noch un-
terhalb der gewählten Trainingsfrequenz lag.
 Tap-Tap-Tap.
 Armbruster musste sich nicht extra umschauen, um zu 
wissen, dass seine beiden Leibwächter in einem Abstand von 
wenigen Schritten hinter ihm herliefen. Sie hätten ihn auch 
jederzeit überholen können, aber das war nicht ihre Aufgabe.
 Außerdem sind sie ein gutes Vierteljahrhundert jünger als 
ich, dachte Armbruster. Klar können die mich überholen, so 
viel Fitness darf ich ja wohl erwarten.
 Tap-Tap-Tap.
 Der Botschafter atmete die kühle Luft tief ein.
 Er lief gut, seinen letzten Halbmarathon hatte er in einer 
Stunde fünfundfünfzig Minuten geschaf ft. Nicht schlecht für 
mein Alter, dachte er zufrieden. Beim nächsten Mal wollte er 
noch mindestens drei Minuten schneller werden.
 Tap-Tap-Tap.
 Der Weg vor ihm wurde zu einem schmalen Pfad neben dem 
Fluss. Hier musste er darauf achten, nicht über eine Baumwur-
zel zu stolpern.
 Piep. Piep. Piep. Piep.
 John Clark Armbruster schaute verwundert auf seine Lauf-
uhr. Irgendwas musste mit dem Ding nicht in Ordnung sein. 
Sein Puls lag sonst immer bei hundertvierzig bis hundertfünfzig 
Schlägen pro Minute, jetzt stand eine fette Zweihundertzwanzig 
auf dem Display und blinkte hektisch.
 Es kam plötzlich: kein Ziehen in der Brust, kein Gefühl der 
Enge, keine Taubheit im Arm.
 Mitten im Lauf, bei Kilometer sechs an diesem frühen Mor-
gen, explodierte ohne jede Vorwarnung das Herz von John 
Clark Armbruster III. Der Botschafter stolperte, grif f sich kurz 
mit der rechten Hand an die Brust und starb mit einem erstaun-
ten Gesichtsausdruck.
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 »Werd mir nicht frech, Junge. Du weißt ja, alte Tanten kön-
nen ganz f ies werden, wenn sie keine Mettwurst in der Suppe 
haben.«
 Darauf wollte ich es wirklich nicht ankommen lassen.

Gemünd

Für die einen war er der Shootingstar der Sozialdemokraten, für 
die anderen ein ehrgeiziger Emporkömmling ohne politischen 
Stallgeruch. Fakt war: Er hatte eine kurze, aber steile Karriere 
hinter sich. Erfolgreicher Unternehmensgründer, Schattenmi-
nister für IT und neue Medien während des vorletzten Wahl-
kampfes, überraschendes Direktmandat in seinem Wahlkreis, 
Mitglied im Parteivorstand, neuer Fraktionschef.
 Dirk Stef fen Wollmers hatte auf der ganzen Linie Erfolg 
und, mal ehrlich, das Ende war doch noch gar nicht abzusehen. 
Für DS, wie ihn seine Freunde nannten, war klar, wohin die 
Reise gehen sollte: Bundeskanzleramt, Berlin.
 Davon war Gemünd, ein Teil des Eifelstädtchens Schleiden, 
noch eine ganze Ecke entfernt. Aber hier hatte alles angefangen, 
dieser Teil der Eifel war sein Wahlkreis, den er im Handstreich 
dem erzkonservativen Wahlgegner abgenommen hatte.
 Ein verdienter Erfolg. Seine Anteile an der IT-Firma in Köln 
waren verkauft. Mit dem Geld im Rücken hatte er Wahlkampf 
gemacht, und zwar nach dem Motto: Ich weiß, wie Wirtschaft 
funktioniert. Seht her, ich hab es bewiesen. Zeit, dass mal in 
Berlin jemand das Sagen hat, der mehr als nur das Wort Start-up 
buchstabieren kann.
 DS Wollmers’ Masterplan hatte keine Schwachpunkte.
 Gut, seine Wähler und Parteigenossen wären alles andere 
als begeistert gewesen, wenn sie von dem Schwarzgeldkonto 
in Liechtenstein gewusst hätten. Das of f izielle Bild mit Gat-
tin, Sohn, Tochter und obligatorischem Hund pflegte er vor 
allem im Wahlkreis und bei Terminen. In Berlin wartete Stef f i 

nen musste, hatten wir an meinem sechzehnten Geburtstag 
vereinbart. »Da komm ich mir immer so alt vor«, hatte sie mir 
damals erklärt. Für mich war sie damals schon alt gewesen, 
aber das behielt ich für mich. Heute wusste ich es besser. Die 
sechs Jahrzehnte waren ihr nicht anzusehen. Trotz der grauen 
Haare, die sie in einer modischen Kurzhaarfrisur trug. »Für 
Dauerwelle und Haarefärben bin ich noch nicht alt genug«, war 
ihr Standardsatz zu diesem Thema.
 Mit dem Zeigef inger wies sie auf den Artikel über den Tod 
des US-Botschafters. »Schlimme Sache. Erinnert mich an den 
Tod deines Onkels.«
 Helga schluckte trocken und wischte sich kurz über die 
Augen.
 Mit Hans, meinem Onkel, war Helga fünfunddreißig Jahre 
verheiratet gewesen. Als Neunzehnjährige hatte sie ihm das 
Jawort gegeben. Die Ehe der beiden blieb kinderlos. Vielleicht 
war das der Grund, warum Hans mich, seinen einzigen Nef fen, 
in seinem Testament berücksichtigt hatte. Hans war ein Urbild 
von einem Mann gewesen. Die Arbeit draußen, die Pflege des 
großen Campingplatzgeländes, hatte ihm Spaß gemacht, mehr 
Spaß als seine Arbeit als Physiklehrer. Heute würde man so 
etwas einen Aussteiger nennen. Jedenfalls warf er irgendwann 
die Brocken hin, beendete seine Laufbahn als Studienrat und 
kümmerte sich nur noch um den Campingplatz. Bis zu diesem 
einen Morgen, als ihn Gäste tot neben seinem Rasentraktor 
fanden.
 »Dass er von Kindesbeinen an ein schwaches Herz gehabt 
hatte, konnte ja keiner ahnen«, sagte Helga, als hätte sie meine 
Gedanken gelesen. »Wahrscheinlich war das bei diesem Ame-
rikaner genauso.«
 Ich nickte stumm. Was sollte ich auch groß dazu sagen?
 Nebenan im Büro klingelte das Telefon. Helga gab sich einen 
Ruck. »Ich geh schon dran, mein Lieber. Aber vergiss nicht, 
wenn du nach Nickenich fährst, musst du Mettwürste kaufen, 
sonst kannst du die Kartof felsuppe heute Mittag vergessen.«
 »Mach ich, Helga. Dein Zettel an der Tür war heute früh 
schon nicht zu übersehen.«
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