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»… Sollte ich nicht zurückkehren,
wirst du mir nachfolgen und

unser Land wieder in Besitz nehmen.«
»Aber du wirst doch zurückkommen!«

»Ich sage ja nur, für den Fall.
Wir sehen uns wieder, ganz bestimmt.«
aus: »Das Friedrich-Lied«, 2. Buch, Seite 181
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PROLOG

Winter 1226

Theos Vater starb – langsam und unausweichlich. Das rote Ro-
senbanner an Theos Lanze flatterte in der Winterkälte.
 »Steig endlich vom Pferd!«, befahl ihm sein Vaterbruder, 
Wilhelm, vom Warten zermürbt. »Herzog Heinrich wird Cöln 
nicht angreifen. Und falls doch, wirst du nicht dabei sein. Du 
musst leben. Außerdem bist du viel zu jung.«
 Doch Theo beachtete Wilhelms Worte nicht. Voll ahnungs-
voller Verzweiflung fuhr er in seiner Suche nach Rettung für 
seinen Vater fort. Lediglich leere wintergraue Felder breiteten 
sich auf dem Vorfeld von Cöln vor ihm aus. Hinter den Mau-
ern der Stadt sah er die im Novemberlicht matt schimmernden 
Ziegeldächer, während die Severinstorburg wie ein feindlicher 
Koloss in den südlichen Wehren drohte. Daneben, rheinseitig, 
schälte sich der Bayenturm vor den Masten der Handelskoggen 
aus dem winterlichen Dunst. Landseitig wehte das erzbischöf-
liche Banner mit dem schwarzen Kreuz auf weißem Grund über 
der Ulrepforte und den übrigen Stadttoren. Von Theos Auge 
kaum fassbar, deuteten die vielen Torburgen und Turmpforten 
das Ausmaß der größten Metropole nördlich der Alpen an. 
Hinter ihnen schlummerte die Stadt – wohlhabend, empf ind-
lich, fast behütet, wären da nicht die ständigen Unruhen, die die 
fordernde Herrschaft der jeweiligen Erzbischöfe ihren Bürgern 
durch immer neue Abgaben aufzwang.
 Nun aber lag die Heilige in einem selbst verordneten Däm-
merzustand da. Die Krawalle der letzten Tage, nein, des letzten 
Jahres seit dem Tod Erzbischof Engelbert von Bergs verlangten 
ihr diese Ruhepause ab. Der neue Erzbischof, Heinrich von 
Molenark, hatte sich in seinem Stadtpalast verschanzt, während 
die Bürger und Patrizier sich beschämt in ihre herausgeputzten 
Fachwerkhäuser mit den steinernen Sockeln verkrochen hatten.
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 So lange sein Blick auch hin und her schweifte, nichts – weder 
auf Land- noch auf Rheinseite – berechtigte Theo zu irgendeiner 
Hoffnung. Er spürte, wie brodelnde Wut nach seinem Herzen 
griff. Ein Mann, sein Vater, der sich in ihren Dienst gestellt 
hatte, starb gerade auch für sie, die freien Bürger Cölns, vor 
ihren Toren; und sie hatten es geschehen lassen.
 Allein die verkohlten Häuser der Familie Overstolz und eini-
ger anderer Patrizier in der Rheingasse, deren Anblick Theo an 
die geschleifte Isenburg erinnerte, störten das Friedensbild. Sie 
waren der selbstherrlichen Sühne des neuen Stadtherrn Erz-
bischof Molenark zum Opfer gefallen.
 Theos Blick fand den Steinhaufen auf dem gerodeten Vor-
feld der Stadt. Daraus ragte ein Pfahl empor, auf dessen Ende 
ein Rad ruhte, fast unverdächtig, gerade so, als sei die eine Seite 
eines überbreiten Fuhrwerkes unter dem Steinhaufen begraben, 
während die andere ein wenig schräg in den schneeschwange-
ren Himmel wies. Doch Theo wusste es besser. Zwischen den 
Speichen des Rads formte sich ein dunkler Körper. Der Körper 
seines Vaters. Niemand durfte zu ihm, außer den schwarzen Ra-
ben, die krächzend auf reiche Mahlzeit warteten. Kriegsknechte 
bewachten die Marterstätte, als hätte ihr Befehlshaber Angst, 
der Todgeweihte könnte zu alter Kraft erwachen, während er 
sterbend über ihnen thronte. Zwei Tage und eine Nacht lang 
hatten die Soldaten die Familie nicht vorgelassen. Dabei drohte 
ihnen und der Stadt am Horizont ein riesiges Heer.
 Doch die Allianz der Vögte war nicht vorgerückt. Weder 
Theos Oheim, Herzog Heinrich von Limburg-Berg, noch der 
Bruder seiner Großmutter, Dietrich von Kleve, noch des Vaters 
engster Vertrauter, Otto von Tecklenburg – sie alle hatten seinen 
Vater aufgegeben. Dabei hatten sie selbst ihn einst an die Spitze 
des Vögteaufstands gegen den erzbischöflichen Entvogtungs-
erlass gestellt. Nun ließen sie ihn fallen. Theo barst bald vor 
tobender Wut.
 Am Abend des zweiten Tages ritt der Stadtvogt, Endrich 
von Eppendorf, gerüstet und mit einem weißen Tuch am Arm, 
vor die Heeresfront und sprach mit dem Herzog. Es war kaum 
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noch Leben in dem Sterbenden, und der Stadtvogt beschloss, 
seine Mutter Mathilde sowie seine Söhne, Theo und Friedrich, 
zu ihm vorzulassen.
 Wie in einem wunden Fiebertraum ritt Theo mit nahem Ge-
folge dem Ort des Martyriums entgegen. Ehrfürchtig wichen 
uniformierte Stadtbüttel und grobe Brabanter Kriegsknechte 
trotzig wie zum Spalier vor der kleinen Gruppe zurück. Durch 
die Speichen des Rades suchte Friedrich Theos Blick. Wie ein 
junger Adler, der um Fraß aus dem Schnabel der Alten fleht, 
klammerte sich Theo an Friedrichs sterbendes Augenlicht. Ein 
unbändiges Drängen, zu seinem Vater hinaufzusteigen und ihn 
im Leben zu halten, kämpfte in ihm. Ein letztes Schließen und 
Öffnen der Lider sagte ihm, dass sein Vater jetzt ging, und ob-
wohl Theo keine Bewegung der Lippen sah, war es ihm, als 
hörte er die Worte: »Wisst, meine Kinder, ich segne euch mit 
meiner Liebe. Lebt, lebt. Ich werde bei euch sein, auch wenn 
ich nicht mehr lebe. Immer, immer …«
 In Theo schrie es: Geh nicht! Aber er wusste, dies war der 
letzte Blick. Trotz der zwanzig Ellen, die ihn von seinem Vater 
trennten, fühlte er sich ihm so nahe wie nie; nicht einmal als er 
auf seinem Schoß gesessen hatte, hatte er diese Nähe gespürt. 
Und in diesem letzten Blick verstand Theo alles so, als hätte 
Friedrich zu ihm gesprochen. So schmiedete er das Band, das 
ihn stets mit seinem Vater verbinden würde; ein Band, das nur 
er allein sehen konnte. Damals schwor Theo seinem Vater, das 
Land um den Isenberg und allen anderen Besitz zurückzuge-
winnen, wenn er erst erwachsen sei.
 Dann starb Friedrich, Graf von Isenberg, Erbvogt des Esse-
ner Stifts.
 Entkräftet sank Theo auf die Knie. »Ich verfluche Euch, Erz-
bischof Molenark, und dich, Ado von der Mark, und alle, die 
ihr damit zu tun habt. Und ich schwöre, ich werde unser Land, 
auf dem du sitzt, Ado, zurückholen.« Dann wurde es auch um 
Theo dunkel, und er f iel in einen langen Ohnmachtsschlaf.
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1. KAPITEL

Februar 1227

Theo schaute zum Himmel. Erdrückend. Den ganzen Tag schon 
hatte er gespürt, dass heute etwas passieren würde. Für ihn war 
das nichts Ungewöhnliches. Seine Gabe, Dinge vorherzusehen, 
war ein Geschenk wie ein Fluch. Ahnung beschlich ihn, und 
dann geschah es; auch jetzt hatte er Gewissheit. Der Findling 
hatte den Fuß des Altbauern zerschmettert, Theo hatte ihn ab-
gebunden.
 Der Wald schimmerte grün und geheimnisvoll, ganz so, als 
riefe er nach ihm. Weiden, bemerkte Theo und verstand. Er 
raffte seinen Habit, lief hinüber und schnitt f ingerdicke Rinden-
streifen vom Stamm. Weiß schimmerte der Bast darunter – wie 
Knochen. Er blickte sich um und sah den Bauern wimmernd 
zwischen den erdigen Schollen. Theo stolperte über den Acker 
zurück zu dem Alten. Er kniete neben ihm nieder, hob das er-
graute Haupt an und schob dem Mann einen der Rindenstreifen 
zwischen die spärlich vorhandenen Zähne. »Kau!«, sagte Theo, 
und einen Lidschlag lang traf sein kristallklarer Blick den matten 
Blick des Bauern. Theo bemerkte Ehrfurcht in den Augen des 
Greises; auch das kannte er. Beruhigend sagte er: »Der Saft der 
Weide hilft dir gegen die Schmerzen«, und dachte dabei: ein 
wenig.
 Während Theo den Pressverband über dem zerstörten Knö-
chel, den er aus seiner Kordel und dem Leinen seines Unter-
kleides hergestellt hatte, lockerte, schenkte er dem Alten ein 
Lächeln. Neues Blut pulsierte hervor, dort, wo der Knochen 
zertrümmert war und das Schienbein weiß hervorragte. Der 
Alte stöhnte auf. Theo ließ ihn.
 Die Gedanken an den zerschundenen Leib seines Vaters 
holten ihn ein, die aus dem Körper getretenen Knochen, das 
sterbende Fleisch, das fahle, blutige Gesicht, damals vor zwei 
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Wintern, als Friedrich vor dem Severinstor auf seinen Tod ge-
wartet hatte. Theo spürte sie wieder, die Enge in seiner Kehle 
und den Abschiedsschmerz, bitter, trauervoll und endgültig. 
Oh Gott … oh mein Gott. Er verzog das Gesicht. Vor seinem 
geistigen Auge holperte der Käf igwagen, in dem sein Vater wie 
ein Tier gefangen saß, während der dumme Pöbel ihn verhöhnte 
und mit Unrat bewarf, durch die Straßen von Cöln, dann sah 
er wieder die Szenen der Belagerung, die Flucht, die Nachricht 
von der Ergreifung seines Vaters und, und, und.
 In Theos Kopf dröhnte es. Er musste sich wieder besinnen. 
Dabei half es ihm, an das Band zu denken – das unzertrenn-
bare Band zwischen ihm und seinem Vater, das sie damals mit 
Blicken gesponnen hatten. Keiner, kein Einziger, konnte es 
durchschneiden wie er die Rinde der Weide, wie der Henker 
die Sehnen und Muskeln seines Vaters.
 Mit seinem Vater war aller Besitz, das Land um den Isen-
berg, die reiche Vogtei Essen, die Burg Nienbrügge mit den 
Grafschaften Heesen und Hœvel, gegangen. Als willfähriger 
Scherge des neuen Erzbischofs hatte sein Großonkel Ado von 
der Mark das Land besetzt.
 Trauer und Wut über erfahrenes Unrecht stie gen in Theo auf. 
Er wischte sich eine Träne von der Wange. Er wollte sich alles 
zurückholen, so wie er es Vater versprochen hatte. Andererseits 
wog der Schatten der Schuld schwer. Wenn nicht mehr beim 
Papst in Rom, so galt seine Familie im Erzbistum immer noch 
als geächtet – dafür trug Erzbischof Molenark Sorge. Und wie 
sollte Theo gegen diese Übermacht einen Anspruch erheben?
 Er zog die Binde wieder fest und fragte sich, wo nur der 
Jungbauer blieb. Er schaute in die Ferne. Vor Stunden war der 
Bauer auf einem schweren Ackergaul davongeritten, um Hilfe 
zu holen. Theo rieb sich die klammen Hände.

Hermann von Balk war kein Herr, der zu ungnädiger Bestra-
fung neigte. Doch der Landkomtur über die Ballei an Rhein 
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und Ruhr musste etwas tun. Der Deutschorden war in eine 
Sinnkrise gerutscht und spaltete sich in engstirnige Glaubens-
bewahrer und dunkle Schwertbrüder. Einzig bei den Spital-
brüdern herrschte Frieden. Über sie, die Glaubens-, Ritter- und 
Spitalbrüder, herrschte er – nicht über Land, sondern über ein 
dicht gewobenes Netz klosterähnlicher Komtureien, gestifteter 
Rittergüter und Klöster, in denen ein frommes und arbeitsames 
Miteinander herrschte. Nun, herrschen sollte.
 Die Stimme Hermann von Balks hallte im länglichen Kreuz-
gewölbe von Sankt Katharinen wider. »Name und Herkunft 
des Limburger Mündels in Euren Reihen müssen im Geheimen 
bleiben.« Er nahm seine Stimme etwas zurück. »Hört Ihr? Man 
würde ihm sonst nach dem Leben trachten.«
 Über Balks mächtigem Oberkörper, geformt in Dutzenden 
von Schlachten, und seinem breiten Nacken thronte ein herri-
sches Antlitz – insgesamt eine gebieterische Erscheinung, ge-
boren für den Kampf im Sattel.
 Im Gegensatz dazu war Bruder Paracelsius, der blassge-
sichtige Vorsteher des Spitals, eher hager. Er musterte den Land-
meister einen Moment lang. Theos Haus war dem Niedergang 
geweiht, seit sein Oberhaupt, Graf Friedrich, für den Mord an 
Erzbischof Engelbert wegen der Vogtei Essen zur Rechenschaft 
gezogen worden war. Das wusste jedermann im deutschen Nor-
den. Der Junge hatte Talent, und einen so an den Rand der 
Gesellschaft Gedrängten konnte man dem Weltlichen leicht 
gänzlich entwenden. Ein kühler Luftzug ließ die Kerzen wie 
zum Zeichen, einen Vorstoß zu wagen, aufflackern. Außerdem 
wartete Hermann von Balk bereits mit hochgezogenen Augen-
brauen auf eine Antwort. »Gewiss, Herr, der Junge, von dem 
Ihr sprecht, legt an Cornelia die Prüfung der Heiler ab.«
 »Wie macht er sich?«
 »Oh, er ist ein Junge mit wachem Verstand. Er würde sich 
durchaus zu einem guten Heiler eignen – einem sehr guten so-
gar.« Hoffnung, den Jungen doch halten zu können, keimte in 
Paracelsius auf, und schnell ergänzte er: »Im Feld hat er, ohne 
dass er es vorher hätte üben können, das Blut an einem Bein 
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gestillt. Hätte der junge Bruder nicht abgebunden, geduldig bei 
dem Verletzten ausgeharrt und die Binde an dem Unterschen-
kel gelockert und wieder angezogen, wer weiß, mindestens der 
Unterschenkel wäre verloren gewesen.«
 »Gut, gut«, sprach Hermann von Balk, »trotzdem gebt Ihr 
ihn an die Priesterbrüder ab. Wir haben anderes mit ihm vor.«
 In Paracelsius’ erneutem Zögern lag dieses Mal Bedauern. 
Nach kurzem Abwägen gab er den Kampf um den talentierten 
Jungen auf. »Warum nicht nach Welheim zu Komtur Gerald wie 
die anderen, Herr?« Konnte er den Jungen schon nicht haben, 
wollte er doch wenigstens etwas über das Spiel der Mächtigen 
erfahren. Ihm war zu Ohren gekommen, dass Heinrich von 
Limburg den Kreuzzug des Kaisers anführen würde, und er 
fragte sich, ob Balk auf Weisung des Herzogs handelte. Balk 
schwieg, also hakte Paracelsius nach: »Hat diese Sonderbe-
handlung mit der Nähe zur Burg Deutz und dem Herzog vom 
Limburg zu tun?«
 Hermann von Balk runzelte die Stirn. »Das lasst mal meine 
Sorge sein, Bruder. Ich traue Komtur Gerald nicht. Hier, in 
Cöln, im Schatten des Erzbischofes hingegen, ist der Junge si-
cherer als in Welheim, oder etwa nicht?«
 »Aber ja, Herr, niemand außerhalb unserer Mauern bekommt 
auch nur einen Novizen zu Gesicht.«
 »Außerdem«, gab Hermann nun etwas vertrauensseliger 
preis, »kommt die Order vom Deutschmeister selbst.«
 »Von Hermann von Salza?« Paracelsius konnte sein Erstau-
nen nicht verbergen. Der Großmeister des Deutschordens war 
einer der einflussreichsten Männer im Reich, und Heinrich von 
Limburg schien mit ihm im Bunde.
 »Salza vermittelt zwischen Papst und Kaiser, immerhin ist 
der Kirchenbann gegen Kaiser Friedrich noch nicht wieder auf-
gehoben. Der Limburger Herzog wurde zum Heerführer der 
Kreuzfahrer auserwählt.«
 »Limburg, der Orden und der Kaiser«, sprach Paracelsius 
mehr zu sich selbst.
 Hermann ging nicht weiter darauf ein. »Lasst uns jetzt über 
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unseren eigenen Disput sprechen. Für Plaudereien bin ich nicht 
nach Cöln gekommen. Als sei der Rauswurf des Deutschor-
dens aus Ungarn nicht genug, muss ich mich mit den ständigen 
Querelen zwischen den Ordenspriestern und Ordensrittern 
herumschlagen.«
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2. KAPITEL

Frühjahr 1227

Ungläubig schaute Aleidis von Wildenberg, die Fürstäbtis-
sin des Essener Stifts, auf das Pergament, das auf dem großen 
Schreibpult ihres Arbeitsgemaches lag und die Auflistungen der 
Einnahmen aus dem Handel sowie die Abgaben an den neuen 
Vogt Ado von der Mark zeigte.
 Ihr Blick schweifte ab in ein unbestimmtes Nichts. Seit er 
Vogt Friedrich von Isenberg nachgefolgt ist, hat er den Tribut 
dreimal erhöht … Getan hat er dafür nichts, und ich habe um 
meinen Neffen gebeten, nicht um Ado, diesen Vielfraß, dachte 
sie und gebot ihrer Schmähung mit einem »Heilige Mutter Got-
tes, vergib mir meine Flüche« Einhalt. Und trotzdem, dachte sie, 
Vogt Friedrich hatte wenigstens den Anstand, es beim zehnten 
Teil unserer Einnahmen zu belassen. Wie kann ich Graf Ado 
nur loswerden …?
 Mit einem erkennenden Blick fuhr ihr Kopf in die Höhe.
 Der Märker macht es völlig offen und ohne Scham, ganz so, 
als fürchte er niemanden – nicht einmal Seine Exzellenz den 
Erzbischof. Und der ignoriert mein Recht auf Einsetzung eines 
eigenen Vogtes genau wie Engelbert, der Herr hab ihn selig.
 Schnell bekreuzigte sie sich.
 »Wie leicht wäre es, wenn ich meinen Neffen einsetzen 
könnte«, sagte sie laut und seufzte. Wieder flogen ihre Gedan-
ken davon – zu Vogt Friedrich. Die Sünde ihres Lebens kam 
ihr in den Sinn. Allein um ihren Neffen zum Vogt zu machen, 
hatte sie sich in die Intrigen des Erzbischofes mit seinem Ent-
vogtungserlass gegen ihren Vogt hineinziehen lassen.
 Weil ich die Urkunden habe fälschen lassen, musste Vogt 
Friedrich sterben. Herr, vergib mir!
 Wieder bekreuzigte sie sich.
 Nein, so war es nicht, beruhigte sie sich. Das Erzbistum 
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wusste immer, dass mein Stift eine Erbvogtei ist, also hätte En-
gelbert sie auch nicht einziehen können. Erst als Vogt Fried-
rich des Verbrechens bezichtigt wurde, konnte der Familie das 
Kirchenerbe entrissen werden. Mit oder ohne meine Urkun-
denfälschung. Seine Überfälle, seine falschen Anschuldigun-
gen – Erzbischof Engelbert hat die Anlässe geschaffen, wie er 
sie brauchte.
 Nun war sie wieder in der Gegenwart angekommen und 
konnte die Spinnweben der Vergangenheit fortwischen.
 Wenn das Essener Stift nun also eine normale Vogtei ist, kann 
ich als Fürstäbtissin auch den Vogt benennen. Das ist mein gutes 
Recht … Was hätte Mutter gemacht?
 Die Fürstin von Wildenberg, ihre Mutter, hätte ihr Anliegen 
von ihrem Fürstgatten eingefordert. Ein Selbstverständnis, in 
dem auch Aleidis aufgewachsen war. Sie hatte keinen hohen 
Gatten. Ihr Gatte war der Herr im Himmel. Doch auf der Erde 
war König Heinrich für sie verantwortlich und nicht der Erz-
bischof. Sollte sie zu ihm gehen? Aber an Seiner Exzellenz dem 
Erzbischof von Cöln konnte sie nicht einfach vorbeiagieren. 
An ihm hing der ganze Handel, und den setzte sie um keinen 
Preis aufs Spiel. Ein neuer Gedanke kam ihr.
 Seine Exzellenz hat den Cölnern alle Rechte, Freiheiten und 
guten Gewohnheiten wiedergegeben, die sie vor Erzbischof 
Engelbert hatten. Er schmiedet Bündnisse, und dafür muss er 
den Seinen etwas anbieten. Vielleicht ist gerade jetzt sogar eine 
gute Zeit, Forderungen zu stellen …
 Doch erneut kamen ihr Zweifel, ob der Erzbischof Graf Ado 
auswechseln würde. Immerhin hatte der die Drecksarbeit ge-
macht, und der Erzbischof hatte ihn dafür aus den Steinen der 
geschleiften Isenburg Blankenstein bauen lassen und ihn mit 
den Isenberger Gütern belehnt.
 Ach was, ich gehe zu ihm … und zwar bei der Ankunft König 
Heinrichs und seiner Gemahlin, Margarethe von Österreich, 
in Cöln.
 Einen besseren Zeitpunkt konnte sie kaum wählen, denn die 
Anwesenheit König Heinrichs, ihres Lehnsherrn, musste Erz-
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bischof Molenark vor Augen führen, dass er nicht ihr Gebieter 
war.
 Aleidis ballte ihre Faust. Augenblicklich jedoch bemerkte 
sie ihren kämpferischen Gestus. Schnell verbarg sie ihre Rechte 
in einer Falte des schwarzen Skapuliers, während ihr Blick im 
Raum umherschweifte. Wie kindisch, dachte sie. Keiner kann 
mich hier sehen. Sie erhob sich, ließ die Fingerspitzen über die 
Tischplatte aus Rotbuche gleiten, ging zum Fenster und öffnete 
es.
 Draußen kämpfte der Frühling noch gegen die winterliche 
Kälte an, und vom Hof zog der Geruch eines vor Kurzem nie-
dergegangenen Frühjahrsschauers zu ihr herauf. Die Eichen-
balken der überdachten Umgänge an den Wirtschaftsgebäuden 
glänzten noch nass vom Regen. Die Pfützen im Hof hingegen 
waren fast verschwunden. Der Wind trieb weiter dichte graue 
Wolkenmeere über den Himmel.
 Aleidis zog den feinen grauen Wollschal enger um den Hals. 
Mit Unbehagen sah sie Barthel auf dem Hof, den Medicus des 
Deutschordens, den ihr Bruder Paracelsius mit einem Novizen 
gesandt hatte. Sie zog den Kopf zurück, um nicht von ihm ent-
deckt zu werden. Es war ihr peinlich, dass ihr Stift dem Fieber, 
das sich unter den Schwestern ausgebreitet hatte, nicht selbst 
Herr wurde und sie die Deutschherren hatte um Hilfe bitten 
müssen.

Der Gestank übler Ausdünstungen verätzte seine Nasenschleim-
häute. Werden wir das Fieber besiegen? Bruder Barthel sprach 
ein stilles Gebet, während er der kranken Nonne die Hand auf 
die glühende Stirn legte. Er bemerkte, dass der Novize neben 
ihm in dem stickigen Raum kaum zu atmen wagte. Der ständige 
prüfende Blick der beaufsichtigenden Nonne namens Gulda trug 
zu weiterem Unbehagen bei. Können sie uns nicht einfach unsere 
Arbeit tun lassen?, fragte sich Barthel und erschrak im selben 
Moment, denn sein junger Gehilfe schnellte plötzlich nach vorn, 
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riss das Fenster auf und schnappte hastig nach Luft. Schwester 
Gulda wich empört zurück. Augenblicklich, noch bevor sie den 
Vorwitz maßregeln konnte, befahl ihm Barthel: »Bruder Theo, 
hol mir Wasser und Wickel. Lauf, sofort!«
 Eilig griff der Novize nach der Schale mit dem trüben Wasser 
und wirbelte nur so aus dem Raum, die Treppen hinunter in 
den Hof des Klosters. Unten angekommen, prustete er so hef-
tig aus, dass Barthel und Gulda es durch das geöffnete Fenster 
hören konnten. Nachsichtig ließ Barthel den Blick zur Decke 
schweifen, während Schwester Gulda nur bärbeißig das Haupt 
schüttelte.

Mit dem Eimer des Brunnens schöpfte Theo frisches Wasser. 
Am liebsten hätte er die lästige Nonne mit der ihr eigenen In-
brunst aus dem Fenster geworfen.
 Er goss das Wasser in die Schale und stieg vorsichtig, aber 
zügig die Treppe wieder hinauf in die Krankenstube.
 Das dicke Hinterteil der Schwester versperrte ihm den Weg. 
Zu gern hätte er sie einfach unsanft zur Seite gerempelt. Statt-
dessen entschied er sich für ein kaum hörbares »Verzeihung«, 
worauf Schwester Gulda ungelenk Platz machte.
 Sie nahm wohl gar nicht wahr, wie ungeschickt sie war. Bei 
dem Gedanken verflog auch der letzte Rest seiner Bereitschaft, 
ihr höflich zu begegnen. Theo stellte die Schale auf dem Schemel 
neben dem Bett ab.
 »Wo bekomme ich Wickel, Schwester?«, fragte er, während 
er den Blick fordernd, aber unbestimmt hob.
 Die Nonne fuhr erbost auf und zeigte wieder die Treppe 
hinunter. »Beim Trappierer«, blaffte sie.
 Ein frecher Unterton wollte Theo die Zunge verdrehen. Ir-
gendwie schaffte er es jedoch, ein nur halbwegs leidliches Leiern 
anzuschlagen. »Wo f inde ich ihn?«
 »Über den Hof in das erste Gewölbe hinunter«, zischte die 
Nonne wie eine Viper.
 Wortlos lief er wieder in den Hof und kam nach einer kurzen 
Weile mit dem Mull zurück.

Isenberg_Der Fluch von Coeln_05.indd   22 18.09.19   15:38



23

 »Du musst aufpassen, Theo«, sprach Barthel durch seinen 
leinenen Mundschutz, »es ist weithin bekannt, dass die Fürst-
äbtissin es sich zur Aufgabe gemacht hat, den Glauben vor dem 
Verfall zu bewahren. Sie meldet dem Erzbischof jeden auch 
noch so kleinen Anschein von Hochmut. Für einen Adligen 
nicht das beste Empfehlungsschreiben.«
 Theo ließ den Blick zu Boden wandern, nickte und nuschelte 
eine Entschuldigung. Den Rest der Arbeit verrichteten sie ohne 
weitere Worte.
 Nach der Behandlung streiften Barthel und Theo ihre Lei-
nengewänder ab und hängten sie zusammen mit dem Mund-
schutz an hölzerne Bolzen in der Rückwand der Remise, wo sie 
ihr Hab und Gut aufbewahrten und schliefen. Dann machten 
sie sich auf den Weg zum Stundengebet in die Stiftskirche.
 Im Innern des nur spärlich von Kerzen erhellten Gottes-
hauses rückten sie in eine der freien Bänke, knieten nieder, 
senkten die Häupter und hielten Einkehr, bis eine Frauenstimme 
anhob.
 Theo merkte auf. Heute las Äbtissin Aleidis selbst die Messe. 
Er musterte die Nonne. Dies war also die Frau, die seinem Vater 
das Leben schwer gemacht hatte. Er suchte nach etwas Bösem, 
Gehässigem oder Gütigem – etwas, das sie von den anderen 
Schwestern unterschied. Doch so lange er auch forschte, es ge-
lang ihm nicht, irgendetwas zu f inden.
 Der Gegenstand ihrer Predigt war die christliche Tugend 
der Demut. Abwesend wanderte Theos Blick mal hierhin, mal 
dorthin. Es war die Zeit der Vesper.
 Wieder eine Nacht in diesem f iebrigen Haus, dachte er. Wie 
viele würden es noch werden? Hoffentlich werde ich nicht 
krank bis zur Prüfung.
 In der Kirche roch es angenehm – nach kalten Mauerblöcken, 
Kalk und Mörtel –, doch es war kühl. Die Kälte kroch an ihm 
herauf. Eine steinerne Grabplatte fesselte Theos Aufmerksam-
keit. Etwas ging aus von dieser Platte, das spürte er. Nur ein »A« 
und ein »I« konnte er im Kerzenlicht entziffern. Er beugte sich 
weit vor, so weit, dass Barthel ihm fest in die Rippen knuffte. 
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Theo beschloss, am Morgen zurückzukommen, um die Stein-
platte genauer zu begutachten.

»Was machst du hier, Novize? Habt ihr draußen nicht genug 
zu tun?«
 Theo erschrak. In der Nähe des Altars stand die Fürstäbtissin. 
»D-Doch, hochwürdige Mutter Oberin. Ich … ich wollte nur 
wissen, wer hier ruht.«
 »Was interessiert es dich, wer hier seine letzte Ruhe fand? 
Komm mal her.«
 Theo ging ein paar Schritte auf sie zu, blieb dann stehen.
 »Komm her, sagte ich!«
 Er machte noch einen Schritt und sprach zögerlich: »Die 
Inschrift zog mich in einer eigentümlichen Weise an, und ich 
beschloss, sie mir bei Tageslicht anzusehen.«
 »Aha. Wie ist dein Name?«
 »Theo.«
 »Theo. Und wie weiter?«
 Er musste an die Warnung seines Oheims denken, nicht ein-
mal jemandem, dem er vertraute, seinen Namen preiszugeben. 
Und einem Beutelschneider auf dem Cölner Heumarkt hätte er 
eher vertraut als dieser Stiftsdame, die bereits bewiesen hatte, 
dass sie gegen seine Sippe stand. Zu gern hätte er sie am Kragen 
ihres Habits gepackt und ihr die Schmach seiner Familie, an der 
sie Schuld trug, ins Gedächtnis gerufen.
 Doch Theo versuchte, sich zusammenzureißen, und unter-
drückte seinen Gram. »Bruder Theo, weiter nichts, hochwür-
digste Äbtissin.«
 »Weiter nichts?«
 Er wusste, dass Kinder häuf ig vor Klosterpforten abgelegt 
wurden, damit sie bei den Geistlichen aufwuchsen. Arglos 
dreinschauend, hob er die Schultern. Er spürte die Genugtuung, 
die ihm die Täuschung der Äbtissin bereiten würde, käme er 
mit seiner Lüge durch. »Meine Eltern sind tot. Ich bin Waise. 
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Ich wurde dem Orden übergeben. Einen weiteren Namen als 
den genannten kenne ich nicht, ehrwürdigste Äbtissin.«
 Theo bemerkte die prüfenden Blicke und wähnte sich schon 
durchschaut. Er spürte Angst in sich aufkeimen.
 Plötzlich herrschte Aleidis ihn an: »Mach, dass du raus-
kommst, und geh zurück an die Arbeit! Ich habe anderes zu 
tun. Und es heißt Fürstäbtissin!«
 »Sehr wohl, durchlauchtigste Fürstäbtissin.« Er verbeugte 
sich kurz und suchte, so schnell er konnte, das Weite.
 Als er auf den hellen Klosterhof trat, blendete die tief ste-
hende Sonne sein Auge. Drei Namen hatte er, trotz der jähen 
Unterbrechung, lesen können: Eberhard I., Arnold und Fried-
rich. Alle entstammten sie dem Geschlecht derer von Altena.
 Dies ist unsere Grablege. Hier liegen alle Erbvögte, mein 
Großvater und dessen Vater und Großvater. Nur Vater nicht.

Theo vermied es nach der Begegnung mit der Fürstäbtissin zwei 
weitere Wochen lang, erneut unangenehm aufzufallen, und auch 
Aleidis vergaß, sich nach dem neugierigen Novizen aus der 
Kirche zu erkundigen.
 Dann war es Bruder Barthels Heilkünsten zu verdanken, 
dass das Fieber zurückging und der Abschied aus Essen-Werden 
in greifbare Nähe rückte. Theo trug die schmutzigen Leinen-
gewänder und sonstige verwendete Stoffe zu einem Haufen 
zusammen. Zur Laudes hatte er sämtliches Tuch zu einem be-
achtlichen Berg aufgehäuft. Von der steten Arbeit müde, streifte 
er sein eigenes Leinenhemd ab und warf es zu guter Letzt eben-
falls auf den Haufen. Dann machte er sich auf, die Dankesmesse 
des Essener Stifts zu empfangen.
 Wieder hielt die Fürstäbtissin die Andacht. Mehrere Male 
war es Theo, als blicke sie zu ihm herüber. Er wollte sich ihrer 
erneuten Aufmerksamkeit entziehen, verbarg sich hinter den 
vor ihm Knieenden und linste nur hervor, wenn ihr Blick zur 
anderen Seite wanderte.
 Als sich endlich die Tore des Stifts hinter Barthel und ihm 
schlossen, drehte sich Theo ein letztes Mal um. Er sah die Fürst-
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äbtissin, wie sie vor dem brennenden Haufen stand und ihnen 
nachschaute, als wolle sie mit ihren Blicken einer offengeblie-
benen Frage Antwort erhaschen, bevor es zu spät war.
 Theo war, als hörte er die Oberin Barthels Namen rufen. Er 
trieb den Medicus an, schneller zu gehen. Dann lag das Kloster 
weit hinter ihnen. Der Geruch f iebrigen Schweißes, verbrann-
ter Kleidung und Haare haftete noch lange in ihren Nasen; die 
misstrauische Oberin hingegen war Theo fürs Erste los.

»Seit der Hinrichtung der Verschwörer hat sich die Stadt kaum 
beruhigt, Herr.« Stadtvogt Endrich von Eppendorf lehnte sich 
an einen der Fenstersimse im Arbeitsgemach der erzbischöf-
lichen Residenz gegenüber dem Hildebold-Dom aus karolin-
gischer Zeit. »Der Pöbel gebärdet sich nicht weniger frech und 
aufmüpf ig als die hochnäsigen Patrizier.«
 »Was meint Ihr?«, fragte Erzbischof Heinrich von Molenark.
 »Die von der Mühlengasse, Erenpfortens und die Overstol-
zen, haben bei mir vorgesprochen und Wiedergutmachung für 
die Häuser, die wir angezündet haben, gefordert. Andernfalls, 
so drohen sie, bringen sie die Sache vor den Reichstag.«
 »Undankbares Pack. War nicht ich es, der die alten Räte 
wiedereingesetzt und den Zünften alle Rechte verliehen hat, 
die ihnen Engelbert genommen hatte?«
 »Diesen Herren aber nicht, Herr.«
 »Sie gehörten ja auch diesem Verschwörerbündnis Sapientis 
an. Die Weisen, dass ich nicht lache, das wäre ja noch schöner … 
Und, was ist mit dem Pöbel?«
 »Meine Büttel berichten mir von ihren Zuträgern, welcher 
Art das Laster, der Zerfall und die Verwahrlosung sind und 
dass sie wie hungrige Wölfe an dem guten Ruf unserer Stadt 
zehren. Das bringt allerlei Gesindel nach Cöln, nur die ehren-
werten Kaufl eute ziehen mittlerweile Lüttich oder Gent uns 
vor.«
 »Das muss aufhören!« Molenark geriet aus der Fassung. Beim 
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Handel und beim Geld war er empf indlich. »Was gedenkt Ihr 
zu tun, Eppendorf?«
 Der Stadtvogt mit den Gesichtszügen eines Bluthundes 
und seinem geschorenen Haar räusperte sich. Er wusste, dass 
der eingesessene Adel auf den Erzbischof, der aus dem nied-
rigen Ritteradel kam, herabschaute und ihn überheblich Erz-
bischof Leinenhose nannte. »Mit dem Abschaum werde ich 
fertig. Allerdings nur, wenn ich mehr Büttel bekomme und 
mehr Zuträger bezahlen kann.« Erzbischof Molenark wand sich 
beklommen auf seinem goldenen Lehnstuhl, doch der derbe 
Stadtvogt sprach weiter: »Schüchtert den Stadtadel ein. Statuiert 
ein Exempel an den Vögten, Euer Exzellenz. Der Krieg gegen 
Engelbert hat sie geschwächt, und ihr Anführer ist tot.«
 Mit den Vögten meinte der Stadtvogt die Herren von Lim-
burg-Berg, Jülich, Kleve, Brabant und eine Reihe weiterer Ade-
liger.
 »Der Entvogtungserlass besteht weiterhin. Jeder Vogt, der sich 
erhebt, erhebt sich gegen die Kirche. Engelbert hat Euch förmlich 
das Instrument der Inquisition hinterlassen, Durchlaucht.«
 »Engelbert, Engelbert, Engelbert!«, kreischte der Erzbischof. 
»Ich kann es nicht mehr hören. Wollt Ihr mir jetzt auch noch 
weismachen, dass er im Jenseits Gutes tut? Während Ihr, das 
Domkapitel und sonst jedermann ihn zum Märtyrer macht, 
muss ich hier seinen Mist aufkehren. Ich bin es, der seine Schul-
den wettmachen und den widerständigen Adel niederhalten 
muss! Und glaubt mir, der Schuldenstand übertrifft den Be-
trag, der in Cöln kursiert, um ein Vielfaches. Allein die Garden 
aufzustellen und den Zehnten von den eingezogenen Vogteien 
einzuziehen, kostet mich ein Vermögen. Engelbert hat sich mit 
seinen Krediten eine starke Stellung im Reich erkauft und das 
Erzbistum erst in die Krise gestürzt.«
 Molenark unterließ nichts, um Engelbert als Schuldigen an 
der Misere des Erzbistums hinzustellen und dessen untadeligen 
Nimbus zu schmälern.
 »Wie, meint Ihr«, fuhr der Erzbischof mit hochrotem Kopf 
fort, »soll ich da eine Inquisition betreiben? Ich brauche Trup-
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pen. Und Truppen kosten Geld, viel Geld, Stadtvogt!« Er hob 
den Blick zum hölzernen Himmel der Kassettendecke und rief: 
»Ein schönes Erbe hast du mir da hinterlassen!«
 »Wurde unter Engelbert nicht die Domerweiterung beschlos-
sen, um der Pilgerei zum Schrein der Heiligen Drei Könige mehr 
Raum zu geben?«
 »Eppendorf, jetzt fangt nicht das Spinnen an. Erstens ver-
schlingt der Umbau Unmengen an Geld, und meint Ihr etwa, 
hätten wir es zusammen, ginge es von jetzt auf gleich?«
 Eppendorf blickte über dem großen Platz, auf dem heute 
nur wenig Treiben zu sehen war, zur Dombauzeche. »Kann 
nicht Euer Vetter, Henrik von Sayn, aushelfen?«, sprach der 
Stadtvogt, den Blick nach draußen gewandt. Molenark schwieg 
und widersprach zumindest nicht, was Eppendorf fortzufah-
ren ermutigte. Er wandte sich wieder seinem Dienstherrn zu: 
»Wenn Ihr nur einen Vogt niederwerfen könnt, schlagt Ihr zwei 
Fliegen auf einmal. Der Adel würde Euch Respekt zollen, und 
Ihr hättet genug Einnahmen, um Truppen zu bezahlen. Nehmt 
Limburg oder Tecklenburg!«
 Eppendorf hatte diese beiden Namen mit Bedacht gewählt, 
denn sie waren die engsten Vertrauten des Grafen Friedrich, 
dem Mörder Erzbischof Engelbert von Bergs, gewesen.
 »Heinrich von Limburg-Berg wird den Kreuzzug des Kaisers 
anführen. Bis er zurück ist, kann ich keine seiner Vogteien an-
greifen. Der Papst würde mich vierteilen«, wiegelte Molenark 
ab. »Tecklenburg sitzt zu weit in Westfalen, das würde hier 
niemand mitbekommen. Außerdem zermürbt ihn der Bischof 
von Osnabrück nach allen Regeln der Kunst … Aber ich könnte 
mit Jülich beginnen.« Ein Lächeln huschte über sein pocken-
narbiges Gesicht. »Bevor ich Derartiges betreiben kann, muss 
ich König Heinrich von Staufen auf meiner Seite wissen. Ich 
lade mich nach Frankfurt ein.«
 »Aber, Herr, der bef indet sich mitten in den Krönungsvor-
bereitungen«, gab Eppendorf zu bedenken.
 »Genau, und was hilft da besser als geistlicher Beistand?«
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3. KAPITEL

Frühjahr 1227

Bei den Priesterbrüdern von Sankt Katharina zu Cöln folgten 
Theos Tagesabläufe nun einige Wochen dem immer gleichen 
Muster: vom monotonen Wechsel der Stundengebete mit der 
Arbeit in den Gärten und Stallungen, auf dem Feld, im Wald, 
in der Küche, im Skriptorium, in der Trapperie und in der Wä-
scherei. Vigil, Arbeit, Laudes, Arbeit, Terz, Lesungshoren in 
Latein oder Griechisch, Sext, Arbeit, Non, Studium der Al-
gebra, Vesper, Arbeit, Komplet, das große Stillschweigen um 
Mitternacht, Schlafen, Aufstehen und so weiter und so weiter. 
Die vierte Stunde war meist die Zeit des ersten Gebets, die um 
Mitternacht die letzte des Tages.
 Jegliches Verhalten war auf die Maßregelung der sieben Tod-
sünden Hochmut, Geiz, Neid, Zorn, Wollust, Völlerei und die 
Trägheit des Herzens, die Melancholie, gerichtet. Hauptsächlich 
wurden die Novizen zur Einhaltung der Maze – der Mäßigung – 
als Gegenstück des Hochmutes angehalten. Alles geschah in 
gleichmütiger und demütiger Haltung. Geschlagen wurde hier 
nicht, gelacht aber auch nicht, und Ausgang in die Stadt war 
ebenso wenig erlaubt.
 Von den Heiligen verehrte Theo Maria Magdalena am meis-
ten, denn er vermisste die Herzenswärme und Ansprache, und 
auch sie – so schien es ihm – war von den Menschen an den 
Rand der Gemeinschaft geschoben worden. Hierin fühlte er 
sich ihr nahe, seit ihm der Erzbischof seine Eltern genommen 
hatte. 
 Auch den Tod seiner Mutter führte er in seinem Hassbuch 
gegen Erzbischof Molenark.
 Sein innerer Kampf jedoch galt dem Gefühl, als Sohn eines 
Verurteilten und Hingerichteten von minderem Wert zu sein. 
Wie einen schwarzen Klumpen trug er diese innere Regung seit 
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jenen grauenhaften Tagen im vergangenen November in seinem 
Gemüt.
 Eines hatte die Zeit in Sankt Katharina für sich: Theo hatte 
von den Brüdern gelernt, obwohl ihn alle Welt etwas anderes 
hatte glauben machen wollen, dass auch die Sprösslinge eines 
Verstoßenen und Verurteilten zu den Kindern Gottes zählten.
 Müde von der Arbeit ließ Theo sich nach einem arbeitsrei-
chen Tag auf seine Pritsche fallen und schlief sofort ein. Mitten 
in der Nacht wachte er vom Schrei einer Eule auf, von da an 
suchten ihn Gedanken heim, und er wälzte sich unruhig auf 
der Bettstatt. Stimmen sprachen zu ihm. Er begann, mit ihnen 
zu streiten. Auf einmal trat Ruhe ein. Sein Atem wollte gerade 
wieder regelmäßig werden, und er war froh, weiterschlafen zu 
können, da hörte Theo vertraute Stimmen, die gleichzeitig zu 
ihm sprachen: »Geh und f inde Einhard.« Er wachte auf. Die 
Nacht schimmerte noch silbrig in seine Kemenate, doch an 
Schlafen war nicht mehr zu denken. Diesen Satz sollte er im 
Laufe des nächsten Jahres immer wieder des Nachts hören, bis 
zum Tag, an dem er seine Glaubensprüfung ablegte.

Mit dem Empfang zu Cöln und der anschließenden Krönung 
Margarethes von Österreich in Aachen hoffte Erzbischof Hein-
rich von Molenark, ein enges Band mit dem Stauferkönig zu 
knüpfen. Er und König Heinrich waren sich einig: Stärkten sie 
die Städte, schwächte dies die Herren von Kleve, Jülich, Berg, 
Brabant und besonders Limburg, und sie waren es namentlich, 
die sein Cöln bedrohten. Zufrieden, dass sein Plan aufging, 
wartete er scheinbar arglos auf das Schiff mit dem königlichen 
Paar. Doch Fürstäbtissin Aleidis hatte ihre Augen fest an ihn 
geheftet.
 Das Treiben an den Anlegestellen glich einem Jahrmarkt 
der Eitelkeiten, kaum ein Platz war am Hafen zu ergattern, so 
eng stand die Empfangsgesellschaft aus Adligen, Klerikern und 
Cölner Bürgern. Das Volk hingegen wurde von Eppendorfs 
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Bütteln ferngehalten. Doch über allem war das laute Schreien 
der Möwen vernehmbar.

Jetzt, da die wimpelgeschmückte Barkasse des Königs in Sicht 
kam, musste Aleidis sich beeilen, durch die bunte Menge zum 
Erzbischof vorzudringen. Doch auch die königliche Gesandt-
schaft mit dem königlichen Wagen setzte sich in Bewegung und 
schob sich zwischen sie und den Erzbischof. Eilig drängte sie 
sich an einigen reich gewandeten Adligen vorbei, um auf die 
Seite bei den Kais zu gelangen, an der der Erzbischof wartete. 
Nach einigen Mühen sah sie endlich wieder Molenarks edel-
steinbesetzte Mitra wie eine bunte Kogge auf hoher See hin und 
her wogen. Zielstrebig schlängelte sich Aleidis vor, bis sie die 
Mitra direkt vor sich hatte.
 »Eure Erzbischöfl iche Gnaden«, sprach sie in das blatte-
rige Gesicht Erzbischof Heinrichs darunter. »Ich muss Euer 
Exzellenz’ Aufmerksamkeit für einen kurzen Augenblick be-
anspruchen.« Sie bemerkte ein nervöses Zucken in Molenarks 
wächsernen Zügen und vernahm ein Raunen, das so ähnlich 
klang wie »Gott, gütiger!« und an den neben ihm postierten 
Weihbischof Gerald, den Priesterkomtur von Welheim, gerich-
tet schien.
 Gequält lächelnd, nahm Molenark ihre Hand zum Gruß 
entgegen und deutete eine Verbeugung an. »Liebe Schwester«, 
stammelte er, als verlangsamten gewichtige Gedanken seinen 
Redefl uss, »was kann ich für Euch tun an diesem feierlichen 
Tage?«
 »Mein Anliegen ist Euch nur zu bekannt, Exzellenz. Ich 
muss Euch nicht bitten, aber ich will Euch einbeziehen – zum 
Erhalt unserer guten Beziehungen.«
 Weihbischof Gerald blickte streng. Und Aleidis bemerkte 
ein überlegenes Lächeln in Molenarks Augen. »Das Stift Essen 
braucht endlich einen gottergebenen Vogt!«, sprach sie ener-
gisch in das Grinsen. »Jetzt, nach den Isenbergern, ist der Mo-
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ment gekommen, das Stift der Kirche zurückzugeben. Und ich 
kann Euch versichern, zwischen dem kommissarischen Vogt 
Ado und Vogt Friedrich von Isenberg besteht so gut wie kein 
Unterschied. Ich will meinen Neffen dort sehen. Wagt es also 
ja nicht, dem Märker die Vogtei zu bestätigen!«
 Heinrich von Molenark legte seine Hand auf ihren Unterarm. 
»Liebste Schwester, Fürstäbtissin, droht mir nicht.« Sein Mund 
lächelte, doch seine braunen Augen blieben kalt. »Dies liegt 
nicht allein in meiner Hand, aber ich werde mich an richtiger 
Stelle für Euch verwenden. Und jetzt seht, das königliche Schiff 
legt bald an. Ich muss mich um meine Gäste kümmern.« Er trat 
einen Schritt nach vorn. »Ich versichere Euch, wir werden eine 
Lösung im Sinne der Heiligen Mutter Kirche f inden«, sprach 
er, während er bereits auf die Holzbohlen des breiten Steges 
trat, wo sich die Bootsleute die Leinen zuwarfen.
 Die Rufe wurden lauter. Gerald blickte zum Abschied ge-
ringschätzig auf Aleidis herab und folgte dem Erzbischof, der 
Aufstellung zur Flussseite nahm. Schon wurde die Kogge mit 
Tauen zu den Pollern herangezogen und die Landungsbohlen 
ausgefahren.
 Aleidis schaute dem Erzbischof unsicher nach. Hatten ihre 
Worte ihn erreicht? In diesem Schwebezustand sollte sie den 
Rest des Jahres zubringen, denn Molenark ließ nichts von sich 
hören.
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4. KAPITEL

Frühjahr 1228

Bereits am Morgen nach der Glaubensprüfung hatte sich Theo 
bei winterlicher Kälte mit einem Kahn nach Deutz bringen 
lassen. Nun saß er seinem ungeliebten Oheim Heinrich von 
Limburg gegenüber, der sich im Lehnstuhl seines Arbeitsge-
maches in seiner Deutzer Burg zurechtrückte. Die Flammen 
züngelten in den Kaminen und Feuerschalen.
 »Theo«, sprach Heinrich von Limburg, »der Kaiser hat den 
Kreuzzug auf den Frühsommer verschoben. Ich habe dich, be-
vor ich die Truppen ins Heilige Land führe, herrufen lassen. 
Ich will sehen, ob du an der Rückerlangung der Grafschaft 
teilhaben kannst, denn es heißt, du scheinst recht mutlos und 
voller Zweifel.«
 Theo fühlte sich ob der Worte seines Oheims herausgefordert.
 Er denkt wohl, dass er mich in irgendeiner seiner Burgen als 
Höfling am Leben hält, damit ich seine Ansprüche auf mein 
Land legitimiere, aber ich habe meinem Vater Rache geschworen.
 »Wenn du mir sagst, dass du dem Kampf um deine Grafschaft 
gewachsen bist, schicke ich dich in die Kommende Ramers-
dorf.«
 Erschrocken gab Theo seine Zurückhaltung auf, die er seit 
dem Zögern seines Oheims vor Cöln in den Novembertagen des 
Jahres 1226 bewahrt hatte. »Herr, ich kann noch nicht so bald 
nach Ramersdorf. Ich … ich … Vater und Mutter sind mir in 
einem Traum erschienen.« Er musterte seinen Oheim unsicher, 
denn er rechnete damit, umgehend des Raumes verwiesen zu 
werden.
 »In einem Traum?«, wiederholte der Herzog ungläubig. Mit 
einem Nicken begehrte er, mehr zu wissen.
 »Es waren nur die Worte ›Geh und f inde Einhard.‹«
 »Ein Traum, mehr nicht. Gib nicht zu viel darauf!«
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 »Herr«, wollte sich Theo rechtfertigen, »in Sankt Katha-
rina …«
 »Schon gut, schon gut! Ich will nicht gegen den Orden spre-
chen, aber was willst du tun?«
 »Herausf inden, wer dieser Einhard ist. Wisst Ihr es, Oheim?«
 Heinrich dachte kurz nach, bevor er antwortete: »Nein, einen 
Mann dieses Namens kenne ich nicht.«
 Theo spürte verzweifelte Hilflosigkeit in sich aufsteigen.
 »Warte!«, sprach der Oheim. »Wenn es um die alte Gefolg-
schaft Friedrichs geht, weiß ich vielleicht Rat.« Er griff eine 
Glocke und läutete.
 Augenblicklich kam ein Knappe herein. »Ihr wünscht, 
Herr?«
 »Hol mir Cedric.«
 Der Mann verschwand ebenso schnell und demütig, wie er 
gekommen war.
 »Es gibt nur ein Problem, mein Junge.«
 Theo schaute seinen Oheim aufmerksam an.
 »Der Tag für Ramersdorf ist festgeschrieben.«
 »Welcher Tag ist es, Herr?«
 »Mariä Heimsuchung.«
 »Dann muss ich sofort gehen.«
 »Ich hätte dich gern eine Zeit hier gehabt, bis ich auf den 
Kreuzzug gehe, Theo.«
 Es klopfte an der Tür. Theo sprang auf und öffnete dem 
Knappen Cedric.
 »Herr, Ihr schickt nach mir.«
 »Kennst du einen Mann namens Einhard?«
 Cedric schaute erst zu Theo, dann zum Herzog. »Er ist ein 
alter Einsiedler – ein wirrer Kauz, wenn Ihr mich fragt. Aber 
mein alter Herr, Euer Schwager, ritt des Öfteren in die Sauer-
lande. Dann sprach er lange Zeit mit ihm.«
 Theo horchte erleichtert auf.
 Dann kennt er meinen Vater gut. Ich muss diesen Einhard 
treffen, dachte er.
 »Großartig, Cedric«, dankte der Herzog dem Knappen.
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 Der nickte kurz. »Herr, kann ich sonst noch etwas tun?«
 »Ja, stell einen Conroi zusammen. Für die Sicherheit meines 
Neffen. Ihr reist in Feindesland.«
 »Herr, mit Verlaub«, wandte Cedric ein, »wir müssten mit 
einem Heer reisen, um ihn zu schützen.« Cedric nickte zu Theo 
hinüber. »Die Unauffälligkeit sollte in diesem Fall unser Schild 
sein.«
 Herzog Heinrich überlegte kurz. »Also gut. Dann bereite 
alles vor. Und, Cedric … du bürgst für ihn mit deinem Kopf.«
 »Sehr wohl.« Der erfahrene Knappe verbeugte sich und ver-
ließ das Gemach, wobei er Theo mit einem Schmunzeln zu-
zwinkerte.
 Am liebsten hätte Theo mit einem Lächeln geantwortet, doch 
er war dem Herzog zugewandt und wollte ihm seine Erleich-
terung nicht zeigen.

»Dieser Einhard hat Friedrich die falschen Ratschläge gegeben. 
Er und niemand anderes ist an unserem Unglück schuld«, em-
pörte sich Theos Onkel Wilhelm, als ihn Herzog Heinrich zu 
Deutz über Theos Pläne unterrichtete.
 »Auf wessen Seite steht er also? Auf der Ados?«, höhnte 
Heinrich voll Ironie.
 Wilhelm hob die Schultern. »Ich weiß es nicht. Jedenfalls hat 
er meines Bruders Sinne in die falsche Richtung gelenkt.«
 »Unsinn, hätte die Gefangennahme Engelberts geklappt, 
würde Einhard, oder wie er sich schimpft, jetzt als klug und 
weise gelten.«
 »Das hat sie aber nicht. Es heißt, er sei ein böser Zauberer, 
der seit Jahren durch die herrenlosen Lande streift und wie ein 
Gograf Urteil hält.«
 »Ihr meint, er erhebt sich über den Adel?«
 »Ja, das sagen die Leute, und ich glaube es.«
 »Er glaubt es!«, rief Heinrich. »Ihr sucht einen Schuldigen, 
um Euren Bruder reinzuwaschen.«
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 »Ich will nicht mit den falschen Leuten im Bunde sein, wenn 
es gilt, unsere Lande zurückzugewinnen.«
 »Was wollt Ihr also tun?«
 »Ich werde Theo f inden und ihn aufhalten. Man sollte diesem 
Einhard den Garaus machen.«

Theo und Cedric hatten Burg Altena hinter sich gelassen und 
waren tiefer in das Land der tausend Berge geritten. Je weiter 
das Auge blickte, umso schemenhaft heller wurden sie. Kleine 
Bäche sprudelten unter Eiskristallgewölben die Höhen hinab. 
Erste Vögel rührten im Gehölz. Mit allen Sinnen nahmen Theo 
und Cedric die ruhige Stimmung wahr. Gab die Natur den Blick 
frei, sahen sie unberührte wintermatte Wiesen, die an f instere 
Tannen und kahle Eichenwälder grenzten. Sie erreichten eine 
weite Hochebene, auf der, einer Herrscherin über alle Bäume 
gleich, eine riesige Eiche stand. In ihrem Schutz errichteten sie 
ihr Lager für die Nacht. Während sich Cedric um das Feuer 
kümmerte, stellte Theo einen Windschutz aus jungen Erlen 
her, wie es ihm sein Vater gezeigt hatte.
 »Da werden wir eine gute Nacht drin haben«, sagte der 
Knappe zufrieden, als Theo sein Werk an die Eiche lehnte.
 Im Dämmerlicht kauerten sie sich vor das Feuer und aßen 
das, was sie an Proviant mit sich führten.
 »Meinst du, das Feuer verrät uns?«, fragte Theo.
 »Wollen wir das nicht – von Einhard gefunden werden?«
 »Und wenn es Räuber sind?«
 »Hier sind wir sicher. Wahrscheinlich weiß der alte Rabe 
schon längst, dass wir hier sind, und sieht nach uns. Trotzdem 
werden wir abwechselnd schlafen und wachen. Ich schlafe so 
oder so auf meiner Liebsten.« Cedric tippte auf das Heft seines 
Kurzschwertes.
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Pierre entriegelte die Tür und trat ein. Mit dem jungen Mann 
im Mönchsgewand strich ein kalter Hauch in die warme Stube.
 Einhard schaute unwillig von seinem Folianten auf und 
grummelte: »Pierre.«
 Pierre hängte seinen Mantel an einen der hölzernen Zapfen 
an der Wand und kam näher. Während er die Hände dem war-
men Feuer entgegenreckte, sagte er: »Bei der alten Eiche am 
Hegenscheid habe ich einen jungen Reiter mit seinem Knappen 
gesehen.«
 »Von der Sorte gibt es viele.«
 »Sie hätten über die Wolfsegge reiten können. Stattdessen 
nahmen sie die steinerne Brücke und ritten den Born hinauf. 
Mir war, als mieden sie die Gegend um die Burg und hielten 
sich im Verborgenen.«
 »Immer noch nichts Besonderes«, befand Einhard, die kan-
tige Nase unbeirrt in die Seiten vertieft.
 Pierre lächelte. Dieses Spiel, den Älteren zu überzeugen und 
dabei Spannung aufzubauen, hatten sie über die Jahre eingeübt, 
unter anderem, damit die Zweisamkeit gegenüber der Einsam-
keit den höheren Wert behielt.
 »Ich bin ihnen bis zum Hegenscheid gefolgt, wo sie an der 
hohen Eiche ihr Nachtlager aufgeschlagen haben.«
 Einhard wurde aufmerksam und schlug das Buch zu. 
»Dummköpfe. Wenn sie wollen, dass ihnen die Kehlen durch-
geschnitten werden … Und, was war jetzt besonders an ihnen?«
 Pierre hätte Namen nennen können, denn er kannte Cedric 
aus alten Tagen. Er tat es nicht. »Die Satteldecken.«
 »Wie?«
 »Das Wappen.«
 Einhard zog die Brauen hoch und schaute auffordernd zu 
dem Jüngeren herüber.
 »Sie trugen den Limburger Löwen.«
 Einhard schien kurz nachzudenken, dann beugte er sich vor. 
»Theo! Das ist Theo! Friedrich hat ihn mir gesandt!« Der Alte 
bekreuzigte sich und flüsterte: »Nun wird das letzte Lied ge-
sungen.«
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 »Sollen wir ihn jetzt noch holen?«, erkundigte sich Pierre.
 »Wir gehen heute Nacht raus und treffen ihn morgen früh, 
wenn er ausgeruht ist. Lass uns zu Bett gehen und ein paar 
Stunden Schlaf nehmen.«

Die Glocke schlug zur Laudes. Wilhelm rüstete sich im Halb-
dunkel und verließ Burg Deutz. Schweigend grüßte er die Wa-
chen, während die Hufe seines Schlachtrosses auf dem Pfl aster-
stein unter dem Torbogen widerhallten.
 Ab dem Helinkiweg, der alten Heerstraße, die sein Bruder 
Friedrich einst wiederhergerichtet hatte, folgte er der Ennepe bis 
zur Volme, diese durchritt er, und zwischen Sext und Non sah 
er Kloster Elsey vor sich liegen. Die Lenne riss träge an seinem 
Sattel, als er sie durchquerte. Die Mauerzinnen des Klosters 
waren von Efeu berankt, und anders als vor zwei Jahren reichte 
das Blätterwerk bis in den Torbogen. Wilhelm ritt durch die 
Klosterpforte. Er musste schlucken. Hier lagen die Gebeine 
seines Bruders, hier war seine gestrenge Mut ter Herrin. Eine 
Glocke wurde geschlagen. Die Nonnen im Hof verbeugten sich.

»Als ob ich das nicht selbst wüsste! Wofür bezahle ich Euch? 
Damit Ihr mir Sachen sagt, die ich längst weiß?«
 »Wie Ihr meint, Eure hochwürdigste Exzellenz.« Der bullige 
Stadtvogt von Cöln, Endrich von Eppendorf, ließ sich seinen 
Ärger nicht ansehen.
 »Was habe ich mir da nur eingebrockt! Ohne Geld keine 
Macht! Ohne Macht kein Geld!«, presste Erzbischof Heinrich 
von Molenark mit rot äderigen hervortretenden Augen heraus.
 Abgestoßen von dem ewigen Jammern seines Herrn, wandte 
Endrich von Eppendorf den Blick ab. Er dachte an die Gelder, 
die er einzutreiben hatte. Zur Verbesserung der Finanzlage 
überlegten sich das Kapitel und der Rat immer neue Strafen und 
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Gebühren, um die Bürger, Bauern und Reisenden zur Kasse zu 
bitten. Falschmünzer wurden zur Abschreckung geschmökert. 
Für das Umgehen des Torgelds setzte es zwölf Taler und zwei 
Tage Käf ig. Mundraub kostete ein Ohr. Ein Gartendieb wurde 
ins Wasser getaucht. Ruhestörer oder Flucher verbrachten einen 
Tag im Halseisen vor dem Rathaus. Kurz, die Menschen fürch-
teten die Obrigkeit und zahlten.
 Doch Geld- und Leibesstrafen waren die eine Sache, die 
andere Sache blieb die Frage, wie stark Endrich die Daumen-
schrauben noch anziehen konnte, ohne einen weiteren Aufstand 
zu riskieren. Mit Schrecken erinnerte er sich der brennenden 
Häuser und des brandschatzenden Pöbels vor zwei Jahren, als 
Erzbischof Molenark Friedrich von Isenberg hatte aufs Rad 
fl echten lassen. Endrich hatte die Gassenhauer geschickt, und 
dann war alles über ihn hereingebrochen. Mit Mühe und Not 
hatte er den Aufstand niedergeprügelt und wusste doch, welch 
ein Unrecht er da angeordnet hatte.

Wilhelm klopfte sich den Staub vom Wams, als eine Nonne in 
den Hof trat.
 »Junger Herr!«, rief sie.
 Wilhelm staunte über die Freude der Kammerfrau seiner 
Mutter, als er den Blick von seinen nassen Beinlingen zu ihr hob. 
Auch er hatte sie immer sehr gemocht, damals, als die Familie 
noch auf dem Isenberg lebte.
 »Isabelle«, antwortete er wie aus fernen Tagen.
 Schon hatte sie ihn erreicht, kniete vor ihm nieder und hob 
die Hände zu ihm hinauf. »Wilhelm, mein kleiner Wilhelm.«
 Er zog sie auf die Füße. Am liebsten hätte er die Nonne um-
armt; doch das ging nicht.
 »Wie groß und stattlich du geworden bist. Und ganz nass 
bist du. Komm, wir trocknen dir die Kleider, dann bringe ich 
dich zu deiner Mutter.«
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Trotz der vergangenen Zeit stand seine Mutter vor ihm wie eh 
und je. Er konnte kein Altern in dem vom Schleier und Gebende 
umrahmten Gesicht erkennen. Auch war Wilhelm, als hätte die 
Mutter ihre würdevolle, unnahbare Haltung seit ebendem Tag, 
als sie aus Isenberg ausgezogen war, unverändert beibehalten. 
Er sah sie noch vor sich, wie sie den langen Zug aus Familie, 
Besatzung und Gesinde aus der Burg führte. Dank ihr hatte er 
sein Schwert, sein Pferd und seine Rüstung behalten dürfen – 
und seine Würde. Seitdem lebte sie mit einigen Frauen in dem 
Prämonstratenserinnenkloster, ihrer Leibzucht.
 Seine drei älteren Brüder bekleideten auskömmliche Kir-
chenämter. Dafür hatten Dietrich und Engelbert noch in ihrer 
Zeit als Bischöfe von Münster und Osnabrück sorgen können. 
Nun, nachdem die Isenburg in Trümmern lag und Erzbischof 
Heinrich von Molenark die Sippe auszulöschen suchte, hatten 
sie für ihren jüngsten Bruder Wilhelm kein Kirchenamt mehr 
f inden können. So war er an den Deutschorden gekommen und 
hätte in Bornhöved fast sein Leben gelassen.
 »Mutter.« Wilhelm trat näher.
 Mathilde hielt ihrem Sohn die Hand mit dem Ordensring zum 
Kuss hin. An der anderen sah er den goldenen Ring, den Vater 
ihr zu ihrer Vermählung angesteckt hatte. Es beruhigte Wilhelm. 
Immerhin hat sie ihre Wurzeln nicht vergessen, dachte er, nahm 
die vor ihm schwebende Hand und beugte das Haupt zum Kuss.
 »Mein Junge«, sagte sie milde lächelnd, trat einen Schritt 
zurück und betrachtete ihn von oben bis unten. »Wie geht es 
dir? Gut siehst du aus.«
 »Bis auf ein paar Blessuren im Dänenkrieg ganz gut. Der Or-
den bekommt mir. Ich genieße viele Freiheiten unter Hermann 
von Balk. Und dir? Wie geht es dir, Mutter?«
 »Es herrscht Frieden hier in Elsey. Ich glaube, das erste Mal 
in meinem Leben. Um endlich dieses Leben führen zu dürfen, 
musste ich wohl erst alles verlieren.«
 »Du hast ja noch uns, Mutter«, erwiderte Wilhelm gekränkt.
 Doch auch wenn Mathilde ihr Ungeschick bemerkt hatte, 
überging sie seine Bemerkung. »Was führt dich zu mir?«
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 »Theo ist von Burg Deutz fortgegangen. Heinrich sagt, er 
hatte eine Eingebung, diesen Einsiedler aufzusuchen.«
 »Einhard, diese Unglückskrähe?« In Mathildes Miene zeich-
nete sich Sorge ab. »Will Theo denn die Lande zurückholen?«
 »Es ist dir doch klar, dass wir unseren Besitz zurückfordern 
müssen, Mutter!«
 »Das Blutvergießen muss doch einmal aufhören.«
 »Molenark ist ein grober Klotz und eine ritterbürtige Lei-
nenhose dazu. Er ist ein Emporkömmling, der den Adel im 
Rheinland und in Westfalen demütigen will. Mit Sicherheit ist 
er kein Kirchenfürst, unter dem an Blut gespart wird. Und auf 
unsere Sippe hat er es ohnehin abgesehen.«
 Mathilde senkte den Kopf, und Wilhelm hatte beinahe den 
Eindruck, als weine sie stumme Tränen.
 »Mutter«, fragte er vorsichtig, »wo f inde ich diesen dunklen 
Gesellen?«
 »Was willst du denn von ihm?«, entgegnete sie, als wollte sie 
ihn abhalten, den alten Einsiedler zu suchen.
 »Theo holen, natürlich! Ich muss Theo vor seinen Einfl üs-
tereien bewahren. Vor ein Inquisitionsgericht gehört Einhard.«
 »Aber ich weiß nicht, wo er zu f inden ist … Doch, warte …« 
Ihre Stirn lag in Sorgenfalten. Sie dachte nach, dann hellten sich 
ihre Züge auf. »Oben, auf der anderen Seite der Lenne, haben ein 
paar von Friedrichs Knappen ein Haus errichtet. Reite dorthin! 
Sie wissen sicher, wie du Einhard f indest.«

»Cedric, sieh dort!« Theo zeigte auf einen riesenhaften Wolf, 
der auf sie zugestürmt kam.
 Augenblicklich schnellte Cedric aus der Hocke empor und 
versuchte, seinen Bogen zu erreichen.
 »Fenrir, halt!«, donnerte eine gewaltige Stimme vom anderen 
Waldsaum.
 Dann sahen Theo und Cedric zwei wie Mönche gewandete 
Gestalten herüberkommen.
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