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Denn der Mensch hat sich selbst eingesperrt,  
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Berchtesgaden, Sommer 2011

Sie ist ihnen jetzt schon fast zwei Stunden durch den Berg gefolgt, 
eigentlich ging es immer bergauf. Wahrscheinlich hätte sie es auch 
in der halben Zeit geschaf ft, aber sie muss sich an das Tempo der 
Vorangehenden anpassen. Bis jetzt ist es trocken geblieben, und die 
Höhlengänge waren gut begehbar. An manchen Stellen sind die 
Durchschlupfe ziemlich eng, dann wieder weiten sich die Gänge 
zu Hallen. Andere Expeditionen würden ihnen Namen geben: 
Dom, Tropfsteinkapelle und so weiter, aber für Leni ist es nur das 
Ziel, das zählt, und dass sie nicht zu früh von den anderen entdeckt 
wird. Die unterirdische Landschaft ist eher nebensächlich. Außer-
dem ist ihre Stirnlampe kein Scheinwerfer, und wenn der Dom 
nicht ausgeleuchtet wird, erkennt man ihn nicht einmal. Wichtig 
ist nur, dass sie an keiner Engstelle hängen bleibt. Überhaupt ein 
Wunder, dass die anderen so gut durchkommen, sie müssen das 
ganze letzte Jahr über hart trainiert haben.
	 Plötzlich dringt Licht in den Gang, in dem sie gerade wartet, 
damit sich ihr Abstand zu den anderen vor ihr ja nicht verringert. 
Sie tastet sich vorwärts, blickt nach vorn, und was sie nun erkennt, 
kommt ihr nicht vor wie ein Traum, sondern eher wie ein Do-
kumentarf ilm mit Originalaufnahmen aus der Nachkriegszeit. 
Eine Halle, die mit Scheinwerfern ausgeleuchtet ist. Eine von 
Menschen gesprengte Höhle, die Decke mit Bohrmaschinen oder 
Pickeln bearbeitet, eine riesige Tiefgarage im Berg. Am Boden 
liegen verpackte Bündel wie Trophäen nach einer Treibjagd. 
Sie hat solche Bilder bereits gesehen. Es sind Beutestücke, die 
da nebeneinanderliegen, gebündelt, zählbar, in Reihen parallel 
ausgerichtet. Fünf, zehn, fünfzehn, zwanzig und so fort. Kleinere 
Bündel, größere, schmälere, breitere, längliche und rundlichere, 
aufmarschiert wie die Krieger der Terrakotta-Armee des ersten 
Kaisers von China. Ja, sie kennt solche Bilder in Schwarz-Weiß, 
auf denen auch immer Soldaten oder uniformierte Wächter mit 
Maschinengewehren zu sehen waren. Und das dahinten, kann es 
sein, dass das eine Rakete ist? Ist es vielleicht doch ein Traum? 
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Kiew, Sommer 2010

Er tastet sich an den rauen Felswänden entlang. Es ist kalt und 
feucht. Seinen Atem kann er noch sehen, aber seine Lichtquelle 
wird immer schwächer. Etwas rumpelt, ein dumpfes Grollen ist 
zu hören. Die Erde bebt. Eine Frau schreit. Marjana? »Ma …« Es 
gelingt ihm nicht, ihren Namen zu rufen. Es ist, als hätte er einen 
Knoten in der Zunge.
	 Dann schlägt Wiktor endlich die Augen auf. Wo ist er? Was ist 
los? Die Frau, die geschrien hat, ist nicht Marjana. Die Frau liegt 
zusammengerollt im Mittelgang und wimmert. Über ihr baumelt 
eine Traube von Sauerstof fmasken, die aus einer Klappe über den 
Sitzen gefallen ist. Als Wiktor nach oben sieht, bemerkt er braune 
Spuren an der Unterseite der Gepäckkästen. Die Zeitung, in der 
er gerade noch gelesen hat, ist weg, ebenso seine Brille. Ein leerer 
Becher Cola wandert auf dem Tischchen vor ihm langsam hin und 
her. Nachdem das Personal der jammernden Frau aufgeholfen hat, 
bleibt sie an die Sitzreihe gelehnt stehen und hält sich den Kopf.
	 Wiktor sucht seine zwei Begleiterinnen unter den Passagieren. 
Da vorn sitzen sie. Marjana winkt ihm mit einer Zeitschrift. Also 
waren sie doch nicht so unbedacht, ihre Sicherheitsgurte trotz 
der Warnungen des Kapitäns zu öf fnen. Leichte Turbulenzen 
waren angekündigt worden. Wiktor war eingeschlafen und hatte 
statt des Gewitters einen Bergsturz geträumt. Ein Unwetter ist 
nichts Besonderes. Und eigentlich ungefährlich, solange man 
angeschnallt ist. Als Pilot versucht man immer, ein Gewitter zu 
über- oder zu umfliegen, aber manchmal ist das eben unmöglich. 
Und obwohl ein Flugzeug ein Faraday’scher Käf ig ist, dringt bei 
einem direkten Einschlag der Blitz meist oben oder seitlich ein 
und unten wieder aus. Dabei entstehen kleine Brandlöcher, und 
anschließend muss man das Material komplett überprüfen und die 
Löcher reparieren. Nur sehr selten stören Blitze die Elektronik 
eines Flugzeugs oder bringen es gar zum Absturz.
	 Das alles weiß Wiktor im Gegensatz zu den anderen Passa-
gieren, deshalb sind sie aufgeregt und fürchten sich und er nicht. 

Einer der Männer, den sie in dieser Umgebung besonders un-
heimlich f indet, erteilt den anderen Anweisungen. Plötzlich löst 
sich über ihr ein Steinbrocken und trif ft sie an der Schulter. Als 
sie laut aufschreit, stürzt der Mann, den sie am meisten fürchtet, 
auf sie zu, packt sie grob am Arm und zerrt sie zu den anderen. 
Was werden sie jetzt mit ihr machen?
	 Der Mann, der sie immer noch festhält, will sie beseitigen. 
Weg mit ihr, bedeutet seine Handbewegung, daran gibt es kei-
nen Zweifel. Nicht der Berg ist jetzt ihr Schicksal, sondern ihre 
Neugier und die ausgesprochen blöde Idee, sich ganz allein hier 
hineinzuwagen, um die anderen zu verfolgen und ihren Plan und 
ihr Geheimnis aufzudecken. Selbstüberschätzung, natürlich, so 
könnte man es auch nennen. Sie schaf ft ja alles allein. Immer hat 
sie alles allein geschaf ft. Nicht ein einziger Mensch weiß, wo sie 
sich bef indet.
	 Sie merkt, wie eine Schwäche sie überkommt. Die Angst 
schlägt sich auf den Kreislauf. Jetzt bloß nicht ohnmächtig wer-
den. Wehr dich, du kannst doch jetzt nicht einfach so stillhalten. 
Jetzt wehr dich schon! Es geht ums Ganze. Ich will noch nicht 
sterben. Aber sie ist wie gelähmt. Gerade sieht es so aus, als wären 
die anderen vier nicht einer Meinung. Doch was nützt es ihr, 
wenn der eine sie erschießt und die anderen das scheiße f inden? 
Nichts nützt ihr das! Nun greift der zweite Mann den ersten an. 
Sie ringen miteinander. Der, der sie festgehalten hat, schiebt den 
anderen zur Seite und zieht eine Pistole. Ein Schuss kracht und 
hallt von den Wänden wider. Sie erschrickt zu Tode und sinkt zu 
Boden.
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der Westukraine. Der Herr Ex-Hubschrauberpilot hat ja alles 
verpennt. Ich habe schon befürchtet, die Frau, die über dir an 
der Decke schwebte, würde dir in den Schoß fallen.«
	 »Pech gehabt«, sagt Wiktor.
	 »Sie sah aus wie eine Mutti aus der Vorstadt«, antwortet Luba. 
»Also nichts für dich.«
	 »Aha. Hast du dir den Absturz auch so hübsch wie Marjana 
ausgemalt, Lubotschka?«
	 »Das wäre ein ziemlich übler Scherz gewesen. Dabei ist das 
Universum doch auf unserer Seite. Ohne Beistand von oben 
hätten wir das doch alles gar nicht geschaf ft, oder, Wiktor?«
	 Selbst die Zöllnerinnen, auf die sie nun mit ihrem Gepäck 
zurollen, erscheinen Wiktor in ihren grünen Uniformen adretter 
als sonst. Als hätten sie alle an einer Typberatung teilgenommen. 
Wahrscheinlich wegen der aus ganz Europa erwarteten Besucher. 
Dieses Mal schlendern sie ganz lässig durch die Kontrollen, denn 
sie haben ja tatsächlich nichts zu verzollen, sind einfache Touristen, 
die nach Hause kommen, sonst nichts.
	 Sie spazieren durch das nagelneue Terminal F. Der Boden wie 
aus zweifarbigem Marmor, grau und beige. Durch die weiß la-
ckierte Stahlgerüstkonstruktion, die ein Glasdach trägt, dringt das 
Tageslicht. Wolkenloser Himmel, strahlende Sonne, draußen muss 
es heiß sein. Das Flughafengebäude ist voll klimatisiert, angenehm 
kühl und schon unglaubliche achtzehn Monate vor Eröf fnung der 
Europameisterschaft fertig geworden. Die EM‑Plakate hängen 
auch schon, überall die Blau-Gelben mit dem Superstar Schewa, 
der zu seinen letzten Länderspielen auflaufen wird. Fußball und 
Nationalismus. Ein Haufen blöder Hof fnungen, von denen am 
Ende wie so oft nichts bleiben wird außer Suf f und Enttäuschung.
	 Eine Crew der Ukraine International Airlines kommt ihnen 
entgegen. Ein Schwarm flotter Bienen in blauen Kostümen, 
weißen Blusen und gelben Halstüchern, die den Platzhirsch mit 
seinem dicken Pilotenkof fer flankieren. Aber dieses Pfannku-
chengesicht kennt Wiktor doch. Sein alter Freund und Exkol-
lege Boris! Schon lässt Boris den Kof fer stehen und stürmt mit 
ausgebreiteten Armen auf ihn zu. Es gibt kein Entrinnen. Bevor 
Wiktor noch etwas sagen kann, wird er an Boris’ breite Brust 

Hof fentlich beruhigt sich die Frau, die nicht angeschnallt war, 
bald wieder und die Stewardessen bringen etwas zu trinken. 
Wiktor hat Durst. Seine Lesebrille kann er wohl vergessen. Bis 
er sie wiederf indet, werden sie längst in Kiew gelandet sein. Kein 
Wunder, dass er bei den Turbulenzen einfach geschlafen und von 
einer Felsenhöhle geträumt hat. Als die Stewardess, eine echt 
wasserstof fblonde Kiewerin mit erstaunlich langen Zähnen, an 
seinem Sitz vorbeikommt, bittet er sie um ein Getränk. Ob es ein 
Cognac sein darf oder ein kleiner Wodka, fragt sie.
	 »Um Himmels willen«, sagt Wiktor. »Sehe ich so aus, als 
machten mir Gewitter beim Fliegen etwas aus? Alles, nur keinen 
Alkohol. Und vielleicht hätten Sie auch etwas Süßes, nur eine 
Kleinigkeit?«
	 Mit der Antwort hat er seinen Status als toller Hecht mit einem 
Schlag eingebüßt, und als die Blondine ihm wenig später eine Cola 
light mit einem eiskalten, in Plastik verpackten Keks serviert, liegt 
nur noch Mitleid in ihrem Blick.

Nach der Landung tref fen sie sich kurz am Gepäckband, dann 
verschwinden Luba und Marjana in den Toiletten. Wiktor hütet 
das Handgepäck. Als ihre Kof fer auf dem Band auftauchen, sind 
die Damen wieder da, Marjana frisch geschminkt, wie aus dem 
Ei gepellt. So braun ist sie in den Bergen geworden, dass ihr 
Make‑up-Ton jetzt viel zu hell ist und ihr wie eine Maske auf dem 
Gesicht liegt. Was muss sie sich auch so zukleistern? Aber klar, 
sie sind wieder daheim, im Land der geschminkten und adrett 
zurechtgemachten Damen in Kostümchen und Stöckelschühchen. 
In der Regel sind die Ukrainerinnen eine ausgesprochene Augen-
weide, und auch Wiktor ist ein Nutznießer dieser Putzsucht. Nur 
Luba schaf ft es immer wieder, sich diesem Diktat zu entziehen. Sie 
pflegt ihren Bikerstil und stemmt sich gegen das vorherrschende 
Frauenimage. Sie ist jung.
	 »Und ich hab schon gedacht, es war alles umsonst«, sagt Mar-
jana. »Die ewige Kraxelei in diesen schrecklichen Bergen, die 
Höhlenkriecherei, einfach alles. Die ganze Aufregung und dann 
ein Blitzeinschlag, ein kleiner Triebwerksschaden. Die Elektronik 
an Bord versagt, und es geht abwärts, irgendwo über Polen oder 
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heißt: Zu-rück! Er tritt einen Schritt zurück, und wirklich, die 
Tür hat kapiert, dass er durchwill. »Fehlkonstruktion«, raunzt 
er dem Kerl zu, der ohne Unterlass seinen geschniegelten Kopf 
schüttelt. Noch nie so einen Blödmann gesehen, denkt Wiktor 
und fällt fast über Marjanas Rollkof fer. Da sind sie doch schon, 
die beiden Puten, die sich einfach so davongemacht hätten, ohne 
sich auch nur von ihm zu verabschieden.
	 »Ich dachte, wir wären ein Team«, zischt Wiktor den beiden 
mit zusammengepresstem Kiefer zu. Jetzt nur nicht vollständig 
ausrasten, schließlich steht er noch immer unter Aufsicht zumin-
dest eines Vertreters des Flughafenpersonals.
	 »Wir waren ein Team«, sagt Marjana. »Jetzt sind wir wieder 
jeder für sich. Ich mit meinen Leuten, ihr mit euren.«
	 »Und wer sind deine Leute, hm?«, fragt Wiktor. »Ich habe nur 
noch einen, und das ist mein Sohn. Das war’s auch schon. Und 
du?«
	 »Das geht dich wirklich nichts an, Wiktor. Nur weil wir auf 
Berge gestiegen und in Höhlen rumgekrochen sind, macht uns 
das nicht gleich zu Freunden fürs Leben.«
	 Kann dieses Weib wirklich so kalt und blasiert sein? »Ach, und 
dass wir zusammen den größten Schatz der Menschheit entdeckt, 
einen Bergsturz und den Anschlag eines Killers überlebt haben, 
das zählt auch nicht?«, fragt Wiktor.
	 »Sorry!« Luba haut in die gleiche Kerbe wie Marjana.
	 Das ist das wirklich Widerliche, dass diese Frauen nicht nur 
zusammen aufs Klo rennen, sondern dass sie, wenn’s denn sein 
muss, gegen einen Mann zusammenhalten wie Pech und Schwefel.
	 »Sorry!«, sagt Luba noch einmal. »Und die einzige fleischliche 
Entgleisung da unten in dem Raketenbauteil auch nicht. Das war 
ein Unfall, ein Zwischenfall, ein Exzess. Aber jetzt geht das Leben 
weiter. Wir trennen uns, wie wir uns gefunden haben. Wir werden 
doch jetzt zusammen keine Familie gründen. Ich zum Beispiel 
habe auch schon Eltern.«
	 Wiktor ist perplex.
	 »Mach den Mund wieder zu, Wiktor.« Marjana setzt sich mit 
ihrem Kof fer in Bewegung. »Und tu bloß nicht so überrascht. 
Sag nicht, du hättest dir mehr Anhänglichkeit von uns erwartet. 

gequetscht, und seine Pranken klopfen ihm die Schultern, als 
wären sie Schnitzel.
	 »Wiktor, altes Haus! Schon wieder zurück aus Deutschland? 
Ist wohl nichts geworden mit einem Posten bei der Lufthansa, 
wie? Har, har! Oder hat dich das Heimweh gepackt?« Boris hat 
ihn endlich losgelassen, und Wiktor kann wieder Luft holen. Der 
Pilot mustert ihn von Kopf bis Fuß und bleibt an den klobigen 
Bergstiefeln hängen, die Wiktor trägt, ein Teil seiner Berchtes-
gadener Neuerwerbung für Höhlenforscher.
	 Doch Wiktor hat jetzt keine Lust auf Erklärungen und Tarn-
manöver und sowieso keine Zeit, denn er sieht Luba und Marjana 
gerade noch aus dem Terminal entschwinden. Er fasst es nicht. 
Die beiden hauen einfach ohne ihn ab? Da haben sie gerade 
eines der größten, wenn nicht das größte Abenteuer ihres Lebens 
miteinander erlebt und wären dabei beinahe hopsgegangen, und 
jetzt ziehen die beiden Ladys einfach so dahin? Die letzte Ecke 
ihrer Rollkof fer verschwindet gerade durch eine automatisch 
schließende Glastür.
	 »Boris, ein andermal, ja? Ich hab’s furchtbar eilig«, sagt Wiktor 
und entwindet sich der dunkelblauen breiten Brust, die ihm den 
Weg verstellt. »Mein Sohn bekommt gerade sein erstes Kind!«, 
ruft er dem Flugkapitän noch zu, der ihm hinterherstarrt.
	 »Du hast es ja verdammt eilig, Opa zu werden, alter Haudegen«, 
wundert sich Boris, aber Wiktor ist schon davon, so schnell sein 
Kof fer rollt. Es fühlt sich beschissen an, diesen Weibern hinterher-
zurennen, aber genauso blöd wäre es, sich einfach so abservieren 
zu lassen. Frauen sind nun einmal von Grund auf egoistische, 
eigennützige Wesen. Denken immer nur an sich. Und ist das Geld 
erst auf dem Konto, geht’s sofort ab ins neue Highlife. War da nicht 
noch so ein alter Knacker dabei? Brauchen wir den eigentlich 
noch? Verdammte Glastür, warum geht die eigentlich nicht auf? 
Was ist denn jetzt schon wieder los? Wiktors Nase berührt fast 
den Spalt, an dem die Tür schon längst hätte auseinandergleiten 
müssen. Auf der anderen Seite steht jetzt jemand vom Flughafen-
personal und macht eine Bewegung mit beiden Händen, mit der 
man normalerweise Hühner aus einem Gemüsebeet verscheucht. 
Von den Lippen des Mannes kann Wiktor ein Wort ablesen. Es 
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aus dem Spender, mit dem sie die Sitzfläche des Plastikstuhls 
abwischt, bevor sie sich setzt. »Wenn ich mich zwei Tage im 
Schönheitssalon aufpeppen lasse, sehe ich auch wieder umwerfend 
aus. Außerdem bin ich eine Respektsperson.«
	 »Ach ja«, feixt Wiktor, »wie konnte ich das nur vergessen. 
Du bist ja Akademikerin. Natürlich, der Pate von Kiew wird 
vor dir in Ehrfurcht erstarren. Akademikerinnen haben bei ihm 
normalerweise freie Hand, vor allem, wenn sie plus/minus fünfzig 
sind. Du wirst ihn glatt umhauen.«
	 »Erinnere mich ja nicht an mein Alter«, erwidert Marjana 
und bestellt für alle Kaf fee und für sich dazu noch ein Glas ihres 
Lieblingswodkas. »Was meinst du, woran ich bei jeder einzelnen 
Kletter- und Abseilaktion in den Bergen gedacht habe? Aber ich 
bin zäh, Wiktor, und hell auf der Platte. Und ich habe Stil. Gerade 
im Alter ist das wichtig, f inde ich.«
	 »Toll«, sagt Luba. »Ihr zwei zankt euch schon wieder genau 
wie bei unserer Abreise aus Kiew. Als wäre in der Zwischenzeit 
nichts passiert. Als hätte sich rein gar nichts verändert. Macht 
nur so weiter, wenn ihr wollt, aber ich halte mich da raus und 
verschwinde dann einfach, wenn’s recht ist.«
	 »Ja, Mädchen, geh du nur die Welt retten«, sagt Wiktor. Marjana 
hält Luba zurück, die tatsächlich Anstalten macht aufzustehen. 
»Aber pass bloß auf, dass du dich dabei nicht verhebst. Kostet etwas 
mehr als ein paar Prada-Schühchen, die Welt. Wahrscheinlich 
bist du schneller pleite, als du denkst, denn irgendwer wird dir 
Ahnungsloser schon das süße Köpfchen verdrehen, und wenn 
du danach wieder zu dir kommst, wirst du feststellen, dass es 
ihm gar nicht um deinen Kopf oder um andere Körperteile von 
dir, sondern allein um dein Geld gegangen ist. Denn du wirst 
feststellen, dass es weg ist. Futsch. Verstehst du?«
	 »Ziehst du mal wieder diese Papanummer ab?«, mault Luba. 
»Du bist und bleibst einfach ein Idiot, Wiktor. Zonenfledderer, 
abgehalfterter Hubschrauberpilot. Kaum sind wir zurück in 
Kiew, bricht dein wahres Ich wieder voll durch. Erst großer 
Held, dann aber doch nur wieder das kleine Macho-Arschloch, 
das du immer schon warst: von dem Augenblick an, als du mich 
in der Zone angehalten hast, als du uns in Milas Haus belauscht 

Du kennst uns doch jetzt schon ein paar Wochen. Können wir 
dich immer noch überraschen?«
	 Notgedrungen greift auch Wiktor nach seinem Kof fer und 
trottet hinter den beiden her. Wahrscheinlich würden sie nicht 
einmal stehen bleiben, wenn er sich mit Atemnot und Herzrasen 
am Boden krümmen würde.
	 »Was willst du?«, fängt Luba wieder an. »Keiner wollte diesmal 
Marjanas Reizwäsche und ihre Dildos sehen. Das Gepäck ist ein-
fach durchgewinkt worden. Wir haben weder Blüten noch echte 
Euros geschmuggelt, da die brav auf unseren österreichischen 
Konten liegen, und wenn wir nicht den Fehler machen, alles 
auf einen Schlag abzuheben, dann werden sie uns auch in Ruhe 
lassen. Ist doch alles bestens!«
	 »Und wenn keine von euch Puten auf die Idee kommt, mit dem 
Geld um sich zu werfen. ›Arbeitslose Historikerin kauft Zwölf-
Zimmer-Villa‹ oder ›Mädchen aus der Fischfabrik Uschgorod 
zahlt x‑tausend in einen Hilfsfonds für Strahlenopfer ein‹. Solche 
Überschriften möchte ich nicht in der Zeitung lesen müssen. Aber 
so dumm seid hof fentlich nicht mal ihr beide.«
	 »Oh«, macht Marjana, rollt ihren Kof fer auf Wiktors Zehen 
und lässt ihn dort stehen. »Puten sollen wir sein? Das habe ich ja 
schon lange nicht mehr von dir gehört. Ungefähr seit Frankfurt, 
wenn ich mich recht erinnere. Beginnen wir jetzt wieder von 
vorn? Spielst du jetzt wieder den Macho und behandelst uns wie 
zwei Dummchen?«
	 »Wenn ihr euch so benehmt, dann behandle ich euch auch 
so, verdammt! Und jetzt Schluss mit dem Blödsinn, darum geht’s 
doch gar nicht.«
	 »Und worum geht’s dann, bitte schön?«, fragt Luba.
	 »Zum Beispiel um diese winzige Kleinigkeit: Wer dackelt 
jetzt zu Jurij und holt sich bei ihm eine Tracht Prügel für unsere 
Zwangsanleihe ab?« Wiktor schlägt einen Haken nach rechts 
und steuert den äußersten Tisch einer Café-Bar an, die mit 
Spezial‑EM-Cocktails mit aufgestecktem Mini-Fußball wirbt.
	 »Ist Jurij nicht dein Freund?«, fragt Luba. »Oder soll ich gehen, 
weil er auf junge Frauen steht? Bestimmt steht er auf mich.«
	 »Oder ich«, schlägt Marjana vor und zieht eine Papierserviette 
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das Geld. Und er hat immer noch keinen Plan, was er dann 
machen wird.
	 »Aha, darüber hast du wohl auch schon nachgedacht?«, fragt 
Marjana. »Du hast keine Idee? Schön blöd, denn ich glaube fast, 
dass es genau so kommen wird.«
	 »Ich erzähle ihm, wie es wirklich war.« Sogar in seinen eigenen 
Ohren hört sich das ziemlich naiv an.
	 »Tatsächlich?« Marjana triumphiert. »Und wie erklärst du ihm, 
dass wir in den Alpen waren und nicht in Frankfurt geblieben 
sind? Haben wir vielleicht Bergurlaub gemacht?«
	 »Na klar, Urlaub!«
	 »Und du glaubst ernsthaft, dieser Killer Wladimir hat nichts 
rausgefunden und war nur wegen Jurijs Kröten hinter uns her? 
So wie auch dieses Frankfurter Rattengesicht?«
	 Marjana hat recht. Jurij muss irgendwas wissen, zumindest 
ahnen, denkt Wiktor und stöhnt auf.
	 »Du brauchst dringend einen Plan, Wiktor.« Marjana lässt nicht 
locker. »Wenn du keinen hast, lässt du das Geld am besten durch 
einen Kurier hinbringen, tauchst unter und hof fst, dass du dem 
Kerl in deinem Leben nie wieder begegnest.«
	 »Ich hör hier immer ›untertauchen‹«, braust Wiktor auf. 
»Meinst du etwa, der Pate f indet mich nicht, hier in seiner Stadt? 
Außerdem redest du mit einem Mann, nicht mit einer Memme. 
Wiktor ist kein Feigling, falls du das selbst noch nicht gemerkt 
hast, Frau Professor. Untertauchen kommt für mich nicht in Frage. 
Ich muss zu ihm.« Wiktor stürzt seinen Kaf fee hinunter. »Mitten 
ins Auge des Hurrikans.«
	 »Nimm mich mit«, sagt Marjana.
	 »Oh, du willst mich beschützen, ja? Womit denn? Mit deinen 
weiblichen Reizen oder mit deinem Regenschirm, mit dessen 
Spitze du Jurij im Fall der Fälle aufspießen wirst? Jetzt schau 
nicht so. Deine Reize genügen schon noch einem Haudegen 
wie Jurij oder einem alten Sack wie mir. Und hast du nicht 
gesagt, du wolltest dich sowieso noch in einen Schönheitssalon 
begeben?«
	 Marjana verdreht die Augen. »Ich dachte nicht an Schirm-
spitzen. Eher daran, dass er dich vielleicht nicht auf der Stelle 

hast und du mir später im Café Puschkin die Karte klauen woll-
test.«
	 »Macho-Arschloch?«, schreit Wiktor. »Ohne mich wärt ihr 
doch nie aus Kiew rausgekommen, ihr zwei Leuchten! Für das 
Geld, das ich für die Reise akquiriert habe, hättet ihr lange sparen 
und entweder eine Bank überfallen oder eine Puf fmutter beerben 
müssen.«
	 Stilles Augenrollen, während die Kellnerin den Kaf fee und den 
Wodka bringt.
	 »Ich mache es. Ich geh zu Jurij.« Wiktor rührt allen verfügbaren 
Zucker in seinen Kaf fee. »Aber eine von euch sollte mir Feuer-
schutz geben. Natürlich nicht wörtlich. Mit einer Knarre könntet 
ihr sowieso nicht umgehen. Aber ihr solltet Bescheid wissen und 
die Polizei verständigen, falls ich nicht mehr wiederkomme.«
	 »Und was sollen wir den Bullen sagen?«, fragt Luba. »Die 
Wahrheit vielleicht?«
	 »Dass Jurij der Pate und ich der Kurier war, sonst nichts, Baby. 
Der Rest gehört dann zwar euch, aber ohne mich nutzt euch das 
auch nicht viel.«
	 »Klar, weil du unersetzlich bist, Wiktor, und wir nichts als 
dumme Puten. Wir wissen Bescheid«, sagt Luba.
	 »Und wann gehst du zu Jurij?«, fragt Marjana.
	 »Sobald ich das Geld habe.«
	 »Du gibst ihm das Doppelte von dem, was wir uns geliehen 
haben, wie besprochen.« Marjana trinkt ihr Glas Wodka in einem 
Zug leer.
	 »Das mache ich. Ich hof fe, er gibt sich damit zufrieden.«
	 »Und wenn nicht?«, fragt Luba.
	 »Dann rufe ich dich in der Fabrik an und frage dich, was ich 
tun soll, Luba.«
	 Sie zieht eine Schnute.
	 »Und wenn er seinem toten Killer, diesem Wladimir, immer 
noch hinterhertrauert?«, fragt Marjana. »Kann ja sein, er glaubt dir 
nicht, dass du nichts mit seinem schrecklichen Tod zu tun hast.«
	 Wiktor ist, als habe gerade jemand am Lichtschalter gedreht 
oder alle Vorhänge zugezogen, so dunkel wird es um ihn herum. 
Das, was Marjana da ausspricht, ist seine allergrößte Angst. Nicht 
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mitbringt, auch zu viel. Womit genau ihr Papi sein Geld verdient, 
weiß sie zum Glück nicht, sonst hätte sie vielleicht daran auch 
noch etwas auszusetzen.
	 »Was machst du hier?«, fragt Jurij seinen Beifahrer noch einmal.
	 »Du täuschst dich«, antwortet der Mann neben ihm. »Deine 
Phantasie spielt dir einen Streich. Ich bin gar nicht da. Du sitzt 
ganz allein im Wagen und phantasierst nur.«
	 »Ich phantasiere nicht! Du siehst verdammt noch mal aus wie 
Wladimir, du hörst dich an wie Wladimir, du riechst sogar wie 
Wladimir, also bist du es auch.«
	 »Du träumst, Jurij, oder glaubst du, ich könnte mich einfach 
so neben dich setzen wie in der Straßenbahn, während du mit 
zweihundertsiebzig Sachen auf der E 373 in Richtung Kiew un-
terwegs bist?«
	 »Was weiß denn ich, was alles möglich ist. Wenn Manna 
vom Himmel fallen kann und die Ikone unseres letzten Zaren 
Myrrhe weint, wieso sollte es dann nicht auch möglich sein, dass 
du dich bei dem Tempo neben mich setzt? Hab ich dir schon 
mal gesagt, dass du wie ein Sohn für mich bist, Wladimir? In 
einem Augenblick bin ich stolz auf das, was ich aus dir gemacht 
habe, doch gleich im nächsten habe ich Angst, dass du zu viel 
riskierst und meine Aufträge dich das Leben kosten könnten. 
Das ist nicht gut, verstehst du?« Jurij schlägt mit beiden Händen 
auf das Lenkrad ein. »Seit Tagen habe ich kein Wort von dir 
gehört, kein Anruf, keine E‑Mail, nicht einmal eine SMS hast 
du geschickt. Das ist doch wirklich scheiße, Wladimir! Und was 
machst du überhaupt hier? Ich dachte, du bist noch irgendwo 
in den Alpen.«
	 »Stress«, sagt Jurijs Beifahrer, »das ist die einzig schlüssige Er-
klärung. Ich glaube, du solltest dir mal eine Auszeit gönnen. Du 
hast einfach zu viel Stress. Das ist schlecht für deine Gesundheit 
und schlecht für deine Seele. Fahr doch ein paar Wochen auf die 
Krim oder besuch deine Tochter in der Schweiz. Warum denn 
nicht Davos?«
	 »So einen Quatsch habe ich von dir überhaupt noch nie gehört. 
Ich phantasiere doch nicht. Hat nicht außerdem Rasputin den 
kleinen Zarewitsch mehrmals durch ein Wunder vor dem sicheren 

umbringt, wenn ich dabei bin. Beißhemmung in Anwesenheit 
von Damen, verstehst du?«
	 »Guter Witz«, meint Wiktor. »Aber wahrscheinlicher ist doch, 
dass wir dann beide über die Klinge springen. Die Reihenfolge 
ist dabei ganz egal. Na gut, ich überlege mir einen Plan.«
	 »Und gibst du uns Bescheid?«, fragt Marjana.
	 »Wir könnten uns ja bei deinem Sohn im Café tref fen«, schlägt 
Luba vor.
	 »Nein«, zischt Wiktor. »Lasst Mitja aus dem Spiel. Es kann 
schließlich sein, dass wir überwacht werden.«
	 »Überwacht?«, schmunzelt Luba. »Von dem da oben?«
	 »Nein, von dem, von dem wir die ganze Zeit sprechen.«
	 »Oh, also der, dessen Name nicht genannt werden darf«, höhnt 
Luba.
	 Aber Wiktor geht nicht darauf ein. Er weiß sehr gut selbst, 
vor wem es sich lohnt, Angst zu haben und vor wem nicht. Jurij 
gehört eindeutig in die Kategorie Nummer eins, in die der Leute, 
vor denen man unbedingt Angst haben sollte.

***

»Was machst du denn hier?« Jurij sieht zum Beifahrersitz hinüber. 
»Jetzt hast du mich aber ganz schön erschreckt.«
	 Jurijs neuer Wagen hat dreihundertfünfzig PS und fährt kaum 
schneller als zweihundertsiebzig Stundenkilometer, dann ist 
Schluss, obwohl es ein Porsche ist. Daran ist der Hybridantrieb 
schuld. Jurij meint, es sei zwar ziemlich blöd, sich einen angeblich 
umweltfreundlichen Porsche zu kaufen, aber er steht dazu. Er 
hat sich den Wagen seiner Tochter zuliebe angeschaf ft. Natascha 
hat gerade ihren sechzehnten Geburtstag gefeiert und will die 
Umwelt retten. Jurij weiß, dass ihr das nicht gelingen wird, aber 
er liebt sie über alles. Was soll’s, ob er jetzt dreihundertfünfzig 
oder fünfhundert PS unterm Arsch hat, ist ja schlussendlich auch 
egal. Schneller als erlaubt schaf ft der Wagen allemal, und seine 
Tochter freut sich, eine schwarze Seele wie die seine bekehrt zu 
haben. Sie fehlt ihm, seit sie in diesem Schweizer Internat ist, aber 
manchmal werden ihm die Flausen, die sie in den Ferien von dort 
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	 »Für mich ist es vorbei, Jurij. Das, was du neben dir sitzen 
siehst, ist nur ein Gebilde deiner Vorstellung. Ein Trugbild. Das, 
was du siehst, bin nicht ich, weil ich nicht mehr da bin. Ich bin 
tot, verstehst du?«, insistiert sein Beifahrer.
	 »Nein, nichts verstehe ich! Und schon gar nicht, dass du tot 
sein sollst. Wann wärst du denn gestorben und vor allem: warum?« 
Jurij umklammert das Lenkrad seines Porsches, hält sich daran 
fest, um nicht in tausend Einzelteile zu zerspringen, um sich nicht 
in einer Welle aus Wut und Trauer aufzulösen, die mit Wucht 
auf ihn zurollt. Schon spürt er die Druckwelle, die sie vor sich 
herschiebt, und wie ihr Atem seinen Nacken streift. Er ahnt, dass 
er ihr nichts entgegenzusetzen hat. Dass sie ihn mit Haut und 
Haaren verschlingen wird.
	 »Du wirst es gleich erfahren«, sagt der andere. »Unser Mann 
bei der Polizei wird dich darüber informieren. Deshalb musst du 
doch heute zu ihm, hast du das vergessen?«
	 »Unser Mann bei der Polizei, Jakow, dieser Idiot, hat mich am 
Telefon doch glatt angepflaumt«, ereifert sich Jurij. »›Kommen 
Sie sofort zu mir ins Präsidium‹ und so weiter. Er hat mir sogar 
mit Verhaftung gedroht, kannst du dir das vorstellen? Mir hat er 
gedroht, dieser Arsch!«
	 »Und dieser Arsch wird dir auch gleich erzählen, dass ich tot 
bin«, sagt sein Beifahrer, den Jurij für Wladimir hält oder für 
Wladimirs Schatten.
	 »Schwachsinn«, sagt Jurij. »Wahrscheinlich bin ich nur überar-
beitet. In Irpin werde ich Kaf fee trinken und dazu ein paar Oladji 
essen, und dann wird dieser Alptraum hof fentlich aufhören. Jakow 
wird mich irgendeinen Schwachsinn fragen, ob ich etwas von 
Falschgeld in Frankfurt oder Menschenschmuggel weiß. Irgend-
was, wovon ich ihm stundenlang erzählen kann, ohne irgendetwas 
zu sagen. Und dann, dann ziehe ich meine Jacke wieder an, setze 
mich ins Auto und fahre zurück, als sei nichts gewesen. Und du 
rufst mich in den nächsten zwei Tagen gefälligst an, sonst werde 
ich noch ganz irre, verstehst du?« Jurij wagt es nicht mehr, zu 
Wladimir hinüberzusehen, zu groß ist seine Angst, er könnte sich 
unter seinen Augen vollends auflösen.
	 »Ich glaube, du kommst langsam wieder zur Besinnung«, sagt 

Tod bewahrt?«, fragt Jurij und präsentiert diese Kenntnis wie einen 
Trumpf, der gerade aus seinem Ärmel gerutscht ist.
	 »So kenne ich dich ja gar nicht. Haben sie dich bekehrt, oder 
was ist los mit dir? Willst du demnächst vielleicht sogar noch eine 
Kapelle bauen?«, fragt Wladimir.
	 »Red doch nicht so, ich mag das nicht. Aber ja, könnte schon 
sein, dass ich mal eine Kapelle stifte. Vielleicht haben wir den 
Bogen überspannt. Verstehst du, was ich meine? Vielleicht müssen 
wir als Ausgleich ein paar gute Werke tun, das wäre doch keine 
schlechte Idee, f indest du nicht auch?«
	 »Jetzt redest du aber wirklich Unsinn. Meinst du denn, mit einer 
kleinen Spende an den World Wildlife Fund oder das UNICEF-
Kinderhilfswerk können wir unsere Seelen reinwaschen? Ich habe 
für dich Leute umgebracht, Witwen geschlagen und Verrätern 
die Finger gebrochen, das lässt sich nicht so einfach vom Tisch 
wischen. Ganz abgesehen davon glaube ich, dass für mich sowieso 
alles zu spät ist.«
	 Während sein Beifahrer durch die Windschutzscheibe hinaus-
sieht, meint Jurij, dass er immer blasser wird, so durchscheinend 
wie ein Glas wässrige Milch. »Wirfst du mir gerade vor, schuld 
daran zu sein, dass deine Seele vielleicht für immer in der Hölle 
schmoren muss, oder wie soll ich das verstehen?«, schreit Jurij, den 
jetzt Panik erfasst. »Ist das alles schon beschlossene Sache, oder, 
noch schlimmer, bist du bereits in der Hölle und nur wegen eines 
Schwätzchens mit mir zurückgekommen? Willst du mir sagen, 
dass ich das Arschloch bin, das dir das alles eingebrockt hat?«
	 »Ich weiß es nicht«, sagt der, dessen Schädel nun schon fast 
durchsichtig ist. Eine Beobachtung, bei der Jurijs Panik nur noch 
zunimmt. »Eigentlich nicht«, sagt er dann, »aber irgendwie stimmt 
es sogar. Ich glaube, ich habe in meinem Leben ziemlich viel falsch 
gemacht, verstehst du?«
	 »Ich verstehe überhaupt nichts«, behauptet Jurij. »Du tust ja 
gerade so, als würdest du schon nicht mehr leben, dabei sitzt du 
hier in meinem Wagen neben mir. Ich kann dich doch sehen! 
Ich muss nur meinen Kopf drehen, damit ich sehe, wie du neben 
mir sitzt und zum Fenster hinausstarrst.« Über die Sache mit der 
seltsamen Durchsichtigkeit sagt Jurij nichts.
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	 Jurij nickt. »Wie immer.« Er versucht sogar ein Lächeln. Was 
kann schließlich Irina für sein Unglück?
	 Als sie den Kaf fee und die Oladji bringt, fragt sie: »Was fehlt 
dir?«
	 »Was soll mir schon fehlen? Nichts. Wie kommst du überhaupt 
darauf, dass mir etwas fehlt?«, fragt Jurij.
	 »Natürlich fehlt dir etwas, das sehe ich doch an deinem ver-
bissenen Lächeln. Wenn es dir gut geht, dann lachst du wie ein 
Sieger, wie ein Junge, der gerade aus Nachbars Garten ein Pfund 
Birnen geklaut hat. Aber jetzt lachst du wie ein Junge, der vom 
Drei-Meter-Brett einen Salto versucht hat und mit dem Rücken 
aufs Wasser geklatscht ist. Der blöd grinst, damit ihn die Freunde 
nicht als Schlappschwanz verlachen, obwohl sein Rücken brennt 
wie Feuer und er am liebsten nur brüllen und heulen würde. Also, 
was ist los?«, fragt Irina.
	 »Nichts ist los, das bildest du dir nur ein«, sagt Jurij.
	 Irina ist hiergeblieben, aber Tatjana ist fortgegangen, weg, 
nach Amerika. In die USA. Im November 1991 war sie plötzlich 
nicht mehr hier. Zuerst dachte er, Irina sei von Anfang an in 
alles eingeweiht gewesen und habe nur so getan, als habe Tatjana 
auch sie im Stich gelassen. Inzwischen glaubt er ihr, dass auch sie 
vorher nichts gewusst hat. Zu dritt hatten sie ein Unternehmen 
gegründet, gleich nach der Unabhängigkeit der Ukraine, noch im 
August. Es war nicht einfach gewesen, aber sie hatten es geschaf ft. 
Irina und Tatjana das Café, Jurij seinen Sicherheitsdienst. Denn 
plötzlich gab es Bedarf an Sicherheit, und wer, wenn nicht ein 
ehemaliger KGB-Major, hätte in jenen Zeiten des Umbruchs 
Sicherheit gewährleisten können?
	 »Und hier meine compañera Tatjana«, so hatte ihm Irina ihre 
Freundin und Mitbetreiberin des Café Amour vorgestellt. Jurij war 
fast das Herz in die Hose gerutscht, als sie ihn neugierig ansah und 
dann auf ihn zutrat, um die obligatorischen Freundschaftsküsse 
mit ihm auszutauschen. Vor dem ersten Kuss spürte er einen 
Funken, der von ihren Lippen auf seine Wange übersprang, nicht 
metaphorisch, sondern wirklich, physikalisch. Wahrscheinlich 
wegen der trockenen Luft und des seltsamen Bodens, den sich 
die Frauen für ihr Café ausgesucht hatten.

die Stimme, die Jurij so gut kennt. »Außerdem ist es für mich jetzt 
sowieso Zeit abzuhauen.«
	 Im nächsten Augenblick, in dem Jurij doch wieder zum Bei-
fahrersitz hinübersieht, ist Wladimir verschwunden, und Jurij 
fährt ein Stich wie von einem scharfen Florett durchs Herz. Er 
will nicht wahrhaben, dass dies ein Abschied war, möglicherweise 
für sehr lange Zeit oder sogar für immer.

Bei Irpin fährt Jurij tatsächlich von der Autobahn ab, ein Stück in 
den Ort hinein, vorbei an den Fabriken und den Plattenbauten 
aus der Sowjetzeit und den Plattenbauten, die erst vor wenigen 
Jahren gebaut wurden, jetzt aber nicht mehr Plattenbauten hei-
ßen, sondern Apartmenthäuser, natürlich f irst class. Weiter über 
die Gleise zum Bahnhof und dort zum kleinen Café Amour in 
einem Haus, das wie eine Baracke aussieht. Im Café Amour 
gibt es unbestritten den besten Kaf fee und die besten Oladji der 
ganzen Oblast, und genau hier hat er auch Tatjana kennengelernt. 
Er macht gern hier Pause, wenn er von Borodyanka nach Kiew 
fährt. Es sind nur fünfzig Kilometer, und wenn es sein muss, fährt 
er fünfhundert Kilometer, ohne auch nur einmal anzuhalten. 
Die Pausen hier haben nichts mit den Fahrten zu tun. Hier 
kann er Kraft tanken für sein Leben, für die nächste Woche, den 
nächsten Tag, darum geht es ihm, wenn er in Irpin beim Café 
Amour stoppt.
	 Eine alte Geschichte, die heute nichts mehr bedeutet, zumin-
dest nach Aktenlage. Aber vielleicht ist es genau diese Geschichte, 
die ihn zu dem gemacht hat, der er heute ist. Nein, das Café ist 
kein Schmuckstück, wirklich nicht, aber der Kaf fee und die Le-
ckereien sind ausgezeichnet. Die weißen Resopaltische stehen auf 
lackierten Stahlrohren. Einige Gäste haben bereits bewiesen, dass 
Resopal, anders, als es die Werbung verspricht, doch verwund-
bar ist. Jurij setzt sich auf ein aufgemaltes Herz mit Pfeil. 1991 
war noch alles picobello, aber trotzdem nicht schöner. Vielleicht 
hatten die Züge, die man aus dem Fenster vorbeifahren sah, eine 
andere Beschriftung als heute, aber sie waren ebenso blau-weiß 
und schnell wieder weg.
	 »Wie immer?«, fragt Irina im Vorbeigehen.
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