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Prolog

Am Anfang war die Angst.
	 Ich fürchtete mich schon vor dem Betreten des Bootes. Ich 
fürchtete mich vor dem Ablegen. Am allermeisten fürchtete ich 
mich vor dem Setzen der Segel.
	 Der Wind war immer eine unberechenbare Größe. Eben noch 
kaum spürbar, konnte er im nächsten Augenblick als fauchende 
Böe in den Tüchern stehen und mit eiserner Faust das Schif f 
derart auf die Seite drücken, dass einem der Atem stockte.
	 Heilige Scheiße, das ging aber gleich dramatisch los heute! 
Die Wanten sirrten ihre Todesmelodie, die Segel knatterten wie 
Gewehrschüsse, die Steuerbordseite meines Bootes lag komplett 
unter Wasser. Kübelweise schwappte die Flut ins Cockpit, und 
ich klammerte mich am Süllrand fest, um nicht über Bord zu 
gehen. Wenn ich den Untergang verhindern wollte, sollte ich 
vielleicht das Groß etwas f ieren und anluven. Oder besser abfal-
len? Keine Ahnung, ich kam ohnehin weder an die Winsch noch 
an das Ruder heran, da ich mich mit beiden Händen festhalten 
musste und mir dabei beinah in die Hosen machte. Ich war die 
Elemente halt noch nicht gewohnt.

Mit dem Segelpatent ist es wie mit dem Führerschein, beides 
ermächtigt uns zum Fahren, befähigen kann uns nur die Rou-
tine.
	 Ich war seit drei Wochen stolzer Besitzer des Sportbootführer-
scheins See und seitdem jeden Tag auf dem Wasser. Trotz meiner 
Versagensängste. Trotz aller Befürchtungen, das Boot nicht zu 
beherrschen und gnadenlos zu scheitern. Ein Schif fbrüchiger 
wegen Unfähigkeit. Eine Lachnummer! Doch noch schwamm 
das Boot, noch war ich an Bord, wenn auch nicht Herr des 
Geschehens. Aber ich spürte das Leben. Und nur darauf kam es 
an.
	 Zwei Jahre war ich jetzt in Pension. Zwei Jahre, in denen ich 
mir immer öfter die Frage gestellt hatte: Sollte das alles gewesen 
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der Wind gerade weht. Große Yachten haben dort eine Win-
dex. Erfahrenere Segler brauchen beides nicht. Die spüren den 
Wind am Ruderdruck oder haben das irgendwie anders im Blut, 
aber ich musste immer hoch in den Mast gucken. Mit äußerster 
Konzentration und manchmal stundenlang. Ein Hans Guck-in-
die-Luft, der mit steifem Nacken und verspannter Rückenmus-
kulatur sein Schif f am Wind zu halten suchte. Aber immerhin 
klappte das schon ganz gut, diese Böe wetterte ich ab wie ein 
Altmeister. Zumindest fast, denn plötzlich brüllte ein scharfer 
Ruf über den Bodden.
	 »Raum, verdammt noch mal! Raum!«
	 Irritiert sah ich mich um. Was war denn jetzt? Eine kleine 
Segelyacht näherte sich mit ordentlicher Krängung, am Steuer 
ein aufgeregter Herr mit hochrotem Kopf. Seine Gesten sig-
nalisierten mir, dass ich umgehend Platz zu machen hätte für 
sein schickes Acht-Meter-Schif fchen. Irre. War hier nicht genug 
Raum für uns zwei? Ich hob fragend die Arme und deutete auf 
die riesige weite Wasserfläche um uns herum.
	 Aber der Kerl schien es ernst zu meinen. Mit vollen Segeln 
pflügte er auf direktem Kollisionskurs heran, als wolle er mein 
Boot durch zwei teilen. »Raum«, brüllte er wieder, »mach Raum, 
du Schwachkopp!«
	 Na, beleidigen ließ ich mich nicht. So ein Idiot, kann der 
nicht einfach um mich herumfahren? Kopfschüttelnd überlegte 
ich, was zu tun war, um den Kurs entsprechend zu ändern. Denn 
jede Ruderbewegung muss von einer Anpassung der Segelstel-
lung begleitet werden, und dabei war ich gerade so schön in 
Fahrt. Weiter anluven konnte ich nicht, und wenn ich abfallen 
wollte, müsste ich die Segel entsprechend …
	 Inzwischen jedoch verlor der rotgesichtige Herr die Nerven. 
Denn natürlich wollte er seine flotte kleine Yacht nicht kaputt 
fahren. Kurz bevor es zum sicher verheerenden Zusammenstoß 
mit meinem Folkeboot kommen konnte, riss er sein Steuer 
herum, um mir anschließend wütend mit geballten Fäusten zu 
drohen: »Du Arschloch! Ich häng dir die Eier in den Großbaum, 
du Sack!«
	 Gott, war der Kerl unentspannt. Und Umgangsformen schie-

sein? Nach einem langen Arbeitsleben gelangweilt dem eigenen 
körperlichen Verfall zusehen bis zum Tod?
	 Nein, niemals! Neue Herausforderungen mussten her. Und 
da ich an der Ostseeküste meinen Altersruhesitz aufgeschlagen 
habe, in der idyllischen Boddenlandschaft zwischen Mecklenburg 
und Vorpommern, dachte ich mir, ein Segelschein wäre nicht 
schlecht. Zumal der olle Hennings ein paar Häuser weiter sein 
Folkeboot günstig verkaufen wollte. Knapp achttausend Euro für 
etwas über sieben Meter skandinavische Lärche, geklinkert und 
gut in Schuss. Ein schönes Boot, wirklich. Wurde mal für die 
Ostsee entworfen, also sollte man damit auf dem Barther Bodden 
keine Probleme bekommen. Leider hat es kein selbstlenzendes 
Cockpit. Wenn es vollläuft, muss man es mit einem Eimer wieder 
leer schöpfen, sonst säuft der Kahn irgendwann ab.
	 Insofern: Bekämpfe deine Angst, old boy. Sei stark! Werde ein 
Seemann, ein echter Salzbuckel, ein Bezwinger der Meere!
	 Vorsichtig ließ ich mich vom Süll heruntergleiten und löste 
die Großschot, damit der Druck aus dem Segel und die Schlag-
seite aus dem Boot genommen wurden. Dann kümmerte ich 
mich um das Ruder, drehte den Bug des Bootes näher an den 
Wind heran und holte das Segel wieder dicht.
	 Ah, jetzt kam Fahrt in den Kahn. Er legte sich moderat auf die 
Seite und pflügte mit einer Leichtigkeit durchs Wasser, die man 
dem doch recht schweren Holzboot nie zugetraut hätte. So war’s 
recht. Allmählich bekam ich die Sache in den Grif f und mittels 
Schöpfeimer auch das Wasser aus dem Boot. Ich war wieder 
Herr der Lage. Großartig! Gewisse Momente der Glückseligkeit 
stellten sich ein, ein Gefühl von Freiheit. Fortbewegung allein 
durch die Kraft des Windes. So bewegte sich der Mensch seit 
dreitausend Jahren, ohne irgendwelche Schadstof fe in die Luft 
zu blasen oder fossile Rohstof fe zu verbrauchen. Vergesst das 
Automobil, Leute! Lernt Segeln!

Achtung, die nächste Böe zog heran. Am Kleinen und am Gro-
ßen Werder musste man besonders aufpassen, da pf if f es immer 
wie durch eine Düse. Gespannt sah ich auf den Verklicker. Das 
ist so eine kleine Fahne oben am Mast, die einem zeigt, woher 
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1  SEELUFT MACHT APPETIT. Wenn Kriminaloberkommissar 
Björn Oehler von einem ausgedehnten Strandspaziergang aus 
der ersten Frühlingssonne kommt oder einen Vormittag lang in 
den endlosen Schilfgürteln am Bodden die Kraniche auf ihrem 
Vogelzug beobachtet hat, stellt sich bei ihm immer ein Hun-
gergefühl ein. Und dann gibt es nichts Herrlicheres als Matjes 
zu einem kühlen Barther Küstenbier. Und das schenkt Moppi 
im »Vinetablick« seit Jahren zu durchaus günstigen Preisen aus.
	 Insofern ist »Störtebekers Futterkutter«, der seit Anfang des 
Monats im Barther Innenstadthafen liegt, völlig überflüssig. Es 
gibt genug Fisch in Barth, hier wurde bislang noch jeder satt. Da 
muss nicht auch noch im Stadthafen gebrutzelt werden, nicht 
direkt neben Oehlers »Swantje«! Die ist bald achtzig Jahre alt, und 
keine Sau kann sich vorstellen, was das für Arbeit gekostet hat, die 
alte Dame wieder flottzumachen. Siebzehn Meter Kambala-Teak 
auf Eichenspanten. Wurde 1938 auf der legendären Dawartz-
Werft in Tönning als Logger für die Fischerei in der Nordsee 
gebaut. Danach Dienst in der Kriegsmarine als Vorpostenboot im 
Zweiten Weltkrieg und anschließend vierzig Jahre lang Versorger 
und Postschif f für die Insel Hiddensee. So sah die gute »Swantje« 
dann auch aus, nach der Wende, als sie außer Dienst gestellt 
wurde. Typisch DDR, mehr Wrack als Schif f. Aber was kann 
man sich schon groß kaufen, wenn man nur Kriminalbeamter ist? 
Immerhin, die Substanz der »Swantje« war gesund. Ein schönes 
Schif f war das mal gewesen, das sollte man doch wieder hinbe-
kommen, nicht wahr. Ein Zweimaster, ein echter Segler mit 
Hilfsmotor. Ein Traum für jeden Seemann eigentlich. Und dann 
hat Oehler zehn Jahre lang jeden Pfennig in die Erfüllung dieses 
Traumes investiert. Zehn Jahre lang hat er sich kaputtgeackert 
nach dem Dienst, hat gehobelt und gefräst, Planken eingepasst 
und Spanten ausgetauscht, die Tanks erneuert, die Masten ersetzt. 
Zehn Jahre lang lief er in seiner Freizeit nur mit Blaumann und 
Werkzeugen herum. Da war nix mit Erholung, der Aufbau der 

nen auch nicht seine Stärke zu sein. Ich lächelte freundlich zu-
rück, zeigte ihm den Mittelf inger und merkte mir den Namen 
seines Bootes. »Batavia«, interessant. Of fenbar ein Südseefreund. 
Na warte, du Baströckchen, das kriegste zurück. Irgendwann.
	 Denn bekanntlich traf man sich ja immer zweimal im Leben.

Wachlin_Fischbrötchenmafia_07.indd   8-9 21.09.17   16:13



10 11

die Urlauber doch zu Moppi gehen! In den »Vinetablick«! Das 
ging doch früher auch. Da stören sie wenigstens niemanden.
	 Das ist ja auch eine Frage der Legalität, nicht wahr. Das kann 
ja nicht sein, dass Hinz und Kunz plötzlich überall Hering ver-
kaufen können, wo es ihnen passt. Da kann nicht Hein-Piet 
sein oller Fischkahn einfach kommen und sagen, jetzt verkauf 
ich mal meinen Fang hier neben Oehlers »Swantje«. Das geht 
nicht, dafür braucht man eine entsprechende Genehmigung, eine 
Konzession! Und daran hakt’s dann. Fast immer. Meistens jeden-
falls. Zu neunundneunzig Prozent ist sich der Oberkommissar 
sicher, dass »Störtebekers Futterkutter« keine Konzession hat. 
Als er nämlich mal ganz amtlich nebenan vorbeigeschaut hat, 
um Einsicht in die entsprechenden Papiere zu nehmen, war da 
nur so eine kleine Chinesin und verstand kein Wort. Wollte ihm 
aber sofort »Läuchelaal« verkaufen und »Bismalckheling«.
	 Heiliger Klabautermann! Die sind inzwischen überall, diese 
Chinesen! Die Volkswerft in Stralsund haben sie auch schon 
aufgekauft. Da kann man nur hof fen, dass sie dort nicht anfangen, 
Futterkutter in Serie zu bauen, um die ganze Küste mit ihren 
schwimmenden Garküchen zuzupflastern. Das ist hier schließlich 
nicht der Hafen von Shanghai, nicht wahr. Das ist die Vinetastadt 
Barth, und hier herrscht Ordnung. Jedenfalls solange Oberkom-
missar Björn Oehler höchstpersönlich über die Einhaltung der 
Gesetze wacht. »I’m the sherif f from Barth, you know?«
	 Aber Englisch konnte die kleine Chinesin auch nicht. Statt-
dessen: »Ich haben auch Klabben ganz flisch. Du hunglig auf 
Klabben?«
	 Irgendwie drollig. Oehler musste jedenfalls grinsen. Und die 
kleine Chinesin lächelte aus ihren hübschen Mandelaugen zu-
rück. Da wurde ihm ganz warm ums Herz.
	 Na, und deshalb hat er dann doch ein »Klabbenblötchen« 
gegessen und der Chinesin die Bedeutung des »R« für die deut-
sche Sprache erklärt. Denn beim Grillen und Braten entsteht 
Rauch, nicht Lauch. Mit Lauch kann man später den gebratenen 
Fisch eventuell anrichten, aber da ist dann der Rauch schon zum 
Schornstein raus, »you know?«.
	 Verstand sie natürlich nicht. Wie auch? Das Chinesische ist 

»Swantje« forderte vollen Einsatz. Und bei der Werft Rammin 
steht Oehler bis heute in der Schuld. Die haben ihm gezeigt, 
wie das geht, weil er sich professionelle Handwerker nicht leisten 
konnte, und ihm einen Platz zum Herumfrickeln gegeben. Jann 
Giehrling war ihm auch eine große Hilfe. Der kannte sich als 
ehemaliger Hochseef ischer mit Schif fen aus und hat für vier oder 
fünf – vielleicht waren es auch zehn – Kästen Barther Küstenbier 
die ganze Elektrik neu verlegt, eine neue Dieselheizung einge-
baut und den richtigen Lack ausgesucht, damit das Holz darunter 
atmen kann und nicht fault. Und es war auch Giehrlings Idee, auf 
das Vordeck Holzbänke zu schrauben. Für die Passagiere. Denn 
nur mit dem Sold eines Oberkommissars kann sich Oehler den 
Unterhalt für seine schmucke »Swantje« nicht leisten.
	 Deshalb schippert er in der Saison nebenberuflich Sommer-
frischler über den Bodden, im Herbst und Frühjahr kommen die 
beliebten Kranichfahrten dazu. Und weil er als Schif fsbesitzer 
nicht noch Miete zahlen will, wohnt Oehler auch an Bord.
	 In seiner gemütlichen Koje hinter dem hübschen kleinen 
Salon mit voll ausgestatteter Pantry, Pütt und Pann und allem 
Drum und Dran. Nie wird man hier Staub auf den Teakboarden 
f inden, alles ist gewienert und poliert, die Wäsche frisch, die 
Messingleisten glänzen.
	 Und nun das: »Störtebekers Futterkutter«! Direkt nebenan!
	 Nee, das muss doch nicht sein, dass Oehler fortan den ganzen 
Tag den Geruch von Räucherf isch in der Nase hat und im Ohr 
das oberflächliche Gequatsche der Touristen. Wirklich nicht!
	 Schon am frühen Morgen können diese ortsfremden Ur-
lauber Unmengen von Fischbrötchen in sich reinstopfen. Die 
sind gerade angekommen am Bahnhof oder mit dem Auto und 
haben nichts Besseres zu tun, als umgehend zum Futterkutter zu 
rennen. Als hätten sie bei sich zu Hause nichts zu essen. Letztens 
hatten sie es sich sogar auf der »Swantje« gemütlich gemacht! Auf 
dem blitzblank geschrubbten Deck des Oberkommissars! Und 
haben alles mit ihren fettigen Räucherlachs- und Backf ischbröt-
chen eingesaut! Herumgekrümelt, als wäre seine »Swantje« die 
Fressterrasse des Futterkutters! Na, denen hat Oehler erst mal 
Bescheid gegeben. Da kann er sehr ungemütlich werden. Sollen 
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Polstern zum Beispiel, dunkelblau mit kleinen goldenen An-
kern drauf, oder in den weißen Gardinen vor den Bullaugen, 
die mit den hübschen aufgestickten Rettungsringen – ein 
Geschenk zu seinem dreißigsten Dienstjubiläum –, also wenn 
dieser fettige Frittengeruch da erst mal überall drin ist, hilft nur 
noch waschen. Und zwar mehrmals täglich. Himmel, Arsch 
und Zwirn, der Oberkommissar wird ein Abo für Melittas 
Waschsalon brauchen, sollte »Störtebekers Futterkutter« zu 
einer dauerhaften Institution werden. Nee, das gilt es unbedingt 
zu verhindern.
	 Natürlich könnte sich Oehler auch einen anderen Liegeplatz 
für seine »Swantje« suchen. Aber sollte er wirklich zu den arro-
ganten Freizeitkapitänen in den Nautischen Yachtclub ziehen? 
Zu den feinen Herren mit ihren Clubsakkos und den heraus-
geputzten Yachten? Das ist kein Zuckerschlecken dort, diese 
Hobbysegler sind Zicken, total hysterisch und viel schlimmer 
als Weiber. Das meint jedenfalls Jann Giehrling, und der muss es 
wissen. Ist schließlich inzwischen schon lange Yachtwart an der 
Happy-Charter-Basis da drüben bei den Nautikern …
	 Moment mal!
	 Oehler schnuppert und atmet tief durch. Das ist doch kein 
normaler Frittengeruch mehr. Hat diese Chinesin etwa einen 
Brathering auf dem Grill vergessen? Das stinkt total verbrannt.
	 Mensch, da muss er mal nachschauen gehen. Oehler springt 
auf und tappt, buchstäblich immer der Nase nach, an Deck.
	 Draußen glüht dramatisches Abendrot. Das denkt Oehler 
im ersten Augenblick. Im zweiten bemerkt er dichten Rauch. 
Und dann stellt er fest, dass nicht eine viel zu späte Sonne den 
Nachthimmel erhellt – es ist immerhin schon bald Mitternacht –, 
sondern hoch auflodernde Flammen. Der Futterkutter nebenan 
brennt lichterloh, und das Feuer droht bereits auf seine geliebte 
»Swantje« überzuspringen.
	 Verflucht noch mal! Hastig springt der Oberkommissar ins 
Ruderhaus und glüht den Diesel vor. Der Motor ist gut fünf-
zig Jahre alt, sehr zuverlässig, ein robuster Marinediesel aus den 
sechziger Jahren. Aber es dauert immer einen Moment, bis er 
anspringt. Endlich tuckert er los. Oehler stürmt wieder an Deck, 

von unseren zivilisierten europäischen Sprachen Lichtjahre ent-
fernt. Das speichert man nicht von heute auf morgen. Da muss 
man Geduld haben. Jedenfalls ist Oehler dann gegangen und war 
irgendwie mit der Situation versöhnt. Die Chinesin kann ja auch 
nichts dafür, dass sie hier Fisch verkaufen muss. Müssen ja alle 
von irgendwas leben, nicht wahr. Auch die Chinesen. Nur dass 
sie es direkt neben seiner »Swantje« tun müssen, das schmeckt 
ihm gar nicht. Da sollte eine andere Lösung her.
	 Doch im Amt Stralsund, wo Oehler als Nächstes vorsprach, 
konnte man ihm auch nicht helfen. Obwohl er extra einen hal-
ben Tag mit der Wartemarke in der Hand dafür verplempert 
hatte. Die Konzession für den Futterkutter konnten sie ihm je-
denfalls nicht zeigen. Was Oehlers Verdacht weiter dahingehend 
erhärtete, dass es gar keine gab. Hartnäckig insistierte er: Nach 
welchen Kriterien werden derartige Verkaufsgenehmigungen 
erteilt? – Wer ist für die Konzessionsvergabe zuständig? – Gilt das 
auch für Chinesen? – Und so weiter und so fort, doch spätestens 
als das Wort Chinese f iel, wurden die Beamten nervös. Dafür sei 
der Herr Matthiesen zuständig, der stellvertretende Amtsleiter, 
und der sei derzeit leider, leider krankgeschrieben. Da könne 
man nichts machen.
	 Krankgeschrieben? Da könne man nichts machen? – Ha, diese 
Amtsschimmel kennen Oberkommissar Björn Oehler nicht! Der 
hat sich noch nie von Krankheitsfällen abhalten lassen. Schon gar 
nicht, wenn er illegalen Machenschaften auf der Spur ist. Na, 
diesen Amtsleiter wird er sich noch vornehmen, selbst wenn der 
die Cholera hat. Gleich morgen wird er den Mann in die Mangel 
nehmen, und wenn der dann nicht klipp und klar erklären kann, 
wie diese Chinesin auf »Störtebekers Futterkutter« zu ihrer Kon-
zession gekommen ist, wird er umgehend an die Kette gelegt. 
Also der Futterkutter, nicht der Amtsleiter. Das kann ja so nicht 
weitergehen.
	 Selbst in seiner gemütlichen Kajüte unter Deck hat Oehler 
schon den Geruch von Frittenöl und Bratf isch in der Nase, 
obwohl die Chinesin nebenan längst Feierabend gemacht hat. 
Aber den kriegt man ja so schnell nicht raus, diesen Geruch. 
Wenn sich der erst mal festgesetzt hat, in Oehlers maritimen 
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	 Oehler köpft sich ein Bier und schaltet dann das Deckslicht 
an, um nach etwaigen Brandschäden auf seiner »Swantje« zu 
suchen. Wer nicht schlafen kann, muss sich beschäftigen. Da 
kann kommen, was will.

2  DEN REST DES TAGES verbrachte ich in einer Flaute. Kein 
Wind mehr, nirgends.
	 Aber so war das beim Segeln, es gab nie perfektes Wetter. 
Entweder man hatte zu wenig Wind oder zu viel, und er wehte 
grundsätzlich von der falschen Seite. Man musste viel Demut 
haben, um trotzdem vorwärtszukommen, guten Scotch und 
einen Motor.
	 Ich warf meinen Fünf‑PS-Yamaha-Außenborder am späten 
Nachmittag an, weil ich hungrig geworden und der Whisky 
ausgetrunken war. Nachschub gab es nur an Land, und deshalb 
ertrug ich das lärmende Geröhre des Außenborders, auch wenn 
ich nicht verstand, dass man im zweiten Jahrzehnt des dritten 
Jahrtausends noch immer nicht in der Lage war, leise, ja lautlose 
Verbrennungsmotoren zu bauen. Wir konnten mit Drohnen die 
Araber ins Jenseits bomben, aus der Atomkraft aussteigen und 
Forschungsroboter zum Mars schießen, während unsere Kinder 
drahtlos per Smartphone in alle Welt kommunizierten – aber 
unsere Außenbordmotoren klangen immer noch wie zu Zeiten 
von Carl Benz.
	 Wer ein Boot besitzt, braucht auch einen Liegeplatz dafür. 
Zwar war ich stolzer Pächter eines direkt am Bodden gelegenen 
Grundstücks, und dort gab es sogar einen Steg. Für den Angel-
kahn hatte der immer gereicht, doch nun war ich Besitzer eines 
Folkebootes mit einem Meter zwanzig Tiefgang. Und das war 
zu viel. An alles hatte ich gedacht beim Kauf des Bootes, nur an 
den Tiefgang nicht. Wieso auch? Es gab einen Steg, und es gab 
ein Boot – das sollte doch passen! Tat es aber nicht, denn als ich 
an meinem Steg zum ersten Mal anlegen wollte, blieb ich gut 
dreißig Meter davor im Schlick stecken. Näher kam ich nicht 

löst die Festmacherleinen und spürt die Hitze des Feuers vom 
Futterkutter. Die Flammen fressen sich schon an den Masten 
hoch, nee, da ist nichts mehr zu retten. Jeder Löschversuch sinn-
los. Wichtig ist jetzt allein, seine »Swantje« aus der Gefahrenzone 
zu bringen.
	 Schweißgebadet hantiert Oehler mit dem Bootshaken, um 
das Schif f von der Kaikante wegzukriegen. Gott, ist das heiß 
hier! Die vorderen Fender schmelzen schon weg, das ist nicht zu 
fassen. Oehler verbrennt sich die Finger, rennt fluchend wieder 
zurück ins Ruderhaus und lässt die Maschine kurz rückwärts-
laufen. Dann legt er das Ruder hart Steuerbord und gibt etwas 
Schub voraus. Langsam dreht die »Swantje« von der Kaikante 
weg, kommt aber dem brennenden Futterkutter erneut gefähr-
lich nahe.
	 Das knistert und kracht überall, ein Höllenfeuer, und die 
Funken stieben herum. Weg hier, nur weg! Nicht dass ihm der 
Futterkutter noch um die Ohren fliegt, weil die Petroleumtanks 
explodieren.
	 Oehler hantiert fluchend mit dem Maschinenhebel, vor, 
zurück, wieder vor, bis die »Swantje« weit genug gedreht ist, 
um auf den Bodden hinauszulaufen. Vollen Schub jetzt. Der 
alte Marinediesel wummert auf, dass das ganze Schif f vibriert. 
Der Propeller hinten produziert ordentlich Schraubenwasser. Na 
endlich: Die »Swantje« läuft zwischen den Fahrwassertonnen auf 
den Bodden hinaus.
	 Gerettet, denkt Oehler erleichtert und greift nach dem Funk-
gerät, um das Feuer im Hafen zu melden. Meine Güte, das hätte 
auch in die Hose gehen können. Brände auf Schif fen sind immer 
eine Katastrophe. Aber seine »Swantje« ist davongekommen, und 
den Futterkutter ist er jetzt wohl los.
	 Nur um die kleine Chinesin tut es ihm leid. Aber die wird 
auch einen neuen Job f inden.
	 Der Oberkommissar sucht sich einen geeigneten, vor Wind 
und Schwell geschützten Platz vor dem Zingster Ufer und geht 
dort vor Anker. Er ist völlig erschöpft, aber an Schlaf ist nicht zu 
denken. Von der Barther Boddenseite her hört man die Sirenen 
der Feuerwehr. Na, die kommen jetzt auch zu spät.
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Segelsports verpflichtet fühlte und daher besonders stolz auf seine 
Jugendabteilung zur Förderung des Nachwuchses war.
	 Schon weit vor der Hafeneinfahrt sah ich die Optis der Jüngs-
ten auf dem Wasser, streng beaufsichtigt von Paula, einer stets 
braun gebrannten, drahtigen Mittzwanzigerin mit wippendem 
Pferdeschwanz, die in Greifswald Sportmedizin studierte und 
mit einem Megafon bewaf fnet in ihrem Motorschlauchboot die 
kleinen weißen »Optimisten-Jollen«, wie die Kindersegelbötchen 
genannt wurden, umkreiste wie ein Schäferhund seine Herde.
	 Aufgabe der Jüngsten war, diverse Bojen in einem zuvor 
festgelegten Kurs zu umfahren, was aber wegen des schwachen 
Windes nur bedingt möglich war. Die meisten der Kinder, alle-
samt zwischen sechs und zwölf Jahre alt, flachsten herum, übten 
Kenterungen und bespritzten sich mit Wasser, ohne sich groß 
um Paulas knarzende Lautsprecherbefehle zu kümmern.
	 »Willy: auf die Ruderstellung achten! – Caja: das Segel dich-
ter! – Luca: Wenn du deinen Kurs so beibehältst, muss du an der 
Tonne Malte ausweichen und verlierst wertvolle Sekunden!«
	 Ich drosselte den Motor etwas und winkte Paula mit weit 
ausladenden Armbewegungen zu. Das war wichtig, denn als ich 
meinen Antrag auf Mitgliedsanwartschaft im Nautischen Yacht-
club stellte, wurde mir ein längerer Vortrag gehalten, in dem 
Kameradschaft, Hilfsbereitschaft und sportliches Verhalten gleich 
mehrfach angemahnt wurden.
	 »Wie damals die Likedeeler, haben Sie das verstanden?«
	 Aber waren das nicht Piraten?
	 Wie auch immer, ein betont maritimer Gruß an die Jugend-
trainerin konnte nicht schaden: »Moinsen, Paula! Und immer 
eine Handbreit Wasser unterm Kiel, was?«
	 »Schwarzer Kegel, Spitze nach unten«, brüllte sie zurück.
	 Bitte? Ich verstand nicht gleich.
	 »Wenn Sie die Segel oben haben und trotzdem motoren, 
müssen Sie den Kegel setzen.« Sie fuhr mit ihrem Schlauchboot 
heran. »Sonst erkennt man nicht, dass Sie ein Motorfahrzeug 
sind.«
	 »Ich denke, man hört es. Der Motor macht ja so einen Lärm, 
dass …«

heran, da half alles nichts. Der Bodden ist berühmt für seinen 
modrigen Schlick. Man kann darin nicht stehen, aber eben auch 
nicht schwimmen.
	 Tja, Pech gehabt. Aus der Traum vom eigenen Boot vorm 
Haus. Ich brauchte einen anderen Liegeplatz. In Barth gab es 
dafür zwei Möglichkeiten. Entweder man ging in die Marina 
am »Vinetablick«, doch dort zahlte man fast zweitausend Euro 
pro Saison. Günstiger wäre ein Liegeplatz in einem der vielen 
Segelvereine von Barth, doch dafür musste man Vereinsmitglied 
werden. Zwar boten viele Vereine auch Gastliegeplätze an, doch 
die waren dann wieder teurer – da könnte man sich dann auch 
gleich in die Marina einmieten.
	 Nun war ich noch nie der große Vereinstyp. Zu meiner Zeit 
in Berlin hatte ich es mal in einem Poolbillard-Club versucht 
und war dort grandios gescheitert, weil ich mich nur bedingt an 
diverse Satzungen halten wollte und den Sinn des Beitragssystems 
nicht verstand. Zudem gingen mir die Vereinsoberen mit ihrer 
Wichtigtuerei auf den Sack – ja, wenn wenigstens passable Billard-
spieler darunter gewesen wären. Aber die wirklich spannenden 
Typen fand man vor allem in dunklen, rauchigen Kneipen weit 
außerhalb des Clubs. Echte Zocker, die ihren Gegner in einem 
Durchlauf über die Bande in den totalen Ruin spielen konnten. 
Ein paar von denen hätte ich gerne in unserem Club unterge-
bracht, doch daraus wurde nichts. Im Gegenteil, ich wurde gleich 
mit rausgeschmissen. Im Berliner Poolbillard-Club wollten sie 
nicht zocken, sondern spielen.
	 Jetzt war ich drauf und dran, wieder Vereinsmitglied zu wer-
den. Obwohl man mich gewarnt hatte: »Segler sind schlimmer 
als Kleingärtner!«
	 Aber mit derlei Sprüchen konnte ich nichts anfangen. Weder 
war ich jemals Kleingärtner, noch kannte ich welche. Ich f ing 
gleich mit den Seglern an.
	 Nennenswerte Wirtschaft gab es in Barth seit der Wende nicht 
mehr, weshalb ich den alten Wirtschaftshafen ansteuerte, wo zwi-
schen den alten Ziegelspeichern neben der Bootswerft Rammin 
und der Happy-Charter-Basis der Nautische Yachtclub seinen 
Sitz hatte. Ein gemeinnütziger Verein, der sich der Tradition des 
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Das ist so ’ne Art Gesetz unter Seeleuten. Alles andere wäre 
unanständig.«
	 Das wollte ich auf keinen Fall sein. »Ich spendiere uns eins. 
An Ihrem Kiosk, okay?«
	 »Das ist kein Kiosk«, belehrte er mich, »das ist mein Hafen-
büro, in dem ich auch Bier verkaufe, weil so Landratten wie Sie 
ständig vergessen, was nach dem Anlegen zu tun ist.«
	 Bier trinken. Ich verstand und erhob mich. »Na denn: Auf 
geht’s!«
	 »Da kann ich Ihnen gleich noch die Geschichte von den drei 
Kaventsmännern vor Island erzählen.« Giehrling stand ebenfalls 
auf. Prüfend sah er mich an. »Sie wissen, was Kaventsmänner 
sind?«
	 Ich überlegte. »Große Wellen?«
	 »Wellen?« Er lachte dröhnend auf. »Brecher sind das, riesen-
groß! Die können Ihnen den Frachter komplett zertrümmern. 
Vor Schottland hat so ’n Ding mal eine ganze Bohrplattform 
versenkt. Mit Mann und Maus. Die haben es noch nicht mal 
geschaf ft, rechtzeitig ihren Hubschrauber zu starten. Das Einzige, 
was von denen übrig geblieben ist, waren ein paar Rettungswes-
ten, die später an die norwegische Küste getrieben sind.«
	 »Und Sie hatten gleich drei von diesen …?«
	 »Drei gewaltige Kaventsmänner.« Giehrling nickte bedeu-
tungsvoll. »Der erste zerschmetterte das Ruderhaus und knickte 
die Masten wie Streichhölzer. Nach dem zweiten f iel der Mo-
tor aus. Wir waren manövrierunfähig und schlugen sofort quer. 
Dann kam der dritte, so ein Monstrum hatte ich noch nie gese-
hen. Bestimmt vierzig Meter hoch, und das Ding machte einen 
Lärm, dass wir unsere eigenen Angstschreie nicht mehr hören 
konnten. Denn wir hatten die Hosen tüchtig voll, das können 
Sie sich ja vorstellen …«
	 Lieber nicht. Ich hörte ohnehin nicht mehr zu, denn ich 
hatte ein paar Stege weiter die »Batavia« entdeckt. Und den rot-
gesichtigen Herrn, der mir die Eier in den Großbaum hängen 
wollte. – Na warte!
	 »Hey«, rief Giehrling mir nach, »wollen Sie nicht hören, wie 
wir die dritte Welle überstanden haben?«

	 »Das tut nichts zur Sache«, unterbrach sie mich streng, »so sind 
nun mal die Schif f fahrtsregeln.«
	 »Vielen Dank.« Ich lächelte freundlich. »Beim nächsten Mal 
denke ich dran.«
	 »Und setzen Sie Ihr Segel richtig durch, die Falten im Vorliek 
müssen raus.« Sie hob die Hand zum Gruß und gab wieder Gas. 
»Wiederschaun.«
	 »Wiederschaun.« Ich starrte aufs Segel. Was war jetzt noch 
mal das Vorliek? – Egal! Ich nahm die Pinne wieder in die Hand 
und konzentrierte mich aufs Anlegemanöver.
	 Der Nächste war Jann Giehrling. Den kannte ich schon. Der 
Yachtwart und Hafenmeister saß immer auf seiner Bank vorn an 
der Pier vor der Charterbasis und wartete auf einlaufende Boote. 
Dann rannte er wie der Blitz los und half beim Anlegen. Was mir 
völlig recht war, allein hätte ich so meine Schwierigkeiten damit.
	 »Kein Wind draußen, was?«, erkundigte er sich.
	 »Entweder nichts oder echte Hammerböen«, erwiderte ich, 
»ich hatte manches Mal gut zu kämpfen.«
	 »Das ist gar nichts.« Jann Giehrling setzte sich mit abgeklärter 
Seemannsmiene zu mir an Bord. »Das ist ein Fliegenschiss ge-
gen das, was ich da draußen schon mitgemacht hab. In meinen 
aktiven Jahren, meine ich.«
	 Ich wusste gar nicht, dass Jann Giehrling auch mal aktiv ge-
wesen war. »Was haben Sie denn gemacht?«
	 »Na, ich bin zur See gefahren«, er steckte sich eine Zigarette 
an, »Hochseef ischerei, zu DDR-Zeiten damals. Und da sind wir 
vor den Färöern mal in eine weiße Böe geraten … Die Hölle, 
sag ich Ihnen! Wellen wie Hochhäuser. Unser Kahn lag minu-
tenlang auf der Backbordseite. Neunzig Grad, der Wasserdruck 
hat uns drei Luken weggesprengt. Da f ing sogar unser kommu-
nistischer Parteisekretär wieder an, gen Himmel zu beten. Ja, 
wer so was mal erlebt hat, der weiß, was eine Hammerböe ist.« 
Er sah neugierig in meine Kajüte. »Sagen Sie mal, haben Sie 
kein Bier da?«
	 »Nee«, bedauerte ich. »Ich hatte Whisky. Aber der ist alle.«
	 »Na, so geht das aber nicht.« Giehrling rang um Fassung. 
»Man muss immer ein Anlegebier an Bord haben. Grundsätzlich! 
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	 »Haben Sie nichts dazu zu sagen?«
	 Of fenbar nicht. Er wandte sich schweigend ab und wieder 
seinem Großsegel zu. So, als wolle er mich ignorieren. Die Thai-
länderin lächelte mich eingeschüchtert an, sagte aber ebenfalls 
nichts.
	 Allmählich spürte ich eine leichte Wut in mir hochsteigen. 
Für wen hielt dieser laufende Meter sich eigentlich? Captain 
Cook? Admiral Nelson? Napoleon? Früher hätte man Satisfak-
tion verlangen können und so einen Typen einfach zum Duell 
herausgefordert. Natürlich könnte man ihm eins auf die Fresse 
geben und gut. Aber das kam auch nicht in Frage, denn ich wollte 
in diesem Verein ja noch Mitglied werden. Also blieb mir nur 
die Gelassenheit. Es würde sich schon noch eine Gelegenheit 
ergeben, dem Kerl mal die Meinung zu geigen. Kommt Zeit, 
kommt Rat. Ich atmete tief durch und wollte schon gehen, als 
er plötzlich doch etwas sagte. Sehr leise und ohne sich mir zu-
zuwenden.
	 »Unsportlich ist die Missachtung der Ausweichregeln.«
	 »Bitte?« Ich drehte mich wieder zu ihm um. »Was haben Sie 
gesagt?«
	 »Lee vor Luv«, der Dreikäsehoch nestelte an seinem halb zu-
sammengelegten Großsegel herum, »Sie waren vor mir am Wind 
und hätten ausweichen müssen.«
	 »Entschuldigen Sie, aber da war doch genug Platz.« Ich lachte 
künstlich auf. »Ich meine, wir waren die einzigen Boote da drau-
ßen.«
	 »Darum geht es aber nicht.« Er entschied sich endlich, mir 
ins Gesicht zu schauen, wenn er mit mir sprach. »Ich nehme an, 
Sie sind ein vollwertiges Mitglied unserer Gesellschaft. Sie sehen 
jedenfalls so aus, ich vermute mal: Beamter?«
	 »Pensionär.«
	 »Na, sehen Sie.« Seine blassgrauen Augen blieben seltsam aus-
druckslos. »Und wie überall in unserer zivilisierten Gesellschaft 
gibt es eben auch auf dem Wasser Gesetze und verbindliche 
Regeln, deren Einhaltung den reibungslosen  – na, Sie wissen 
schon – gewährleisten sollen. Genau wie im Autoverkehr. Sie 
haben praktisch eine rote Ampel überfahren.«

	 »Gleich«, ich marschierte auf die »Batavia« zu, »ich muss nur 
kurz was klären.«
	 Der Eier-Mann wirkte durchtrainiert, war aber nicht be-
sonders groß. Klein von Wuchs oder ein Dreikäsehoch, wie 
man früher bei uns zu Hause sagte. Er trug einen altmodischen 
Strohhut und sportliche Segelkleidung. Gut sichtbar prangte 
ein Henri-Lloyd-Logo auf der Brust seines marineblauen Polo
hemds, dessen Kragen er, wie es in den achtziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts cool war, hochgeschlagen hatte. Ansonsten 
war der Typ eher blass, mit teigiger Haut, die die Sonne schlecht 
vertrug. Er stand im Cockpit seiner Yacht hinter dem Großbaum 
und versuchte, sein Segel zusammenzulegen. Eine Falte links, 
eine Falte rechts. Dabei half ihm eine kleine Frau, die ich auf 
dem Wasser gar nicht bemerkt hatte. Sie war schwarzhaarig, ein 
asiatischer Typ, Thailänderin oder so, und schien sich an Bord 
der »Batavia« nicht so recht wohlzufühlen. Was damit zusammen-
hängen konnte, dass sie permanent zusammengebrüllt wurde.
	 »Rechts! Links! Rechts! Ist das so schwer zu begreifen?«, regte 
sich der kleine Mann auf, mit schon wieder sehr rotem Kopf. 
»Rechts, habe ich gesagt, RECHTS, verdammt noch mal!«
	 Das Problem war, dass sich die zwei gegenüberstanden. Er 
im Cockpit, sie vorn am Großmast, und daher rechts und links 
jeweils zwei Paar Schuhe waren. Im Augenblick hatten beide die 
Falte des zusammenzulegenden Segels in der rechten Hand – das 
konnte so nicht funktionieren.
	 »Entschuldigen Sie!« Ich trat an das Boot heran und wandte 
mich an den Herrn: »Ich wollte Sie auf Ihr Verhalten mir ge-
genüber auf dem Bodden ansprechen. Aber of fenbar brüllen 
Sie alle Leute so an. Ich f inde das – gelinde gesagt – ziemlich 
unsportlich.«
	 Er starrte mich aus seinen blassgrauen Augen an, sagte aber 
nichts. Entweder er wusste nicht, wovon ich redete, oder er ver-
stand mich nicht. Vielleicht war der Kerl Russe, denn irgendwie 
erinnerte mich der Dreikäsehoch an Wladimir Putin. Da es aber 
unwahrscheinlich war, dass der russische Präsident hier segelte, 
und der Kerl die kleine Thailänderin akzentfrei auf Deutsch 
anschrie, machte ich ebenfalls auf Deutsch weiter.
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