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Prolog

Am Anfang war die Angst.

Ich flirchtete mich schon vor dem Betreten des Bootes. Ich
furchtete mich vor dem Ablegen. Am allermeisten fuirchtete ich
mich vor dem Setzen der Segel.

Der Wind war immer eine unberechenbare Grof3e. Eben noch
kaum sptirbar, konnte er im nichsten Augenblick als fauchende
Boe in den Tiichern stehen und mit eiserner Faust das Schiff
derart auf die Seite driicken, dass einem der Atem stockte.

Heilige Scheifle, das ging aber gleich dramatisch los heute!
Die Wanten sirrten ihre Todesmelodie, die Segel knatterten wie
Gewehrschiisse, die Steuerbordseite meines Bootes lag komplett
unter Wasser. Kiibelweise schwappte die Flut ins Cockpit, und
ich klammerte mich am Sillrand fest, um nicht tiber Bord zu
gehen. Wenn ich den Untergang verhindern wollte, sollte ich
vielleicht das Grof3 etwas fieren und anluven. Oder besser abfal-
len? Keine Ahnung, ich kam ohnehin weder an die Winsch noch
an das Ruder heran, da ich mich mit beiden Hianden festhalten
musste und mir dabei beinah in die Hosen machte. Ich war die
Elemente halt noch nicht gewohnt.

Mit dem Segelpatent ist es wie mit dem Fiihrerschein, beides
ermichtigt uns zum Fahren, befihigen kann uns nur die Rou-
tine.

Ich war seit drei Wochen stolzer Besitzer des Sportbootfiihrer-
scheins See und seitdem jeden Tag auf dem Wasser. Trotz meiner
Versagensingste. Trotz aller Befiirchtungen, das Boot nicht zu
beherrschen und gnadenlos zu scheitern. Ein Schiftbriichiger
wegen Unfihigkeit. Eine Lachnummer! Doch noch schwamm
das Boot, noch war ich an Bord, wenn auch nicht Herr des
Geschehens. Aber ich spiirte das Leben. Und nur darauf kam es
an.

Zwei Jahre war ich jetzt in Pension. Zwei Jahre, in denen ich
mir immer Ofter die Frage gestellt hatte: Sollte das alles gewesen



sein? Nach einem langen Arbeitsleben gelangweilt dem eigenen
korperlichen Verfall zusehen bis zum Tod?

Nein, niemals! Neue Herausforderungen mussten her. Und
da ich an der Ostseekiiste meinen Altersruhesitz aufgeschlagen
habe, in der idyllischen Boddenlandschaft zwischen Mecklenburg
und Vorpommern, dachte ich mir, ein Segelschein wire nicht
schlecht. Zumal der olle Hennings ein paar Hiuser weiter sein
Folkeboot giinstig verkaufen wollte. Knapp achttausend Euro fur
etwas iiber sieben Meter skandinavische Lirche, geklinkert und
gut in Schuss. Ein schones Boot, wirklich. Wurde mal fiir die
Ostsee entworfen, also sollte man damit auf dem Barther Bodden
keine Probleme bekommen. Leider hat es kein selbstlenzendes
Cockpit. Wenn es vollliuft, muss man es mit einem Eimer wieder
leer schopfen, sonst siuft der Kahn irgendwann ab.

Insofern: Bekidmpfe deine Angst, old boy. Sei stark! Werde ein
Seemann, ein echter Salzbuckel, ein Bezwinger der Meere!

Vorsichtig lieB3 ich mich vom Siill heruntergleiten und 16ste
die GroBschot, damit der Druck aus dem Segel und die Schlag-
seite aus dem Boot genommen wurden. Dann kiimmerte ich
mich um das Ruder, drehte den Bug des Bootes niher an den
Wind heran und holte das Segel wieder dicht.

Ah, jetzt kam Fahrt in den Kahn. Er legte sich moderat auf die
Seite und pfliigte mit einer Leichtigkeit durchs Wasser, die man
dem doch recht schweren Holzboot nie zugetraut hitte. So war’s
recht. Allmihlich bekam ich die Sache in den Griff und mittels
Schopfeimer auch das Wasser aus dem Boot. Ich war wieder
Herr der Lage. GroBartig! Gewisse Momente der Gliickseligkeit
stellten sich ein, ein Geftihl von Freiheit. Fortbewegung allein
durch die Kraft des Windes. So bewegte sich der Mensch seit
dreitausend Jahren, ohne irgendwelche Schadstoffe in die Luft
zu blasen oder fossile Rohstoffe zu verbrauchen. Vergesst das
Automobil, Leute! Lernt Segeln!

Achtung, die nichste Bée zog heran. Am Kleinen und am Gro-
Ben Werder musste man besonders aufpassen, da pfift es immer
wie durch eine Diise. Gespannt sah ich auf den Verklicker. Das
ist so eine kleine Fahne oben am Mast, die einem zeigt, woher

der Wind gerade weht. GroBe Yachten haben dort eine Win-
dex. Erfahrenere Segler brauchen beides nicht. Die spiiren den
Wind am Ruderdruck oder haben das irgendwie anders im Blut,
aber ich musste immer hoch in den Mast gucken. Mit dulerster
Konzentration und manchmal stundenlang. Ein Hans Guck-in-
die-Luft, der mit steifem Nacken und verspannter R ickenmus-
kulatur sein Schiff am Wind zu halten suchte. Aber immerhin
klappte das schon ganz gut, diese Bée wetterte ich ab wie ein
Altmeister. Zumindest fast, denn plotzlich briillte ein scharfer
Ruf'iiber den Bodden.

»Raum, verdammt noch mal! Raum!«

[rritiert sah ich mich um. Was war denn jetzt? Eine kleine
Segelyacht niherte sich mit ordentlicher Kringung, am Steuer
ein aufgeregter Herr mit hochrotem Kopf. Seine Gesten sig-
nalisierten mir, dass ich umgehend Platz zu machen hitte fiir
sein schickes Acht-Meter-Schiffchen. Irre. War hier nicht genug
Raum flir uns zwei? Ich hob fragend die Arme und deutete auf
die riesige weite Wasserfliche um uns herum.

Aber der Kerl schien es ernst zu meinen. Mit vollen Segeln
pfliigte er auf direktem Kollisionskurs heran, als wolle er mein
Boot durch zwei teilen. »Raumc, briillte er wieder, »mach Raum,
du Schwachkopp!«

Na, beleidigen lieB3 ich mich nicht. So ein Idiot, kann der
nicht einfach um mich herumfahren? Kopfschiittelnd tiberlegte
ich, was zu tun war, um den Kurs entsprechend zu dndern. Denn
jede Ruderbewegung muss von einer Anpassung der Segelstel-
lung begleitet werden, und dabei war ich gerade so schon in
Fahrt. Weiter anluven konnte ich nicht, und wenn ich abfallen
wollte, miisste ich die Segel entsprechend ...

Inzwischen jedoch verlor der rotgesichtige Herr die Nerven.
Denn natiirlich wollte er seine flotte kleine Yacht nicht kaputt
fahren. Kurz bevor es zum sicher verheerenden Zusammenstol3
mit meinem Folkeboot kommen konnte, riss er sein Steuer
herum, um mir anschlieBend wiitend mit geballten Fausten zu
drohen: »Du Arschloch! Ich hing dir die Eier in den GroBbaum,
du Sackl«

Gott, war der Kerl unentspannt. Und Umgangsformen schie-



nen auch nicht seine Stirke zu sein. Ich lichelte freundlich zu-
riick, zeigte thm den Mittelfinger und merkte mir den Namen
seines Bootes. »Batavia«, interessant. Offenbar ein Siidseefreund.
Na warte, du Bastrockchen, das kriegste zurtick. Irgendwann.
Denn bekanntlich traf man sich ja immer zweimal im Leben.

1 SEELUFT MACHT APPETIT. Wenn Kriminaloberkommissar
Bjorn Oehler von einem ausgedehnten Strandspaziergang aus
der ersten Friihlingssonne kommt oder einen Vormittag lang in
den endlosen Schilfgiirteln am Bodden die Kraniche auf threm
Vogelzug beobachtet hat, stellt sich bei ihm immer ein Hun-
gergefiihl ein. Und dann gibt es nichts Herrlicheres als Matjes
zu einem kiihlen Barther Kiistenbier. Und das schenkt Moppi
im »Vinetablick« seit Jahren zu durchaus glinstigen Preisen aus.
Insofern ist »Stortebekers Futterkutter«, der seit Anfang des
Monats im Barther Innenstadthafen liegt, vollig Gberfliissig. Es
gibt genug Fisch in Barth, hier wurde bislang noch jeder satt. Da
muss nicht auch noch im Stadthafen gebrutzelt werden, nicht
direkt neben Oehlers »Swantje«! Die ist bald achtzig Jahre alt, und
keine Sau kann sich vorstellen, was das flir Arbeit gekostet hat, die
alte Dame wieder flottzumachen. Siebzehn Meter Kambala-Teak
auf Eichenspanten. Wurde 1938 auf der legendiren Dawartz-
Werft in Ténning als Logger fiir die Fischerei in der Nordsee
gebaut. Danach Dienst in der Kriegsmarine als Vorpostenboot im
Zweiten Weltkrieg und anschlieBend vierzig Jahre lang Versorger
und Postschiff fiir die Insel Hiddensee. So sah die gute »Swantje«
dann auch aus, nach der Wende, als sie auBBer Dienst gestellt
wurde. Typisch DDR, mehr Wrack als Schiff. Aber was kann
man sich schon grof3 kaufen, wenn man nur Kriminalbeamter ist?
Immerhin, die Substanz der »Swantje« war gesund. Ein schones
Schiff war das mal gewesen, das sollte man doch wieder hinbe-
kommen, nicht wahr. Ein Zweimaster, ein echter Segler mit
Hilfsmotor. Ein Traum fiir jeden Seemann eigentlich. Und dann
hat Oehler zehn Jahre lang jeden Pfennig in die Erfiillung dieses
Traumes investiert. Zehn Jahre lang hat er sich kaputtgeackert
nach dem Dienst, hat gehobelt und gefrist, Planken eingepasst
und Spanten ausgetauscht, die Tanks erneuert, die Masten ersetzt.
Zehn Jahre lang lief er in seiner Freizeit nur mit Blaumann und
Werkzeugen herum. Da war nix mit Erholung, der Aufbau der



»Swantje« forderte vollen Einsatz. Und bei der Werft Rammin
steht Oehler bis heute in der Schuld. Die haben ihm gezeigt,
wie das geht, weil er sich professionelle Handwerker nicht leisten
konnte, und ihm einen Platz zum Herumfrickeln gegeben. Jann
Giehrling war ihm auch eine groe Hilfe. Der kannte sich als
chemaliger Hochseefischer mit Schiffen aus und hat flir vier oder
fiinf — vielleicht waren es auch zehn — Kisten Barther Kiistenbier
die ganze Elektrik neu verlegt, eine neue Dieselheizung einge-
baut und den richtigen Lack ausgesucht, damit das Holz darunter
atmen kann und nicht fault. Und es war auch Giehrlings Idee, auf’
das Vordeck Holzbinke zu schrauben. Fiir die Passagiere. Denn
nur mit dem Sold eines Oberkommissars kann sich Oehler den
Unterhalt fiir seine schmucke »Swantje« nicht leisten.

Deshalb schippert er in der Saison nebenberuflich Sommer-
frischler tiber den Bodden, im Herbst und Frithjahr kommen die
beliebten Kranichfahrten dazu. Und weil er als Schiffsbesitzer
nicht noch Miete zahlen will, wohnt Oehler auch an Bord.

In seiner gemiitlichen Koje hinter dem hiibschen kleinen
Salon mit voll ausgestatteter Pantry, Piitt und Pann und allem
Drum und Dran. Nie wird man hier Staub auf den Teakboarden
finden, alles ist gewienert und poliert, die Wische frisch, die
Messingleisten glinzen.

Und nun das: »Stortebekers Futterkutter«! Direkt nebenan!

Nee, das muss doch nicht sein, dass Oehler fortan den ganzen
Tag den Geruch von Riucherfisch in der Nase hat und im Ohr
das oberflichliche Gequatsche der Touristen. Wirklich nicht!

Schon am frithen Morgen kénnen diese ortsfremden Ur-
lauber Unmengen von Fischbrétchen in sich reinstopfen. Die
sind gerade angekommen am Bahnhof oder mit dem Auto und
haben nichts Besseres zu tun, als umgehend zum Futterkutter zu
rennen. Als hitten sie bei sich zu Hause nichts zu essen. Letztens
hatten sie es sich sogar auf der »Swantje« gemiitlich gemacht! Auf
dem blitzblank geschrubbten Deck des Oberkommissars! Und
haben alles mit ihren fettigen Raucherlachs- und Backfischbrot-
chen eingesaut! Herumgekriimelt, als wire seine »Swantje« die
Fressterrasse des Futterkutters! Na, denen hat Oehler erst mal
Bescheid gegeben. Da kann er sehr ungemiitlich werden. Sollen
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die Urlauber doch zu Moppi gehen! In den »Vinetablick«! Das
ging doch frither auch. Da storen sie wenigstens niemanden.

Das ist ja auch eine Frage der Legalitit, nicht wahr. Das kann
ja nicht sein, dass Hinz und Kunz plétzlich tiberall Hering ver-
kaufen konnen, wo es ihnen passt. Da kann nicht Hein-Piet
sein oller Fischkahn einfach kommen und sagen, jetzt verkauf
ich mal meinen Fang hier neben Oehlers »Swantje«. Das geht
nicht, dafiir braucht man eine entsprechende Genehmigung, eine
Konzession! Und daran hakt’s dann. Fast immer. Meistens jeden-
falls. Zu neunundneunzig Prozent ist sich der Oberkommissar
sicher, dass »Stortebekers Futterkutter« keine Konzession hat.
Als er nimlich mal ganz amtlich nebenan vorbeigeschaut hat,
um Einsicht in die entsprechenden Papiere zu nehmen, war da
nur so eine kleine Chinesin und verstand kein Wort. Wollte ihm
aber sofort »Lauchelaal« verkaufen und »Bismalckheling«.

Heiliger Klabautermann! Die sind inzwischen tiberall, diese
Chinesen! Die Volkswerft in Stralsund haben sie auch schon
aufgekauft. Da kann man nur hoften, dass sie dort nicht anfangen,
Futterkutter in Serie zu bauen, um die ganze Kiiste mit ihren
schwimmenden Garkiichen zuzupflastern. Das ist hier schlieBlich
nicht der Haten von Shanghai, nicht wahr. Das ist die Vinetastadt
Barth, und hier herrscht Ordnung. Jedentalls solange Oberkom-
missar Bjorn Oehler hochstpersonlich iiber die Einhaltung der
Gesetze wacht. »I'm the sheriff from Barth, you know?«

Aber Englisch konnte die kleine Chinesin auch nicht. Statt-
dessen: »Ich haben auch Klabben ganz flisch. Du hunglig auf
Klabben?«

Irgendwie drollig. Oehler musste jedenfalls grinsen. Und die
kleine Chinesin lichelte aus ihren hiibschen Mandelaugen zu-
riick. Da wurde ihm ganz warm ums Herz.

Na, und deshalb hat er dann doch ein »Klabbenblotchen«
gegessen und der Chinesin die Bedeutung des »R« flir die deut-
sche Sprache erklart. Denn beim Grillen und Braten entsteht
Rauch, nicht Lauch. Mit Lauch kann man spiter den gebratenen
Fisch eventuell anrichten, aber da ist dann der Rauch schon zum
Schornstein raus, »you know?«.

Verstand sie natiirlich nicht. Wie auch? Das Chinesische ist
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von unseren zivilisierten europiischen Sprachen Lichtjahre ent-
fernt. Das speichert man nicht von heute auf morgen. Da muss
man Geduld haben. Jedenfalls ist Oehler dann gegangen und war
irgendwie mit der Situation versdhnt. Die Chinesin kann ja auch
nichts dafiir, dass sie hier Fisch verkaufen muss. Miissen ja alle
von irgendwas leben, nicht wahr. Auch die Chinesen. Nur dass
sie es direkt neben seiner »Swantje« tun miissen, das schmeckt
ihm gar nicht. Da sollte eine andere Losung her.

Doch im Amt Stralsund, wo Oechler als Nichstes vorsprach,
konnte man ihm auch nicht helfen. Obwohl er extra einen hal-
ben Tag mit der Wartemarke in der Hand dafuir verplempert
hatte. Die Konzession flir den Futterkutter konnten sie ihm je-
denfalls nicht zeigen. Was Oehlers Verdacht weiter dahingehend
erhirtete, dass es gar keine gab. Hartnickig insistierte er: Nach
welchen Kriterien werden derartige Verkaufsgenehmigungen
erteilt? — Wer ist flir die Konzessionsvergabe zustindig? — Gilt das
auch flir Chinesen? — Und so weiter und so fort, doch spitestens
als das Wort Chinese fiel, wurden die Beamten nervos. Dafiir sei
der Herr Matthiesen zustindig, der stellvertretende Amtsleiter,
und der sei derzeit leider, leider krankgeschrieben. Da kdnne
man nichts machen.

Krankgeschrieben? Da konne man nichts machen? — Ha, diese
Amtsschimmel kennen Oberkommissar Bjorn Oehler nicht! Der
hat sich noch nie von Krankheitsfillen abhalten lassen. Schon gar
nicht, wenn er illegalen Machenschaften auf der Spur ist. Na,
diesen Amtsleiter wird er sich noch vornehmen, selbst wenn der
die Cholera hat. Gleich morgen wird er den Mann in die Mangel
nehmen, und wenn der dann nicht klipp und klar erkliren kann,
wie diese Chinesin auf »Stortebekers Futterkutter« zu ihrer Kon-
zession gekommen ist, wird er umgehend an die Kette gelegt.
Also der Futterkutter, nicht der Amtsleiter. Das kann ja so nicht
weitergehen.

Selbst in seiner gemiitlichen Kajiite unter Deck hat Oehler
schon den Geruch von Frittendl und Bratfisch in der Nase,
obwohl die Chinesin nebenan lingst Feierabend gemacht hat.
Aber den kriegt man ja so schnell nicht raus, diesen Geruch.
Wenn sich der erst mal festgesetzt hat, in Oehlers maritimen
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Polstern zum Beispiel, dunkelblau mit kleinen goldenen An-
kern drauf, oder in den weillen Gardinen vor den Bullaugen,
die mit den hiibschen aufgestickten Rettungsringen — ein
Geschenk zu seinem dreiBigsten Dienstjubilium —, also wenn
dieser fettige Frittengeruch da erst mal iiberall drin ist, hilft nur
noch waschen. Und zwar mehrmals tiglich. Himmel, Arsch
und Zwirn, der Oberkommissar wird ein Abo fiir Melittas
Waschsalon brauchen, sollte »Stortebekers Futterkutter« zu
einer dauerhaften Institution werden. Nee, das gilt es unbedingt
zu verhindern.

Natiirlich kénnte sich Oehler auch einen anderen Liegeplatz
fiir seine »Swantje« suchen. Aber sollte er wirklich zu den arro-
ganten Freizeitkapitinen in den Nautischen Yachtclub ziehen?
Zu den feinen Herren mit ihren Clubsakkos und den heraus-
geputzten Yachten? Das ist kein Zuckerschlecken dort, diese
Hobbysegler sind Zicken, total hysterisch und viel schlimmer
als Weiber. Das meint jedentfalls Jann Giehrling, und der muss es
wissen. Ist schlieBlich inzwischen schon lange Yachtwart an der
Happy-Charter-Basis da driiben bei den Nautikern ...

Moment mal!

Ochler schnuppert und atmet tief durch. Das ist doch kein
normaler Frittengeruch mehr. Hat diese Chinesin etwa einen
Brathering auf dem Grill vergessen? Das stinkt total verbrannt.

Mensch, da muss er mal nachschauen gehen. Oehler springt
auf und tappt, buchstiblich immer der Nase nach, an Deck.

DrauBlen glitht dramatisches Abendrot. Das denkt Oehler
im ersten Augenblick. Im zweiten bemerkt er dichten Rauch.
Und dann stellt er fest, dass nicht eine viel zu spite Sonne den
Nachthimmel erhellt — es ist immerhin schon bald Mitternacht —,
sondern hoch auflodernde Flammen. Der Futterkutter nebenan
brennt lichterloh, und das Feuer droht bereits auf seine geliebte
»Swantje« iiberzuspringen.

Verflucht noch mal! Hastig springt der Oberkommissar ins
Ruderhaus und glitht den Diesel vor. Der Motor ist gut flint-
zig Jahre alt, sehr zuverlissig, ein robuster Marinediesel aus den
sechziger Jahren. Aber es dauert immer einen Moment, bis er
anspringt. Endlich tuckert er los. Oehler stiirmt wieder an Deck,
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16st die Festmacherleinen und spiirt die Hitze des Feuers vom
Futterkutter. Die Flammen fressen sich schon an den Masten
hoch, nee, da ist nichts mehr zu retten. Jeder Loschversuch sinn-
los. Wichtig ist jetzt allein, seine »Swantje« aus der Gefahrenzone
zu bringen.

Schweilgebadet hantiert Oehler mit dem Bootshaken, um
das Schiff von der Kaikante wegzukriegen. Gott, ist das heil3
hier! Die vorderen Fender schmelzen schon weg, das ist nicht zu
fassen. Ochler verbrennt sich die Finger, rennt fluchend wieder
zurtick ins Ruderhaus und lisst die Maschine kurz riickwirts-
laufen. Dann legt er das Ruder hart Steuerbord und gibt etwas
Schub voraus. Langsam dreht die »Swantje« von der Kaikante
weg, kommt aber dem brennenden Futterkutter erneut gefihr-
lich nahe.

Das knistert und kracht tiberall, ein Hollenfeuer, und die
Funken stieben herum. Weg hier, nur weg! Nicht dass thm der
Futterkutter noch um die Ohren fliegt, weil die Petroleumtanks
explodieren.

Oechler hantiert fluchend mit dem Maschinenhebel, vor,
zurlick, wieder vor, bis die »Swantje« weit genug gedreht ist,
um auf den Bodden hinauszulaufen. Vollen Schub jetzt. Der
alte Marinediesel wummert auf, dass das ganze Schitf vibriert.
Der Propeller hinten produziert ordentlich Schraubenwasser. Na
endlich: Die »Swantje« liuft zwischen den Fahrwassertonnen auf
den Bodden hinaus.

Gerettet, denkt Oehler erleichtert und greift nach dem Funk-
gerit, um das Feuer im Hafen zu melden. Meine Giite, das hitte
auch in die Hose gehen kdnnen. Brinde auf Schiffen sind immer
eine Katastrophe. Aber seine »Swantje« ist davongekommen, und
den Futterkutter ist er jetzt wohl los.

Nur um die kleine Chinesin tut es thm leid. Aber die wird
auch einen neuen Job finden.

Der Oberkommissar sucht sich einen geeigneten, vor Wind
und Schwell geschiitzten Platz vor dem Zingster Ufer und geht
dort vor Anker. Er ist vollig erschopft, aber an Schlaf st nicht zu
denken. Von der Barther Boddenseite her hort man die Sirenen
der Feuerwehr. Na, die kommen jetzt auch zu spit.
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Oechler kopft sich ein Bier und schaltet dann das Deckslicht
an, um nach etwaigen Brandschiden auf seiner »Swantje« zu
suchen. Wer nicht schlafen kann, muss sich beschiftigen. Da
kann kommen, was will.

2 DEN REST DES TAGES verbrachte ich in einer Flaute. Kein
Wind mehr, nirgends.

Aber so war das beim Segeln, es gab nie perfektes Wetter.
Entweder man hatte zu wenig Wind oder zu viel, und er wehte
grundsitzlich von der falschen Seite. Man musste viel Demut
haben, um trotzdem vorwirtszukommen, guten Scotch und
einen Motor.

Ich warf meinen Finf-PS-Yamaha-AuBenborder am spiten
Nachmittag an, weil ich hungrig geworden und der Whisky
ausgetrunken war. Nachschub gab es nur an Land, und deshalb
ertrug ich das lirmende Gerdhre des AuBlenborders, auch wenn
ich nicht verstand, dass man im zweiten Jahrzehnt des dritten
Jahrtausends noch immer nicht in der Lage war, leise, ja lautlose
Verbrennungsmotoren zu bauen. Wir konnten mit Drohnen die
Araber ins Jenseits bomben, aus der Atomkraft aussteigen und
Forschungsroboter zum Mars schieBen, wihrend unsere Kinder
drahtlos per Smartphone in alle Welt kommunizierten — aber
unsere Aullenbordmotoren klangen immer noch wie zu Zeiten
von Carl Benz.

Wer ein Boot besitzt, braucht auch einen Liegeplatz daftir.
Zwar war ich stolzer Pichter eines direkt am Bodden gelegenen
Grundstiicks, und dort gab es sogar einen Steg. Fiir den Angel-
kahn hatte der immer gereicht, doch nun war ich Besitzer eines
Folkebootes mit einem Meter zwanzig Tiefgang. Und das war
zu viel. An alles hatte ich gedacht beim Kauf des Bootes, nur an
den Tiefgang nicht. Wieso auch? Es gab einen Steg, und es gab
ein Boot — das sollte doch passen! Tat es aber nicht, denn als ich
an meinem Steg zum ersten Mal anlegen wollte, blieb ich gut
dreiBfig Meter davor im Schlick stecken. Niher kam ich nicht
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heran, da half alles nichts. Der Bodden ist bertihmt fiir seinen
modrigen Schlick. Man kann darin nicht stehen, aber eben auch
nicht schwimmen.

Tja, Pech gehabt. Aus der Traum vom eigenen Boot vorm
Haus. Ich brauchte einen anderen Liegeplatz. In Barth gab es
dafiir zwei Moglichkeiten. Entweder man ging in die Marina
am »Vinetablick«, doch dort zahlte man fast zweitausend Euro
pro Saison. Giinstiger wire ein Liegeplatz in einem der vielen
Segelvereine von Barth, doch dafiir musste man Vereinsmitglied
werden. Zwar boten viele Vereine auch Gastliegeplitze an, doch
die waren dann wieder teurer — da koénnte man sich dann auch
gleich in die Marina einmieten.

Nun war ich noch nie der grofle Vereinstyp. Zu meiner Zeit
in Berlin hatte ich es mal in einem Poolbillard-Club versucht
und war dort grandios gescheitert, weil ich mich nur bedingt an
diverse Satzungen halten wollte und den Sinn des Beitragssystems
nicht verstand. Zudem gingen mir die Vereinsoberen mit ihrer
‘Wichtigtuerei auf den Sack —ja, wenn wenigstens passable Billard-
spieler darunter gewesen wiren. Aber die wirklich spannenden
Typen fand man vor allem in dunklen, rauchigen Kneipen weit
auBerhalb des Clubs. Echte Zocker, die ithren Gegner in einem
Durchlauf iiber die Bande in den totalen Ruin spielen konnten.
Ein paar von denen hitte ich gerne in unserem Club unterge-
bracht, doch daraus wurde nichts. Im Gegenteil, ich wurde gleich
mit rausgeschmissen. Im Berliner Poolbillard-Club wollten sie
nicht zocken, sondern spielen.

Jetzt war ich drauf und dran, wieder Vereinsmitglied zu wer-
den. Obwohl man mich gewarnt hatte: »Segler sind schlimmer
als Kleingirtner!«

Aber mit derlei Spriichen konnte ich nichts anfangen. Weder
war ich jemals Kleingirtner, noch kannte ich welche. Ich fing
gleich mit den Seglern an.

Nennenswerte Wirtschaft gab es in Barth seit der Wende nicht
mehr, weshalb ich den alten Wirtschaftshafen ansteuerte, wo zwi-
schen den alten Ziegelspeichern neben der Bootswerft Rammin
und der Happy-Charter-Basis der Nautische Yachtclub seinen
Sitz hatte. Ein gemeinniitziger Verein, der sich der Tradition des
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Segelsports verpflichtet fiihlte und daher besonders stolz auf seine
Jugendabteilung zur Férderung des Nachwuchses war.

Schon weit vor der Hafeneinfahrt sah ich die Optis der Jiings-
ten auf dem Wasser, streng beaufsichtigt von Paula, einer stets
braun gebrannten, drahtigen Mittzwanzigerin mit wippendem
Pferdeschwanz, die in Greifswald Sportmedizin studierte und
mit einem Megafon bewattnet in threm Motorschlauchboot die
kleinen weiBen »Optimisten-Jollen«, wie die Kindersegelbdtchen
genannt wurden, umkreiste wie ein Schiferhund seine Herde.

Aufgabe der Jungsten war, diverse Bojen in einem zuvor
festgelegten Kurs zu umfahren, was aber wegen des schwachen
Windes nur bedingt méglich war. Die meisten der Kinder, alle-
samt zwischen sechs und zwolf Jahre alt, flachsten herum, iibten
Kenterungen und bespritzten sich mit Wasser, ohne sich grof3
um Paulas knarzende Lautsprecherbefehle zu kitmmern.

»Willy: auf die Ruderstellung achten! — Caja: das Segel dich-
ter! — Luca: Wenn du deinen Kurs so beibehaltst, muss du an der
Tonne Malte ausweichen und verlierst wertvolle Sekunden!«

Ich drosselte den Motor etwas und winkte Paula mit weit
ausladenden Armbewegungen zu. Das war wichtig, denn als ich
meinen Antrag auf Mitgliedsanwartschaft im Nautischen Yacht-
club stellte, wurde mir ein lingerer Vortrag gehalten, in dem
Kameradschaft, Hilfsbereitschaft und sportliches Verhalten gleich
mehrfach angemahnt wurden.

»Wie damals die Likedeeler, haben Sie das verstanden?«

Aber waren das nicht Piraten?

Wie auch immer, ein betont maritimer Gruf} an die Jugend-
trainerin konnte nicht schaden: »Moinsen, Paula! Und immer
eine Handbreit Wasser unterm Kiel, was?«

»Schwarzer Kegel, Spitze nach unteng, briillte sie zurtick.

Bitte? Ich verstand nicht gleich.

»Wenn Sie die Segel oben haben und trotzdem motoren,
miissen Sie den Kegel setzen.« Sie fuhr mit ithrem Schlauchboot
heran. »Sonst erkennt man nicht, dass Sie ein Motorfahrzeug
sind.«

»Ich denke, man hort es. Der Motor macht ja so einen Larm,
dass ...«
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»Das tut nichts zur Sache«, unterbrach sie mich streng, »so sind
nun mal die Schiftfahrtsregeln.«

»Vielen Dank.« Ich lichelte freundlich. »Beim nichsten Mal
denke ich dran.«

»Und setzen Sie Ihr Segel richtig durch, die Falten im Vorliek
miissen raus.« Sie hob die Hand zum Gruf} und gab wieder Gas.
»Wiederschaun.«

»Wiederschaun.« Ich starrte aufs Segel. Was war jetzt noch
mal das Vorliek? — Egal! Ich nahm die Pinne wieder in die Hand
und konzentrierte mich aufs Anlegemanéver.

Der Nichste war Jann Giehrling. Den kannte ich schon. Der
Yachtwart und Hafenmeister sal} immer auf seiner Bank vorn an
der Pier vor der Charterbasis und wartete auf einlaufende Boote.
Dann rannte er wie der Blitz los und half beim Anlegen. Was mir
vollig recht war, allein hitte ich so meine Schwierigkeiten damit.

»Kein Wind draulen, was?«, erkundigte er sich.

»Entweder nichts oder echte Hammerbden«, erwiderte ich,
»ich hatte manches Mal gut zu kimpfen.«

»Das 1st gar nichts.« Jann Giehrling setzte sich mit abgeklirter
Seemannsmiene zu mir an Bord. »Das ist ein Fliegenschiss ge-
gen das, was ich da drauBen schon mitgemacht hab. In meinen
aktiven Jahren, meine ich.«

Ich wusste gar nicht, dass Jann Giehrling auch mal aktiv ge-
wesen war. »Was haben Sie denn gemacht?«

»Na, ich bin zur See gefahreng, er steckte sich eine Zigarette
an, »Hochseefischerei, zu DDR-Zeiten damals. Und da sind wir
vor den Firdern mal in eine weille Boe geraten ... Die Holle,
sag ich Thnen! Wellen wie Hochhiuser. Unser Kahn lag minu-
tenlang auf der Backbordseite. Neunzig Grad, der Wasserdruck
hat uns drei Luken weggesprengt. Da fing sogar unser kommu-
nistischer Parteisekretir wieder an, gen Himmel zu beten. Ja,
wer so was mal erlebt hat, der weil3, was eine Hammerboe ist.«
Er sah neugierig in meine Kajiite. »Sagen Sie mal, haben Sie
kein Bier da?«

»Nee«, bedauerte ich. »Ich hatte Whisky. Aber der ist alle.«

»Na, so geht das aber nicht.« Giehrling rang um Fassung.
»Man muss immer ein Anlegebier an Bord haben. Grundsitzlich!
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Das ist so ‘ne Art Gesetz unter Seeleuten. Alles andere wire
unanstindig.«

Das wollte ich auf keinen Fall sein. »Ich spendiere uns eins.
An Threm Kiosk, okay?«

»Das ist kein Kiosk«, belehrte er mich, »das ist mein Hafen-
biiro, in dem ich auch Bier verkaufe, weil so Landratten wie Sie
standig vergessen, was nach dem Anlegen zu tun ist.«

Bier trinken. Ich verstand und erhob mich. »Na denn: Auf
geht’sl«

»Da kann ich Thnen gleich noch die Geschichte von den drei
Kaventsminnern vor Island erzihlen.« Giehrling stand ebenfalls
auf. Priifend sah er mich an. »Sie wissen, was Kaventsmanner
sind?«

Ich tberlegte. »GroBe Wellen?«

»Wellen?« Er lachte drohnend auf. »Brecher sind das, riesen-
groB3! Die konnen Thnen den Frachter komplett zertrimmern.
Vor Schottland hat so 'n Ding mal eine ganze Bohrplattform
versenkt. Mit Mann und Maus. Die haben es noch nicht mal
geschafft, rechtzeitig ihren Hubschrauber zu starten. Das Einzige,
was von denen iibrig geblieben ist, waren ein paar R ettungswes-
ten, die spiter an die norwegische Kiiste getrieben sind.«

»Und Sie hatten gleich drei von diesen ...%

»Drei gewaltige Kaventsminner.« Giehrling nickte bedeu-
tungsvoll. »Der erste zerschmetterte das Ruderhaus und knickte
die Masten wie Streichhdlzer. Nach dem zweiten fiel der Mo-
tor aus. Wir waren mandvrierunfihig und schlugen sofort quer.
Dann kam der dritte, so ein Monstrum hatte ich noch nie gese-
hen. Bestimmt vierzig Meter hoch, und das Ding machte einen
Lirm, dass wir unsere eigenen Angstschreie nicht mehr hoéren
konnten. Denn wir hatten die Hosen tiichtig voll, das kdnnen
Sie sich ja vorstellen ...«

Lieber nicht. Ich horte ohnehin nicht mehr zu, denn ich
hatte ein paar Stege weiter die »Batavia« entdeckt. Und den rot-
gesichtigen Herrn, der mir die Eier in den GroBbaum hingen
wollte. — Na warte!

»Heyy, rief Giehrling mir nach, »wollen Sie nicht horen, wie
wir die dritte Welle iiberstanden haben?«
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»Gleichg, ich marschierte auf die »Batavia« zu, »ich muss nur
kurz was kliren.«

Der Eier-Mann wirkte durchtrainiert, war aber nicht be-
sonders grof3. Klein von Wuchs oder ein Dreikidsehoch, wie
man friher bei uns zu Hause sagte. Er trug einen altmodischen
Strohhut und sportliche Segelkleidung. Gut sichtbar prangte
ein Henri-Lloyd-Logo auf der Brust seines marineblauen Polo-
hemds, dessen Kragen er, wie es in den achtziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts cool war, hochgeschlagen hatte. Ansonsten
war der Typ eher blass, mit teigiger Haut, die die Sonne schlecht
vertrug. Er stand im Cockpit seiner Yacht hinter dem Gro3baum
und versuchte, sein Segel zusammenzulegen. Eine Falte links,
eine Falte rechts. Dabei half ihm eine kleine Frau, die ich auf
dem Wiasser gar nicht bemerkt hatte. Sie war schwarzhaarig, ein
asiatischer Typ, Thailinderin oder so, und schien sich an Bord
der »Batavia« nicht so recht wohlzuftihlen. Was damit zusammen-
hingen konnte, dass sie permanent zusammengebriillt wurde.

»Reechts! Links! Rechts! Ist das so schwer zu begreifen?«, regte
sich der kleine Mann auf, mit schon wieder sehr rotem Kopf.
»Rechts, habe ich gesagt, RECHTS, verdammt noch mall«

Das Problem war, dass sich die zwei gegeniiberstanden. Er
im Cockpit, sie vorn am GroBmast, und daher rechts und links
jeweils zwei Paar Schuhe waren. Im Augenblick hatten beide die
Falte des zusammenzulegenden Segels in der rechten Hand — das
konnte so nicht funktionieren.

»Entschuldigen Siel« Ich trat an das Boot heran und wandte
mich an den Herrn: »Ich wollte Sie auf Thr Verhalten mir ge-
geniiber auf dem Bodden ansprechen. Aber offenbar briillen
Sie alle Leute so an. Ich finde das — gelinde gesagt — ziemlich
unsportlich.«

Er starrte mich aus seinen blassgrauen Augen an, sagte aber
nichts. Entweder er wusste nicht, wovon ich redete, oder er ver-
stand mich nicht. Vielleicht war der Kerl Russe, denn irgendwie
erinnerte mich der Dreikidsehoch an Wladimir Putin. Da es aber
unwahrscheinlich war, dass der russische Priasident hier segelte,
und der Kerl die kleine Thailinderin akzentfrei auf Deutsch
anschrie, machte ich ebenfalls auf Deutsch weiter.
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»Haben Sie nichts dazu zu sagen?«

Offenbar nicht. Er wandte sich schweigend ab und wieder
seinem GroBsegel zu. So, als wolle er mich ignorieren. Die Thai-
linderin lichelte mich eingeschiichtert an, sagte aber ebenfalls
nichts.

Allmihlich spiirte ich eine leichte Wut in mir hochsteigen.
Fir wen hielt dieser laufende Meter sich eigentlich? Captain
Cook? Admiral Nelson? Napoleon? Frither hitte man Satistak-
tion verlangen kénnen und so einen Typen einfach zum Duell
herausgefordert. Natiirlich konnte man ihm eins auf die Fresse
geben und gut. Aber das kam auch nicht in Frage, denn ich wollte
in diesem Verein ja noch Mitglied werden. Also blieb mir nur
die Gelassenheit. Es wiirde sich schon noch eine Gelegenheit
ergeben, dem Kerl mal die Meinung zu geigen. Kommt Zeit,
kommt Rat. Ich atmete tief durch und wollte schon gehen, als
er plotzlich doch etwas sagte. Sehr leise und ohne sich mir zu-
zuwenden.

»Unsportlich ist die Missachtung der Ausweichregeln.«

»Bitte?« Ich drehte mich wieder zu thm um. »Was haben Sie
gesagto«

»Lee vor Luv«, der Dreikidsehoch nestelte an seinem halb zu-
sammengelegten GrofBsegel herum, »Sie waren vor mir am Wind
und hitten ausweichen miissen.«

»Entschuldigen Sie, aber da war doch genug Platz.« Ich lachte
kiinstlich auf. »Ich meine, wir waren die einzigen Boote da drau-
Ben.«

»Darum geht es aber nicht.« Er entschied sich endlich, mir
ins Gesicht zu schauen, wenn er mit mir sprach. »Ich nehme an,
Sie sind ein vollwertiges Mitglied unserer Gesellschaft. Sie sehen
jedenfalls so aus, ich vermute mal: Beamter?«

»Pensionir.«

»Na, sehen Sie.« Seine blassgrauen Augen blieben seltsam aus-
druckslos. »Und wie iiberall in unserer zivilisierten Gesellschaft
gibt es eben auch auf dem Wasser Gesetze und verbindliche
Regeln, deren Einhaltung den reibungslosen — na, Sie wissen
schon — gewihrleisten sollen. Genau wie im Autoverkehr. Sie
haben praktisch eine rote Ampel tiberfahren.«
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