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Sie riskierte den Tod ihrer kleinen Tochter für ihre unstillbare 
Reiselust.
Sie war eine kühle Ehefrau.
Sie verstieß ihre einstige Lieblingsnichte.
Sie war besessen von ihrer Figur.
Sie ließ ihre verzweifelte Schwester eiskalt im Stich.
Sie verachtete hässliche Menschen.
Sie wünschte sich ein Irrenhaus zum Geburtstag.
Sie musste immer und überall die Schönste sein.
Sie flirtete, ohne ihre Versprechen einzuhalten.
Sie ist tot.
Sie hieß Sissi.

Seespinnen in den Haaren und Würmer in den Augen, so stellte 
sich Kaiserin Elisabeth von Österreich, allgemein bekannt als 
Sissi, den Tod vor, doch von alldem war nichts zu sehen, als 
der mörderische Stich sie am Genfer See unerwartet mitten ins 
Herz traf.

Es kann tödlich sein, auszusehen wie eine Prinzessin.
Oder wie eine Kaiserin …
Dies sollte Sissi erfahren, als man sie heraustrug aus dem 
Schlossgarten von Karlsruhe, an einem warmen Junitag des 
Jahres 2017.
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oder Petra glücklich werden, die sich nachts aus einem 
Schiesser-Höschen schält? Dann erinnere dich an mich in 
La Perla!
Mails, die ich dir schreibe, könnten ein allerletztes hauch-
dünnes Band zwischen uns sein, dessen Ende ich noch lose 
in der Hand halte. Eine Ewigkeit würde ich an deiner 
Stelle allerdings nicht warten, um mir zu antworten. Tolle 
Frauen sind nicht lange auf dem freien Markt. Und tat-
sächlich habe ich bereits einen neuen Freund. Sein Name 
ist Tom.
Der frisch verliebte Mann in meinem Leben passt mit-
samt dem knappen Namen übrigens wunderbar zu seinem 
sportlichen Hobby, dem Boulespiel, bei dem ich ihm ab 
und zu zusehe. Beide sind in gewissem Sinne ruhig und 
sachlich, minimalistisch. Glück ist sowieso nicht an Dinge 
geknüpft, sagt Tom, sondern an Tugenden wie Pflichter-
füllung, Treue und Bemühen.
Ich bin mir ja in dem Punkt nicht so ganz sicher, denn in 
diesem Falle wären du und ich nicht glücklich gewesen. 
Wir waren nämlich bedenkenlos, pflichtvergessen und un-
treu. Wir haben nicht das hauchzarte, edle, hehre Glück 
genossen, es war stets ein lustvoller Kampf, manchmal 
einfach nur köstliche Sünde.
In der Hoffnung, dass nicht allzu viele Mörder in Mann-
heim deinen Weg kreuzen mögen, wünsche ich dir alles 
Gute. Fahrraddiebstähle müssen auch aufgeklärt werden.
Bis demnächst in diesem Computer
Swentja!

***

Die Badener erlebten gerade einen strahlenden Frühling. Bald 
würden pralle heimische Erdbeeren und schlanke Spargel auf 
den Märkten auftauchen und die Straßenfeste beginnen und 
das Leben in Karlsruhe sich auf den glyziniengeschmückten 
Balkons mediterran anfühlen.

Der erste Puzzlestein

E-Mail vom 10. April

Lieber Hagen,
gib es ruhig zu, du sturer Bulle: Ich bin die schönste Frau, 
die du jemals geliebt hast.
Ja, du liest richtig. Swentja Tobler lässt sich dazu herab, 
dir eine E-Mail zu schreiben. Eigentlich hätte ich dich ja 
längst vergessen, doch du hast mir tatsächlich eine neue 
Erfahrung beschert: Dass mich (!) ein Mann verlässt, 
grenzt an ein Wunder.
Briefe kann man ungeöffnet zerreißen, E-Mails ungele-
sen löschen oder gar nicht erst erhalten. Vielleicht hast du 
deine Adresse vorsorglich geändert, damit du nie wieder 
von jener Frau hörst, die vor deiner Nase Kriminalfälle 
gelöst hat, obwohl du es ihr streng verboten hattest.
Ja, ich bin es, Swentja Tobler, der untergegangene Stern 
der mittelbadischen Gesellschaft.
Doch keine Sorge. Ich bin immer noch schicker als die 
meisten da draußen und immer noch jemand, der lieber 
sterben würde, als einen C&A oder einen s.Oliver-Shop zu 
betreten. Nein danke! Dann lieber in einem gut geschnit-
tenen Kartoffelsack herumlaufen.
Also: Wenn es dich wirklich nicht interessiert, wie es mir 
geht, so lösche doch die Mails, die ich dir von nun an gele-
gentlich schicke! Ich schreibe dir natürlich nur, wenn mir 
mein gesellschaftliches Leben dafür Zeit lässt. Du bist noch 
interessiert? Also gut, unterhalten wir uns weiter.
Weißt du eigentlich, welches mein Lieblingsroman ist? 
Genau. »Vom Winde verweht«! Wie oft habe ich mir vor-
gestellt, dass Rhett reuig zu Scarlett zurückkehrt, denn er 
kann keinesfalls ohne diese wunderbare, vitale Frau leben.
Und du, Hagen? Willst du etwa mit irgendeiner Ingrid 
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desgemäße Liebe, ebenso verloren hatte wie die Sicherheit, die 
mir mein wohlhabender, aber indifferenter Ehemann geschenkt 
hatte, war nicht allein meine Schuld gewesen.
 Gott sei Dank konnte man mir eines nicht nehmen, und das 
war mein guter Geschmack. So trug ich an jenem Nachmittag 
einen leichten Blouson von Lacoste zu schlichten Marc-Cain-
Jeans und einem dunkelblauen kurzärmeligen Kaschmirpulli, 
den ich bei McDougals im schottischen Inverness hatte stricken 
lassen. Mein blondes Haar mit den kunstvoll hineingefärbten 
dunkleren Strähnen hatte ich zu einem Pferdeschwanz gebun-
den.
 Tom, geschieden, hatte nicht lange gezögert, in mir seine 
Nummer zwei anzupeilen. Die Wahl einer Frau schien bei ihm 
wie ein Tagesordnungspunkt, und das hatte auch etwas ange-
nehm Sachliches: »Sie gefallen mir. Sie sind eine sehr schöne 
Frau. Und ein bisschen Köpfchen scheint auch noch dabei zu 
sein.«
 Er wies auf die Nutrias, die eifrig schnüffelnd umherliefen. 
»Seltsam, dass man vor einer Ratte davonläuft und diese hier 
niedlich f indet. Das Böse und das Ekelige schafft es auf unsere 
Handyfotos, wenn es nur schön verpackt ist.«
 Er hatte also das Gleiche gedacht wie ich. Das erschien mir 
als ein gutes Zeichen. »Oder auf unseren Kragen. Hat man sie 
nicht früher zu Pelzen verarbeitet?«
 »Hat man. Tote Tiere körpernah. Hoffen also?«
 Ich lachte: »Also gut. Ich bin nicht verheiratet und derzeit 
nicht gebunden, wenn Sie auf einer Antwort bestehen. Aber –«
 »Das Wort ›aber‹ gibt es nicht in der Welt der Wissenschaft. 
Licht ist entweder an oder aus.«
 Tom arbeitete als Physiker am KIT, Karlsruhes hochgelobtem 
Zusammenschluss von Hochschule und Forschungszentrum. 
Was er ganz genau da tat, wusste ich nicht. Lediglich, dass es 
mit der Entwicklung von feinmechanischen Werkzeugen zu tun 
hatte, die von einer Art künstlichem Gehirn gesteuert wurden, 
und diese Dinger konnten ohne jede menschliche Beteiligung 
selbstständig ein Uhrwerk oder einen Staubsauger zusammen-

 Ich wohnte inzwischen wieder in Sichtweite meiner alten 
Heimat Ettlingen, von der ich trotz dem unschönen Ende mei-
ner Ehe und dem Ruin meines gesellschaftlichen Rufs offenbar 
nicht ganz lassen konnte.
 Diesmal hatte es mich in den bildhübschen Ort Weingarten 
verschlagen, in dem ich in einem Haus mit nur drei Parteien 
eine komfortable Wohnung gefunden hatte, die fast an mein 
altes Leben als eine sorglos im warmen Wasser des Wohlstandes 
einherschwimmende Dame der Gesellschaft erinnerte.
 Das moderne Apartmenthaus, verschachtelt gebaut, lag 
etwas erhöht an einem mit Wein bepflanzten Hang oberhalb 
dieser reizenden Kleinstadt, die wie ein einziges aufgeblätter-
tes Bilderbuch wirkte. In der Mitte eine Kirche, daneben ein 
Nobelrestaurant, dazwischen plätscherte ein frisches Bäch-
lein. Nette Geschäfte, in denen man Dinge, die man eigentlich 
nicht brauchte, kaufen konnte, gruppierten sich heiter um das 
idyllische badische Ensemble, das getrost mit Wohlstand zu 
überschreiben war. Kleine gewundene Straßen streckten sich 
wie Ärmchen aus und umarmten Platz und Fluss sowie Bänke, 
kleine Grünflächen und Blumenampeln.
 »Sind Sie schon verheiratet, oder kann man noch hoffen?«
 So hatte er mich damals angesprochen, als ich in Weingarten 
an ebenjenem Fluss stand und so wie andere Schaulustige auch 
mehrere fette Nutrias beobachtete, die sich unbekümmert an 
dem Bachlauf tummelten. Eigentlich sehen die Viecher aus wie 
Ratten, aber weil sie Nutrias heißen, f indet jeder sie putzig.
 »Nun, es ist an sich nicht ganz üblich, eine Konversation so 
zu beginnen.«
 »Hoffen also?«
 Typisch Tom. Sein einsilbiger Name war Programm. Alles, 
was er tat, war kurz und prägnant. Ein großer Mann mit starken 
Knochen, sandfarbenem Haar, graublauen Augen und guten 
Zähnen.
 Eigentlich hatte ich kein besonderes Interesse mehr an Män-
nern. Einiges war gründlich schiefgegangen in letzter Zeit. Dass 
ich Hagen, meine stürmische, streitbare und absolut nicht stan-
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Lieblings-Ringel-T-Shirt der preiswerten Marke Opus (man 
will ja nicht gleich als Modezicke auffallen), auf einer Bank 
und betrachtete mit einiger Langweile, wie seine bodenstän-
dig wirkenden Vereinskollegen auf dem Platz die Köpfe zu-
sammensteckten und endlos lange betrachteten, wie sich die 
ausgeworfenen silbernen Kugeln um ein farbiges Kügelchen 
gruppierten.
 »Tom, schau mal von hier auf das Kugelbild. Wenn du auf 
die vordere kommst und die Sau geht mit, ist das ein Wurf für 
drei!«
 Aha. Vereinschinesisch. Ich lächelte verbindlich, wie ich es 
gelernt hatte, doch wünschte ich mich weit weg, etwa vor mei-
nen Kleiderschrank. Da gab es immer was zu tun, vor allem, 
seit ich mir vorgenommen hatte, meinen Grundbestand auf 
nur dreißig besonders edle Teile zu reduzieren. Mit meinen 
Kleidern konnte ich mich stundenlang beschäftigen.
 Dennoch schienen die Leute auf dem Platz das Spiel sehr zu 
genießen. Alle waren konzentriert und liefen um den Haufen 
Kugeln am Boden herum, als tanzten sie um das Goldene Kalb.
 Einer der Mitspieler, ein schwerer, freundlich wirkender 
Mann von etwa fünfzig, der unter seinen buschigen graublon-
den Augenbrauen schwitzte, setzte sich oft neben mich. »Willst 
du nicht mal mitmachen? Ich bin übrigens der Geert.« Er 
wischte sich mit einem nicht ganz sauberen Tuch über die Stirn. 
Seine kurzen dunkelblonden Haare, die sich leicht kräuselten, 
schimmerten feucht. Im Gegensatz zu Tom, der niemals nach 
irgendetwas roch, umgab ihn eine Aura gesunden Schweißes.
 »Kann ich mal versuchen«, erwiderte ich widerstrebend. 
»Ich glaube, ich habe aus der Zeit, als meine Tochter klein war, 
noch ein paar bunte Kugeln. In der englischen Oberschicht, in 
der sie sich jetzt bewegt, wird sie sie kaum mehr brauchen. Da 
triumphieren die Golfschläger.«
 Er verneinte vehement. »Nein, nein. Irgendwelche Kugeln 
funktionieren hier nicht. Es müssen schon vom Verband zuge-
lassene Kugeln sein.«
 »Und wo kriegt man die?«

schrauben. Seine Arbeit verrichtete Tom offenbar überwiegend 
allein oder im Zusammenspiel mit ebenso schweigsamen und 
ruhigen Kollegen. Sein bester Kumpel war jedenfalls ein Com-
puter.
 Knapp erläuterte er mir einige Zeit später, dass er sich Hoff-
nungen auf den Posten des Institutsleiters machen könne. Eine 
Einladung des Rektors zu einem privaten Grillfest sei für den 
Herbst angekündigt worden. »Ich bin sicher, du weißt jetzt 
schon, was eine Frau zu solch einem Anlass trägt. Persönlicher 
Eindruck ist immer wichtig und eine schöne Partnerin an der 
Seite des Prätendenten stets ein Vorsprung.«
 Aha, wir waren also ein wenig ehrgeizig. Mir im Grunde 
recht. Männer, denen egal ist, ob was aus ihnen wird, hasste 
ich. Als Vorzeigeobjekt zu dienen machte mir ebenfalls nichts 
aus, denn ich war es gewöhnt. Eher machte mir Sorge, wie es 
sein würde, wenn meine äußerlichen Reize verblassten und nur 
noch die Persönlichkeit zählte. Reichte das?
 Tom war jedenfalls ein ruhiger Typ, er schien ausgeglichen. 
Die Aura des Einzelgängers verfolgte ihn wie ein Schatten, und 
auch unsere erotische Beziehung war noch nicht weit gediehen. 
Taumelnde Leidenschaft würde man vermutlich in seinen Ar-
men sowieso nicht erleben, aber berechenbare Sicherheit bot 
er allemal.
 In seiner Freizeit grübelte er im Winter stumm über Schach-
problemen. Im Sommer spielte er Boule, und das immerhin im 
Verein.
 »Boule habe ich mir ausgesucht, weil es anatomisch eine sehr 
exakte Sportart ist«, erläuterte er ernst. »Jede kleine Abwei-
chung von der richtigen Handhaltung wird sich rächen. Leider 
kann man es nicht alleine spielen. Und nur mit Leuten, die 
zufällig dazukommen, macht es keinen Sinn. Sie entwickeln 
keine langfristige Strategie. Deshalb der Verein für einen ein-
gefleischten Nicht-Vereinsmeier.«
 Zu seinem Bouleverein am Rande des Karlsruher Stadt-
waldes nahm er mich manchmal mit. Dann saß ich, sportlich 
gekleidet mit einer ganz einfachen Armani-Jeans und meinem 
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kommt von weit her. Wenn es Harry Potter gäbe, würde er dort 
und nirgends sonst einkaufen.«
 Der Mann hatte immerhin Humor. Ich musterte ihn neugie-
rig von der Seite. Bemerkte teure Turnschuhe von Nike und ein 
Lacoste-Shirt, das eine Spur zu eng war. Er hatte meinen Blick 
gesehen.
 »Schick, nicht wahr? Ja, Boule ist die kleine französische 
Schwester von Golf! Was machst du beruflich?«, fragte er mich, 
bevor ich ihn fragen konnte.
 Ich zuckte die Achseln. »Im Moment nichts. Ich verdiene 
mein Geld als Geschiedene.«
 Er musterte mich schelmisch. »Wie heißt du? Tobler? Ach, 
du bist die Ex vom Steuer-Tobler?«
 Kühl stand ich auf und strich meine Hose glatt. Eine voll-
kommen unnötige Geste, die aber meine perfekten Oberschen-
kel betonte. »Wenn man es so verkürzt sehen will, ja. Und du?«
 »Ich bin Staatsanwalt am Landgericht.«
 Das brachte mich zum Schweigen. Nicht vor Bewunderung. 
Vor Ratlosigkeit. Warum kreuzten sich meine Wege immer wie-
der mit Leuten, die mit Recht und Unrecht zu tun hatten?
 »Geert Vermeer. Ich bin übrigens ein guter Freund von Tom. 
Man könnte sagen, wir vertrauen einander – fast – alles an. Er 
ist ja mehr der Typ Auster, aber ich rede gern. Bei meinem Job 
schramme ich manchmal hart am Disziplinarverfahren vorbei, 
wenn ich ihm was erzähle, aber gelegentlich brauche ich einfach 
Toms kühlen Verstand und den chaotischen Wirrkopf meiner 
Schwester.«
 Er betrachtete mich: »Ich glaube, Tom ist mächtig stolz, dich 
erobert zu haben.«
 Erobert!
 Erstens war der spröde Tom nun wirklich kein Eroberer, 
und selbst wenn, wäre ich eine leichte Beute gewesen. Frauen 
wie ich lebten nicht gerne allein. Ich brauchte einfach jemand, 
der den männlichen Part in meinem Leben spielte. Ich konnte 
meinen Champagner selbst bezahlen, doch ich liebte es, wenn 
es jemand für mich tat.

 Er wischte sich wieder mit dem Handtuch über die Stirn. 
»Am Schloss in Karlsruhe ist ein verrückter Laden namens 
›Fantasia‹. Spezialgeschäft für ausgefallenes Zeug. Zwei ab-
solute Kenner für Spiele aller Art betreiben ihn. Ich kenne 
die beiden ein bisschen. Tut nichts zur Sache, woher. Er, der 
Chef, war mal Meister im Motoball. Beneidenswert sportlicher 
Typ, Sportlehrer halt, aber in der Schule hielt es ihn nicht. Der 
brauchte seine eigenen Träume.«
 Ich schwieg betroffen, wie immer, wenn von den Visionen 
anderer die Rede war.
 Eigene Träume, außerhalb meines perfekten Zuhauses, mei-
nes Kleiderschrankes und ein paar schicken Urlauben mit teu-
ren Drinks an der Bar, hatte ich nie gelebt.
 Der Mann fuhr fort: »Sie verkaufen Zaubereiutensilien, 
ausgefallene Spiele, Jonglierbedarf, Bumerangs und eben auch 
Boulekugeln. Fast der einzige Laden dieser Art hier in der Um-
gebung. Ansonsten musst du nach Frankreich fahren. Etwa 
nach Lauterbourg.«
 Ich schüttelte den Kopf. »Nun, ich fahre zwar gerne zum 
Einkaufen nach Frankreich, aber nicht unbedingt, um eiserne 
Kugeln zu kaufen. Da bevorzuge ich Chanel N° 5.«
 »Jeder das Ihre!«, grinste er gutmütig. »Doch ich bin Spiel-
führer von unserem Verein und verantwortlich für den Nach-
wuchs, auch wenn dieser hübsche Nachwuchs hier seit ein paar 
Jahren den Kinderschuhen entwachsen ist. Irgendwann gehen 
wir mal zusammen in dieses Wundergeschäft und suchen dir 
passende Kugeln aus. Ich bekomme da zwanzig Prozent.«
 Na und?, dachte ich. Ich konnte mir alles auch zu hundert 
Prozent leisten, und zweifelhafte Komplimente über mein Al-
ter schätzte ich gar nicht.
 »Dass so ein Lädchen noch geht, heutzutage!«
 Er hob die Hand. »Oh, stell dir keinen verwunschenen 
Kramladen vor. Die beiden Besitzer, wunderbar gegensätz-
lich – einmal fürs Schauspiel geboren, einmal sachliche Buch-
haltung –, haben sich da ein schickes Imperium aus Sachen, die 
man eigentlich nicht braucht, aufgebaut, und die Kundschaft 
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 Ich dachte an seine letzten Worte, und fast hätte ich mich 
gefragt: Welche Turteltauben meint er?

***

Wenn ich sagte, dass ich nicht arbeitete, so stimmte das nicht 
ganz.
 In der Nähe des Staatstheaters in der Karlsruher Südstadt 
hatte im Januar ein neuer Secondhandladen eröffnet. Die Be-
sitzerin, Yvonne Krause, war interessanterweise die ehemalige 
Geschichtslehrerin meiner Tochter, die ich bei einem Routine-
besuch in dem Laden wiedererkannte. Wir boten uns gegen-
seitig das Du an und befreundeten uns überraschend schnell.
 Frau Dr. Krause, im Grunde recht beliebt bei ihren Schülern, 
hatte ziemlich bald nach dem Referendariat ihren Job entnervt 
geschmissen, um ihrer eigentlichen Neigung, dem Schneidern, 
nachzugehen. Gelernt hatte sie diese Fertigkeit in Wochenend-
kursen bei einem gewissen Horst, der als junger Schneider zu 
uns ins Haus gekommen war, um Ballkleider abzuändern.
 Mein Mann, der sich einen Beruf, in dem man mit einer 
Nadel im Mund vor einer Frau kniete, nicht einmal in seinen 
schlimmsten Alpträumen vorstellen konnte, warf damals einen 
misstrauischen Blick auf den gut aussehenden und sehr männ-
lich wirkenden Horst, von dem wir später erfuhren, dass er 
Eckert hieß und schwul war.
 »Der Kerl wirkt doch ganz normal. Man hat ihm gar nichts 
angesehen.« Mein Mann war ob dieser Tatsache fast beleidigt 
gewesen.
 »Was soll man ihm denn ansehen? Er ist normal. Normal 
schwul eben!«, hatte ich damals gesagt.
 Meine Lieblingsdesigner waren selbstverständlich Schwule. 
Doch tatsächlich gab es in unseren sogenannten Kreisen keine 
Horsts. Das heißt, es gab sie natürlich, aber sie versteckten sich 
geschickt hinter unglücklichen Ehen und Kindern, die im In-
ternat erzogen wurden. Horst jedenfalls heiratete später den 
sensiblen, ein wenig nervösen Jos, einen schönen Mediziner aus 

 Tom war mir gerade zur rechten Zeit zugelaufen. Er stellte 
etwas dar, er verdiente gut und bewohnte ein schönes Haus in 
Leopoldshafen in der Nähe des Rheins. Nur eine Frage der Zeit 
war es, bis wir zusammenziehen und vielleicht sogar heiraten 
würden. Es versprach eine ruhige Beziehung zu werden. Und 
wir würden vielleicht etwas haben, das ich noch mit keinem 
Mann hatte: ein gemeinsames Hobby. Von mir aus dieses ko-
mische Spiel mit den Kugeln.
 »Irgendwann können wir vielleicht in diesen fabelhaften 
Laden gehen. Ich muss es mir aber noch überlegen. Das mit 
eurem Boule sieht nach einer ziemlich ernsthaften Sache aus.«
 Geert streckte sich zufrieden. »Das ist es auch. Wie immer, 
wenn sich sieben Leute Verein nennen. Wenn es nicht strafbar 
wäre, gäbe es in den meisten deutschen Vereinen mehr Mord-
opfer als am Hauptbahnhof von Dortmund, dessen Umfeld 
angeblich der gefährlichste Ort Deutschlands ist.«
 »Gehen wir?« Tom, der niemals schwitzte, vielleicht weil 
er sich niemals wirklich verausgabte, stand vor mir, und seine 
sehnige Gestalt spendete wenig Schatten. »Zwei Doubletten 
gewonnen. Das reicht erst mal.«
 »Doublette heißt auf gut Deutsch: Zwei Fanatiker spielen 
gegen zwei andere«, übersetzte Geert grinsend für mich. Seine 
kleinen goldmetallfarbenen Locken, verschwitzt und unor-
dentlich, hingen in die Stirn. »Wie werdet ihr zwei Turteltauben 
nur die Zeit überstehen, wenn Tom und ich im Juni vierzehn 
Tage auf dem Bouleturnier mit anschließendem Kursus bei un-
seren französischen Nachbarn weilen?«
 »Ihr wollt vierzehn Tage in ein Boulecamp?« Das schien mir 
ganz unglaublich. Zwei Wochen Kugeln werfen, wer machte 
denn so was?
 »Why not?«, gab Tom knapp zurück. »Es gilt, sich stets fort-
zuentwickeln. Unsere höchstpersönliche Evolution. Gehen 
wir, Swentja?«
 Als wir zum Auto liefen, spürte ich Geerts Blicke in meinem 
Rücken. Und irgendwie war ich doch froh, dass ich meine Ma-
gie für Männer noch nicht ganz verloren hatte.
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erstaunlich viel Sekt, knackten Nüsschen, plauderten, probier-
ten bei Kerzenschein an, hörten Musik, gaben Details über ihr 
Liebesleben preis und … kauften ein.
 Übrigens waren es überwiegend mollige Frauen, was mir 
manchmal zu denken gab. Trauten sie sich tagsüber nicht in die 
angesagten Läden, in denen bei Größe vierzig Ende der Klei-
derstange war? Ich wusste es nicht. In meiner früheren Welt, 
der Welt der schicken Frau Tobler, hatte es fast nur schlanke 
Damen gegeben – als hätten ihre Chefarzt- und Managerehe-
männer sie maßgeschneidert in einem Konfektionsgeschäft 
eingekauft. Mit Umtauschrecht.
 Um etwa halb elf abends schloss ich meistens müde und ganz 
zufrieden den Laden. Und an einem dieser Abende im April 
sah ich sie das erste Mal.
 Es war schon dunkel, und ich lief gerade zu meinem Auto, 
das ich nahe der Schauburg in der unteren Marienstraße geparkt 
hatte. Bewusst hatte ich ein knallig rotes Gefährt gewählt, weil 
man es unter den vielen blauen und grauen Karossen leichter 
wiederfand. Außerdem passte es zu meiner geliebten Kelly Bag, 
einer Spezialanfertigung in einer Art Karmesinrot.
 Da Auto und Tasche preislich nicht allzu weit auseinander-
lagen, wusste man nicht, wer eigentlich wen farblich ergänzen 
sollte. Das nur am Rande.
 Ich also lief zum Auto, da eilte auf der anderen Straßenseite 
parallel zu mir eine kostümierte Gestalt entlang, wie aus einem 
Traum. Ihre Erscheinung verwandelte die ganze Straße. Bei-
nahe war das Wesen schon an der Baumeisterstraße angekom-
men und dann um eine Ecke verschwunden, als es auf seinem 
hohen Absatz ausglitt und stolperte. Ich überquerte die Straße 
und fragte, ob ich helfen könne.
 Die Gestalt richtete sich auf, und ich sah sie nun aus der Nähe 
und von vorne. Und war verblüfft. Vielleicht hätten die meisten 
Leute zunächst an einen Scherz geglaubt oder einen Transvesti-
ten vermutet, doch da es sich bei der Gestalt um eine meiner fünf 
historischen Lieblingsf iguren handelte, sah ich ziemlich schnell, 
spätestens, als sie sich aufrappelte, wen ich da vor mir hatte.

Luxemburg, gab seine Stelle als Gewandmeister am Badischen 
Staatstheater auf und zog weg.
 Yvonne, inzwischen Schneidergesellin, bekam durch seine 
Protektion eine Teilzeitstelle am Theater. Sie wohnte jetzt al-
lein in einer schönen Wohnung in der Kreuzstraße, umgeben 
von ihrer geliebten Sammlung historischer Teekannen und den 
zahllosen Biograf ien bedeutender Menschen der Geschichte, 
die ihr Hobby waren. »Es beruhigt mich einfach, wenn ich lese, 
was für ein mieses Leben etwa Liselotte von der Pfalz hatte!«, 
sagte sie einmal. Nachdem wir uns wiederbegegnet waren, hat-
ten wir uns schnell angefreundet. Dann hatte ich begonnen, in 
ihrem Laden zu arbeiten.
 Sie war ansonsten ein sehr ruhige, sehr ernste Person. Ich 
hatte sie noch niemals lachen sehen, seit ich sie kannte. Höchs-
tens ironisch schmunzeln. Sie war blass, graublond, mit einem 
länglichen Kinn, und das Eigenartige war, dass ich ihr Gesicht 
immer wieder vergaß, bis ich es aufs Neue sah und dachte: Aha, 
das ist also Yvonne!
 Yvonne interessierte sich für vieles und bewies eine bemer-
kenswerte Disziplin dabei, alle ihre Gedankenflüsse zusam-
menzuführen. Nur ihr Projekt der Secondhandboutique in der 
Südstadt, für die sie bereits eine Ausnahmegenehmigung zum 
Freitagnachtverkauf besaß, konnte sie aus Zeitgründen nicht 
mehr regelmäßig betreuen.
 »Swentja, übernimm du das doch für mich«, hatte sie vor-
geschlagen. »Nur freitagabends. An den anderen Tagen kann 
ich zumindest stundenweise dort sein. Freitag ist der verkaufs-
stärkste Abend der Woche, und du bist die Beste! Ich muss 
freitags im Theater sein. Da haben so viele Kollegen frei, und 
immer reißt irgendein Gewand und muss in der Pause schnell 
genäht werden.«
 Da Mode bekanntlich zu meinen absoluten Steckenpferden 
gehört, hatte ich mich gern bereit erklärt, den Nachtdienst bis 
etwa zehn Uhr für Yvonne Krause zu übernehmen. Das war 
eine lustige Sache, die meiner Vorstellung von Arbeit ziemlich 
entgegenkam. Nette Frauen kamen noch spät herein, tranken 
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meiner Nähe trat ein Schatten und folgte ihr in einer Art merk-
würdigem Zickzack. Zuerst dachte ich, es sei ein Hund, doch 
es war ein Mensch, und bevor ich genauer hinschauen konnte, 
waren beide Wesen verschwunden.
 Verwirrt sah ich mich um. Niemand sonst schien die Szene 
beobachtet zu haben. Langsam lief ich auf meinen roten BMW 
zu, der mir vorkam, als habe er sich in das falsche Jahrhundert 
verirrt.
 Die gottgleiche, wunderbar schöne, elegante Sissi, Kaiserin 
von Österreich, unterwegs in der Südstadt. Unfasslich. Andere 
hätten sie vielleicht gar nicht gleich erkannt, aber ich habe mich 
in langen einsam-reichen Anwaltsgattinnenstunden ausgiebig 
mit Lady Diana, Sissi, Marie Antoinette, Grace Kelly und ihren 
modernen Nachfahrinnen beschäftigt, mit Kleidern, Frisuren 
und Stil.
 Es war doch von mir im Wesentlichen das Gleiche erwartet 
worden wie von ihnen: immer schön zu sein! In etwa kannte 
ich Sissis Kleiderschrank, und vor allem vergaß ich niemals 
ihre geschnürte Wespentaille von unglaublichen sechsundvier-
zig Zentimetern und ihre grazile Figur bei etwa einem Meter 
zweiundsiebzig Körpergröße.
 Ich war ihr vorhin recht nah gekommen. Zufrieden nickte 
ich. Auch das stimmte mit den Vorlieben der echten Sissi über-
ein: Keine Parfümwolke, höchstens die Erinnerung an einen 
schwachen Duft von Haarwasser hatte sie an diesem ziemlich 
warmen Frühlingsabend umgeben.
 Als ich langsam nach Hause fuhr und an die Frau zurück-
dachte, beschlich mich ein merkwürdiges Gefühl. Sie hatte bei 
aller Schönheit so seltsam ausgesehen. Wie ein Reh, das zum 
Fliehen bereit war. Nein, anders: Ihr kurzer Blick war so ver-
störend gewesen. Es hatte eine Welt voll Unsicherheit darin 
gelegen. Oder war es die stärkere Schwester der Unsicherheit 
gewesen, und ich hatte Angst in ihren Augen gesehen?

***

 Sehr schmale Taille, bestimmt nicht mehr als sechzig Zenti-
meter. Ein weißes weites Kleid mit nachtblauem Samtmieder, 
ein kleines Stück über den Knöcheln endend, damit sie eilen 
konnte, wenn Eile geboten war, ein Kreuz als einziger Schmuck 
um den Hals, um die Schultern eine weiße Stola. Das Kleid 
hatte ich schon auf Abbildungen gesehen.
 Das dichte braune Haar zu einem mächtigen Kranz ge-
wunden, ein Samttäschchen in der einen Hand und ein Fächer 
in der anderen. Vor dem Gesicht ein kurzer weißer Schleier, 
durch den hindurch man undeutlich die schön angemalten Züge 
sah. Es waren die ungefähren Züge der Kaiserin Elisabeth von 
Österreich, allgemein Sissi genannt. Dichte Augenbrauen, ein 
schöner Mund, eine gerade Nase. Die Augen waren zu zwei 
ausdrucksvollen dunklen Monden geschminkt.
 Unglaublich. Ich starrte die Erscheinung an, doch die beab-
sichtigte wohl, eine flüchtige zu sein, und klappte den Fächer 
vollständig vors Gesicht und vor ihre aufgerissenen Augen.
 »Geht es wieder, haben Sie sich verletzt?«
 »Nein, es ist alles gut. Danke, dass sie mir geholfen hat!«
 Aha. Man spricht Österreichisch, und man spricht adlig. Und 
auch in dem angeblich für Sissi typischen leisen, heiseren Ton.
 »Gerne. Ich arbeite in der Boutique ›Zweites Leben‹ in der 
Winterstraße/Ecke Marien. Besuchen Sie mich doch gerne ein-
mal. Immer freitags …«
 »Um Himmels willen!« Ein verächtlicher Blick traf mich. 
»Vergelt’s Gott!«
 Dann strebte die Frau mit dem kraftvollen Schritt der bekann-
termaßen athletischen Kaiserin davon, Richtung Theater. Ich 
starrte der Erscheinung nach. Vielleicht eine verspätete Schau-
spielerin, die sich beeilen musste, um rechtzeitig zur Vorstellung 
zu kommen. Aber jetzt noch? Ich durchforstete meine schwache 
Erinnerung an den diesjährigen Spielplan. »Antigone«. »My Fair 
Lady«. »Macbeth«. Nirgends eine Spur von Sissi.
 Als ich sie immer kleiner werden sah im dunklen Straßen-
bild, bemerkte ich, dass ich offenbar nicht die Einzige war, 
die sich für die Person interessierte. Aus einem Türrahmen in 
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Zu Hause blätterte ich in dem Buch über gut angezogene Herr-
scherinnen, das ich mir irgendwann einmal gekauft hatte. Ich 
liebte solche Bücher über schöne Frauen der Vergangenheit und 
ihren Stil. Die frühen Königinnen Marie Antoinette und Elisa-
beth I. in ihren ausladenden Roben, die aussahen, als könnten 
in ihnen glatt noch zwei Leute wohnen, konnte man aber erst 
einmal überblättern.
 Ja, da war sie. Die erste wirkliche Ikone der Neuzeit. Gerade, 
schlank, schön. Und in fast genau dem Märchengewand, in dem 
ich sie in der Südstadt gesehen hatte. Es handelte sich sogar 
um ein Krönungskleid, und das samtblaue Mieder stellte eine 
Reverenz an Ungarn dar. Unglaublich, dieses Prunkstück. Man 
brauchte einen guten trägerlosen BH und verdammt perfekte 
Schultern, um es zu tragen.
 Und doch war da etwas gewesen, auf der Schulter der Ge-
stalt, als die Stola verrutscht war. Etwas wie ein Fleck. Ich run-
zelte die Stirn. Musste ich bei Gelegenheit mal nachlesen, ob 
Sissi ein großes Muttermal hatte oder nicht.
 Ach, diese reich gekleideten Damen in diesem herrlichen 
Buch! Ich blätterte mich genüsslich durch bis zu Kate. Miss 
Immerperfekt Kate. Wenn sie gerade mal nicht schwanger war. 
Und beschloss, mir morgen ein neues Sommerkleid zu kaufen, 
und zwar in Baden-Baden. Da, wo man ein Glas Champagner 
gereicht bekommt, wenn man anprobiert. Das brauchte ich jetzt.
 Und anstatt eines gesunden griechischen Salates würde ich 
mir im Leo’s, wo schon Bill Clinton gespeist hatte, eine sünd-
haft teure Hummersuppe gönnen, in der eine fette weiße Gar-
nele herumschwamm.

***

Lieber Hagen,
du siehst, ohne jeglichen Mord und Totschlag führe ich 
ein angenehmes Dasein. Es dreht sich in ruhigen Bah-
nen um mich, meinen Kleiderschrank und den mir ver-
bliebenen Rest gesellschaftlichen Lebens sowie um Tom 

Am anderen Tag, einem heiteren Apriltag mit Wolken am Him-
mel, die sich wie bei Theaterkulissen immer wieder gegenein-
ander verschoben, besuchte ich Tom in seinem großen, schönen 
und unglaublich gepflegten Zuhause nahe Karlsruhe.
 Er hatte zum Abendessen einen griechischen Salat geplant 
und die Arbeitsanweisung ausgedruckt; mit einer Folie zuge-
deckt lagen alle Zutaten neben seinem Arbeitsplatz in kleinen 
Schüsselchen. Oliven, Zwiebeln, Schafskäse, Paprika, Mais und 
ein hart gekochtes Ei.
 Ich lehnte mich gegen sein blau-weißes Küchenmöbel und 
beobachtete ihn, wie er Olivenöl abmaß.
 »Tom, ich habe gestern Nacht Sissi gesehen!«
 Tom hob die blassen Augenbrauen, die ebenso sandfarben 
wie sein Haar, seine Haut und wahrscheinlich auch sein Gemüt 
waren. Ich betrachtete ihn und dachte, dass er wie eine Figur 
aus »Downton Abbey« aussah. Dort konnte er glatt den Haus-
herrn spielen. Oder den Butler. Jedenfalls jemand Seriöses im 
Hintergrund.
 »Wie bitte, Swentja?«
 »Eine Person, die wie Sissi aussah. Bis ins Kleinste so her-
gerichtet. Du weißt, Sissi, die uns als Zuckerl immer an Weih-
nachten beschert wird.«
 Er viertelte eine Tomate, so wie niemand, außer einer Ma-
schine, eine Tomate vierteln konnte.
 »Sissi? Du meinst also Romy Schneider.«
 »Die auch. Aber eigentlich meine ich die echte Sissi.«
 Tom hielt tadelnd inne in seinem Tun. »Also sprechen wir 
von der Kaiserin Elisabeth von Österreich? Da muss man na-
türlich unterscheiden.«
 Ich betrachtete ihn nachdenklich. Sogar seine Fingernägel 
waren sandfarben. Ein reines biologisches Wunder.
 »Ja, wie die!«
 »Und wohin ging diese Figur, die du meinst gesehen zu ha-
ben?«
 »Keine Ahnung.«
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 Geert trank einen Schluck Bier aus der Flasche. »Na, aus 
dem wird noch was. Ich kenne ihn noch, als er versucht hat, 
Fußball zu spielen. Hat nicht geklappt. Elf Leute im Team, das 
war für ihn zu viel. Der Mann kämpft lieber für sich. Aber ein 
verbissener Fighter, das ist er schon.«
 Ja, dachte ich, das stimmt.
 Geert stellte die Flasche ab. »Komm, Hübsche, wir zwei 
üben dahinten ein bisschen.« Er drückte mir eine der schwe-
ren Eisenkugeln in jede Hand, steuerte mich zum hinteren Teil 
des Platzes und warf eine fröhlich-bunte kleine Kugel auf den 
Kies. »Da liegt sie, die Sau. Und jetzt versuch mal, deine Kugel 
möglichst in die Nähe des Tierchens zu werfen.«
 »Ein Kinderspiel!«, erklärte ich überheblich. Dass sich er-
wachsene Menschen mit so etwas abgaben. Mit Kugeln auf 
Kügelchen werfen.
 Ich holte aus, schleuderte mehr, als dass ich warf. Meine 
Kugel rutschte aus der Hand, verschwand irgendwo im Kies 
und stieß dann an ein Mäuerchen.
 »Das«, feixte Geert, »nennt man gestorben. Deine Kugel ist 
tot. Komm, probier noch mal.«
 Zwanzig Mal warf ich. Neunzehn Mal lagen das Schwein 
und die Kugel meterweit auseinander. Das ärgerte mich. Ich 
probierte und probierte, kam mit jedem Wurf näher, und 
schließlich kuschelte meine Kugel nach etwa zwanzig Minuten 
mit dem bunten kleinen Bällchen.
 »Na also!«
 Geert klopfte mir mit einer großen, warmen Hand auf die 
Schulter. »Du bist beinahe ein Naturtalent. Demnächst besor-
gen wir dir eigene Kugeln, und dann wirst du endlich Vereins-
meierin.«
 »Oh Gott, nein!«
 »Und jetzt schau mal, was dein Tom da macht …«
 Tom holte aus und zielte schärfer und härter als sonst auf 
die gegnerische Kugel, die mit einem metallischen Klang da-
vonspritzte, während seine liegen blieb. Während die anderen 
jubelten, blieb er kühl.

mitsamt seinem unaufgeregten Hobby. Angenehm heißt 
nicht ausgefüllt. Das zumindest habe ich in den letzten 
Jahren gelernt. Manchmal wünsche ich mir, es würde et-
was passieren.
So wie seit Neuestem bei Marlies. Du erinnerst dich noch 
an meinen Watson, meine biedere Freundin Marlies Ru-
benbauer? Sie hat einen ungeheuerlichen Plan geschmie-
det. Ab nächster Woche werden ihre verwöhnten Kinder 
und ihr Mann selbst kochen, einkaufen und den Hund 
ausführen müssen, während sie als sogenannte Au-pair-
Granny in Los Angeles bei einer Familie Kinder betreut. 
Wie f indest du das? Nicht dass ich etwa für andere Leute 
arbeiten wollte, um Himmels willen, du kennst mich, ich 
habe meinen Stolz. Und schon gar nicht als Oma, ich sehe 
noch zu jung aus, was du ja leider nicht mehr siehst, aber 
noch mal ein neues, spannenderes Leben anfangen, das 
hätte schon was! Es muss ja nicht gleich ein Mord gesche-
hen. Aber ein kniffliges kriminalistisches Rätsel würde mir 
gefallen. Ich war doch gut als Detektivin, oder? Und stets 
passend gekleidet.
Vielleicht ist Sissi, die nachts die Südstadt unsicher macht, 
ein solches Rätsel. Denn wohin ging sie, derart gekleidet? 
Weit konnte es nicht sein. So kann man nicht durch die 
halbe Stadt laufen. Ich f inde es raus und schreib es dir.
Swentja

***

Am nächsten Tag holte ich Tom wieder vom Boulespielen ab. 
Sieben Leute bevölkerten den Platz. Geert saß auf einer Bank 
in der einfach zusammengenagelten Vereinshütte und stöhnte: 
»Bin fertig für heute!«
 Ich setzte mich neben ihn und beobachtete Tom, wie er sich 
hinkniete, die Lippen spitzte, sie schürzte, das Ziel f ixierte, 
ausholte und seine Kugel sich dann mit scharfer Präzision der 
kleinen roten Kugel näherte.
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Der zweite Puzzlestein

Der April hatte sich verabschiedet, der schönste badische 
Monat, der Mai, war gekommen. Heute, am 5. Mai, lag bei 
schönem Wetter Vorfreude auf den Frühsommer über einer 
blühenden Stadt.
 Es war wieder Freitagabend. Erneut hatte ich meinen Dienst 
im Laden versehen und ein paar Frauen mit Secondhandkleid-
chen versorgt, die sie sich bei Tageslicht wahrscheinlich nicht 
gekauft hätten. Vor allem nicht, wenn sie sich von hinten darin 
sahen.
 Sorgfältig schloss ich ab, schlenderte wie immer in Richtung 
meines Autos, und als befänden wir uns in einer Zeitschleife, 
sah ich Sissi wieder. Diesmal kam sie aus der Luisenstraße, einer 
der typischen Südstadtstraßen mit Kneipen, dem halbwegs 
bürgerlichen Solo-Hotel, einigen türkischen Cafés und einem 
eher schmuddelig wirkenden Supermarkt. Sie ging auf meiner 
Straßenseite ein Stück vor mir her, und wieder bewunderte ich 
ihren aufrechten und raschen Gang. Sissi war extrem sportlich 
gewesen, und offenbar tat es ihr diese Frau hier auch in diesem 
Punkt nach.
 Ich lief schneller. Ich wollte wissen, wohin sie ging. Diesmal 
trug Sissi ein dunkles, durchgeknöpftes Samtkleid, ihr Reise-
kleid, wenn ich mich recht erinnere, das düster, ja melancholisch 
wirkte und nur durch den gefältelten weißen Kragen aufgehellt 
wurde. In ihrem zum Zopf geschlungenen Haar glänzte einer 
der Sterne, die ein Markenzeichen von ihr waren. Eigentlich 
war es Edelweiß. Um die Schultern trug sie wieder eine Stola; 
wahrscheinlich ihre bekannte Straußenfedernboa.
 »Entschuldigen Sie?«, rief ich der eilenden Gestalt hinterher. 
»Wo haben Sie diese tollen Kostüme her? Sie sehen so original-
getreu aus.«
 Die Figur hielt kurz an, wandte sich zu mir um, den Fächer – 
typisch für Sissi – vor dem Gesicht, und dann schüttelte sie nur 

 »Carreau. Vortrefflich. Das, was er da macht, nennt man 
Schießen, aber wir sind friedliche Schießer. Nicht dass du 
denkst, bei uns geht es kriminell zu. Noch hatten wir keinen 
Toten zu beklagen.«
 Ich musterte ihn von der Seite. »Wieso sagst du das?«
 »Nun, es eilt dir ein gewisser Ruf voraus, aber ich, der große, 
allmächtige und sehr sympathische Geert Vermeer, habe be-
schlossen, dass es in diesem Frühjahr keine mörderische Untat 
in Karlsruhe gibt. Dazu ist das Wetter zu sonnig und das Leben 
zu schön!«
 Er lachte, streckte die Hand aus, und ich schlug ein.
 Doch die Stimmung schlug um. Es war seltsam.
 Als ich nach oben sah, hatte sich eine dunkelgraue Wolke 
vor die giftig gleißende Sonne geschoben, tauchte den Platz 
unvermittelt in einen kalten Schatten und färbte den Wald fast 
schwarz. Alles wirkte plötzlich schärfer und akzentuierter.
 Ich betrachtete nun Tom, wie er siegte. Und wie er die 
nächste Kugel verschoss. Wie böse er wurde. Wie schnell das 
ging. Dass sich alles veränderte.
 »Keine Untat!«, wiederholte ich leise.
 »Keine Untat!«, lachte Geert.
 Wir sollten uns beide täuschen.
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wenig unheimlich, und früher wäre ich hier niemals allein her-
umgelaufen.
 Zwei kleine Treppenstufen nach oben, dann empf ingen mich 
im Inneren eines nackten Verkaufsraumes wahllos herumste-
hende Schaufensterpuppen, deren Gesichter von glitzernden 
Halbmasken bedeckt waren, Revolverhelden mit Patronen-
gürteln und Feenwesen mit Flügeln. Im Hintergrund waren 
einfache Regale aufgebaut und standen Kisten auf dem Boden 
oder auf Paletten.
 Ich trat zögernd einen Schritt hinein in die kühle Halle, als 
ich ein Geräusch hinter mir hörte. Ich fuhr herum und stieß 
unwillkürlich einen Schrei aus. Vor mir stand ein Mann im Pelz-
mantel mit langen Locken, einem Schnauzbart und einer Art 
Kappe, auf der ein fremdartiger Stern eingenäht war.
 »Guttteen Taagg!«, rollte er mit Akzent, und als er lächelte, 
sah ich rechts und links zwei gelbliche lange Zähne, an denen 
etwas Rotes klebte, das zweifellos Blut sein sollte. Ich wich 
zurück, Richtung Eingangstür.
 »Sie brauchään keine Angst zu haben, ich bin doch nur Vlad, 
der wahre Graf Dracula.«
 »Oh! Nur Vlad. Na dann …« Ich wurde nervös und suchte 
die Halle schnell mit den Augen ab. Warum waren hier keine 
anderen Kunden?
 »Ja, Dracula heiße ich, weil ich mich in Rumänien um den 
Drachenorden verdient gemacht habe. Ich hasse die Türken, 
denn sie haben meinen Bruder Mircea lebendig begraben. Des-
halb habe ich alle Osmanen pfählen lassen, als sie mein Land 
erobern wollten, und –«
 »Es reicht, danke. Ich habe verstanden. Sie hatten kein leich-
tes Leben.« Ich zog mich Richtung Tür zurück. »Sie vermieten 
und verkaufen Kostüme?«
 Jetzt änderte er die Stimmlage. »Ja, wer mechten Sie denn 
gerne sein? Wie wärrre äs mit meine Ehefrau, die sich von den 
Zinnen meiner Burg in den Tod gestierrzt hat?« Er näherte sich 
mir.
 »Vielleicht etwas Netteres.«

den Kopf. Leise sagte sie abweisend: »No comment!«, und eilte 
weiter.
 Sie hatte den gleichen energischen Schritt, den man auch der 
echten Elisabeth nachsagte. Hätte mich nicht gewundert, wenn 
die Frau in ihrer Maske auch eine gute Reiterin war.
 No comment, hatte sie gesagt. Wie alle Adeligen hatte sicher 
auch Sissi mehrere Sprachen gesprochen, und da sie, wie ich 
irgendwo gelesen hatte, oft auch in England geritten war, so 
beherrschte sie auch das Englische. Etwas ratlos sah ich ihr 
nach.
 Langsam ging ich zu meinem Auto und kam mir abgefertigt 
vor wie eine Frau aus dem Volke. Ein Gefühl, das ich nicht 
besonders schätzte, da hochmütige Arroganz eigentlich mein 
eigenes Privileg war.
 Zu Hause angekommen, schenkte ich mir nervös ein Glas 
Wein ein und sortierte trotz der vorgerückten Stunde meine 
grünen Pullover neu. Pulloversortieren war eine todsichere 
Methode, mich zu beruhigen. Ich stellte dabei fest, dass ich 
drei Stücke in ähnlichen Grüntönen besaß, und rangierte zwei 
davon vorübergehend aus. Kaschmir durfte bleiben.
 Dabei grübelte ich: Woher hatte diese Sissi-Kopie nur diese 
herrlichen Kostüme? So was kaufte man nicht im Kaufhaus.
 Ich streichelte meine Kaschmirpullover zärtlich und erin-
nerte mich daran, dass ich beim Vorüberfahren in der Ludwig-
Erhard-Allee ein etwas heruntergekommenes Gebäude be-
merkt hatte, an dem in grellen Lettern »Playhouse« geschrieben 
stand und darunter die Worte »Kostüme, Masken, Zubehör« 
oder so ähnlich. Vielleicht hatte die Kaiserin dort eingekauft. 
Ich würde mir den Laden morgen früh mal ansehen.

Das Geschäft lag in einem absoluten Sanierungsgebiet, wo sich 
die Expansionslust Karlsruhes austobte. Lediglich der daneben-
liegende jüdische Friedhof verhinderte, dass jeglicher Baum aus 
diesem Viertel verschwand. Zwischen schäbigen Dönerbuden 
und heruntergekommenen Altautolagern wirkte der Glitzer-
laden unpassend und irreal. Die gesamte Szenerie erschien ein 
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 Ich dachte, was ich so oft gedacht hatte: wie viel bunter das 
Leben außerhalb meines ehemaligen luxuriösen Designerhau-
ses in Ettlingen in bester Wohnlage war, als mich nur die Gat-
tin von Dr. Sowieso und die Tochter von Professor XY zum 
Brunch besucht hatten.
 Der Rabbiner hatte recht. Sissi war nicht tot.
 Denn jemand erinnerte sich an sie.
 Doch seltsamerweise hatte ich kein gutes Gefühl dabei.

***

Geert hatte zu meinem Leidwesen nicht vergessen, mich mit 
eisernen Kugeln ausstatten zu wollen. Wir trafen uns ein paar 
Tage später also vor dem Karlsruher Rathaus und bahnten uns 
unseren Weg mühsam durch Baustellenzäune und Bauwagen 
entlang dem Blumenstand bis zum sogenannten Zirkel, der mit 
seinen klassizistischen Gebäuden Karlsruhes südliche Innen-
stadt umschließt.
 Das Geschäft, das Boulekugeln vertrieb, hatte ich mir trotz 
Geerts Beschreibung ganz anders vorgestellt. Ein bisschen bunt 
und chaotisch mit dem Charme eines französischen Jahrmark-
tes. Doch dieser Laden war in einem sehr modernen Gebäude 
in ausgesuchter Lage untergebracht. In der Nähe befanden sich 
zwei teure Galerien. Ein durchaus nobler Standort für Zaube-
reiartikel und Jonglierbedarf.
 In den blitzblanken Schaufenstern leuchteten mit LED-
Lämpchen die Worte »Magic and Wonder« auf, darunter 
schwenkte eine Art moderne Kasperlef igur eine badische 
Fahne, auf der »Event« und »Fun« und »Kids« geschrieben 
stand. 
 Im Inneren erwartete uns ein überaus buntes Sortiment an 
Dingen, die ich zumindest in dieser Zusammenstellung noch 
niemals gesehen hatte. Da gab es Keulen aller Art, zum Jon-
glieren offenbar, Bälle jeder Größe, darunter auch solche, die 
schlaff an der Wand kleben blieben, wie mir Geert demons-
trierte. Dann Wurfscheiben, Kreisel, Kasperletheater, Zauber-

 Der Akzent verschwand wieder. »Dann gebe ich Ihnen un-
seren Prospekt mit. Snow White und Frankenstein sind im An-
gebot.« Blitzschnell hielt er einen Flyer in der haarigen Hand, 
die ein fetter Ring mit einem Stein in Gestalt einer Kröte zierte.
 »Danke. Sehr interessant. War eigentlich einmal eine Person 
bei Ihnen, die Sissi darstellen wollte? Sie wissen schon …«
 Sein dunkles Gesicht verschloss sich. »Sissi. Sehr passend. 
Sissi!« Er lachte dumpf. »Kann sein, kann nicht sein. Kommen 
Sie, ich beiße Ihnen in den schönen Hals!« Er lachte fast gut-
mütig.
 Ich begriff jetzt, dass er in seinem scheußlichen Kostüm die 
beste Werbung für seinen eigenartigen Laden war. »Danke, 
nein. Heute nicht.«
 Beleidigt bleckte er die Blutzähne. »Ich beiße gern schönen 
Frauen in den Hals.«
 »Das kann ich mir vorstellen. Haben Sie Sissi auch in den 
Hals gebissen?« Flüchtig dachte ich an die dunkle Stelle in ih-
rem Nacken.
 Seine Miene verdüsterte sich. »Hören Sie, der Spaß ist jetzt 
vorbei. Ich bin ein normal veranlagter Blutsauger. Ich höre so 
einiges aus der Cosplay-Szene. Mit solchen Leuten will ich 
nichts zu tun haben. Die leben doch immer gefährlich. Also, 
brauchen Sie jetzt was oder nicht?«
 Ich beschloss, erst einmal nichts zu brauchen, und verab-
schiedete mich.
 Draußen sah ich zwei junge Rabbiner mit ernster Miene zu 
ihrem jüdischen Friedhof schreiten. Sie lösten das Schloss an dem 
alten Tor und betraten den grünen Park mit den verwitterten 
Grabsteinen, die unter hohen Bäumen Frieden gefunden hatten.
 Ich ging zu meinem Auto und grüßte freundlich durch das 
Tor hindurch. »Es ist ein schöner Ort, den Sie hier für Ihre 
Toten gefunden haben!«
 Der Rabbi, ein gut aussehender Mann mit leuchtend blauen 
Augen, sah mich an: »Wirklich tot sind nur die, an die sich nie-
mand erinnert.« Dann drehte er sich um, nicht unfreundlich, 
aber endgültig.
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 »Die Buchmüllers sind kein Ehepaar. Sie sind Geschwister.« 
Sie warf einen kurzen Blick in Geerts Richtung, als sei er für 
diese Tatsache verantwortlich.
 »Dann mag es gehen«, meinte ich, doch auch da hatte ich 
meine Zweifel. Das, was ich aus meinem früheren Leben über 
Geschwister wusste, gehörte eher zum Familientherapeuten als 
in eine gemeinsame Firma.
 »Es liegt den beiden im Blut. Das Milieu, meine ich. Ihr Vater 
war ein … eher unbekannter Schauspieler, und die Mutter hat 
auch gesungen und geschauspielert. Auf kleinen Bühnen.«
 Trotz ihres leicht abfälligen Tons sah ich eine bunte Kind-
heit vor mir. Dennoch würde ich an Buchmüllers Stelle nicht 
unbedingt wollen, dass meine Mitarbeiterin jedem erzählte, aus 
welchem Stall ich kam.
 »Interessant.«
 Die Dürre zuckte die Achseln. »Nicht immer leicht, denke 
ich. Sie sind bei einer Tante in Beiertheim aufgewachsen. Sie 
wollten den Laden sogar erst nach ihr benennen. Teller’s. Aber 
das hört sich nicht gut an. Klingt nach Kneipe.«
 Sie kam hinter der Theke hervor und streifte dabei eine 
Pinnwand, wie sie mit Urlaubsfotos der Mitarbeiter bestückt 
häuf ig in Büros hängen. Ich hatte das immer irgendwie traurig 
gefunden. So wie Leben-nur-einmal-im-Jahr. Eine Karte mit 
viel Schnee darauf segelte herunter.
 »Moment …« Die Dürre bückte sich. »Die Chef in verbringt 
den Februar jedes Jahr im österreichischen Fieberbrunn. Den 
Skiurlaub gönnt sie sich einmal im Jahr. Und immer schreibt sie 
uns. Das ist die diesjährige Ansicht.« Ohne echte Begeisterung 
hängte sie die Karte wieder auf.
 Wir gelangten in eine entlegenere Ecke des Ladens. Neben 
Softbällen und Tischtennisschlägern sowie einem elektroni-
schen Dartboard war ein Regal für Boulezubehör reserviert. 
Die Frau zog eine Schublade auf. Geert blickte hinein, und 
seine Augen leuchteten, als habe er ein Angebot mit knappen 
Spitzendessous vor sich.
 Jetzt fand eine fast exotische Prozedur statt. Meine wider-

stäbe, herumkullernde Augäpfel sowie schimmernde Dinge, 
deren Sinn ich nicht zu erkennen vermochte.
 »Fidget Spinner«, sagte Geert und lachte. »Mit nix Geld ma-
chen, prima!«
 Ich sah mich um. Es war wirklich ein Harry-Potter-Univer-
sum mitten in Karlsruhe.
 Eine sehr schmale, fast dürre Frau mit kurz geschnittenem 
dunklen Haar, schwarzen Knopfaugen und spitzer Nase kam 
mit dem typischen fragenden Blick der Verkäuferinnen auf uns 
zu. »Kann ich helfen?«
 »Wir möchten für diese nette Dame hier Boulekugeln kau-
fen. In der Hoffnung, dass sie süchtig wird.«
 »Bitte kommen Sie mit!« Kein Lächeln veränderte die Züge 
der Dürren. Sie sah etwas zu verkniffen aus, um in einem Laden 
zu bedienen, der pures Vergnügen versprach.
 »Ein interessantes Geschäft«, bemerkte ich. »So ungewöhn-
liche Dinge. Sind Sie die Inhaberin?«
 Sie verzog ein wenig die Mundwinkel und sah zu Geert hin-
über. Der nickte ihr aufmunternd zu. Offenbar kannten sich die 
beiden. »Nein«, sagte sie kurz. Das »leider« schwang ungesagt 
mit.
 »Der Laden gehört ja meinen Chefs, Leonie und Stefan 
Buchmüller. Wir, vielmehr sie, haben ihn gemeinsam aufgebaut. 
Manchmal nehmen sie sich beide frei, und dann darf ich ›Ha-
ribo‹ sein.« Und ganz unpassenderweise intonierte sie falsch: 
»Kinder und Erwachsene ebenso!« Es klang aus ihrem Munde 
eher wie ein Hexengesang. Es war wohl besser, sie wurde nicht 
auf Kinder losgelassen.
 Geert und ich starrten sie erstaunt an. Schließlich räusperte 
ich mich. »Und das funktioniert? Ein Ehepaar, das einen Laden 
gemeinsam führt?«, erkundigte ich mich.
 Ich hätte mit keinem der Männer in meinem Leben zusam-
men arbeiten wollen. Außer vielleicht mit Hagen, der Seiten 
und Leidenschaften in mir geweckt hatte, von denen ich nicht 
gewusst hatte, dass es sie gab. Zu einem bestimmten Zeitpunkt 
unserer Beziehung hätte ich alles mit ihm gemacht.
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 Es war offensichtlich, dass sie den Laden liebte. Man konnte 
nur hoffen, dass ihr das Engagement gedankt wurde. Ich dachte 
an Yvonne und den Nacht-Secondhand. Und beschloss, trotz 
der Sympathie für meine gebildete Freundin bald dort aufzu-
hören. Es war nie gut, Energie in etwas zu stecken, das einem 
nicht gehörte.
 »Interessanter Ort«, meinte ich, als wir draußen auf der 
Straße standen.
 Geert lachte. »Ja, ein überflüssiges Hohelied der Freizeitge-
sellschaft. Gehen wir noch einen Kaffee trinken?«
 »Ich hätte eigentlich Hunger.«
 »Oh, das hatte ich gar nicht zu hoffen gewagt. Pizzeria an 
der Stephanskirche. Man sitzt so schön. Und die Schickeria 
vom Ludwigsplatz ist weit weg.«
 Wir fanden einen Platz, und wie immer bestellte ich mir einen 
Salat. Wie immer hätte ich das Dressing besser machen können.
 Als ich fertig war und auch Geert seine Pizza vernichtet 
hatte, schob ich den Teller von mir weg und hin zu der ersten 
Wespe des Jahres.
 »Und das ist also der einzige Boulekugelladen in Karlsruhe?«
 Geert sah schuldbewusst drein. »Nein. Es gibt tatsächlich 
noch einen in Durlach.«
 »Das wäre für mich näher gewesen. Schwindler.«
 »Ja …« Er schien zu überlegen. Dann ging ein Ruck durch 
seinen kräftigen Körper. »Aber der gehört nicht meinem ehe-
maligen Schwager.«
 »Wie bitte?«
 »Meine Schwester Antje war mit Stefan Buchmüller ver-
heiratet. Sie sind seit drei Jahren geschieden, aber noch gute 
Freunde.«
 »Ach so.« Wer’s glaubt.
 »Ja, meine Schwester ist Übersetzerin für Niederländisch. 
Liegt uns irgendwie im Blut. Irgendein Vorfahr kam von dort. 
Vermeer, Sie verstehen? Stefan und Antje haben sich schon in 
der Tanzstunde kennengelernt Es war eine Jugendliebe, doch 
dann hat –«

strebende, leicht feuchte Hand wurde von ihrem sehr trocke-
nen, energischen Griff in eine Plastikschablone gelegt. »Nein, 
richtig reinlegen! Moment, ich hab mich am Daumen verletzt, 
ich nehme die andere Hand.«
 Jetzt sah ich, dass sie ein Pflaster am rechten Daumen trug. 
»Geschnitten?«
 »Nein, ein Rosendorn. Wie im Märchen.«
 Sie beugte sich über meine Hand und studierte die Linien 
und Zahlen auf der Schablone, die sie lautlos ablas. Und schwei-
gend, wie bei solchen Herrschaftswissen voraussetzenden Pro-
zeduren üblich, begab sie sich zu einem Schrank, in dem glän-
zende Kugeln lagen.
 »Ich würde sagen, eine siebzig. Und eine sechshundertneun-
ziger.«
 Mein Begleiter nickte. Ich nickte auch, obwohl ich kein Wort 
verstand. Nur, dass die Kugeln achtzig Euro kosteten, was sie 
als Grundausstattung für ein sportliches Hobby recht preiswert 
erscheinen ließ. Zumindest wenn ich es mit den Investitionen 
verglich, die mein erster Mann und ich für die gesellschaftlich 
relevanten Sportarten wie Golf, Tennis oder Reiten ausgegeben 
hatten. Allein die passende Kleidung hätte einen Kleinwagen 
f i nanziert. Unbequeme Hosen, aff ige Polohemden, teure Schuhe.
 Als die Dürre die Rechnung schrieb und einen Garantie-
schein ausstellte, sah ich mich noch einmal genauer in dem 
Laden um. Wäre er nicht in einem solch modernen Gebäude 
untergebracht gewesen, hätte man wirklich meinen können, die 
Schüler eines Zauberinternates würden hier ihre Unterrichts-
materialien erstehen.
 »Haben Sie viel Kundschaft?«, fragte ich beiläuf ig.
 »Oh ja. Wir haben in Karlsruhe und Umgebung eine Markt-
lücke gefüllt!«, erklärte uns die Verkäuferin mit mehr Stolz, als 
die Frage erforderte. »Außerdem veranstalten wir häuf ig Zau-
berpartys und Spielenachmittage für Kinder, Ballnachmittage 
mit Jonglieren und so weiter, auch für die KSC-Nachwuchs-
talente. Über Arbeit können wir uns nicht beschweren. Wir 
haben einen guten Ruf.«
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 Ich stand wie eine Statistin in seiner superordentlichen und 
natürlich höchst funktionalen Küche, die an ein Labor erin-
nerte. Irgendwann hatte ich einmal einen Topf mit blühendem 
Rosmarin mitgebracht. Angeblich hatte er ihm gefallen. »Du 
bringst Farbe in mein Leben, Swentja!«, hatte er die Gabe kom-
mentiert. Doch nach zwei Wochen war der Topf samt Grün 
verschwunden. Ich hatte nicht gefragt, warum und wohin. Aber 
mit ihm war auch die Farbe verschwunden.
 »Weil Boule Konzentration erfordert. Keine Geselligkeit. 
Man steht da und f ixiert sein Ziel. Ganz alleine. Das kannst du 
nicht. Dafür bist du zu flatterhaft.«
 Ich sagte nichts dazu. Frauen, die genauso gut rechnen kön-
nen wie sie, machen Männern nämlich Angst. Doch könnte 
ich nicht denken, nicht f ixieren und nicht rechnen, säße Tom 
gewiss nicht hier mit mir.
 Er schälte den Spargel mit einer beneidenswerten Präzi-
sion. Ich beobachtete seine geschickten Hände und wie sie 
das Schälmesser hielten. Er hätte damit jemanden sezieren 
können.
 »Ich bin gespannt, ob ich diese Sissi-Gestalt wiedersehe«, 
bemerkte ich, um die Unterhaltung in Gang zu bringen.
 »Swentja, du solltest dich da heraushalten«, sagte er ernst. 
»Karlsruhe wirkt an der Oberfläche so bieder, doch auch hier 
gibt es, wie soll ich sagen, Gruppen, die nachts ein schillerndes 
Leben führen.«
 Ich sah ihn erstaunt an. Ausgerechnet er sprach über schil-
lerndes Nachtleben. »Was denn für Gruppen, Tom?«
 Er schien verlegen. »Was weiß ich … Schwule, die in Leder 
gehen. Paare, die zu Streichelpartys unterwegs sind. Leute, die 
sich als Kaiserinnen verkleiden, können ebenso gut verrückt 
sein. Denk an diese Horrorclowns zu Halloween. Ich halte so 
etwas für gefährlich. Möchte keinem nachts begegnen.«
 Ich sah zwar nicht, wie Sissi mich zu Tode erschrecken sollte, 
außer vielleicht mit ihrer perfekten Figur, aber ich wertete seine 
Worte als Zeichen seiner Sorge um mich.

 »Er sie betrogen!«, stellte ich sachlich fest. »Sportlicher, gut 
aussehender Sportlehrer, nette Kollegin, und sie hockt mit den 
Kindern zu Hause …«
 »Leider Fehlanzeige. Sie hat ihn betrogen. In einer Som-
mernacht in Amsterdam. Sie hatte einen Kunden dort besucht. 
Abends war sie in einem riesigen, anonymen Hotel unterge-
bracht. Antje ist sehr ängstlich und anlehnungsbedürftig, aber 
da hat sie sich abends an der Bar wohl einmal zu eng angelehnt. 
Eine Affäre für eine Nacht. Sie hat es Stefan gebeichtet, und für 
ihn war Ende. Er ist sehr stolz. Ich glaube, sie hat dieses kleine 
Techtelmechtel oft bereut.«
 »Wie gut ich das verstehe! Kinder?«
 »Ein Sohn. Der Lukas blieb zunächst bei ihm, bef indet sich 
aber zurzeit als Gastschüler in Frankreich. Stefan hat damals 
nicht mit sich reden lassen. Er ist extrem stur, aber ich mochte 
ihn eigentlich immer gerne. Er spielte gern und hatte einen gu-
ten Humor, musste er ja schon rein beruflich, und konnte, wenn 
er sich danach fühlte, mit viel Spaß den Clown geben.«
 »Clowns können bekanntlich auch weinen«, sagte ich ach-
selzuckend.
 Er seufzte. »Doch man kann hoffen. Stefan und Antje nähern 
sich gerade wieder an.«
 Ich warf einen Blick auf meine kleine Breitlinguhr. »Zahlen 
wir?«
 »Darf ich dich einladen?«
 Ich stand auf, raffte meine FredsBruder-Tasche zusammen 
und lächelte auf Geert hinab. »Ich hatte nichts anderes erwar-
tet.«

***

Tom musterte meine neuen Kugeln nur flüchtig. »Ich persön-
lich glaube nicht, dass Boule der richtige Sport für dich ist«, 
sagte er, und wie immer klangen seine Sätze ein wenig wie ab-
geschlossene Denkprozesse, was sie ja wohl auch waren.
 »Und warum nicht?«
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Der dritte Puzzlestein

Am 12. Mai versah ich wieder meinen Dienst in der Mitter-
nachtsboutique. Zwei mollige Kundinnen räumten praktisch 
die gesamte Reihe der Zweiundvierziger-Sachen leer. Fünf Blu-
sen, alle mit ähnlich floralem Muster, Röcke, lang und kurz, 
Hosen, drei Jacken, Sweatshirts, Pullover.
 Die Damen schienen wie in einem Rausch zu sein. Das 
meiste von dem, was sie kauften, stand ihnen nur mittelmäßig 
gut oder überhaupt nicht. Keines der Stücke war ein Klassiker 
oder schien wie für sie gemacht.
 Lieblos warfen die Frauen die Sachen, die sie sich ausgesucht 
hatten, auf einen Haufen. »Können wir das morgen abholen? 
Und dann auch gleich bezahlen?«
 Ich nickte und war überzeugt davon, dass sie wahrscheinlich 
niemals wiederkommen würden. In der Nacht hatten sie sich 
gefallen in lila Kleidern mit Strass, in Jeans mit aufgestickten 
Papageien und mit Tigerleggins. Sie waren für einen Moment 
wild und frei gewesen. Am Tage würden sie sich dafür schämen. 
So wie Sissi?, fragte ich mich.
 Um Viertel vor elf schloss ich an diesem Freitagabend ab. 
Draußen herrschte jene flirrende Maiwärme, die das Zubettge-
hen schwierig macht. Überall summte es in den Biergärten von 
Stimmen und Gelächter. Bald würde dieser Klangteppich des 
badischen Frühlings unter der drückenden Schwüle der Som-
mermonate ruhiger werden, doch jetzt erwachte das Leben, 
und auch ich würde noch irgendwo etwas trinken gehen.
 Die kleine Bar an der Baumeisterstraße hatte noch spätabends 
geöffnet. Lange vorbei die Zeit, als ich mich nicht ohne Beglei-
tung in ein Lokal gesetzt hätte, weil es mir unendlich peinlich 
gewesen wäre, auszusehen wie eine Frau auf Suche. Alleinste-
hend, das hatte geklungen wie sitzen geblieben, Restposten.
 Ich trat ein, und da sah ich sie wieder. Sie saß an einem Tisch, 
allein. Diesmal war sie sehr bürgerlich und unauffällig geklei-

Yvonne nahm es gelassen hin, dass ich spätestens im Sommer 
aufhören wollte, in ihrem Laden zu arbeiten. »Ich verstehe 
dich. Mal schauen, ob ich jemanden f inde, sonst sind die Frei-
tagabende eben gestorben.«
 Sie schenkte sich Tee ein, zündete eine Räucherkerze an, 
setzte sich mit verschränkten Beinen in einer Weise hin, die ich 
mir für mich niemals vorstellen könnte, und lud mich ein, mit 
ihr im Hier und Jetzt zu sein. Sie war authentisch in dem, was 
sie tat, und sie bekam mir gut.
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