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Prolog

Er hätte nicht die Hand vor Augen gesehen, selbst wenn es ihm möglich 
gewesen wäre, diese zu öf fnen. Das Schneetreiben hatte sich seit Einbruch 
der Dunkelheit weiter gesteigert. Die Eiskristalle trafen ihn waagrecht im 
Gesicht wie kleine Glassplitter, seine Augenlider schmerzten.
 Nur nicht stehen bleiben, oder noch schlimmer, sich einfach in den 
weichen Schnee fallen lassen, liegen bleiben. Es wäre ein gnädiger Tod 
gewesen. Doch er hatte sich nicht durch die Wildnis gekämpft, um 
jetzt aufzugeben. Er war seinem Häscher mehr als einmal entkommen. 
Knapp entkommen. Sollten ihn jetzt die Naturgewalten in die Knie 
zwingen?
 Er hatte das Tal der Alb verlassen, als das Licht dif fuser und der 
Sturm immer heftiger wurde. Gehof ft, auf dem Höhenrücken im Schutz 
der Bäume besser voranzukommen. Nach seinen Berechnungen hätte er 
das nächste Kloster, St. Blasien, in einem Tagesmarsch erreichen sollen, 
Berau in zwei und Klingnau in drei.
 Doch auch hier oben versank er mit jedem Schritt bis fast zu den 
Hüften im Neuschnee. Um die Füße gegen die Kälte zu schützen – er 
trug nur Sandalen –, hatte er schon vor Tagen seinen wollenen Habit 
bis zu den Oberschenkeln in Streifen gerissen und die Beine bis zu den 
Knien bandagiert. Unter seiner zerrissenen Kutte trug er glücklicher
weise noch ganz normale bürgerliche Kleidung. Die Kapuze hatte er 
tief ins Gesicht gezogen. In der Wildnis war es einerlei, ob er als Bürger 
oder Mönch auftrat. Hauptsache, er entkam lebend dieser weißen Hölle.
 Plötzlich rutschte er einen Abhang hinunter und fand sich auf 
festem Untergrund wieder. Er beschirmte seine Augen. Schemenhaft 
konnte er einen Weg ausmachen. Einen Trampelpfad. Er glaubte, eine 
Siedlung vor sich zu erkennen, Hütten. Das konnte unmöglich sein. 
Seine Landkarte hatte für diese Gegend nur unbewohnte Waldgebiete 
eingezeichnet. Hatten ihn seine Sinne getäuscht? Gaukelte ihm sein 
Unterbewusstsein eine Scheinwelt vor, hatte er die reale Welt schon 
verlassen?
 Mehr wankend denn gehend erreichte er den unwirklichen Ort. Hatte 
er gerufen, oder erwartete man ihn bereits?
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Kapitel 1

Noch herrschte Stille über dem Wald – ein kurzes Innehalten 
der Natur im Übergang von Nacht zum Tag. Die Jäger der Dun-
kelheit waren verstummt, die Tiere des Morgens harrten im 
Unterholz, als warteten sie auf ein heimliches Zeichen, das den 
Beginn der Dämmerung einläutete.
 Ein schwacher Silberstreif am östlichen Horizont zeichnete 
die Spitzen der Tannen immer deutlicher gegen den funkeln-
den Sternenhimmel ab. Schemenhaft ließen sich die Umrisse 
des Glasmacherdorfes im Windbergtal hoch über St. Blasien 
ausmachen. Die tief gezogenen Dächer der Schwarzwaldhäuser 
duckten sich an die steilen Halden, als müssten sie sich vor einem 
unsichtbaren Feind verstecken.
 In der Mitte des Ortes lag das pulsierende Herz der Siedlung, 
die Glashütte. Die Wohnhütten hielten respektvollen Abstand 
vor dem Hitze und Funken speienden Ungetüm des Waldes. Es 
schlief nie.
 Von diesem Schmelzofen hing die Existenz des ganzen Dorfes 
ab. Ging die Keimzelle des Lebens aus, verschwand die Siedlung. 
Das geschah alle paar Jahrzehnte, dann, wenn der Feuerschlund 
alles um sich herum kahl gefressen hatte.
 Noch brannte im Inneren der Glashütte das ewige Feuer, 
blubberte und brodelte die schmelzende Masse in den irdenen 
Häfen. Die rote Glut der Ofenlöcher tauchte den ganzen Raum 
in ein dif fuses oranges Licht, das durch die Fenster und Türrit-
zen in die Nacht hinaus schimmerte. Es wirkte von Weitem, als 
stünde die ganze Hütte in Flammen. Ging die Tür, weil einen der 
Wachhabenden die Notdurft plagte, hörte man das Prasseln der 
auflodernden Flammen, die durch den Luftzug neue Nahrung 
bekamen.
 Die Schürbuben hatten die ganze Nacht gewacht und Holz-
kohlen nachgelegt. Das Gemenge in den Tonhäfen über den 
Feuerlöchern war nun geschmolzen. Die Jungs behielten die 
zähe, nahezu glühende Masse genau im Auge. Nicht mehr lange, 

 Ein Tor öf fnete sich, ein riesiges Feuer prasselte, er konnte die Hitze 
auf der Haut schmerzhaft spüren.
 Kleine Männlein mit spitzen Filzhüten zerrten an ihm, schleiften 
ihn zum Feuer. Waren es Teufel, die ihn ins Höllenfeuer werfen wollten?
 Er versuchte, sich zu wehren, doch sie waren in der Überzahl.
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geschosses und blickte auf der Stirnseite des Hauses auf den 
Dorfplatz. Im flackernden Schein der Glashütte erkannte sie die 
breite Gestalt ihres Vaters. Er stand unweit des Brunnens mit 
dem Rücken zu ihr. Die Person, mit der er sprach, war leicht 
nach vorn übergebeugt, sie stand im Schatten des Vaters. Die 
Unterhaltung war sehr knapp.
 Kurz darauf riss Michael in gewohnter Manier lautstark die 
Haustür auf und brüllte nach seinem Weib: »Ludwina!«
 Marie schlich wieder zurück in die Kammer und spähte aus 
dem talwärts liegenden Fenster. Die fremde Person entfernte sich 
humpelnd und lief am Bächlein entlang Richtung Talausgang. 
Sie nahm nicht den of f iziellen, breiten Weg über den Berg, 
sondern den kürzeren, aber gefährlicheren Schluchtensteig Rich-
tung St. Blasien.
 Marie hielt den Atem an. Sie erkannte den Mann an seinem 
Gang. Man nannte ihn »Dubel«. Er lebte unten im Kloster und 
war nicht ganz gescheit im Kopf, so zumindest sagten die Leute.

***

Die Umrisse der Umgebung waren bereits deutlich zu erkennen, 
als der nächtliche Wanderer die Schlucht auf halber Höhe wieder 
verließ und entlang der Felsen eilte. Das Kloster, sein Ziel, lag 
an der Alb.
 Noch vor dem Erwachen der Waldvögel war von dort fein 
wie Spinnfäden ein dünner Gesang zu vernehmen. Er durch-
wob sacht die allmählich weichende Dunkelheit. Der Lobgesang 
 »Benedictus« wehte durch die Flure und klopfte an allen Zel-
lentüren des Klosters an. Nach und nach wurde er fester und 
kräftiger, bald mehrstimmiger. Die Mönche waren erwacht.
 Der Ankömmling glitt ungesehen in den Chorraum.
 Psalm 50 folgte bereits im Wechselgesang. Die morgendliche 
Andacht begrüßte diesen neuen Tag im Herbst des Jahres 1711 
wie jeden Morgen.
 Wäre da nicht ein plötzliches lautes Poltern zu vernehmen 
gewesen, das die Ruhe zerriss, die bis eben noch im Skriptorium 
geherrscht hatte.

und sie war aus dem Sande, was bedeutete, dass sich die letzten 
Sandkörner unter der Einwirkung der Hitze auflösten. Dann 
war es Zeit für das Klopfen. Die Glasbläser wurden geweckt. Die 
ideale Zeitspanne für die Ausarbeitung war sehr kurz, sie durften 
sie nicht verschlafen.

***

Marie, die Tochter des Glasmachermeisters Michael Sigwarth, 
schreckte im Bett hoch. Irgendetwas hatte sie geweckt. Noch 
ehe sie überlegen konnte, ob sie nur geträumt hatte, hörte sie es 
wieder. Ein feines »Pling«. Es war nicht das dumpfe Klopfen der 
Schürer gegen die Brettertür, jenes Geräusch kannte sie seit ihrer 
Kindheit und registrierte es höchstens noch im Unterbewusstsein. 
Es klang, als werfe jemand Steinchen gegen die Glasscheiben.
 Marie vernahm im Raum nebenan, der elterlichen Schlaf-
kammer, schlurfende Schritte Richtung Fenster, das sogleich 
aufgeschoben wurde. Sie huschte, neugierig geworden, ebenfalls 
aus dem Bett, ihre Schwestern schliefen noch.
 Das Fenster der Mädchenkammer klemmte, so konnte Marie 
zwar die Stimme des Vaters vernehmen, der sich im Augenblick 
wohl aus dem Fenster lehnen musste, aber sie verstand seine 
Worte nicht. Abgehackte Gesprächsfetzen drangen von unten 
nach oben.
 Auch wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte Marie 
die Person unterhalb des Fensters nicht ausmachen. Das Fenster 
mit Gewalt zu öf fnen hieße, das halbe Haus zu wecken und den 
nächtlichen Besucher zu warnen. Sie verharrte lauschend.
 Leise ging die elterliche Schlafkammertür auf und wieder 
zu, kurz darauf knarzten die Stufen am Ende des Flurs. Michael 
Sigwarth schlich die Treppe hinunter. Normalerweise polterte 
er unüberhörbar.
 Als sie eine Weile nichts mehr gehört hatte, öf fnete Marie 
vorsichtig die Tür. Sie hielt die Klinke mit beiden Händen um-
schlossen, um das zu erwartende Geräusch zu dämmen, denn auch 
dieses Schloss quietschte. Sie wollte die Schwestern nicht wecken.
 Auf Zehenspitzen eilte sie durch den Hausflur des Ober-
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noch immer er, Cajetano. Und diese frühmorgendliche Runde des 
Schlagabtausches ging an ihn, hatte er den Bruder doch überführt.
 Cajetano wippte siegessicher auf den Zehenspitzen, eine 
Angewohnheit, die ihn in brenzligen Situationen um ein paar 
Nuancen größer wirken ließ, denn er war von der Natur um eine 
halbe Haupteslänge betrogen worden.
 »Oh, oh, Pater Cajetano, ich weiß, dass es sich nicht schickt zu 
so früher Stunde, aber ich wollte Euch eine Freude machen und 
unsere Reise vorbereiten. Die Landkarte über die Waldgebiete 
am Schluchsee. Ich kann sie nicht f inden.« Stephanus hatte noch 
nie gut gelogen. Ein Anflug von Verlegenheit hauchte ihm einen 
roten Schimmer auf die runden Wangen.
 »Hier werdet Ihr sie auch nicht f inden. Die Landkarten sind 
dort drüben.« Cajetano deutete mit seinem ausgestreckten Finger 
an die gegenüberliegende Wand. »Und jetzt raus hier.«
 Bruder Stephanus hatte sich aufgerappelt und versuchte recht 
ungeschickt, die Schriftrollen vom Boden aufzusammeln.
 »Lasst das liegen, Ihr seid noch imstande und zertrampelt 
meine wertvollen Dokumente.« Der Finger des Paters deutete 
unmissverständlich in Richtung Tür, woraufhin Bruder Stepha-
nus die Rollen erneut auf den Boden fallen ließ und wie ein 
gescholtenes Kleinkind davontrottete.
 Cajetano atmete erleichtert durch. Stephanus war zwar ein 
Zahlengenie, aber auch ein Chaot. Wo er war, hinterließ er eine 
Spur der Verwüstung. Zumindest empfand Pater Cajetano das so. 
Nichts war mehr so, wie es war, seit diese Dampfwalze Zutritt zur 
Bibliothek hatte. Stephanus war keine Schriftrolle heilig, nicht 
einmal die alte Stammurkunde aus dem Jahre 983, die man wie 
eine Reliquie in einer geschnitzten Schatulle aufbewahrte. Dass 
er sie in den Händen gehabt hatte, war eindeutig. Seine klebrigen 
Fingerabdrücke waren auf der Außenseite des Behältnisses zu 
sehen gewesen. Klebrig vom Beerenmus, von dem er zuvor in 
der Küche genascht haben musste.
 Das war auch schon seine zweite Unart, das Essen. Oder sollte 
man eher Fressen sagen? Denn nichts anderes war es, wenn Ste-
phanus schmatzend und schlürfend am Tisch saß, nicht ahnend, 
dass er damit seine primitive Abstammung bekundete.

 Bruder Stephanus lag am Boden, ein umgekippter Hocker 
neben ihm. Ein ganzer Stapel Schriftrollen regnete sogleich aus 
dem Regal über seinem Kopf auf ihn nieder. Die Flamme der 
Kerze, die auf dem schweren Eichenpult stand, duckte sich, als 
müsse auch sie sich vor den fallenden Dokumenten schützen. 
Nur um sich gleich wieder in Richtung Tür zu neigen, dem Sog 
nachgebend. Denn dort stand mit strengem Blick Pater Cajetano. 
Der klösterliche Oberrechner.
 »Stephanus, was tut Ihr hier? Solltet Ihr Euch um diese Zeit 
nicht zur Laudes im Chorraum bef inden? Stattdessen lärmt Ihr 
wie ein Poltergeist und liegt unter meinen Dokumenten begra-
ben. Was habt Ihr hier überhaupt zu suchen?«
 Bruder Stephanus hätte ihm die gleiche Frage stellen können. 
Es war klar, dass auch Cajetano nicht im Chorraum gewesen war, 
denn der lag außerhalb der Hörweite des Skriptoriums. Dennoch 
zog er es vor, Demut zu demonstrieren und wie ein ertappter 
Dieb mit hängenden Schultern zu schweigen. Stephanus war 
zwar vom Stuhl, aber nicht auf den Kopf gefallen. Großmut wäre 
hier fehl am Platze gewesen.
 Pater Cajetano nahm dies mit Genugtuung zur Kenntnis, doch 
nicht nur des ergebenen Schweigens wegen. Er schielte auf die 
angeknackste Strebe des dreibeinigen Hockers. Seine Manipula-
tion hatte die Wirkung nicht verfehlt, er war mit sich zufrieden.
 Cajetano hatte Bruder Stephanus schon länger im Verdacht, der 
nächtliche Unhold zu sein, der sein Refugium heimlich aufsuchte. 
Das Betreten dieses abgegrenzten Teils des Skriptoriums war für 
Stephanus ohne die ausdrückliche Genehmigung des Paters näm-
lich untersagt. Ihm, Cajetano, war aufgefallen, dass manche Dinge 
am Morgen anders standen, als er sie am Abend hingelegt hatte.
 Bruder Stephanus nahm sich seit seiner Ernennung zum Se-
kretarius viele Freiheiten heraus, was das Herumschnüf feln im 
Skriptorium und in der Bibliothek betraf. Zu viele, für Cajetanos 
Geschmack. Vermutlich studierte er nachts heimlich die Akten, 
nur mit dem Ziel, vor dem Abt zu glänzen und ihm, dem klöster-
lichen Oberrechner, das Wasser abzugraben. Doch so leicht ließ er 
sich nicht aus dem Amt vertreiben. Da konnte Abt Augustinus den 
scheinheiligen Bruder zehnmal belobigen. Der Oberrechner war 
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 Cajetano drehte die Rolle ganz auf. Das Schriftstück von 
Abt Augustinus, das die Bitte der klösterlichen Glasmacher um 
Verlängerung der Nutzungsrechte ablehnte, fehlte. Die Glasma-
cher waren nur die Pächter. Diese Absage war der Gegenstand 
des heutigen Tref fens. Die Wälder am Wittemle waren durch 
den Hüttenbetrieb nahezu abgeholzt, der Boden gerodet und 
somit bereit für Ackerbau und Viehzucht. Das Kloster plante, 
zehntpflichtige Bauern anzusiedeln. Um diese in die entlegenen 
Ecken zu locken, war es den Zuzüglern möglich, die Lehensgüter 
käuflich zu erwerben. Ein Novum in der Geschichte des Klosters. 
Hörige, die Besitz erwerben konnten!
 Cajetano wusste, ginge es nach Augustinus, würde er das Ge-
setz wieder rückgängig machen. Doch der Abt konnte sich nicht 
noch mehr Ärger mit seinen Untertanen leisten.
 Die Möglichkeit, sesshaft zu werden, war auch einigen Fa-
milienmitgliedern der Glassippe willkommen, denn nicht alle 
konnten oder wollten Glasmacher werden. So hatten sich schon 
manche im Vorgängerdorf Althütte eingekauft. Die restlichen 
Baumbestände mussten vor den Holz fressenden Öfen der 
Glasmacher bewahrt werden. Ohne Brennholz wäre auch das 
Überleben der Bauern nicht möglich. Es ging dem Kloster um 
Wirtschaftlichkeit und ef fektivste Nutzung.
 Nordwestlich des Schluchsees gab es noch nahezu unberührte 
Urwälder, die ideale Bedingungen für die Glasmacher boten. 
Man musste den Glasvogt nur überzeugen. Ein schwieriges 
Unterfangen, was eher an der Person als an der Lage des neuen 
Platzes lag.
 Cajetano wusste zwar nicht, was Stephanus mit dem ver-
schwundenen Vertrag im Sinn hatte, dennoch fühlte er sich 
hintergangen.
 »Von wegen Landkarte. Warte nur, du scheinheiliges Bauern-
bürschchen, dich führe ich vor!« Er ballte seine Rechte zur Faust 
und drohte lautstark gegen die halb of fene Tür, wissend, dass der 
Sekretarius schon längst das Weite gesucht hatte.

***

 Cajetano schauderte, wenn er daran dachte. Und doch musste er 
ihn erdulden, Abt Augustinus hielt große Stücke auf den Trampel. 
Bisher war er der alleinige Herrscher in diesen Archiven gewesen. 
Er, Pater Cajetano, der klösterliche Oberrechner und die rechte 
Hand des Abts Augustinus. Bisher, doch dieser bäuerliche Em-
porkömmling mischte sich immer wieder in seine Abrechnungen 
und Verträge, um dem Abt stehenden Fußes Verbesserungsvor-
schläge zu unterbreiten. Sein Feingefühl dem älteren Oberrechner 
gegen über glich dabei dem eines verirrten Wildschweins in einem 
Rosengarten. Einem gepflegten und gehegten Rosengarten.
 Jede alte Niederschrift war eine empf indliche Blüte, jede 
Zeichnung eine Knospe. Doch davon verstand diese gezähmte 
Kreatur nichts, unter der Mönchskutte steckte noch immer das 
Wildschwein.
 Deshalb hatte Cajetano begonnen, die kirchlichen und weltli-
chen Schätze zu schützen – auf seine Art. Niemand wusste davon, 
nicht einmal der Abt, die Lichtgestalt von St. Blasien. Der am 
allerwenigsten, denn sein Licht war ein Blendwerk.
 Eigentlich hätte Stephanus wissen müssen, wo die Landkarten 
lagerten. Er hatte sie vor einigen Monaten selbst vom Arbeitspult 
ins Skriptorium geräumt. Was hatte er wirklich gesucht?
 Cajetano rollte das Dokument, das Stephanus aus den Händen 
geglitten war, auf. Er warf einen flüchtigen Blick darauf. Der 
letzte Pachtvertrag mit den Glasmachern. Unterzeichnet vom 
Vorgänger Augustinus’, Abt Romanus. Der Vertrag trug das 
Datum vom 9. August 1684. Als Glasermeister hatten damals 
unterschrieben: Vogt Michael Sigwarth, dessen Bruder Josef, 
Michael Schmidt, der zugleich als Wirt fungierte, dessen Bru-
der Conrad, Barde Rogg, Samuel Hug und Georg Greiner. Das 
Nutzungsrecht des Waldes beim Wittemle im Windbergtal war 
laut diesem Abkommen auf dreißig Jahre vergeben worden. In 
drei Jahren würde es auslaufen.
 Leben kam in den klösterlichen Oberrechner. Bruder Ste-
phanus konnte ihm viel erzählen, aber es war kein Zufall, dass 
ihm ausgerechnet heute der Vertrag der Glasmacher auf den 
Kopf gefallen war. Heute, da das Tref fen mit den Glasmachern 
stattf inden sollte.
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ten, hatte sie zwar nie erhalten, wie auch, bis eben wusste noch 
niemand vom heutigen Aufkreuzen der Klosterherren. Es nützte 
jedoch nichts, sich zu rechtfertigen, ihre Stiefmutter würde es 
sowieso abstreiten.
 Ein Blick durch die hellen, kostbaren Butzenscheiben, ein 
Privileg ihres Familienstandes, zeigte ihr im ersten anbrechen-
den Tageslicht, dass die Scheiben gefroren waren. Sie ging dem 
Vater voraus und öf fnete die Truhe, die im Flur zwischen den 
Schlafkammern stand. Er leuchtete ihr mit einer Kerze.
 »Hier ist Euer Wams.«
 Michael Sigwarth packte die ärmellose Lederjacke mit seinen 
großen Pranken. Dann schmiss er sie Marie wütend vor die 
Füße.
 »Hart wie Schuhsohle! Ist das gefettet? Soll ich etwa so vor die 
Klosterherren treten? Wie ein Bettler mit abgewetztem Rock? 
Mich der Lächerlichkeit preisgeben? Zu was habe ich eine Hand-
voll Weiber im Hause? Damit die sich dem Schlaf der Schönheit 
hingeben, während ich um die Zukunft der Glasmachersippschaft 
verhandle? Ist das der Dank? Schickt man mich wie einen Lum-
pen vor die Hütte?«
 Marie atmete kurz durch und schnappte das am Boden lie-
gende Wams, ehe der Vater sich weiter in seine Tragödie hinein-
steigern konnte. Sie hätte es sich denken können: Einen Michael 
Sigwarth speiste man nicht mit halb fertigen Dingen ab.
 Es blieb ihr keine andere Wahl, als die Weste zu fetten. Und 
zwar jetzt, selbst wenn vor Sonnenaufgang nicht mit dem Besuch 
der Gesandtschaft zu rechnen war.
 Im Vorbeilaufen stieß sie die neugierigen Köpfe ihrer Schwes-
tern in die Kammer zurück und zog die Tür zu. Mit nackten 
Füßen eilte sie über die kalten steinernen Bodenplatten in die 
Küche.
 Marie öf fnete das Türchen des Chuchichäschtlis, wie der 
Küchen schrank mit eidgenössischem Spracheinschlag auf dem 
Wald genannt wurde. Der Geruch von geräucherten Speck-
schwarten stieg ihr in die Nase. Sie grif f, trotz Dämmerlicht, 
zielsicher danach. Die scheinbar wertlosen Reste der letzten 
Mahlzeit wurden sicher vor den Katzen in einem Tongefäß auf-

Michael, der jüngere Nef fe des damaligen Glasvogts Michael 
Sigwarth, hatte das Amt des Ortsvorstandes heute inne. Er hatte 
soeben eine wichtige Nachricht erhalten und polterte die Stiege 
hoch.
 »Weib«, rief er und stieß seine noch schlafende Frau unsanft 
an, »wo ist mein Wams!«
 Ludwina reckte den Kopf. »Wo soll es sein? Dort, wo es immer 
ist. Über dem Stuhl.« Sie drehte sich um und zog die Decke weit 
über die Ohren, es war noch nicht ihre Zeit. Doch die Ruhe 
währte nicht lange.
 »Ich meine mein ledernes. Es ist kühl heute Morgen«, sagte 
Michael unwirsch.
 »Herrgott, es ist noch Nacht. Was weiß ich. Fragt Marie, sie 
sollte das Lederzeug fetten.« Ludwina hof fte, den frühmorgend-
lichen Plagegeist erst einmal loszuhaben, sollte seine Tochter sich 
kümmern.
 Schnaubend zog der Glasmachermeister aus der Ehekammer, 
stieß die Tür zur Mädchenkammer auf und brüllte: »Marie! 
Meine Weste!«
 Die Angesprochene hob scheinbar verschlafen den Kopf, so 
als sei sie eben erst aufgewacht. Mit ihr reckten sich drei weitere 
Blondschöpfe aus den Kissen. Zerwühlt und orientierungslos, 
da aus tiefstem Schlaf gerissen.
 »Euer Lederwams, Vater? Das müsste noch in der Truhe sein. 
Ihr hattet es diesen Herbst noch nicht an. Wozu, wenn ich fragen 
darf, braucht Ihr es heute in aller Frühe?«
 Marie versuchte, so nebensächlich wie möglich zu klingen, 
aber sie brannte darauf, zu erfahren, was der Dubel zu solch 
früher Stunde im Dorf zu vermelden gehabt hatte.
 »Dass ich es noch nicht anhatte, weiß ich selbst«, fuhr ihr Vater 
sie an. »Die Herren vom Kloster kommen. Schnell, es war wohl 
deine Aufgabe, mein Wams herzurichten!«
 Marie wusste auch ohne in der Dunkelheit Einzelheiten aus-
machen zu können, dass seine Halsvene bereits dick angeschwol-
len war. An Schlaf war nicht mehr zu denken, ehe der Vater sein 
Begehren nicht erfüllt bekam. So kroch sie aus dem Bett.
 Den Auftrag, das Wams des Glasmachermeisters herzurich-
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wusste, dass dafür ein Vielfaches an Holz gebraucht wurde, um 
die reinigende Pottasche herzustellen. Die Produktion von grü-
nem Waldglas, wie es seit Jahrhunderten im Schwarzwald Sitte 
war, hätte die Wälder nicht so sehr in Mitleidenschaft gezogen.
 Es waren nicht nur die Reparaturen am Kloster selbst, die die 
Gelder verschlangen. Der Dreißigjährige Krieg hatte große Ver-
wüstungen hinterlassen, gewiss. Kaum war jedoch der Friede im 
Land eingekehrt, zogen wenige Jahre darauf bedingt durch den 
Spanischen Erbfolgekrieg, der immer mal wieder in einer Ecke des 
Landes aufloderte, weitere Heereszüge durch den Schwarzwald.
 Trotz der Raubzüge lag der größte Hunger nach Steuergeldern 
vielmehr in Augustinus’ ehrgeizigen Bauplänen begründet. Hatte 
der doch gleich zu Beginn seiner Amtszeit damit begonnen, den 
Kirchturm abtragen zu lassen. Zwei Türme schmückten nun das 
Münster, so wie es überall Mode war. Und weitere Umbauten 
waren im Gange. »Barock«, nannte man den neuen Baustil, der 
auch die Klöster erfasste.
 Kaspar Moosbrugger, ein Laienbruder aus Einsiedeln, hatte die 
Pläne gezeichnet. Doch das Volk, die Bauern aus der Grafschaft 
Hauenstein, dessen Landgraf Augustinus ebenfalls war, begehrte 
auf. Sie wehrten sich gegen die immer höher werdenden Abga-
ben. Schon seit Jahren dauerten die Streitereien. Einmal musste 
Augustinus sich sogar vor diesem Mob in der St. Blasianischen 
Propstei in Klingnau auf eidgenössischem Gebiet in Sicherheit 
bringen. Zweimal weilte er aus demselben Grund im Kanton 
Aargau in der klösterlichen Propstei Wislikofen. St. Blasien hatte 
seine Güter weit gestreut. Eine Legende berichtete, dass im spä-
ten Mittelalter klösterliche Gesandte auf ihrem Weg nach Rom 
immer in eigenen Klöstern übernachten konnten.
 Augustinus nahm es von den Lebenden, wie man so schön 
sagte. Darum lag es nun an ihm, Michael Sigwarth, dem Vogt 
der Glasmachersippe, möglichst gute Bedingungen mit den 
Abgeordneten des Klosters auszuhandeln, von deren Besuch er 
of f iziell noch nichts wusste. Solche Tref fen wurden meist ein-
seitig beschlossen, doch es gab Verbündete.
 Nicht nur Michaels Leben und das der Familien hingen vom 
Verlauf des heutigen Tages ab. Ein ganzer Tross von Arbeitern 

bewahrt. Nicht nur Leder wurde damit gefettet, auch die Messer 
und Klingen der Äxte wurden so vor Rost geschützt.
 Marie setzte sich und begann, das Wams unter dem schwachen 
Schein der Kerze, die ihr Michael hingestellt hatte, einzufetten. 
Unterdessen öf fnete ihr Vater das Fenster und brüllte über den 
Hof: »Schürer, Feuer!«
 Ein etwa zehnjähriger Junge kam kurz darauf gerannt. Seine 
Füße waren in Felle gewickelt, seine Wangen glühten von der 
nächtlichen Arbeit am Ofen. In der einen Hand balancierte er 
auf einer Schaufel die glühenden Holzkohlestücke, unter dem 
anderen Arm trug er Holzscheite.
 Michael hielt ihm die Tür auf. »Guter Junge«, lobte er ihn, als 
spräche er mit einem Hund.
 Während der Bub das Feuer im Ofen seines Meisters schürte, 
machte er selbst sich daran, den Kienspan zu entzünden. Ein 
warmer Schein erhellte die Umgebung.
 »Soll ich Euch noch mehr Holz bringen, Meister?«
 Das Feuer knisterte im Ofen, der Junge deutete eine ergebene 
Verbeugung an.
 Michael war zufrieden. »Nein, die Mädchen müssen nachher 
auch noch was zu tun haben. Du kannst dir einen Apfel dort 
aus dem Korb nehmen«, sagte er und deutete mit dem Kopf in 
Richtung Obstkorb.
 Als endlich Ludwina, Michaels zweite Frau, schwerfällig die 
Stiege herunterkam und begann, den Haferbrei zu kochen, war 
der Meister endgültig versöhnt. Er setzte sich an den Tisch und 
ließ sich das Frühstück heranschaf fen. Neben Haferbrei gab es 
in Speck gebratene Eier, Roggenbrot, Tee und Waldbeerenmus.
 Er müsse sich gut stärken, verdeutlichte Michael seiner 
Familie, vor ihm liege eine schwierige Aufgabe: die Suche nach 
einer geeigneten Bleibe für die nächsten Jahrzehnte. Dass Abt 
Augustinus seine Meinung ändern würde, war unwahrscheinlich.
 Augustinus’ Wort war Gesetz. Und wenn er die Bitte auf 
Verlängerung ausschlug, gab es kein Zurück. Raubbau am Wald! 
So die Begründung des Klosters. Dabei hätte das Holz noch auf 
Jahre gereicht, wären sie nicht genötigt worden, die Produktion 
zu erhöhen. Genötigt vom Kloster selbst. Weißes Glas! Wo jeder 
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 Die Männer, allesamt Mönche, verkrochen sich in ihren wär-
menden Wollf ilzumhängen, stießen, wie die Pferde unter ihren 
Körpern, die weiße Atemluft in den stahlblauen Himmel. Es 
versprach, ein schöner Tag zu werden.
 Ihr Ziel, die Glashütte im Windbergtal, lag in einem Talkessel 
nordöstlich über St. Blasien, eingeschlossen von steilen Berg-
hängen. Der südliche Talausgang war nur über jenen schmalen 
Fußpfad durch die felsige Schlucht begehbar, den heute früh 
schon der heimliche Bote benutzt hatte.
 Der Weg, der die Mönche über den Berg führte, war zwar 
länger als der Pfad durch die Schlucht, dafür aber bequem zu 
Pferd zu bereisen – ein alter Handelspfad, von mächtigen Ahorn-
bäumen gesäumt. Deren Holz war zu kostbar, um die Öfen der 
Glasmacher zu schüren, es diente als Bau- und Möbelholz und 
stand somit unter dem Schutz des Klosters.
 Dort, wo keine größeren Flussläufe den Abtransport von Holz 
ermöglichten, entstanden von alters her Glashütten, um dem 
Wald Gewinne abzuringen. Ganz anders sah es in den nördlichen 
Tälern, etwa im Kinzigtal, aus. Dort wurde das Holz für den 
Schif fsbau in den großen Werften Hollands geschlagen und von 
Schiltach, Gutach, Hausach und wie die Orte alle hießen, auf der 
Kinzig bis in den Rhein und von dort bis Rotterdam geflößt.
 Die Bachläufe in den Hochlagen des südlichen Schwarzwalds 
waren im Vergleich zu diesen Flüssen nur Rinnsale. Dort, wo 
sie mächtiger anschwollen, wie etwa die Alb, waren sie wild und 
unwegsam. Die Flößerei war nur bedingt und in Abschnitten 
möglich.
 Endlich erreichten die Reiter den Höhenkamm und blickten 
in das Windbergtal. Zäher Nebel stieg vom Bachlauf auf und be-
grub das Tal unter sich. Ein spätherbstliches Phänomen – sobald 
die Sonne die Bergspitzen und somit die oberen Luftschichten 
erwärmte, schlug die durch die Bachläufe feuchtigkeitsgeschwän-
gerte Luft als Kondensat nieder und blieb in den Tälern hängen, 
bis die Sonnenstrahlen senkrechter standen, den Talboden er-
reichten und somit die Nebel binnen kürzester Zeit auflösten.
 Wäre nicht der Rauch des ewigen Feuers des Glasofens knapp 
über dem Bodennebel aufgestiegen und hätte ihnen den Weg 

und Helfern erwartete von ihm, dass er ihre Zukunft sicherte. 
Und dazu gehörte, ebenso wie Verhandlungsgeschick, ein neuer 
guter Glashüttenplatz, der alle Voraussetzungen für wirtschaftli-
ches Arbeiten erfüllte.
 Im Geiste zählte Michael die vom Kloster aufgebürdeten 
Geschäftsbedingungen nochmals auf, um keine zu vergessen. 
Er würde die Glasmacher sicherheitshalber zur Beratung einbe-
stellen. Zehn Köpfe dachten mehr als nur einer, auch wenn er 
das Oberhaupt und Sprachrohr der Gemeinschaft war. Für das 
nachfolgende wichtige Zusammentref fen mit den Lehensgebern 
brauchte Michael neben einem klaren Sachverstand auch ein 
tadelloses Erscheinungsbild. Dazu gehörte das lederne Wams. 
Kleider machten Leute.

***

Die Sonne kam bereits über den Wald, als drei klösterliche Ge-
sandte den uralten Weg den Bötzberg hinaufritten. Allen voran 
der Stallmeister, in der sicheren Mitte Pater Cajetano und mit 
großem Abstand, so wie es einem reuigen Klosterbruder ge-
bührte, Bruder Stephanus.
 Gleich nach dem Frühgebet hatte Cajetano die Gelegenheit 
genutzt und sich vor den Gelehrten über die nächtlichen Ein-
stiege in sein Heiligtum ausgelassen. Bruder Stephanus hatte die 
Beschimpfungen mit hängenden Schultern über sich ergehen 
lassen. Nur um Cajetano anschließend mit verständnislosem 
Blick anzustarren und ihn zu fragen, welches verschwundene 
Schriftstück er denn meine, er wisse von nichts. Was den Pater 
nicht gerade gnädiger gestimmt hatte.
 Eine Raureifschicht überzog den grasbewachsenen und 
blätterübersäten Boden, sodass die gemächlichen Schritte der 
Pferde sich anhörten, als durchquerten sie ein Schneefeld: leicht 
klirrend und dennoch gedämpft, als zerbreche feines Glas. Der 
Rhythmus der Hufauftritte hatte etwas Meditatives, die Reiter 
schwiegen, hingen ihren Gedanken nach. Vielleicht war auch 
der gegenseitige Argwohn zwischen Cajetano und Stephanus 
ausschlaggebend für die verbale Stille.
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sich nicht übers Ohr hauen. Er war der leibliche Bruder von 
Stephanus und dieser sein Gönner und Beschützer. Er durfte 
im Schuppen des Klosterhofes schlafen, dort wo die Laienbrü-
der ihre Werkstätte eingerichtet hatten. Es war nicht sonderlich 
wohnlich dort, aber zumindest warm und geschützt vor Wind 
und Wetter sowie vor den wilden Tieren des Waldes. Ein Stroh-
sack in der Ecke hinter der Werkbank war sein ganzer Besitz, 
abgesehen von den Lumpen, die er am Leibe trug. Dazu gehörte 
eine abgetragene Kutte eines Laienbruders. Mehr war der Dubel 
nicht wert. Man duldete ihn und fütterte den armen Kerl mit 
Küchenresten durch wie einen Hund.
 Justus beklagte sich nicht, er kannte es nicht anders, auch 
daheim war es ihm nach dem Tod der Mutter nicht besser ergan-
gen. Im Gegenteil, sein Vater glaubte, den Irrsinn, wie er sagte, 
aus ihm herausprügeln zu müssen. Schließlich hatte Stephanus 
den Dubel mit ins Kloster genommen. Dafür musste dieser alle 
unangenehmen Arbeiten und Botengänge übernehmen. Einzig 
Stephanus hielt ein Auge darauf, dass die Brüder es nicht zu 
toll mit ihm trieben. Denn auch hier war einer, der nicht in die 
Norm passte, minderwertig und Zielscheibe von üblen Späßen.

***

Während die drei jüngeren Sigwarth-Töchter unentwegt mit 
ihren einfachen Holzschuhen den ausgetretenen Pfad zwischen 
Holzschuppen und Küche gingen, um das Brennholz heranzu-
schaf fen, und Marie im Stall die Ziegen molk, hatte sich Lud-
wina über die Reste des Frühstücks ihres Mannes hergemacht. 
Nun war sie die Herrin im Haus, denn ihr Gemahl hatte sich 
zur Besprechung mit den Meistern in die Schänke begeben, 
die ausnahmsweise zu solch früher Stunde geöf fnet worden 
war. Es gab einiges zu besprechen, man musste Einigkeit de-
monstrieren.
 »Hunger!« Martha sah ihre Mutter strafend an und ließ die 
Holzscheite auf den Boden fallen, als sie sah, dass sie sich den 
Bauch vollschlug. Martha war zwar erst drei, dennoch hatte sie 
schon oft genug erfahren müssen, dass man um sein tägliches Brot 

zur Hüttensiedlung gedeutet, sie hätten geglaubt, das Tal wäre 
unbewohnt. So oft waren die Klosterbrüder nämlich noch nicht 
hier oben bei den Glasmachern gewesen, als dass sie sich unter 
diesen Bedingungen ausgekannt hätten.
 Ein eigenwilliges Bergvolk waren sie, die Glasmacher. Ihre 
Schädel waren undurchsichtig wie die grünlich schimmernden 
Glasklumpen, die sie zuweilen aus ihrem Ofen zogen. Kaum an 
der frischen Bergluft, erstarrten diese und erinnerten in ihrer 
Festigkeit an einen Felsbrocken. Besser, man hatte nicht zu oft 
mit diesem starrsinnigen Volk zu tun.
 Das Drama um die Huldigung aus dem Jahre 1666 war im 
Kloster noch nicht vergessen. Hatten sich doch die Blasiwälder, 
wie sich die Waldbewohner des St. Blasianischen Waldgebietes 
nannten, bis dahin geweigert, dem seit zwei Jahren im Amte 
stehenden Abt Oddo zu huldigen und ihren Stand als Untertanen 
des Klosters zu erneuern, wie es Brauch war, wenn ein neuer 
Klostervorstand seinen Dienst antrat.
 Als man sie vor den Landesherrn ins Kloster zitierte, wagte der 
damalige Vogt aus der Siedlung Eisenbreche, die Ausstellung der 
Kaufbriefe für die seit Langem gekauften Güter im Gegenzug zur 
Huldigung zu fordern. Was im Kloster Empörung ausgelöst hatte. 
Schließlich konnte man nicht anders, als die Untertanen auf die 
Ausstellung der Briefe wenigstens auf Kirchweih zu vertrösten, 
um nicht ganz das Gesicht zu verlieren, und die Blasiwälder 
legten endlich ihren Eid ab.
 Stur, hart und kalt wie Waldglas, das war der Ruf der Glas-
macher unten im Kloster. Pater Cajetano war gewappnet.
 Sie gaben den Tieren die Sporen und überwanden den Berg-
kamm. Rösser und Reiter verschwanden einer nach dem ande-
ren im Nebelmeer, als tauchten sie in einen See ab.
 Die gedungene Gestalt, die die gespenstische Szenerie beob-
achtet hatte, löste sich aus ihrem Versteck im Gebüsch. Sie hatte 
es plötzlich eilig und humpelte in nordöstlicher Richtung durch 
das Unterholz dem Krummen am Ende des Schluchsee zu.
 Die Augen und Ohren des Waldes hießen Justus. Doch alle 
nannten ihn Dubel, eine Bezeichnung, die der eines Deppen 
gleichkam. Diesem angehängten Status zum Trotz ließ Justus 
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 Michael stürzte herein, überblickte die Szenerie und schrie 
seine aufgeschreckte Frau an: »Du würdest dem Teufel noch den 
Schwanz wegfressen, hast du auch noch was anderes im Sinn? Die 
Mönche sind schon über den Bötzberg gekommen, los, richte 
mir ein Vesper, wir werden wohl mit ihnen aufbrechen müssen.« 
Er blickte sich zu den verängstigt dreinschauenden Mädchen um. 
»Und ihr? Habt ihr auch nichts weiter zu tun, als um das Essen 
zu brüllen? Ihr seid schon wie eure Mutter!«
 Er schlug mit der Faust auf den Tisch, um sich Respekt zu 
verschaf fen. Dabei f iel der Teller mit den letzten Speckeierresten 
zu Boden.
 Ludwina ließ sich zwar viel gefallen, aber wenn es um das 
Essen ging, erwachte in ihr die Furie. Sie warf ihre mächtigen 
Arme angrif fslustig in die Luft.
 Was das zu bedeuten hatte, wollte Marie lieber nicht wissen. 
Sie zog ihre Stiefschwestern mit nach draußen.
 Ihr Blick f iel auf das Aschenhaus, dort glaubte sie sich in 
Sicherheit, bis der Sturm im Haus wieder abgeebbt war. Mit 
großen Schritten eilte sie, Martha auf den Hüften tragend, auf 
das Gebäude zu, während ihre Stiefmutter keifte und ihr Vater 
brüllte. Klara und Franziska folgten ihr schweigend. Es war nicht 
das erste Mal, dass sie zum alten Pottaschesieder flohen.
 Die Tür zum Aschenhaus war nur angelehnt. Es war der 
Brandgefahr wegen neben der Glashütte das einzige Gebäude 
aus Stein und stand ebenfalls in gebührendem Abstand zu den 
anderen Hütten und Häusern.
 Ehe Marie anzuklopfen wagte, hielt sie inne, denn sie vernahm 
eine fremde Stimme aus dem Inneren. Bereits das zweite Mal an 
diesem Morgen wurde sie Zeugin eines heimlichen Besuches. 
Dieses Mal konnte es nicht der Dubel sein, der sich mit abge-
hackten Sätzen und gurrenden Lauten kundtat. Eine angenehme 
Stimme drang an ihr Ohr. Die eines jungen Mannes.

***

Lautes Rufen ließ den Vogt Michael Sigwarth unter die Tür der 
Glashütte treten, sein frisch gefettetes ledernes Wams glänzte im 

kämpfen musste. Und ihr kindliches Bef inden sagte ihr, dass sie 
bereits genug getan hatte, um etwas abzubekommen.
 Klara, vier Jahre älter, nahm ihre Schwester an der Hand. 
»Komm, noch einmal!«, sagte sie, denn der Blick der Mutter war 
alles andere als gnädig.
 »Erst die Arbeit, dann das Vergnügen. Faules Weiberpack!«, 
rief Ludwina ihren Töchtern hinterher. Sie ließ die Klage mit-
schwingen, dass Gott sie nur mit unnützen Mädchen gesegnet 
hatte. Leider hatte es das Schicksal noch nicht vermocht, dass sie 
ihrem Mann einen Erben schenken konnte. Mit jeder Tochter, 
die das Licht des Waldes erblickte, sank Ludwinas Ansehen, so 
zumindest glaubte sie.
 Manchmal gingen die Leute ihr aus dem Weg, um sich ihr 
ewiges Gejammer nicht anhören zu müssen, was sie aber als 
Geringschätzung ihrer Person missdeutete.
 Auch die Achtung der Eheleute Sigwarth voreinander hatte im 
Laufe der Jahre gelitten. So kam zur Klage über die Töchter auch 
noch das Leid der unglücklichen Ehe hinzu. Ludwina verf iel 
zunehmend in Selbstmitleid, Antriebsarmut und Fresssucht. Der 
einzige Respekt, den sie sich verschaf fte, lag darin, über die 
Töchter und noch mehr über die Stieftochter zu herrschen.
 Franziska, die Mittlere der drei jüngeren Mädchen, ein sehr 
feinfühliges Kind, sah ihre Mutter mitleidig an. Sie wusste, dass 
sie den Kummer »hinunterschlucken« musste. Was auch immer 
die Mutter damit meinte, es musste etwas Schlimmes sein. Viel-
leicht etwas, das im Hals steckte und nie mit hinunterrutschte. 
Franziska stellte sich ein quer liegendes Holzscheit vor. Das wäre 
schlimm genug. Der Leib ihrer Mutter war vom vielen Hinun-
terschlucken inzwischen schon ganz füllig geworden.
 Franziska litt mit der am Tisch sitzenden und würgenden 
Ludwina.
 »Weib!«, brüllte es abermals durch den Nebel von der Schänke 
herüber.
 Ludwina, die sich bei ihrer Fressattacke ertappt fühlte, fuhr in 
die Höhe und stieß dabei die Schüssel mit frischer Ziegenmilch 
um, die Marie soeben abgestellt hatte. Martha brüllte ob ihres 
vergossenen Morgenmahls.
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Pachtvertrag zu verlängern, abgelehnt hat. Sattelt Euer Pferd und 
folgt uns. Der Obervogt aus Bettmaringen erwartet uns bereits.«
 »Ist es im Kloster üblich, rechtschaf fenes Volk wie Hunde 
von ihrer Arbeit abzukommandieren?« Michael war noch nicht 
gewillt, der Forderung Folge zu leisten.
 Cajetano hof fte, dass er nicht darauf bestand, die schriftliche 
Ablehnung vorgelegt zu bekommen. Es hätte ihn in Bedräng-
nis gebracht. Er war sich nicht einmal sicher, ob der Vogt des 
Lesens überhaupt mächtig war. »Im Kloster ist Gehorsam und 
Demut oberstes Gebot, Meister Michael. Etwas von beidem 
würde Euch gut stehen. Oder wagt Ihr, gegen Euren Landes-
herrn aufzubegehren? Eure Sippe …«, er machte eine ausladende 
Handbewegung, denn das ganze Hüttendorf stand inzwischen 
im Halbkreis vor der klösterlichen Abordnung, »wird Euch Eure 
Großspurigkeit nicht danken, wenn sie Arbeit und Brot verliert. 
Ihr und Euer armseliges Dorf seid auf die Gunst des Abts ange-
wiesen.« Es konnte nicht schaden, dem mächtigen Glasermeister 
etwas Respekt vor dem Klerus einzubläuen.
 »Mich dünkt, als sei der Abt auf unsere kostbaren Gläser und 
unsere Abgaben angewiesen«, konterte Michael, noch immer 
nicht kleinlaut geworden, denn er wusste seine Meister und 
Arbeiter hinter sich.
 »Ihr werdet für Eure Arbeit entlohnt und habt weitere Ver-
günstigungen.« Cajetano ließ sich nicht aus dem Konzept brin-
gen.
 »Wir bezahlen für die Glashütte und den Wald unseren jähr-
lichen Zins von zweihundert Gulden«, sagte Michael. »Dazu 
noch den Zins für die Nutzung der Wiesen und Kräutergärten. 
Und das für jeden Meister. Weiterhin verlangt Ihr für die ange-
bauten Früchte wie Flachs, Hanf, Rüben, Roggen, Hafer und 
dergleichen den großen, den kleinen und den Martinszehnten. 
Sogar die Anzahl unserer Tiere, die wir halten, schreibt uns das 
Kloster vor. Dreimal im Jahr muss sich jeder Meister für einen 
halben Tag zur herrschaftlichen Jagd zur Verfügung halten. Nicht 
einberechnet das Ehrtauen, der Frondienst im Heuet, das sind 
nochmals zwei Tage zur Erntehilfe. Weiterhin muss jeder unserer 
zehn Stände jährlich dreihundert Glasscheiben mittlerer Qualität 

flackernden Licht des Schmelzofens. Eine imposante Erschei-
nung. Niemand, der sich bei der Arbeit am Glasofen auskannte, 
hätte geglaubt, dass Michael in seinem stattlichen Aufzug ge-
radewegs von der Arbeit an seinem Stand des Ofens kam. Er 
wäre in seinem Lederwams schlichtweg vor Hitze eingegangen, 
zumindest hätte er schweißnass sein müssen. Doch das wussten 
die Besucher nicht. Für sie war er das Oberhaupt der Glashütte, 
das geradewegs von der Arbeit weggerufen worden war. So sollte 
es auch wirken – überrascht.
 Michael blickte verwundert von einem zum anderen, so, als 
habe der Glasmachermeister Besseres zu tun, als die Brüder aus 
St. Blasien zu empfangen. Sein Blick streifte kurz Bruder Stepha-
nus, einen nahen Verwandten seiner ersten Frau, und als dieser 
ergeben sein Haupt senkte, musste Michael innerlich grinsen. 
Beide wussten nun, die Botschaft war angekommen. Michael 
war dank Stephanus’ Boten nicht unvorbereitet vom klösterli-
chen Oberrechner überfallen worden, hatte Zeit gehabt, seine 
Forderungen zu überdenken.
 »Seid Ihr Michael, der Glasmachermeister?« Cajetano räus-
perte sich, seine Stimme war von der morgendlichen Kälte belegt 
und klang, wie er selbst glaubte, nicht eindringlich genug.
 »Was ist Euer Begehr, Pater?«, fragte Michael unwirsch. Seine 
massige Erscheinung hätte genügt, dass Cajetano diesem Kerl 
lieber nicht allein im Wald begegnet wäre. Um nicht zu dem 
Untertan aufschauen zu müssen, blieb er im Sattel sitzen.
 Zu Michaels Statur kam sein wildes Aussehen hinzu. Die Haut 
seines Gesichts war von der Arbeit am heißen Ofen in Mitlei-
denschaft gezogen. Mehrere Vernarbungen, entstanden durch 
Verbrennungen, sei es durch herausschießende Kohlestücke am 
Ofenloch oder Hitzeblasenbildung durch zu langes Stehen am 
Ofen, hatten sein Gesicht entstellt. Wie das der meisten Glaser 
war es rot. Hinzu kam, dass die Glaser dem Alkohol nicht abge-
neigt waren. War ihnen doch als einziger Zunft das Bierbrauen 
erlaubt, um der schweißtreibenden Arbeit am Ofen gerecht zu 
werden.
 »Ich habe Order, Euch und Eurer Sippe ein neues Gebiet 
zuzuweisen. Ihr wisst, dass Abt Augustinus Euer Begehren, den 
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Noch während die klösterliche Abordnung auf dem Vorplatz mit 
dem Glasmachermeister feilschte, erkannte Marie im Innern des 
Aschenhauses die Stimme des alten Theis und verharrte einige 
Augenblicke. Er war ihr Onkel, der Bruder ihrer verstorbenen 
Mutter. Eine wichtige Person im Dorf, die nicht nur den Nich-
ten Schutz bot, wenn der Haussegen der Sigwarths mal wieder 
schief hing. Er war auch der Aschenbrenner und Pottaschesieder. 
Ohne sein Wissen wären die Glasmacher unfähig gewesen, ihren 
Beruf auszuüben. Theis genoss hohes Ansehen. Marie war stolz, 
diesen wichtigen Mann als Onkel und Beschützer zu haben.
 Nur ein Pottaschesieder kannte das Geheimnis, wie man aus 
grünem Waldglas reines weißes Glas herstellen konnte. Sein 
Aschenhaus war ein Laboratorium, in welchem er die unter-
schiedlichen Zusätze, die Glasseifen, herstellte. Niemand hatte zu 
seiner Giftkammer Zutritt. Sie war mit einem Schloss versehen, 
dem einzigen im Dorf.
 In seinem Beisein hatte Marie hin und wieder zuschauen 
und auch schon selbst die Glasseifen mischen dürfen. Es kam 
ihr wie Zauberei vor, wenn Theis die Pulver mischte und dem 
flüssigen Glas die Farbe nahm. Doch diese Weisheit sah man dem 
alten, gebückten Mann nicht an. Dass die Zusätze, mit denen er 
hantierte, nicht unproblematisch waren, hingegen schon. Sein 
Körper war ausgemergelt, er selbst wirkte blass und blutleer. 
Seine Fingernägel wiesen weiße Streifen auf, und er litt an der 
Hüttenkrätze, einem chronischen Hautausschlag. Das lag am 
Arsenik, das er inzwischen dank der neuen Methode nur noch 
ganz selten verwendete.
 Die Asche der Buchen diente den Glasmachern als Flussmittel, 
das den Quarzsand, der normalerweise erst bei tausendsieben-
hundert Grad schmilzt, bereits zwischen siebenhundertfünfzig 
und tausend Grad verflüssigte.
 Aber es war nicht nur Theis’ Aufgabe, diese Asche herzustellen. 
Durch ein aufwendiges Verfahren konnte er aus der einfachen 
Holzasche reine Pottasche brennen. Man nannte den Vorgang 
auch Calcinieren. Diese Methode war erst seit der zweiten Hälfte 
des 17. Jahrhunderts gebräuchlich. Zuvor hatte man hauptsäch-
lich Arsenik zur Bereinigung des Grünstichs verwendet, der auf 

und ein Dutzend reine Glaskelche liefern. Außerdem muss jeder 
unserer Glasmeister weitere drei Tage als Glasfensterbauer im 
Kloster arbeiten. Monatlich zahlen wir seit den Kriegstreibereien 
im Dreißigjährigen Krieg zehn Gulden Kontribution. Nicht 
einmal unser hochwertiges Glas dürfen wir selbst verkaufen, wir 
müssen es jeden Samstag im Kloster abgeben.«
 »Was Ihr bezahlt bekommt, denn das Kloster hat das Vorkaufs-
recht«, erwiderte Cajetano. »Die einfachen Gutteren und Euer 
Tonbrennzeug dürft Ihr ja eigenständig vermarkten. Dazu seid 
Ihr von der Landwehr befreit und dürft eine Schänke betreiben, 
ohne für Euch und Eure Leute oder Durchreisende Umgeld 
bezahlen zu müssen.«
 »Wofür wir aber Taferngeld bezahlen. Die Umgeldbefreiung 
habt Ihr uns nur im Gegenzug zum fünfzigprozentigen Hüt-
tenzinsaufschlag im Jahre 1671 gewährt. Ihr schenkt uns nichts, 
Pater. Also, was ist Euer Angebot.« Michael schnaubte, er hatte 
dem Pater verdeutlicht, dass man nicht willens war, jedes belie-
bige Gebiet anzunehmen, es musste also schon Vorteile bieten. 
»Wo sollen wir Eurer Meinung nach hinziehen?«, setzte er einen 
Ton ergebener hinzu, um die Verhandlungen in seinem Sinne in 
Gang zu bringen. Er wollte das Tempo bestimmen, darum gab 
er dem Stallburschen ein Zeichen, der kurz darauf mit einem 
gesattelten Pferd erschien.
 »Wie ich schon sagte«, führte Cajetano aus, dem dämmerte, 
dass der Vogt vorbereitet war, »wir tref fen uns mit dem Obervogt, 
beim Krummenhof am See. Also folgt mir und dem Gebot des 
Klosters, so wie es Eure Altvorderen schon immer getan haben, 
wenn das Umland kein Holz mehr hergab. Ihr werdet Eure Hüt-
ten und Ställe stehen lassen für die Siedler. Wer hier bleiben will, 
kann selbst eine der Hütten erwerben und sich niederlassen. Der 
Abt hat Anfragen von Glasermeistern aus Böhmen. Er wird sich 
also nicht die Bedingungen aufpressen lassen.« Pater Cajetano 
schwieg und lenkte sein Pferd wieder den Berg hoch. Nun hatte 
auch er seinen Trumpf aus dem Ärmel gezogen.

***
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