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Februar 1949

Er hatte vergessen, wie lange er im Schnee gestanden und
versucht hatte, sich die Héinde sauber zu reiben. Im hellen
Mondlicht sah er, dass ihr Blut immer noch in dunklen Strie-
men in den Riefen seiner Schwielen klebte. Er drebte seine
Hiinde, besah sie von oben, von unten, zogerte — und steckte
einen Finger in den Mund. Er konnte es schmecken. Er stockte
kurz, dann sog er heftig an seinem Finger. Ein siifSer Trop-
fen rann seine Kehble hinunter. Er fiiblte Hitze im Korper,
spiirte, wie ein Lécheln in ihm aufstieg. Er sab sich um. Weifs.
Schwarz. Weifs. Alles weifs, schwarz. Und vollkommen still.
Wie im » Abendlied«. Der Wald stebt schwarz und schweiget.

Lautlos war er durchs Haus getappt, war auf jeder Stiege
genan dahin getreten, wo sie nicht knarrte, hinanf, ganz
hinauf zum Dach. Er sab zu dem kleinen Dachfenster hinaus,
wie sonst immer im Friibjahr, wenn er auf der alten Leiter
stand und die Ginse an sich voriiberrauschen liefS. Wenn er
den Kopf hob, konnte er iiber den First auf die andere Seite
des Daches sehen, eine riesige weifSe Fliche, strablend hell im
winterlichen Mondlicht. Ein Husten ballte sich in seinem Hals
zusammen, mit aufeinandergepressten Lippen schluckte er ibn
hinunter, atmete gierig die kalte Winterluft durch die Nase
tief in sich hinein. Sein Atem entfubr ihm grellweif§ leuchtend
in die schwarze Nacht. Blof keinen Léirm.

Er winkelte die Arme an, holte noch einmal Luft und schob
sich mit einer einzigen glatten Bewegung anf dem Bauch aufs
Dach. Den Kopf auf die verschneiten Ziegel gelegt, blieb er
liegen. Und atmete. WeifSer Atem, schwarze Luft. Er spiirte,
wie die Kilte in seine Kleidung drang — wie Wasser, das einen
Stoff durchndsst. Gott, war das kalt. Das Zittern, das ihn
erfasste, konnte er nicht mebr unterdriicken, wie ein Trom-
melfener schiittelte es ithn durch, seine Zihne klapperten.
Rattattattattatta. Er sah anf und dem Mond direkt ins Ge-



sicht, scheifShell, wie Flakscheinwerfer im Krieg. Aber keine
Bombe krachte in die drohnende Stille der Winternacht. Die
Welt gab keinen Laut von sich, war tiefgefroren in WeifS und
Schwarz.

Er zog die Beine an und schob sich weiter — weiter, weiter.
Er wusste, er musste sich beeilen. Es blieb nur noch wenig
Zeit. Unter sich im Stall horte er die Kiihe schnaufen, horte,
wie sie kauten und kauten, wieder kauten. Sie warteten aufs
Melken, warteten aufs Futter, warteten auf seine Leute. Bald,
sehr bald, wiirden die Knechte aufstehen aus ihren klammen
Betten, in den Stall geben, fiittern, melken, misten. Wie anf-
gezogen. Wie jeden Tag. Die Zeit zerrann.

Der heifSe Knall. Die Evinnerung traf ihn hart wie ein Huf-
schlag. Brennend jagte der Schuss durch seinen Korper. Er
schiittelte sich.

Franziska, seine Franzi, seine siifSe, siifSe Franzi, zum Affen
hatte sie ihn gemacht, die Schlampe. Tanzen, tanzen, dreh,
dreb, dreb, iibereinanderwilzen, tanzen, tanzen, tanzen,
dreb, dreb, dreb, Franziska, seine Franzi, Faschingsprinzes-
sin. Wangen gliihten, Miinder lachten, Hinde lagen auf der
Franzi. Max, ausgerechnet Max, der gottverdammte Klein-
héusler Max! Getanzt hatte sie mit ithm, wieder und wieder,
die ganze Nacht. Und wie sie lachte! Gelacht, gelacht, Max
angelacht hatte sie.

Er fubr sich iiber die Augen. Im Wirtshaus hatte er am
Rand gestanden und ibnen zugeschaunt. Wie sie tanzten. Sich
drebten. Und lachten. Lachten. Lachten!

Gliihender Stahl bobrte sich durch sein Herz. Mit dem, mit
dem da driiben konnte sie lachen. Aber nicht mit ibm. Nicht
gestern im Stall, nicht heute beim Ball und auch nicht morgen
als seine Frau. Sein Herz schmerzte so, dass er sich kriimmte
und ithm schwarz vor Augen wurde. Nie! Nie, nie mehr wiirde
ste lachen!

Die andern! Wie ein Schulbub war er dagestanden, vor
allen andern. Die andern hatten ihn ausgelacht. IThn, Quirin
Schmied, ausgelacht! Den reichsten Bauern weit und breit!

Er horte nicht mebr, wie er schrie, wie er briillte, spiirte die
Trinen nicht, die sein Gesicht bedeckten. Vier Pferde zogen an
seinen Armen und Beinen, vier Pferde rissen ihn auseinander
und schleiften ihn in alle Himmelsrichtungen, bis nur noch
Schmerzen iibrig waren.

Er war nach Hause gerannt, hatte die Pistole aus der Ecke
im Schrank gerissen, dort, wo sein Vater sie hingelegt hatte,
nachdem er nach Hause gekommen war, aus dem Krieg, ma-
ger, schweigend, gran. Wo er sie nie wieder angeriihrt hatte.
Dann lief er zuriick und wartete an der Ecke, bis eine Welle
aus Licht und Larm Franzi aus dem Wirtshaus schwappte.

Als er ibr in den Weg trat, schrie sie ihn an, schwankend. An
ihn lebnte sie sich, als er sie mit sich zog, weg vom Wirtshaus,
in die kalte schwarze Nacht. Er konnte ihn spiiren an seinem
Hals, ihren heifSen Atem, ihren heiffen Mund. Der Mond war
so hell, der Schuss so dunkel, dann war alles still. Wie erstaunt
sah die Franzi aus, wie leicht war sie, wie warm. Er warf sie
in den Mill, in den Miill, er hatte die Franzi in den Miill
geworfen!

Erschob sich ein wenig weiter zum First, winkelte die Beine
an und stand anf. Der First war ein langer, gerader Strich und
vollkommen trocken. Zwei, drei, vier Schritte, er wusste, er
stand auf dem Vordach. Er hob den letzten Firstziegel hoch,
legte das Biindel in die Offnung, setzte den Ziegel wieder ein,
drebte sich um und lief schnell und lantlos zuriick. Langsam
glitt er durch das Fenster zuriick ins Haus.

In der Dunkelbeit fand er blind den Weg in seine Kammer.
Er zog sich nicht aus, legte sich auf das kalte Bett und schloss
die brennenden Augen. Es war unendlich still. Von da an war-
tete er. Seine Zeit war aufgebrauncht. Die Welt war nur noch
schwarz.



Dein Listenplatz?

»Carola? Zu mir!«

Gerade noch war Montagmorgen, ein ganz normaler Mon-
tagmorgen. Vielleicht ein bisschen anstrengender als andere
Montage, weil es der Montag einer Sitzungswoche war. Dazu
kam das, was ein Norddeutscher »Schietwedder« nannte. Seit
Tagen klatschte kalter Dauerregen gegen die Fenster. In diesem
September glich Berlin einem verlorenen Huhn, zerzaust, nass
und verfroren. Das Regierungsviertel trug vornehmlich Grau,
vor allem im Gesicht, die gedeckten Anzugtriger verloren sich
im Matschbraun des Reichstags. Mithsam, stotternd und hus-
tend wie ein Schiffsdiesel startete der Motor des Regierungs-
viertels und nahm Fahrt auf in Richtung Sitzungswoche.

Ungeachtet der japanischen Touristengruppen, die auch
bei waagerechtem Regen am zentralen Besuchereingang des
Reichstags geduldig auf Einlass warteten, doste das Jakob-
Kaiser-Haus vor sich hin, viele Zimmer dunkel, Tiiren zu,
Flure leer. Die erste groflere Menschenwelle wiirde erst am
Mittag tiber die Stockwerke rollen, wenn die meisten Abge-
ordneten aus ithren Wahlkreisen angereist waren. Noch keine
Spur vom Gewimmel und Lirmen eines Plenartages, niemand
rannte hektisch tiber den Flur, kein Abstimmungslduten,
keine Durchsagen, keine laufenden Fernseher mit der Uber-
tragung der Debatte aus dem Plenum. Ab und zu klimperte
ein Telefon in den Morgen.

Bundestagsabgeordneter Johannes Ludwig ging, eine
rote Mappe und Zeitungen unter den Arm geklemmt, sein
Mobiltelefon in der Hand, ohne besondere Hast am grauen
Schreibtisch seiner Biiroleiterin vorbei in sein Biiro. Carola
Witt, seit drei Jahren seine Berliner Mitarbeiterin, hob, ohne
ihr Telefonat zu unterbrechen, den Blick von thren Notizen
vor sich und sah ithrem Chef hinterher. Carola, nicht Caro.
Eine Silbe mehr war gleichbedeutend mit Formalitit, und
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Formalitit war gleichbedeutend mit Arger. Noch wihrend
sie dies dachte, stand sie bereits, griff mit der Rechten nach
Kladde und Stift und beschied threm Anrufer, mit der Linken
das Headset vom Kopf ziehend: »Ich melde mich.«

»Mach die Tiir zu.« Ludwig hatte sich an seinen Schreibtisch
gesetzt und die Lampe vor sich angeknipst. Der Lichtkegel
fiel auf den mit Akten und Papier bedeckten Schreibtisch.
Sein Biiro bestand aus den Standardmébeln des Deutschen
Bundestages und Unmengen an Papier, in schwindelerre-
gende Hohen gestapelt auf seinem Schreibtisch, im Regal und
auf dem Fuflboden. Die einzigen personlichen Gegenstinde
waren mehrere von einer Selbsthilfegruppe psychisch Kran-
ker getopferte griine Frosche, die als Brietbeschwerer breit
grinsend auf den Papierbergen ruhten.

Ludwig sah seine Mitarbeiterin nicht an, wihrend sie sich
auf die Kante des Besucherstuhls hockte, thren Notizblock
auf den Knien. Carolas Herz pochte. Rumbum. Spontan fiel
ihr nichts ein, was schiefgelaufen sein konnte. Sie lehnte sich
zur Seite und zog die Tiir neben sich ins Schloss.

»Schorsch ist krank, du musst in den Wahlkreis.« Erstmals
blickte Ludwig auf, sah Carola in die Augen. »Sofort.«

»Was heifdt, Schorsch ist krank, Wahlkreis, sofort?«, schoss
sie zurtick.

Die Antwort kam prompt, mit einer Spur Schirfe im Ton-
fall. »Das heif3t, dass der von dir so sehr geschitzte Kollege
Georg Forster mit einem Bandscheibenvorfall im Kranken-
haus liegt und fiir die nachsten acht Wochen ausfallt. Wahl-
kreis ist der Ort, an dem ich lebe und an dem auch die Men-
schen leben, die mich wihlen. Und sofort heifit subito.«

Carola starrte ihren Chef schweigend an. Sie wusste, sie
hatte einen dieser Knopfe gedriickt und musste sich jetzt
einen Vortrag anhoren.

»Ist es nach Berlin vorgedrungen, dass in drei Monaten die
bayerische Landesliste aufgestellt wird ?«

Natiirlich wusste sie das.

11



Johannes Ludwig beugte sich tiber seinen Schreibtisch und
tippte auf einen Stapel Papier vor sich. Der Briefbeschwerer-
frosch wackelte hin und her. »Wenn du mir den Pressespiegel
aus dem Wahlkreis nicht immer nur hinlegen, sondern auch
mal einen Blick hineinwerfen wiirdest, hittest du lesen kon-
nen, dass Kathi Bergegger es blutig ernst meint. Sie hat die
ganzen alten Weiber aus dem Unterbezirk auf ihrer Seite.«
Er machte eine Kunstpause, bevor er mit Grabesstimme hin-
zufiigte: »Die Bergeggerin will meinen Listenplatz.«

Deinen Listenplatz?, lag es Carola auf der Zunge. Lusti-
ges Demokratieverstindnis. Sie biss sich auf die Unterlippe.
»Und was ist mit der Debatte und der Anhorung?«, fragte
sie stattdessen ihren Chef.

Johannes Ludwig war Berichterstatter der Fraktion fur
das Psychotherapeutengesetz. Schon zu Oppositionszeiten
hatte er an einem Gesetzentwurf gearbeitet, acht Jahre spiter
war nun die Novelle dran. Den ganzen Sommer tiber hatten
sie den Gesetzentwurf durch die Gremien getragen, tiber-
nichste Woche sollte die erste Lesung im Bundestag und zwei
Wochen spiter eine dreitigige Anhorung mit den Verbanden
stattfinden.

»Ach, das kann Luise schon machen«, sagte Johannes Lud-
wig leichthin und kramte in den Papieren auf seinem Schreib-
tisch.

Carola kannte das. Fiir ihn war das Gesprich beendet, die
Angelegenheit geklart. Nicht aber fiir sie. »Luise?«, platzte
sie heraus. »Das ist jetzt nicht dein Ernst.«

»Wieso nicht?« Johannes Ludwig wich ihrem Blick aus.
Flog da etwa eine leichte Rote auf seine gefurchten Wangen?
»Fiir eine Praktikantin macht sie thre Sache doch recht gut.«

»Stimmt, wenn ich ihr jeden Handschlag einzeln diktiere.«
Carola verschrinkte die Arme vor der Brust. »Ihr Selbst-
bewusstsein verhalt sich umgekehrt proportional zu ihrer
Kompetenz.« Weshalb sie ja auch so gut in den Bundestag
passt, dachte sie. Laut sagte sie: »Willst du unsere Arbeit vor
die Wand fahren?«
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Die Antwort von Johannes Ludwig kam prompt und kiihl.
»Carola.« Er machte eine Pause und sah ihr direkt in die Au-
gen.

Sie wich ithm nicht aus.

»Du hast diese Woche Zeit, die Vorbereitungen abzuschlie-
en und Luise einzunorden. Dann gehst du ins Wahlkreis-
biiro nach Weilheim und machst drei Monate lang die beste
Wahlkreisarbeit, die die Welt je gesehen hat. Ich will meinen
Namen tdglich sehen, horen, lesen. Ich will Fotos auf jeder
Website und tiglich einen Post auf Facebook. Du berichtest
mir, was die Bergeggerin macht, was sie nicht macht und am
besten noch, was sie vorhat. Du hast dein Ohr am Herz der
Wihler und besetzt die Themen. Sobald ich meinen Listen-
platz habe, kommst du zuriick.«

»Ich fass das mal zusammen: Dir ist es also egal, dass deine
inhaltliche Arbeit hier in Berlin in Rauch aufgeht?« Carola
splirte, wie heifler Zorn aus ihrem Bauchraum in ihr hoch-
stieg.

»Also, jetzt fass ich das mal zusammen, Carola.« Noch ein-
mal sah er ihr in die Augen, dann schaltete er sein strahlendes
Jungengrinsen an, das thm so viele Sympathien einbrachte.
»Wenn mir die Bergeggerin meinen Listenplatz abjagt, ist mir
meine inhaltliche Arbeit in der Tat egal. Dann ist mein Man-
dat den Bach runter, und ich kann meine politische Karriere
vergessen. Du dann deine tibrigens auch. Kein Staatssekretar,
kein Job im Ministerium.«

Sein Grinsen wurde noch breiter. Er wusste, er hatte ge-
wonnen. »Zweites Frithstiick?«

Eine quilend lange halbe Stunde spiter rauschte ihr Chef
ab in die parlamentarische Gesellschaft. Wihrend des Essens
hatten sie bemitht Konversation gemacht und das Thema
»Wahlkreisbiiro« nicht einmal gestreift. Eigentlich mochte
Carola die Pausen wihrend der Sitzungswochen. Die kun-
terbunte Kantine, wegen der bunten Hingeleuchten liebevoll
»Lampenladen« genannt, brummte vor Geschiftigkeit. Die
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Schlange reichte bis vor die Ttir, praktisch jeder der stylishen
Stiihle war besetzt.

Das Anstehen hatte den Vorteil, die Blicke in alle Richtun-
gen schweifen lassen zu kdnnen: Wer sprach mit wem, safl an
welchem Tisch —und vor allem, an welchem nicht?

»Ich werde fiirs Tratschen bezahlt«, hatte sie lachend ihrer
Mutter erzahlt.

Heute ging Carolas Blick durch griiflende Kollegen,
schwatzende Abgeordnete und nickende Journalisten hin-
durch. Obwohl sie wusste, dass die Anruferliste in threm
Biiro immer linger werden wiirde, hatte sie nach einer knap-
pen Verabschiedung von ihrem Chef den direkten Weg zu
threm Kollegen Matthias im Nachbarbtiro genommen.

»Wie bitte? Wahlkreis? Krass. Und was ist mit der Anho-
rung?« Uber einen Aktenstapel hinweg sah Matthias Schi-
bowski seine Kollegin an, die zusammengesunken auf dem
einzig leeren Stuhl im Biiro hockte.

Das Telefon schrillte.

»Geh ran. Ich bin nicht da«, pfiff er seinen jungen Prakti-
kanten am Schreibtisch gegentiber an.

Matthias war ganz eindeutig Carolas Lieblingskollege. Mit
Betonung auf Kollege. Er war das, was eine Kolner Freundin
einmal ein »schibbich Kind« genannt hatte. So wie er aussah,
hitte er leicht in einer Geisterbahn mitspielen kénnen, aber
hinter dem zerknautschten, von Akne vernarbten Gesicht
wohnte ein hellwacher Geist.

In seinem fritheren Leben Tierarzt, war Matthias gemein-
sam mit seinem Tierarztchef, der fiir einen gottverlassenen
norddeutschen Wahlkreis in den Bundestag eingezogen war,
nach Berlin gekommen. Hauptberuflich versuchten beide,
ethische Probleme im gewinnorientierten Gesundheitswesen
zu losen. Exakt das, was ein kluger Kopf einmal als »Bohren
dicker Bretter« bezeichnet hatte.

Das Doktorspielen konnte Matthias trotzdem nicht lassen,
und da es thm in Berlin-Mitte an Tieren mangelte, nahm er
sich die Menschen vor. Er kiimmerte sich um die Leiden und
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Wehwehchen des gesamten Jakob-Kaiser-Hauses. Wen etwas
zwackte, der ging zu Matthias, der aus dem Schrank Salben
in groflen Plastikeimern holte, auf denen Kiithe und Pferde
abgebildet waren. Dann betastete, cremte und bandagierte er
und sprach seinen Tierarzttrost: »Das beobachten wir jetzt
drei Tage lang, und wenn es nicht besser wird, amputieren
wir.« Schallendes Gelachter. Jedes Mal.

Neben der Sicherstellung der medizinischen Grundver-
sorgung war er mit allen politischen Wassern gewaschen und
geizte nicht mit Wissen und Rat. Als Carola drei Jahre zuvor
ithren Job bei Johannes Ludwig angetreten hatte, verpasste er
ihr einen Crashkurs in Sachen Parlamentarismus. Als Erstes
stellte er ihr das knallgelbe Biichlein »Wegweiser fiir Abge-
ordnete, die Geschiftsordnung des Deutschen Bundestages
und den rot-weifl gestreiften Kiirschner, ein Verzeichnis aller
Abgeordneten, auf den Schreibtisch. Anschlieflend hatte er
sie, die sich nicht traute, mit in die Arbeitsgruppen und in die
Ausschusssitzungen geschleppt und jeden Tag, geduldig wie
ein Mulj, alle Fragen zu Tagesordnungen, Datenbanken und
Diensten des Deutschen Bundestages beantwortet.

Carola sah hoch. In ihren kiithlen norddeutschen Augen
glitzerten Trinen. »Matthias, es hilft nichts. Ich muss nach
Weilheim, ob ich nun will oder nicht.« Sie versank wieder in
Schweigen.

»Wahlkreis. Weilheim. Wo ist dieses Kaff denn tber-
haupt?«

»Oh mein Gott.« Sie schiittelte den Kopf. »Diese unfassbar
grottenddmliche Lokalpolitik. Ich bin doch nicht nach Berlin
gegangen, um dann in der Provinz zu enden. Ich will ver-
dammt noch mal Bundespolitik machen, und zwar in Berlin,
und keine Scheifllokalpolitik irgendwo auf dem platten Land.
Stell dir das mal vor, Matthias. Straflenfeste, Tombola, Spar-
kassener6ffnung. Da werde ich gliicklich sein, wenn ich mal
ein Planfeststellungsverfahren fiir eine Stromtrasse machen
darf.« Sie stockte, dachte kurz nach. »Der schickt mich echt
aufs Land, kapierst du tiberhaupt, was das heifit? Da komm
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ich her, da wolltich weg. In die grofle, grofle Stadt. Landleben
ist total scheifle, Matthias. Da ist nix los, alle kennen sich, und
jeder quatscht iiber jeden: Das fand ich schon immer grau-
enhaft.« Carola holte Luft, aber nur, um weiterzuschimpfen.
»Und ganz besonders scheifle finde ich, dass ich nach Bayern
muss. Noch nicht mal nach Miinchen, ich muss glatt in die
Diaspora.«

Matthias, der ihr Gezeter wortlos tiber sich hatte ergehen
lassen, blickte kurz auf. »Meine Liebe, unabhingig davon,
dass auch Miinchen in Bayern liegt — was redest du da? Dias-
pora? Merkst du eigentlich noch irgendetwas?«

Carola starrte ihn verstindnislos an. Sie hatte kein Wort
kapiert. »Dass ich seine Berliner Biiroleiterin bin, ist thm
wurscht. Die Anhorung ist ihm vollig wurscht. Und Berlin
ist ihm scheiflegal. Der denkt nur noch an seinen Listenplatz.
Matthias!« Carola sah ihren Kollegen jetzt flehend an. »Du
musst mir versprechen, dass du ein Auge auf die Luise hast.«

Matthias’ zerfurchtes Gesicht verzog sich zu einem breiten
Grinsen.

»Nicht so! Geh immer mal wieder bei ihr vorbei und mach
einen auf netten Kollegen. Das kannst du doch, hat bei mir
jaauch funktioniert. Bring ihr eine Tasse Kaffee und frag sie,
wer von den anderen Fraktionen bei der Anhorung reden
wird und welcher Verband sein Kommen zugesagt hat. Dann
wirst du schon merken, ob sie was tut oder nicht. Und im
letzteren Fall sag mir Bescheid, dann kann ich vielleicht noch
etwas retten.« Carola vergrub ihr Gesicht in ihren Hinden
und stohnte. »Das ist echt nicht wahr. Jetzt sklave ich seit drei
Jahren Tag und Nacht fiir diesen Mann, und dann tut er mir
das an.« Sie funkelte ihren Kollegen an. »Nimm sofort dieses
blode Grinsen aus dem Gesicht.«

Matthias kicherte.

»Dann geh ich eben nicht mit dir zur Weihnachtsfeier der
Fraktion.«

»Stimmt, wenn ich das richtig sehe, gehe ich da dieses Jahr
mit deiner Praktikantin hin«, erwiderte Matthias trocken,
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setzte sein Headset auf und wandte sich seinem Bildschirm
zu.

Carola starrte ihn einige Sekunden wortlos an, dann stand
sie auf. Was fiir ein Vollidiot!

Spater, wihrend der Landesgruppensitzung, schlich sie sich
ins Biiro ihres Chefs und sah die alten Pressespiegel durch. Jo-
hannes Ludwig hatte schon recht, Katharina Bergegger hatte
eindeutig Ambitionen. Sie wurde in jedem zweiten Artikel
genannt, oft mit Bild. War ja auch kein Wunder, fand Carola,
als sie die Fotos der Konkurrentin betrachtete. Sie machte
eindeutig mehr her als der Rest des Dinosauriervereins. Jung,
fur die Verhiltnisse der Partei, gut aussehend, selbst nach
auflerpolitischen Mafistaben, offensichtlich nicht blod und
zu allem Uberfluss auch noch glaubwiirdig. Sie betrieb einen
Biobauernhof am westlichen Ammersee und hatte sich in den
letzten Jahren fiir Umweltthemen engagiert. Nicht unbedingt
die Kernkompetenz ihrer Partei, das wusste Carola, aber ge-
rade deswegen hatte sie ihre Nische gefunden und kam mit
ihren Auflerungen iiberzeugend riiber.

Carola googelte die Ergebnisse der letzten Kommunalwahl
und pfiff durch die Zihne. Zweitbestes Ergebnis nach dem
amtierenden Biirgermeister. Gemeinderitin, stellvertretende
Biirgermeisterin. Und das im ersten Anlauf. An einige Arti-
kel hatte ihr Wahlkreiskollege Schorsch ein Ausrufezeichen
gemalt.

Georg Forster aka Schorsch. Carola blitterte in threm
Hirn nach einem Bild ihres Kollegen. Mittelgrofi, liebevoll
gepflegter Bierbauch, Dreitagebart, rasierter Schidel, in der
Partei alt geworden, scharfzilingig, zynisch, duf8erst intelligent
und ein Macho vor dem Herrn. Schreiben konnte er, dichten
auch. Carola bekam jedes Jahr zum Geburtstag eine E-Mail
mit gereimten Zeilen, die durchaus unterhaltsam waren. Aber
das war es auch schon. Seine politischen Methoden hatten
eher Brechstangenqualitit, und Diplomatie war seiner Mei-
nung nach etwas fiir Weicheier.
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Carola schob die Pressespiegel zusammen, griff zum Te-
lefonho6rer und knipste sich ein Licheln ins Gesicht, bevor
sie sich zuriicklehnte und eine Kurzwahltaste driickte. Wie
erwartet ging ihr Kollege sofort ran. So viel zum Thema Han-
dyverbot im Krankenhaus.

»Gruf} dich, Johannes, was kann ich fiir dich tun?<,
brummte es ihr entgegen.

»Schorschi, altes Haus, wie geht es dir? Ich hore, du hast
Riicken?«, tirilierte sie in die Leitung.

»Mei, wie soll’s mir schon gehen? Beschissen halt. Was tust
du im Biiro des Chefs?«, knurrte er zuriick. »Und hor blof§
auf, dein Mitgeftihl glaubt dir kein Mensch. Was willst du?«

Charmant wie immer. »Ich darf doch wohl mal fragen, wie
es dir geht, oder?«, flotete Carola. »Hast du schon gehort,
Johannes schickt mich ins Wahlkreisbiiro nach Weilheim.«

»Schon.«

Vorwurfsvolle Stille.

»Johannes hat mich gefragt, ob ich damit einverstanden
bin.«

Nie. Im. Leben.

»Ich hab ithm gesagt, wieso ich einverstanden sein sollte,
dass du meinen Job kriegst.« Schorsch schnaubte, offensicht-
lich emport bei dem Gedanken, heftig ins Telefon.

Als ob ich deinen Job gewollt hitte, dachte Carola und
unterdriickte dauerlichelnd ein drohendes Gegacker.

»Ich hab ihm aber auch gesagt, dass sein Listenplatz wich-
tiger ist als meine personlichen Belange.« Schorsch machte,
tief ergriffen von seinem eigenen Edelmut, eine Pause.

Carola schwieg.

Als sie keine Anstalten machte, etwas zu sagen, fragte er
beleidigt in die Stille hinein: »Wann kommst du denn?«

»Am Montag oder Dienstag mit dem ersten Flieger. Ich
muss hier noch aufriumen und Luise briefen.«

»Ah, Luise!« Schorsch klang begeistert. »Nettes Madel.
Wie geht’s ihr denn?«

»Guts, antwortete Carola einsilbig. »Du, Schorsch, wer
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hilt denn im Wahlkreisbiiro die Stellung, wenn du nicht da
bist?«

»Met, das ist schon ein Problem, gell? Eigentlich niemand.
Uneigentlich der Seppi. Sei nett zu thm, der ist studentische
Aushilfe und noch griin hinter den Ohren. Sorry, Caro, Vi-
site, ich meld mich, pfiat di.«

Freizeichen.

Carola sah den Horer an, schaltete thr Licheln aus und
legte vorsichtig auf.
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Nix bist scho

Fototapete, schoss es Carola durch den Kopf. Das sieht aus
wie eine Fototapete. Vorsichtig steuerte sie den japanischen
Kleinwagen auf der Olympiastrafle den Hirschberg nach
Weilheim hinunter. Sie war noch nie in Bayern gewesen und
hatte mit allem gerechnet, nur nicht mit den Alpen.

Abrupt tirmten sie sich vor ihr auf, himmelhoch, grau,
zerkliiftet, die Gipfel mit Schnee bedeckt und so nah, dass
sie das Gefuihl hatte, gleich dagegenzufahren. Doch irgend-
wie zwiangte sich sattgriines, sanft gewelltes Land zwischen
Auto und Berge, aus dem Zwiebeltiirme, Bauernhéfe und
Satellitenschiisseln — wieso Satellitenschiisseln? — emporrag-
ten. Von einem unfassbar knallblauen Himmel blendete die
Sonne.

Du meine Giite, es ist wirklich schon hier, dachte sie, um
sich sofort zurtickzupfeifen. Sie war Hauptstddterin. Da hatte
man Bayern nicht zu mogen. Aus Sicht einer Neuberlinerin,
die sie nun einmal war, kamen aus Bayern die Menschen, die
sich vom »Arm, aber sexy«-Charme der Bundeshauptstadt
partout nicht bezirzen lassen wollten und stattdessen unent-
wegt tiber die schrigen Berliner Finanzen norgelten.

Den Flug von Tegel nach Miinchen hatte sie abgesessen, ein-
gezwingt zwischen zwei Anzugtriagern, die sich noch nicht
einmal den Anschein gaben, ihr einen Quadratzentimeter der
Armlehnen zu iiberlassen. Wihrend sie nach Schildern zu
den Autoverleihern suchte, waren sie grufllos davongetrottet.

Die Dame beim Autoverleiher war hingegen so liebens-
wiirdig gewesen, dass Carola sich bei der Frage ertappt hatte,
ob sie sie auf den Arm nehmen wollte. Jetzt ist es so weit, jetzt
werte ich Freundlichkeit als Hohn, dachte sie. Sie bedankte
sich schuldbewusst bei der netten Frau, die ihr auch noch
einen wundervollen Tag wiinschte, und fahndete nach ihrem
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japanischen Kleinwagen. Wie putzig und wie neu er war! Und
dann roch er auch noch so unbenutzt.

Zu ihrem Erstaunen sprang der Wagen widerspruchslos
an. Vorsichtig lenkte sie ihn aus der Parkliicke, verfluchte die
Bilder von Fahranfingern, die sie aus Pannenshows kannte,
und machte sich auf die Suche nach der Ausfahrt. Jetzt blof§
nicht die Schranke rammen. Das Navi in threm Smartphone
sagte ihr, dass sie in zwei Stunden auf dem Secklerhof sein
wiirde.

»Und wo soll ich wohnen?«, hatte sie thren Chef am Frei-
tag bei der Jobiibergabe gefragt.

»Auf dem Secklerhof«, hatte Ludwig geantwortet. »Die
Resi macht das fiir mich.«

»Die Resi macht was fiir dich?«

»Eine Preufiin bei sich wohnen lassen.« Wieder dieses
Grinsen.

»Aha.«

Jetzt kommt die ausgelatschte Nummer von wegen Preu-
en und Bayern, und ich bin noch gar nicht da, hatte Carola
sich gedacht. Wenn sie an ihrer Arbeit fiir einen oberbayeri-
schen Abgeordneten irgendetwas tiberflussig fand, dann war
es der in thren Augen durch nichts begriindete bayerische
Lokalpatriotismus. Dabei waren die Bayern doch auch nur
die Nachfahren fuf{lahmer romischer Legionire, von Flucht-
lingen vieler Kriege und — aktuell — Wirtschaftszugereisten.
Aber bei der Arbeit fiir einen oberbayerischen Abgeordneten
hatte sie eine Grundregel schnell gelernt: In Bayern hatte man
schon Migrationshintergrund, wenn man aus dem Nachbar-
dorf stammte.

»Und wie genau darf ich mir das vorstellen? Krieg ich die
Gesindekammer?«

Ihr Chef hatte schallend gelacht. »Damit liegst du gar
nicht so falsch. Die Meisingers haben vor Jahren, als der alte
Alois noch gelebt hat, die alten Gesindekammern zu einer
Ferienwohnung umgebaut. Mit allen Schikanen. Der Alte
fand es unterhaltsam, ab und zu Feriengiste auf dem Hof
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zu haben. Als er gestorben war, haben s’ damit aber wieder
aufgehort.«

»Wer sind denn >sie< in >haben s’<?«, fragte Carola.

Ludwig hatte seine Mitarbeiterin angestarrt. »Sie, das sind
die alte Meisingerin, die Resi, und ihre beiden Séhne, der
Lenz und der Tom.«

»S0s0«, hatte Carola gebrummt, auch noch Hotel Mama.
Dann hatte sie sich wieder dem vollen Terminkalender auf
ithren Knien zugewandt.

Dem Navi nach wiirde sie noch fiinf Minuten brauchen. Ca-
rola bog ab, und die Strafle wurde schmal und kurvig. Wilder,
Felder, Wiesen. Und noch mehr Wilder, Felder, Wiesen. Thr
Telefon dudelte. »Chef«, verkiindete das Display.

»Hallo, Johannes, gleich bin ich bei Schneewittchen ange-
kommenx, begriifite ihn Carola.

»Schneewittchen, wieso Schneewittchen?«, fragte Johan-
nes Ludwig verstandnislos. » Ach, du meinst, hinter den Ber-
gen bei den sieben Zwergen? Sehr witzig, Caro.« Er klang
leicht verirgert. »Nein, im Ernst, am besten schaust du bei
den Meisingers nur kurz vorbei und fahrst dann sofort nach
Weilheim. Seppi wartet da schon auf dich. Wir missen tele-
fonieren und den Fototermin morgen beim Korbinian Fisch-
bach durchsprechen, weifit schon, wegen dieser Muttergot-
tes, dieser Pieta, die er restauriert hat. Der Pfarrer kommt,
der Landrat und die Bergeggerin auch. Da muss alles passen,
gell? Also, vierzehn Uhr, ich ruf dich an.« Johannes Ludwig
legte auf, ohne auf eine Antwort seiner Mitarbeiterin zu war-
ten.

»Es hat mich auch gefreut, mit dir zu sprechen«, sagte Ca-
rola zur Windschutzscheibe. Sosehr sie thren Chef mochte
und seine Arbeit schitzte, manchmal empfand sie sein Poli-
tikgott-Gehabe als sehr anstrengend. Dabei wusste sie nur
zu gut, dass er noch zu den verntinftigeren Abgeordneten im
Parlament zihlte.

Die Strafle wand sich ungertihrt weiter durch Felder und
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Wiesen. »Noch fiinfhundert Meter, sagte die Navistimme.
Carola bog in eine noch schmalere Strafle ab und fuhr auf eine
lange Gerade, die, wie es ihr schien, direkt in die Berge fiihrte.
Dann tauchte rechter Hand ein Haus auf. Nun, »Haus« war
untertrieben, » Anwesen« passte dafir wohl eher. Sie konnte
drei Stockwerke erkennen, ein weites Vordach, Balkone mit
Unmengen blauer und weifler Blumen, Seitengebiude, einen
Obstgarten und einen Fahnenmast. Johannes hat vergessen
zu erwihnen, dass ich bei den Kardashians vom Ammersee
wohne, dachte Carola.

Die Strafle wand sich nach rechts und kringelte sich als
Kiesweg in einer Haarnadelkurve den Berg hinauf. »Privat-
strafle — Benutzung auf eigene Gefahr«, unterrichtete ein
Schild. Schickischickischick, dachte Caro, auch noch mit
eigener Auffahrt.

Sie lief} ihren Kleinwagen in den Hof rollen. Neben einem
gedffneten Tor stand ein schwarzer SUV asiatischer Herkunft,
dahinter ein grofler Hinger. Als Carola ausstieg, trat ein
Mann aus dem Tor, der einen gewaltigen Holzbalken trug.
Er blieb stehen und sah sie an. Seine dunklen Augen zeigten
keine Regung.

Mittelgrofd und breitschultrig, schien er die Last nicht zu
bemerken. Die hellen Streifen im dichten dunklen Haar lie-
3en erkennen, dass er nicht mehr jung war. Er trug ein kurz-
armliges Karohemd und eine fiir einen Mann seines Alters
lacherlich kurze schwarze Cordhose. Seine muskuldsen Beine
steckten in groben Bergstiefeln.

»Grufl Gott!«, rief Carolaithm zu. »Bin ich hier richtig bei
der Familie Meisinger?«

Thre Frage versetzte den Mann in Bewegung. Mit erstaun-
licher Schnelligkeit und noch erstaunlicherer Sanftheit hob er
den Balken von seiner Schulter und legte ithn lautlos auf den
Hinger. Dann briillte er »Mutter!«, warf noch einmal einen
kurzen Blick auf Carola und verschwand durch das Tor, aus
dem er gekommen war.

Na grofSartig. Hier bin ja richtig gerne gesehen, dachte
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Carola, wurde aber in thren Gedanken von einer Stimme un-
terbrochen.

»Fraulein Witt? Herzlich willkommen auf dem Seckler-
hof!«

Sie drehte sich um. Eine grofle, schlanke Frau kam ihr mit
energischen Schritten entgegen. Die dunklen Haare zu einem
Zopf gebunden, streckte sie eine zarte, kleine Hand zur Be-
griiffung aus. Sie war bestimmt iiber sechzig und sehr attrak-
tiv, wie Carola fand. Dunkle Augen, Lachfalten, schmales Ge-
sicht, sorgfiltig geschminkt, dazu enge Jeans, Streifenbluse,
wattierte Weste und dezenter Goldschmuck. Hatte sie gerade
»Fraulein Witt« gesagt?

»Bitte nennen Sie mich Carola. Herzlichen Dank, dass ich
hier wohnen darf.«

»Dann bin ich die Resi.« Therese Meisinger strahlte ihren
Gast an. »Hattest du eine gute Reise? Ubrigens, wenn ich mir
die Bemerkung erlauben darf — man sieht dir an, dass du aus
Berlin kommst.«

Carola spiirte, wie sie rot anlief. Sie blickte an sich hin-
unter: » Wieso?«

»So grof}, blond und schlank, bist fast schon ein bisserl
diinn, gell? Und dann deine blauen Augen! Schick angezogen
bist du auch und tragst Stiefel mit Absatz. Sind tibrigens voll-
kommen ungeeignet hier am Land. Eindeutig Stadererin!« Sie
lachte Carola an und machte eine einladende Handbewegung.
»Du musst hungrig sein. Komm rein, magst was essen?«

»Ich hab leider wenig Zeit, muss gleich weiter nach Weil-
heim, Telefonkonferenz mit Johannes Ludwig. Morgen soll
eine hochberithmte Pieta prisentiert werden, und mein Chef
ist mit von der Partie. Ich wollte mich eigentlich nur kurz
vorstellen und das Gepick ausladen.«

»So ein Schmarrn, in Bayern legt man Wert auf Gast-
freundschaft. Du kommst jetzt erst mal rein, machst eine ge-
scheite Brotzeit, und dann schauen wir mal.« Die Frau schien
Widerspruch nicht zu kennen und bugsierte Carola ins Haus,
in die Kiiche und auf eine Eckbank.
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Wihrend Resi auftischte, hatte Carola Gelegenheit, den
Raum zu mustern. Eine grofle Holzkiiche ging in einen
Wohnraum iiber. Sie konnte einen alten dunkelgriinen Ka-
chelofen und ein grofies helles Sofa erkennen. An den Fens-
tern hingen weifle Vorhinge, die dem Raum Frische verlie-
hen. Von unzihligen Tritten zerschundenes Eichenparkett,
ein blank gescheuerter Holztisch und bunte Keramik ver-
stromten Gemiitlichkeit. Carola lief} ihren Finger tiber den
groflen Keramikbecher gleiten, der schon mit Kaffee gefiillt
vor ihr stand.

Resi bemerkte ihren Blick. »Schon, findest du nicht auch?
Der ist von einem unserer Topfer. Wir sind ein Topferdorf.
Jedes Frithjahr kommen Hunderte an den See und stellen aus.
Dann geht’s hier zu, du glaubst es nicht. So, und jetzt iss, dass
was wirst, weil nix bist scho.« Sie lachte Carola an, schnitt
Bauernbrot auf und stellte Butter, Kise und Wurst auf den
Tisch.

Probleme mit dem Cholesterinspiegel sollte man hier
besser nicht haben, dachte Carola und biss folgsam in ihr
Kisebrot. »War das eben einer deiner Sohne?«, fragte sie ihre
Gastgeberin.

»Du meinst den Tom? Ja. Der ist Zimmerer.« Resi schien
nicht weiter iber ihren Sprossling sprechen zu wollen.
»Komm, ich zeig dir, wo du wohnen wirst.«

Carola spiilte den letzten Bissen mit einem Schluck Kaffee
hinunter und folgte ihr.

Sie stiegen eine knarzende Holztreppe hinauf, gingen gera-
deaus, dann links und rechts durch einen Flur, schliellich eine
weitere Treppe hoch und wieder durch einen Gang. Carolas
Orientierungssinn sagte ihr, dass sie im Dachgeschoss vom
Nebengebiude angekommen waren.

»Ich hoffe, es gefillt dir«, sagte Resi strahlend und 6ffnete
eine abgebeizte alte Holztiir.

Durch fulbodentiefe Fenster in einem sichtbaren Dach-
stuhl stromte Tageslicht in einen groflen Raum mit weif} ge-
kalkten Holzbdden und hellen Winden. Vor einem Schwe-

25



denofen in der Mitte des Raumes stand ein cognacfarbenes
Ledersofa, dahinter glinzte eine weile Kiichenzeile.

»Hier geht es zur Schlafkammer.« Resi zupfte Carola am
Armel, die ihr folgte.

Ein Doppelbett stand frei im Raum. Die Fenster gaben den
Blick auf den Ammersee und die Alpenkette frei.

»Und? Was sagst du?«, fragte Resi mit Stolz in der Stimme.

Carola strahlte sie an. »Ich bin sprachlos. Es ist wunder-
voll! Und hier darf ich wohnen?«

»Weil du es bist.« Resi lachte, wurde dann aber unver-
mittelt ernst. »Ohne Schmarrn, Carola, Johannes hat mich
gefragt, ob ich ihm helfe, und ich kann ihm seine Bitte nicht
abschlagen. Eigentlich vermiete ich nicht mehr, aber Johannes
hat mich damals, als mein Mann gestorben war, sehr unter-
stiitzt.«

Johannes unterstutzt eine Witwe? So kenn ich meinen
Chef ja gar nicht, dachte Carola. Als sie auf die Uhr sah,
mahnte sie sich innerlich zur Eile. »Entschuldige, Resi, aber
ich muss jetzt wirklich los. Der Kollege in Weilheim wartet
schon auf mich.«

»Dann schau, dass d” weiterkommst, Madl.« Die Wolke
aus Ernst zog vorbei, und mit Resis Lachen strahlte wieder
die Sonne. Durch die verwinkelten Flure fiihrte sie Carola
zurlick in die Wohnkiiche.

Die Eckbank war nun von zwei Minnern besetzt. Den
einen hatte Carola schon gesehen. Es war derjenige, der sich
die Auszeichnung fiir das freundlichste Willkommen der Wo-
che redlich verdient hatte. Carola suchte in ihrem Gedichtnis
nach seinem Namen. Tom, ja, so hief§ er und war sowohl Sohn
als auch Zimmerer. Er machte seinem ersten Eindruck alle
Ehre, da er bei Carolas Eintreten nicht einmal den Blick von
der Zeitung vor sich hob.

Stattdessen stand der zweite Mann auf und streckte ihr
seine Hand entgegen. Carola versuchte, sich ein Grinsen
zu verkneifen. Der hier war offensichtlich der Bruder, die
lichelnde Version seines grantigen Geschwisters. Genauso
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grof}, ungefihr genauso alt, aber um die Hiiften deutlich fil-
liger, hatte er einen verschmitzten Ausdruck in den gleichen
dunklen Augen wie die seiner Mutter und seines Bruders.
Und war todschick gekleidet. Fliederfarbener Pulli, Biigel-
falte in der Hose und dunkelbraune Lederschuhe. Carola
musste sich eingestehen, dass sie den mies gelaunten Meisin-
ger attraktiver, den gut gelaunten, schicken hingegen sympa-
thischer fand.

»Frau Witt? Herzlich willkommen in unserem Haus. Ich
bin Lenz Meisinger. Sie arbeiten also fiir den Johannes Lud-
wig? Wollen Sie sich nicht zu uns setzen und ein bisschen
erzihlen?«

Diese Meisingers waren ja so was von formlich. Carola
drehte sich hilfesuchend Richtung Resi. »Magst du deinem
Sohn sagen, dass wir schon beim Du angekommen sind? Ich
bin die Carola.«

»Alles klar, Carola. Na dann: Wie geht es dem Wahlkreis
deines Chefs? Sind die bayerischen Wihlerinnen und Wah-
ler auch alle brav?« So gestelzt Lenz gerade noch geklungen
hatte, so blitzschnell hatte er auf informell umgeschaltet.

»Lenz ist bei der Kripo Weilheim«, wandte sich Resi an
Carola. »Er schaut, dass wir uns alle an die Gesetze halten.«

Hatte der andere Meisinger etwa gerade geknurrt? Carola
kniff die Augen zusammen und fixierte Tom iiber den Tisch
hinweg. »Kripo? Wie interessant«, log sie. Das hdtte mir Jo-
hannes wirklich sagen konnen! Thre blauen Augen blitzten,
als sie sich ihm zuwandte. »Was gibt es denn in Weilheim zu
ermitteln? Gestohlene Fahrrader?«

Lenz lichelte milde aus samtigen Hundeaugen. »Das willst
du gar nicht wissen, Carola. Komm, hock dich her, erzihl
ein wenig und lass uns Brotzeit machen. Sonst gibt es hier
gleich Tote. Ich sterbe nimlich vor Hunger.« Er wies auf die
Eckbank.

Carola hatte den Mund schon fiir eine Antwort geoffnet,
als sie Resis Hand in threm Riicken spiirte.

»Passt schon, Lenz, die Carola hat grad schon Brotzeit
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gemacht und muss heute noch arbeiten«, sagte sie beschwich-
tigend. Dann schubste sie Carola fast aus der Stube und rief
ihr ein frohliches »Ptiat di!« hinterher.

Resi werde ich bei der UNO anmelden, die hat diplomati-
sche Qualititen, dachte Carola lichelnd. Der Autogriff war
warm, als sie die Tir 6ffnete, und aus dem Wagen schlug
ithr unerwartet Hitze entgegen. Der frische, sonnige Morgen
hatte sich in einen heiflen Spitsommertag verwandelt. Aber
sie hatte keine Zeit mehr, sich umzuziehen, da musste sie
jetzt durch. Sie lief§ simtliche Fenster hinunter und nestelte
ithre Sonnenbrille aus der Handtasche. Der Fahrtwind roch
erst intensiv nach Wald und feuchter Erde und dann nach
Kuhweide. Sie spiirte, wie sich ihre Laune hob. Bisher hatte
Bayern sie mit Schonheit, Warme und Herzlichkeit iiber-
rascht. Zeit, sich einzugestehen, dass sie das aus Berlin nicht
gewohnt war.

Zehn Minuten spiter passierte sie das Ortsschild von
Weilheim. Kreuz und quer an den Strafenrand gewiirfelte
Zweckbauten der einschligig bekannten Supermarkt- und
Bauhausketten sowie Autohduser traten an die Stelle der
sanften Schonheit der oberbayerischen Landschaft und bil-
deten eine gesichtslose stidtische Struktur, die sich tiberall in
Deutschland hitte befinden kénnen. Warum nur begreifen
Biirgermeister nicht, dass der Eindruck einer Stadt bereits
nach ihrem Ortsschild entsteht und nicht erst auf dem Markt-
platz?, fragte sich Carola. Oh mein Gott, das ist ja vollkom-
men trostlos hier. Und hier soll ich die nichsten drei Monate
arbeiten? Ich glaube, ich muss mit Johannes tiber Schmer-
zensgeld verhandeln.

Thre Miene hellte sich auf, je niher sie der Stadtmitte kam.
An einer groflen Kreuzung, offensichtlich im Zentrum, bog
sie nach links ab. Giebel reihte sich an Giebel und bildete
eine geschlossene Zeile. In der Mitte der Strafle platscherte
ein Bach unter Biumen und verbreitete unbegriindete Froh-
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lichkeit. Das Erdgeschoss der gesamten Hauserzeile war
mit Laden belegt. Dem Bicker folgte ein Fahrradgeschaft,
diesem ein Metzger, dann eine Donerbude und schliellich
ein Laden mit Ostasienkitsch. Carola entdeckte auch eine
Eisdiele, einen Zahnarzt und eine Gastwirtschaft. Menschen
bummelten mit Einkaufstiiten bewaffnet die Strafle hinunter
und wieder herauf.

Vor der Nummer dreiundzwanzig stellte sie ihren Wagen
ab. Das ochsenblutrote Haus gab nur durch ein Metallschild
und eine Banderole im Fenster zu erkennen, dass in thm das
Wahlkreisbiiro des Bundestagsabgeordneten Johannes Lud-
wig beheimatet war und kein Steuerberater.

Wenigstens ist die Versorgungslage nicht schlecht, dachte
Carola, wihrend sie die Tiir 6ffnete. Ein asiatisches Glocken-
spiel zwitscherte seinen madchenhaften Willkommensgruf?.
Unvermittelt fand sie sich inmitten eines Biiros wieder. Zwei
Schreibtische standen sich gegeniiber, in Regalen tiirmten sich
Aktenordner und Papierstapel.

An einem der Schreibtische safl ein ziemlich diinner, ziem-
lich junger Mann in einem schwarzen Hoodie und lichelte
sie verschiichtert an. »Grif dich, Caro, ich bin der Seppi.«
Sein Licheln gab den Blick auf eine Zahnspange frei.

Carola grinste. Seit wann trigt man denn jenseits der sech-
zehn noch so ein Ding?
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