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Prolog

Eckernförde. Das war sein erster Gedanke, als er die Wettervor-
hersage gehört hatte. Der Südstrand. Mit den Füßen im Sand 
spielen, sich von der Sonne aufheizen lassen, ins kühlende Wasser 
der Ostsee rennen. Noch am Abend hatte er seine Tasche gepackt. 
Ein Buch, die neue Sonnenbrille, ein Handtuch, ein Strandtuch 
und Sonnenmilch. Mehr würde er nicht brauchen.
 Die Meteorologin hatte recht behalten. Der Himmel war 
wolkenlos, blau, weit. Dann machte er den ersten Schritt auf den 
Strand, spürte den Sand unter den Flip-Flops. »Das hast du gut ge-
macht«, sagte er zu sich selbst. Er ging in Richtung »Strandbude«, 
suchte sich einen Platz im niedrigen Dünengürtel. Das T-Shirt zog 
er aus, eingecremt hatte er sich schon zu Hause. Möwen schrien, 
ein Hund bellte. Er legte sich auf den Bauch und schlug sein Buch 
auf.
 Das Kapitel war lang, die Sonne warm. Träge richtete er sich 
auf, legte die Sonnenbrille unter das aufgeklappte Buch und ging 
zum Wasser runter. Nachdem er sich an die Kälte gewöhnt hatte, 
machte er lange, kräftige Züge hinaus in die Eckernförder Bucht, 
legte sich auf den Rücken und blinzelte in die Sonne.
 Etwas berührte ihn an seinem rechten Bein. Quallen, dachte 
er, drehte sich und legte das Gesicht ins Wasser. Das Wasser war 
trüb, nichts zu sehen. Oder doch? Ein dunkler Schatten, der sich 
von vorn um ihn herum nach hinten bewegte. Schemenhaft. 
Delf ine, ging es ihm durch den Kopf. Er trat Wasser, drehte den 
Kopf nach links und rechts. Er paddelte mit den Händen, drehte 
sich um seine eigene Achse, sah den Strand, fühlte eine kühle, auf-
steigende Strömung an seinem Rücken, hörte ein leises Glucksen. 
Etwas wurde ihm mit großer Kraft über den Kopf gestülpt. Etwas 
drückte ihn rasend schnell unter Wasser. Etwas übermannte ihn. 
Er schrie.
 Am Strand lief ein Hund über sein Handtuch. Aber das konnte 
er nicht mehr sehen.
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dazu, der alte Baulöwe aus Eckernförde. Nach einem Kurztrip 
nach Marrakesch mit Elias Canetti im Reisegepäck waren sie nach 
Rom und von da aus nach Tel Aviv geflogen.
 Rasmussen hatte gemerkt, wie seine Gedanken immer mehr 
abschweiften. Die Brix sparte aber auch nicht mit Details. »Du 
machst dir ja gar keine Vorstellung, mien Jung«, rief sie immer 
wieder aus und legte wieder los. Bauhaus in Tel Aviv war das 
Letzte, was er realisiert hatte. Es gebe dort viele tausend Gebäude, 
deren Fassaden mit Bauhaus oder Art déco spielten, sie seien 
aber doch eher dem International Style zuzuordnen. Nur we-
nige dieser Gebäude seien saniert, und Fiete auf seine alten Tage 
träume davon, dieses Weltkulturerbe zu retten. Es sei aber auch 
eine Schande, die meisten Bauten seien eingerüstet, bröckelnder 
Putz, verwitterter Beton und Kabelage, die die Außenwände wie 
hässliche Spinnennetze überziehe. Das sehe alles ein wenig nach 
südamerikanischem Slum aus, und es rieche vor allem auch so.
 Von da an war er aus den Reiseanekdoten der Brix ausge-
stiegen und hatte sie nur noch betrachtet. Das türkise Hütchen 
wippte neckisch. Sie hatte einen gesunden Teint, nicht verbrannt, 
aber schön braun. Die Falten umspielten ihre blauen Augen. Sie 
strahlte vor sich hin, mochte auch ihr Mundwerk nicht stillstehen. 
Ihr türkises Kleid war hochgeschlossen, aber ärmellos. Welche 
Frau in ihrem Alter konnte das noch tragen? Sie ging immerhin 
auf Mitte siebzig zu.
 Die Brix unterstrich ihre Ausführungen mit ausdrucksvoller 
Mimik und ausladenden Gesten. Gab es eigentlich noch eine 
Person im Fischerhaus, die ihr nicht zuhörte, wenn man von 
dem Hauptkommissar absah? Rasmussen dagegen erinnerte sich 
gerade an den letzten Frühsommer im Ykærnehus. Die Brix hatte 
eingeladen, und als er sich in ihrem kleinen Flur schließlich als 
Letzter verabschiedete, hatte sich die Brix versonnen im Spiegel 
betrachtet. Sie schwärmte selbstbesof fen von ihrem Dekolleté, 
und draußen auf dem Flur hätte er fast angefangen zu prusten. 
Aber hatte sie nicht recht?
 »Hans, hörst du mir überhaupt noch zu?« Die Brix beugte sich 
vor.
 »Maggie, was glaubst du denn?«, empörte sich Rasmussen. Er 
nippte an seinem Pils.

11 Monate später

Dafür nicht

»Das war ein ganz schlechter Abgang, Margarete«, sagte Rasmus-
sen auf einmal und schaute die Brix einigermaßen zerknirscht an. 
Vor ihm stand sein Teller. Unangerührt. Steak-frites. Sie waren 
der Empfehlung des Kellners im Fischerhaus in Schuby gefolgt.
 »Hans, sprich bitte nicht in Rätseln.« Die Brix schien fast ent-
rüstet, ließ sich aber nicht weiter vom Essen abhalten. »Du, das 
schmeckt köstlich. Iss doch!«
 »Warum hattest du mich nicht in deine Pläne eingeweiht? Am 
Ende kam nur diese schnöde Mail. ›Ich gehe auf Weltreise. In 
den nächsten Monaten musst du auf meine Mithilfe verzichten‹«, 
mokierte sich der Hauptkommissar, dann machte er eine lange 
Pause. »Als ob es darum ginge. Amtshilfe. Ich habe dich vermisst, 
meine liebe Frau Brix.« Er zog eine Flunsch.
 Jetzt grif f er immerhin schon mal nach dem Besteck. Messer 
und Gabel aufrecht in den Händen. Sein Tellergericht rührte er 
aber nicht an.
 Bis die Steaks aufgetragen wurden, war alles gut gewesen. 
Schon bei der Begrüßung mitten im Gastraum hatte es so aus-
gesehen, als wollte Rasmussen die Brix überhaupt nicht mehr 
loslassen. Und noch ein Wangenküsschen und noch eins. Das war 
ansonsten nicht seine Art, ältere Damen in der Öf fentlichkeit in 
körperlichen Gewahrsam zu nehmen.
 Das Fischerhaus war an diesem Abend voll ausgebucht, es war 
der letzte Tisch, wie seine Assistentin Calloe mehrmals betont 
hatte. Die Brix hatte von der Reise erzählt. Die ersten Wochen 
war sie allein unterwegs, sie nannte das ihre persönliche Pilger-
reise. Mit Antwerpen und Brügge hatte sie angefangen. Auf den 
Spuren von Caroline von Iven, der Schlei-Diva, und warum nicht 
mal wieder in den Louvre? Ja, in Paris hatte sie es allerdings nur 
einen Tag ausgehalten, um sich dann in Barcelona zu verlieben. 
Drei Wochen in der katalanischen Hafenstadt, die kenne sie ab 
sofort wie ihre Handtasche. Sevilla stand als Nächstes auf dem 
Plan und später rüber nach Tanger. Aber da kam Fiete Burmester 
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 »Digger, das war brenzlig«, sagte der mit der Kappe und zog an 
seinem Joint. Rauch stand in der Fahrerkabine. »Fahr aber diesmal 
gleich rückwärts an das Tor.« Er drückte die Kippe aus und holte 
den Bolzenschneider unter dem Beifahrersitz hervor. Bevor er 
ausstieg, zog er sich die Kapuze über die Kappe. Nur noch der 
Schirm war zu sehen.
 Der Rastamann zog den Schlüssel ab. Mütze auf, Schal ins 
Gesicht und raus. »Mann, mach hier draußen bloß die Kopflampe 
aus.« Schon wurde es duster. »Krass, eh, das Tor ist of fen.«
 Die beiden liefen zu den Containern. »Die Schlösser hier sind 
auch geknackt.«
 »Da waren wohl vor uns schon welche da, aber hol für alle Fälle 
schon mal die Wannen.« Dann verschwand der mit der Kappe im 
Bauch eines der drei Müllcontainer.
 Dem Schweinesystem den Mittelf inger zeigen, nannten sie 
das. Letzte Woche hatten sie hier Unmengen Bananen gesichert. 
Die beiden hatten Routine. Zielsicher pickten sie sich alles, was 
noch halbwegs fest war, aus den Abfällen heraus. Orangen mit 
Druckstellen und Kartof feln mit Trieben. Das wurde ja alles in 
Netzbeuteln und sackweise weggeworfen. Und eben die braunen 
Bananen. Ihnen sollte es recht sein. Die Bananenshakes der letzten 
Tage hatten lecker geschmeckt.
 »Mach zu, die Wannen sind bald voll. Wir sollten abhauen.«
 »Warte, ich tauch noch mal in den dahinten.«
 Der Rastamann sprang hoch auf die Kante und f iel tiefer als 
erwartet. Es rumste. Er fluchte.
 »Komm, fette Beute, Gefrorenes, und was für Stücke.« Der 
Rastamann hievte das Zeug im Dunkeln hoch, und der mit der 
Kappe nahm es an.
 Fünf Minuten später rollte der Bulli vom Platz. Mit Licht. Es 
war nach Mitternacht.

Im Schutz der Dunkelheit

Galant reichte Rasmussen seiner Begleiterin den Arm, als sie vor 
die Tür des Fischerhauses traten. Das warme Licht der beiden 

 Die Brix verknif f es sich, aber sie hätte den Hauptkommissar 
gern nach dem letzten Ort gefragt, von dem sie eben so leiden-
schaftlich berichtet hatte. Feuerland. Fiete Burmester wollte doch 
einmal im Leben Kap Hoorn umfahren – gesagt, getan. Rasmus-
sen würde das zwangsläuf ig und mehrmals in allen Einzelheiten 
erfahren, dafür würde Fiete schon sorgen.
 Die Brix hatte ihr Glas Weißwein gehoben und einen guten 
Appetit gewünscht, denn die beiden Portionen Steak-frites waren 
gerade aufgetragen worden.
 Rasmussen konnte es sich nicht erklären, aber in diesem Augen-
blick war er schlecht draufgekommen. Sosehr er sich freute, dass 
die Brix wieder vor ihm saß, so sehr ärgerte ihn ihr plötzliches 
Verschwinden im letzten Sommer. Immer noch. Dabei war das ja 
noch längst nicht alles. Keine einzige Nachricht hatte er über die 
Monate bekommen, dabei wusste er, dass sie regelmäßig Kontakt 
mit dem Ykærnehus gehalten hatte. Nicht umsonst war ihr ja 
Fiete Burmester nachgereist. Wenn sie wüsste, wie abgehängt er 
sich gefühlt hatte. Wenn er daran dachte, verging ihm immer noch 
der Appetit. Tja, dann war es aus ihm herausgeplatzt. Das mit dem 
schlechten Abgang.
 »Hans, bist du bereit zum Gefecht?«, versuchte die Brix die 
Situation aufzulösen.
 »Pardon, aber es musste sein«, lenkte Rasmussen ein und ließ 
das Besteck sinken. Er begann, sein Steak zu schneiden.
 »Dafür nicht, mien Jung«, sagte die Brix.
 Im Prinzip brauchten die beiden nicht viele Worte. Rasmussen 
fühlte sich auf einmal wieder verstanden. Es war so, als sei er von 
einem Moment auf den anderen wieder komplett.

Nach Mitternacht

Die beiden jungen Männer wurden hin und her geschleudert. Mit 
quietschenden Reifen bog der Bulli auf den Parkplatz des Dis-
counters. Der Mann mit den Rastalocken hatte einem Transporter 
ausweichen müssen, der ohne Licht und mit hoher Geschwindig-
keit vom Platz gerast war.
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 »Stell dir vor, Schwarzenegger hätte dich erwischt.«
 Der Volvo legte sich gefährlich in die Kurve.
 Die Brix legte Rasmussen eine Hand auf die Schulter. »Ich 
muss was ändern, Hans, sonst halte ich es hier nicht mehr aus. Ich 
brauche ein neues Image.«
 »Bist du es nicht gewesen, die mich in den letzten Jahren immer 
wieder zurechtgestutzt hat, wenn ich wegwollte?«
 »Du willst ja für immer gehen, ich war nur vorübergehend 
weg. Wenn auch für fast ein Jahr. Außerdem liegt der Fall bei 
dir anders. Du unterliegst nicht der sozialen Kontrolle. Du bist 
im Dienst, dann vertrittst du den Staat. Du bist nicht im Dienst, 
dann bist du privat. Eckernförde hat mich twenty-four seven im 
Grif f. Mir hat man einen Heiligenschein verpasst. Hüte dich vor 
Heiligenscheinen.«
 Rasmussen bog von der Bundesstraße in die Stadt ab. »Da 
sagst du was. Heiligenschein. Was ist uns eigentlich heilig? Ist da 
noch was? Was liegt uns wirklich am Herzen? Ich habe in den 
letzten Monaten erkannt, dass mir Eckernförde am Herzen liegt. 
Nicht die Enge, nicht die Neubauten. Ich habe lange überlegt, 
was genau es war. Ich weiß es jetzt. Ich fühlte mich behütet. Ich 
fühlte mich sicher.«
 »Und das hat sich geändert?«, fragte die Brix.
 »Maggie, ich wollte schon den ganzen Abend darüber spre-
chen. Aber du solltest erst mal ankommen. Wir haben hier einen 
Fall, was sag ich, wir haben hier Fälle, die die ganze Stadt auf den 
Kopf stellen. Eckernförde dreht durch. Du gehst durch die Kieler 
Straße, du gehst zu Fisch&Meer, du gehst ins Utgard. Überall 
heißt es nur, Mensch, hast du schon gehört? Schon wieder einer 
weg! Einfach weg! Die gehen baden und kommen nicht mehr an 
Land. Hast du davon denn nichts mitgekriegt da draußen in der 
weiten Welt? Wir waren sogar schon in der Tagesschau.«
 Rasmussen schäumte sichtlich, er fuhr sich während seines 
Ausbruchs immer wieder mit der rechten Hand durch die Haare. 
Nestelte an der Brille. Traktierte den Schalthebel des Volvos.
 »Oh my God! Hans, ich hatte Eckenförde ausgeblendet, ich war 
enthaltsam. Ganz konsequent. Und Fiete habe ich zum Schwei-
gen verdonnert, wenn er seinen Dackelblick aufsetzte und in den 
Heimwehmodus wechselte.« Die Brix nahm ihr türkises Hütchen 

Wandleuchten ließ die Blätter der mächtigen Platanen wie einen 
Baldachin erscheinen. Mild lächelnd genoss die Brix seine Auf-
merksamkeit. Rasmussen öf fnete den Wagenschlag, sie drehte 
sich zu ihm hin, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn 
auf die Wange.
 »Von meiner nächsten Reise erfährst du als Erster.« Damit stieg 
sie ein. Die Tür f iel ins Schloss, und für einen Moment – Hans 
umrundete den Volvo – spürte sie eine Stille, die nach Heimat 
klang. Erst oben auf der B 203, als Rasmussen mit ein bisschen 
Mühe den fünften Gang eingelegt hatte, fand die Brix wieder ins 
Hier und Jetzt.
 »Dem Abgang, Hans, meinem Abgang, wie du das genannt 
hast, ging etwas voraus. Ein ganzes Leben beinahe und Jahre, 
letzte Jahre, die mich zu viel Kraft gekostet haben. Solange ich 
in Amt und Würden war, solange ich Recht sprach, respektierte 
man meine Abwesenheiten und erklärte sie mit den Erforder-
nissen meiner Arbeit. Als ich im Ruhestand angekommen war, 
behandelte man mich, als sei ich Freiwild. Ich wurde verein-
nahmt. Meist ungefragt.« Sie stemmte sich in den Sitz. »Frau Brix 
hier, Margarete dort. Ein Sitz im Aufsichtsrat, ein Ehrenamt im 
Kirchenchor, ein Vortrag beim Juristentag, ein Aufsatz für die 
Zeitung.«
 Die Brix grif f nach dem Becher in der Mittelkonsole, trank, 
ihr Mund war trocken geworden, und verzog das Gesicht. Der 
Kaf fee war ein Rest vom Vortag.
 »Kein unbeobachteter Moment zwischen Borby und Kiekut«, 
fuhr sie fort. »Grüßende Gesten aus fahrenden Autos, über den 
Markt gebrüllte Wünsche, tuschelnde Tanten, wenn ich mit den 
Knilchen vor dem Luzifer saß. Ich kam mir vor wie in ›Die 1000 
Augen des Dr. Mabuse‹. Eckernförde erschien mir wie ein Krake, 
der seine Arme nach mir ausstreckt. Und erwartet wurden Ver-
ständnis, Urteilsvermögen, Weisheit und, das war das Schlimmste: 
Anstand. Die Brix, der personif izierte Anstand. Hans, ich müsste 
da mal raus.«
 Sie schaute aus dem Fenster. Blumen Denzer. Sie brauchte eine 
neue Bepflanzung für ihren Balkon.
 »In San Francisco, Hans, in San Francisco habe ich in den 
Pazif ik gekotzt.«
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ist. Die Staatsanwältin macht ungeheuren Druck. Und das Team 
rackert und rackert. Morgen trif ft sich turnusmäßig die Sonder-
kommission. Maggie, Image hin, Image her. Ich habe verstanden, 
dass du dich bedrängt gefühlt hast. Ich bin da sicher nicht ganz 
unschuldig dran und werde mich in Zukunft zurückhalten. Ver-
sprochen. Aber jetzt brauchen wir dich. Wir haben Not. Und ich 
brauche dich auch.«
 Die Brix nickte Rasmussen zu, stieg aus, schloss die Tür, legte 
ihre Hand kurz an die Seitenscheibe und ging.
 »Willkommen zurück an Bord«, sagte Rasmussen und fuhr los.

Horror am Hausstrand

Rasmussen war aufgewühlt. Und bevor er sich’s versah, war er 
auf dem Weg an den Südstrand. Der Kommissar konnte nach 
dem Abend mit der Brix nicht nach Missunde in seine Mansar-
denwohnung fahren. Er hatte sich beherrschen müssen, seine 
mütterliche Freundin nach der langen Reise ankommen zu 
lassen. Sie nicht gleich mit den Ereignissen des letzten Jahres 
zu überfallen. Jetzt musste er einfach an den Ort, der ihn seit 
Monaten umtrieb.
 In den Wochen nach dem ersten Fall war alles Routine gewe-
sen. Auf der Zentralstation hatten sie sich gegenseitig zugeraunt: 
»Das wird schon.« – »Klar doch.« – »Bisher haben wir fast jeden Fall 
gelöst.« Der Routinesprech war aber immer mehr in Bestürzung 
umgeschlagen. Sie hatten in ihren Köpfen Gruself ilme gedreht. 
Ihre Phantasie war zu immer neuen Episoden aufgebrochen. Die 
Teamsitzungen gerieten zunehmend zu kleinen Horrorshows. 
Die Hof fnung, dass die Leiche von Till Meermann irgendwann 
von selbst auftauchen würde, war schwer enttäuscht worden. 
Von Anfang an hatten sie mit Hilfe der Marinetaucher die ganze 
Eckernförder Bucht durchpflügt. Keine Leiche, keine Spuren. Bei 
den Befragungen von Familie und Freunden war deutlich gewor-
den, dass Till Meermann keinerlei Selbstmordabsichten gehabt 
hatte. Als binnen weniger Wochen noch drei weitere Männer 
spurlos verschwanden, drehten die Ermittler langsam durch. Die 

ab und richtete sich ein wenig die Haare. »Tja, und nun?«, sagte 
sie und musterte ihre Kopfbedeckung.
 Rasmussen schüttelte den Kopf »Warte, ich bin noch nicht 
fertig. Ich habe getobt, Maggie, ich habe wirklich getobt. Till 
Meermann, gerade dreiundzwanzig Jahre alt, fuhr aus Rendsburg 
zum Baden an den Südstrand. Das war am 16. Juli im letzten 
Jahr. Vor elf Monaten. Tags drauf wurde er als vermisst gemeldet. 
Badegäste haben ausgesagt, sie hätten ihn eben noch gesehen. Und 
im nächsten Moment: einfach weg. Maggie, mir stellen sich die 
Nackenhaare auf, wenn ich nur daran denke. Nach einer quälend 
langen Woche wurde klar, dass er nicht ertrunken ist, dass er nicht 
am Grund der Bucht liegt, dass er verschwunden ist, einfach so. 
Da hat mir jemand etwas sehr Wertvolles weggenommen. Mein 
Eckernförde.«
 Rasmussen schlug sich an die Brust. Er schlug gegen die Arma-
turenabdeckung. »Ich f inde keine Worte für einen Menschen, der 
so etwas tut. Und ich habe mir geschworen, dass ich Till f inde. 
Dass ich mir meine Stadt zurückhole. Was immer dafür nötig sein 
wird. Aber das war leider noch nicht alles.«
 Er knif f die Lippen zusammen, knirschte mit den Zähnen. Der 
Brix wurde leicht unwohl, Rasmussen wurde immer lauter. Sie 
hatte einen Jetlag, war heute Morgen erst in Hamburg gelandet, 
und nun war sie angesäuselt. Sie starrte geradeaus in das Däm-
merlicht der Straßenbeleuchtung. Rasmussen hatte den Volvo 
gestoppt, den Motor abgestellt. Vor ihnen lag das Ykærnehus. 
Still und friedlich.
 »Fünf. Es sind fünf Männer, die sich jemand aus unserer Bucht 
geholt hat.« Das sagte Rasmussen in die Stille hinein.
 Die Brix drehte sich weg, dann wieder zu Rasmussen hin. 
»Fünf Vermisste, spurlos Vermisste. Über Monate? Und alle sind 
am Südstrand verschwunden?«
 Rasmussen nickte. »Wir gehen davon aus, dass die Männer ent-
führt worden sind. Wobei sich bei keinem der Vermissten Anhalts-
punkte ergeben haben. Bürgerliche Milieus. Keine Straftaten, 
keine Erpressungsversuche. Keine Augenzeugen. Nur Männer, 
die von einer Minute auf die andere verschwunden sind. Die 
Angst geht um. Die Menschen sprechen von der Bermuda-Bucht. 
Und du kannst dir ja vorstellen, was auf der Zentralstation los 
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Ange hörigen der anderen Vermissten waren regelgerecht Amok 
gelaufen, und das über Monate. Meier dagegen schien vollkom-
men isoliert gelebt zu haben. Angehörige hatten bei der Erwäh-
nung seines Namens den Hörer aufgeworfen. Calloe hatte beim 
Arbeitgeber durchgeklingelt. Selbst der schien seinen Handels-
reisenden nicht sonderlich zu vermissen. Die Nachforschungen 
hatten ergeben, dass es sich bei ihm um eine aalglatte Type han-
delte. Ein Single und Großmaul sondergleichen.
 Die B 76 war kurz vor Mitternacht wie leer gefegt. Rasmussen 
bog auf den Parkplatz ab, ließ den Volvo ausrollen und hielt direkt 
neben dem blau-weißen Kombi von Polizeiobermeister Schrader. 
Der hatte es geschaf ft. Die Verwaltung hatte den Dienst-Passat-
Diesel in einen BMW-Benziner umgetauscht. Was er of fensicht-
lich nicht schaf fte, war, den Fall aus dem Kopf zu bekommen. Da 
ging es ihm wie seinem Vorgesetzten. Seit Stunden Dienstschluss, 
und sie trafen sich am Südstrand.
 Rasmussen stieg aus. Abschließen? Bei seiner Karre Fehlan-
zeige, die Zentralverriegelung war schon länger defekt. Wer sollte 
diesen alten Volvo klauen, vor allem, wenn er auch noch neben 
einem Einsatzfahrzeug stand?
 Das Meer rollte, und der Wind pf if f leise vor sich hin. Hinter 
der Düne ließ Rasmussen den Blick schweifen. Hier war in der 
Tat noch Betrieb. Zwei kleine Gruppen konnte er in Richtung 
Aschau ausmachen. Junge Stimmen wehten herüber. Pling-pling-
pling. Irgendein Saiteninstrument machte rhythmische Geräusche. 
Dimderimdimdim. »This is what it sounds like when doves cry.« 
Dimderimdimdim. Dieser Song von Prince flog ihn an.
 Der Kommissar folgte dem Laufsteg entlang des Pavillons 
über den Sandstrand und lief direkt auf einen DLRG-Hochsitz 
zu. Rasmussen erkannte eine Decke, an deren oberem Ende eine 
Dienstmütze herauswuchs. Schrader saß bewegungslos in seinem 
Ausguck.
 »Moin«, begrüßte der Hauptkommissar den Schutzpolizisten.
 »Moin, Rasmussen. Sagen Sie nichts. Ich habe Sie schon ge-
hört, als Sie Ihren alten Schweden auf dem Parkplatz geparkt 
haben«, grummelte Schrader in sich hinein.
 »Ist da oben noch Platz für mich, Schrader?«
 »Nur zu«, sagte der. »Ist aber ganz schön frisch.«

Vermissten hatten alle am Südstrand gebadet und wurden danach 
nicht mehr gesehen.
 »Vermisst – das macht die Menschen verrückt. Das ist schlim-
mer als mausetot«, das betonte sein Kollege Hinrichsen immer 
wieder zu Beginn ihrer Teamsitzungen in der Zentralstation. Als 
wüssten es die anderen nicht, als empfänden sie nicht auch so. 
Monatelang hatten sie in den Biograf ien der verloren gegangenen 
Badenden herumgestochert. Kein Anzeichen einer Typologie bis 
auf die Tatsache, dass zwischen den Vermissten überhaupt kein 
Zusammenhang bestand. Meermann kam aus Rendsburg, ein 
Sportstudent, dann hatten sie noch einen dänischen Landwirt, 
einen Saarländer, Vater von zwei kleinen Kindern, und einen 
alleinstehenden Soldaten aus Dresden.
 »Die Eckernförder Bucht frisst ihre Besucher.« Schlagzeilen wie 
diese waren Ende der letzten Badesaison in der überregionalen 
Presse zu lesen gewesen, die örtliche Presse hielt sich zurück. 
»Da sitzen ja auch kühle Köpfe«, hatte die Staatsanwältin mehr 
als einmal verlauten lassen. Das half nur nichts, denn von Fall zu 
Fall stieg die Aufregung in der Stadt, abzulesen an den Hinweisen 
aus der Bevölkerung. Die Anzahl stieg mit der Hysterie, und die 
Hinweise hielten sie alle auf Trab. Nur, es hatte zu nichts geführt. 
Unterdessen kamen weiterhin Touristen nach Eckernförde, und 
sie gingen weiterhin baden, auch am Südstrand.
 Sie hatten Frühsommer, die neue Saison begann, und die Auf-
regung kochte erneut hoch. Denn im Mai hatte es wieder einen 
neuen Fall gegeben. Michael Meier, zweiundvierzig Jahre alt. 
Der Handelsvertreter aus Köln war gerade zwei Tage in Eckern-
förde gewesen. Nach dem Frühstück in Heldts Hotel war er zu 
Fuß an den Südstrand gelaufen. An der Strandbar hatte er sich 
noch einen Kaf fee geholt. Ein Strandläufer wollte Meier gegen 
Mittag gesehen haben, wie er sich in vollem Lauf und kopfüber 
ins Wasser gestürzt hatte. Mit schnellen Zügen war er aus dem 
Blickfeld entschwunden. Das war das letzte Lebenszeichen von 
Meier gewesen.
 Der Vertreter war eine auf fällige Erscheinung, Calloe sprach 
gar von gut aussehend. Der Männergeschmack seiner Assistentin 
wurde Rasmussen immer suspekter, das ließ er sie auch wissen.
 Bei Meier handelte es sich um einen besonderen Fall. Die 
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wieder bei ihrer Strandgruppe. Ein Rest von Normalität, dachte 
Rasmussen.
 Schrader setzte die Dienstmütze auf, hob einen Arm und ver-
schwand.

Stuhlkreis Soko

»Auch ’ne Nuss?« Hinrichsen hielt der Brix eine Tüte seiner Ge-
mischten hin.
 Die Brix dachte an ein Foto, nein, sie dachte an das Foto, 
das Fiete von ihr am Strand von Ipanema gemacht hatte. Sie 
im Badeanzug, in einem Liegestuhl. Der Sitzwinkel ungünstig, 
das Licht hart, das Bäuchlein nicht zu verleugnen. »Danke.« Sie 
winkte ab.
 »Warum trif ft sich die Soko nicht im Konferenzraum?«
 »Wird renoviert.«
 Es knisterte, es knackte, eigentlich krachte es sogar. Hinrichsen 
grif f und biss zu. Gleichermaßen leidenschaftlich wie lautstark. 
Die Akustik des abgedunkelten Raumes verstärkte die Geräu-
sche. Und die große Glasscheibe, vor der beide saßen, warf die 
Geräusche zurück, ließ Hinrichsens Kauen wie das Brechen von 
Knochen klingen.
 Die Brix rollte mit dem Stuhl zurück, stand auf, ging ein paar 
Schritte zur Tür, machte kehrt. »Wann kommen die denn?«
 »Jenmoment.« Hinrichsen hatte Nüsse nachgeschoben.
 Die Brix setzte sich auf den Tisch, dessen Längsseite zum Ver-
nehmungsraum zeigte, und schlug die Beine übereinander. »Was 
ist Ihre Hypothese, Hinrichsen?«
 Hinrichsen schaute fragend, betrachtete die schlanken Fesseln 
der alten Dame. Im Halbdunkel sah sein Gegenüber das nicht. 
»Hypothese?«
 Die Brix stand wieder auf. »Fünf Menschen sind verschwun-
den. Warum?«
 »Frau Brix, Sie waren eine Weile weg. Wir haben alles durch. 
Selbstmord, Irre mit Geltungswahn, Haiangrif f, Organhandel und 
den neidischen Tourismuschef aus St. Peter. Wir haben wirklich 

 Rasmussen stieg die paar Stufen hoch. Die beiden saßen Schul-
ter an Schulter und starrten auf die Wasserkante. Ab und an nahm 
Schrader sein Fernglas hoch. Der Mond schien.
 »Dimderimdimdim.«
 Rasmussen hatte tatsächlich gepf if fen. Schrader drehte sich 
fassungslos zu ihm hin. »Gute Laune?«, fragte er.
 »Ich will Ihnen mal was sagen, mein Lieber.« Rasmussen holte 
tief Luft. »Das hier ist der Platz meiner Jugend. In meiner Teenie-
zeit war durchgängig Sommer, und wenn wir uns mit unserer 
Clique getrof fen haben, dann war das hier. Wenn nicht Sommer 
war, war Pause vom Sommer, und getrof fen haben wir uns hier. 
Und wenn Jahrzehnte später wer auch immer in den Schutz-
raum meiner Jugend eindringt, nehme ich das persönlich. Der 
beschmutzt nicht nur meine Erinnerungen, der trif ft mich mitten 
zwischen die Augen, und von da oben frisst sich das wie Krebs 
hierhin.« Rasmussen klopfte sich auf die Brust.
 Schrader schwieg. Rasmussen schwieg. Beide schauten streng 
geradeaus. Die Wellen rollten an den Strand. Jetzt pf if f nur noch 
der Wind.
 »Als meine erste Freundin mit mir Schluss gemacht hat, da 
bin ich hierhergekommen, und als ich an der Polizeischule ange-
nommen wurde, auch. Als meine Mutter krank wurde, habe ich 
am Wasser gestanden, und nach der Geburt unseres Sohnes bin 
ich vom Kreißsaal aus hierhergefahren und mitten in der Nacht 
schwimmen gegangen. Diese Stadt, dieser Strand, die Bucht«, 
Schrader machte eine ausholende Bewegung, »hier gehe ich vor 
Anker.«
 Rasmussen f ixierte den Horizont.
 »Wo sind die bloß hin?«, fragte Schrader, und in seiner Stimme 
schwang Verzweiflung mit.
 Zwei Silhouetten standen bis zu den Knien im Wasser.
 Nun war es Rasmussen, der sich zu seinem Nebenmann hin-
drehte. Er sah noch, wie sich dieser mit der rechten Hand eine 
Träne aus dem Augenwinkel wischte. Mit der linken Hand hielt 
er seine Dienstmütze hoch. So als ob er sich abschirme.
 »Dieser Horror an unserem Hausstrand muss ein Ende haben«, 
sagte Schrader. Er sagte das mit ganz fester Stimme. Rasmus-
sen nickte. Schrader nickte. Die Nachtbader saßen mittlerweile 

Rüskamp_Strand ohne Wiederkehr_05.indd   18-19 23.05.16   13:55



20 21

die Luft, als Polizeiobermeister Schrader zwei Warmhaltekannen, 
zwei Dosen Gebäck und schließlich Kaf feebecher auf den Tisch 
stellte. Dr. Freuth musste sich selbst bedienen. Man goss, schüttete, 
rührte, räusperte sich, räumte Unterlagen. Die Staatsanwältin, 
Dr. Freuth und Calloe blickten auf ein Tablet vor sich auf dem 
Tisch.
 »Wo kommt denn dieser Teewagen her?«, fragte Hinrichsen. 
Dabei drehte er die Lautstärke der Boxen herunter, die das Stühle-
rücken wie ein Gewitter hatten klingen lassen.
 »Um dreizehn Uhr bin ich mit den Knilchen verabredet«, sagte 
die Brix und tippte mit einem Finger auf ihre Armbanduhr.
 »Keine achtundvierzig Stunden wieder in der Stadt und schon 
so eilig? Soll ich uns Kaf fee holen?«, fragte Hinrichsen.
 Die Brix schüttelte den Kopf.
 »So, bitte, wir wollen.« Die Staatsanwältin rief zur Ordnung. 
»Entschuldigt fehlen der Bürgermeister, die Vertreter der Touristik 
und des Stadtrates. Ich begrüße die Anwesenden.«
 Dr. Freuth hielt mitten in der Bewegung Richtung Keksdose 
inne.
 »Nächste Woche sind es elf Monate. Ermittlungen seit drei-
hundertdreiunddreißig Tagen. Seitenweise Berichte in den Zei-
tungen, zwei Mal waren wir Thema in der Tagesschau.«
 Rasmussen f iel der Staatsanwältin ins Wort. »Und sicher wissen 
Sie auch, wie viele Tränen seitdem vergossen wurden.«
 Alle schauten ihn an. Die Staatsanwältin schwieg, öf fnete den 
Mund, schloss ihn wieder. Kurz schlug sie die Augen nieder, 
starrte auf ihr Tablet, f ing sich. »Also gut. Herr Hauptkommissar, 
wo stehen wir?«
 »Vor dem Berg. Nach wie vor. Wie der Ochse. Sollte ich je 
einen ermittlungstechnischen Of fenbarungseid leisten müssen, 
der Zeitpunkt wäre günstig.« Rasmussen lehnte sich zurück. Der 
Stuhl knarrte.
 »Wo er recht hat«, bemerkte Hinrichsen hinter der Scheibe.
 »Elf Monate und kein Ansatz?« Die Brix zog ein Notizbuch aus 
ihrer Handtasche, knipste die Schreibtischlampe an und schrieb 
das Wortpaar »Macht/Ohnmacht« auf.
 »Herr Rasmussen, sind Sie sich darüber im Klaren, dass 
der Tourismus zu den bedeutendsten Wirtschaftszweigen in 

alle denkbaren und undenkbaren Varianten durchgekaut. Ich habe 
nicht den blassesten Schimmer.«
 »Und nun?«
 »Wenn Sie mich fragen, brauchen wir einen Zufall.« Wieder 
grif f er in die Tüte.
 »Was sind das eigentlich für Nüsse, die Sie da in sich reinschie-
ben? Das sind doch nicht Ihre selbst gebrannten Mandeln.«
 »Doch mal eine probieren? Bio. Alles Bio. Lasse ich mir aus 
Hamburg mitbringen. Omega-3-Fettsäuren, Antioxidantien, Fol-
säure. Gut gegen Cholesterin, Krebs, alles Mögliche. Beruhigt, 
macht glücklich. Ich werde hundertzwanzig.« Er hielt ihr wieder 
die Tüte hin.
 Die Brix angelte eine Walnuss heraus. Sie würde das Foto von 
Fietes Festplatte löschen. »Und was ist mit Frikadellen?«
 »Zum Ausgleich«, sagte Hinrichsen. »Die Mischung macht’s. 
Fast-Food-Fresser sterben genauso früh oder spät wie diese Fru-
ganer. Alles Irre.«
 »Frutarier«, korrigierte die Brix.
 »Alles Irre. Übrigens, bevor Sie nachher gehen. Neben der 
Tür«, Hinrichsen zeigte ins Ungefähre, »ein Blümchen für Sie. 
Aus unserem Garten. Die Rose von Lindhöft. Weil Sie ja wieder 
da sind.«
 In diesem Augenblick ertönten Stimmen, Schritte auf dem 
Flur, die Tür öf fnete sich. Rasmussen hielt die Klinke, machte 
einen langen Arm, die Staatsanwältin schob sich lächelnd an 
ihm vorbei, betrat den Vernehmungsraum, Yvonne Calloe ihr 
auf den Fersen, kurz dahinter ein gedrungener Endfünfziger mit 
Glatze vom Innenministerium, gefolgt von Dr. Freuth, dem in 
Polizeikreisen allseits gehassten Psychiater aus Pinneberg, der 
tatsächlich so hieß. Die Staatsanwältin beanspruchte den Vorsitz, 
zog quietschend den schäbigen Holzstuhl unter einem der nicht 
minder schäbigen Resopaltische hervor. Jemand hatte im Vorfeld 
der Besprechung einen zweiten Tisch in den Raum gestellt.
 »Moin, nur kurz«, hörte man Schrader sagen und sah ihn 
mit einem Teewagen um die Ecke biegen, um dann eine weiße 
Papier decke über die fleckigen Tische zu breiten.
 Die Staatsanwältin blickte irritiert, so als es sei es ihr peinlich, 
Calloe grinste anerkennend, und Dr. Freuth reckte den Finger in 
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 Wie zur Versöhnung hielt er ihr noch mal die Tüte mit den 
Nüssen hin. Die Brix starrte angestrengt durch die Scheibe.
 Dr. Freuth starrte Calloe an und zog die Augenbrauen nach 
oben, deutete ein Kopfschütteln an, trank einen Schluck Kaf fee.
 »Frau Staatsanwältin, ich habe Ihre Frage nach dem Stand der 
Dinge nicht vergessen«, warf Rasmussen ein und schaute der 
Dame ganz tief in die Augen. »Ich kann nur leider nicht von Fort-
schritten berichten. Bei einem Krebspatienten würde man sagen: 
austherapiert. Um ehrlich zu sein, richten wir unsere Hof fnungen 
nach wie vor auf Hinweise aus der Bevölkerung. Die Fotos wer-
den noch immer regelmäßig veröf fentlicht, sie liegen in jedem 
Streifenwagen. Ob die verschwundenen Personen noch leben 
oder nicht, wissen wir nicht. Das private und berufliche Umfeld 
haben wir mit größter Sorgfalt angeschaut, ohne Anhaltspunkte 
gewonnen zu haben. Gemeinsamkeiten der Vermissten: keine. Bis 
auf den Umstand, dass sie nicht zum ersten Mal in Eckernförde 
waren, dass sie unsere Stadt mochten.«
 Rasmussen senkte die Stimme. »Und dass sie alle am Südstrand 
zuletzt gesehen wurden. Wir können ausschließen, dass sie von 
Land verschwunden sind. Alle gingen ins Wasser und kamen nicht 
zurück. Zeugenaussagen bestätigen das eindeutig. Die Kameras, 
die den Strand zeigen, zeichnen nicht auf. Aber das wissen wir 
ja.« Er schaute Dr. Freuth an. »Wie sieht es denn bei Ihnen aus? 
Können Sie mit neuen Erkenntnissen dienen? Nach welcher Sorte 
Mensch müssen wir suchen? Sie werden Ihre Erpressertheorie 
doch inzwischen revidiert haben, oder? Was ist mit ViCLAS?«
 Dr. Freuth legte den Kopf schräg. Schnitzke kam ihm zuvor. 
»ViCLAS? Ist die Falldatenbank eigentlich noch State of the Art?«
 »Ich sage mal, bewährt. Seit 2000 arbeitet die Polizei mit der 
Falldatenbank Violent Crime Linkage Analysis System, und ich 
kenne kein anderes Datenbanksystem, das es ermöglicht, auch 
Serienstraftaten schnell zusammenzuführen«, erklärte Calloe.
 Dr. Freuth schaute auf die Uhr. »Herr Rasmussen, wie stellen 
Sie sich das vor? Solange Sie und Ihr Team weiter auf der Stelle 
treten, keine frischen Fakten liefern, so lange können Sie von der 
Wissenschaft nichts erwarten.«
 »Ich verstehe«, bemühte sich Rasmussen um Professionalität. 
»Dennoch, damit wir eben nicht im Nebel stochern: Haben Sie 

Schleswig-Holstein zählt? Hundertneunundsechzigtausend Be-
schäftigte, sieben Komma sieben Milliarden Euro Umsatz, und 
bei Ihnen verschwinden Menschen wie anderswo …« Herrn 
Schnitzke, dem Referenten aus dem Innenministerium, fehlte 
ein passendes Bild.
 Eine Pause entstand. Nun knarrte wieder Rasmussens Stuhl. 
»Korrigieren Sie mich, Herr Schnitzke, das mit dem Tourismus 
haben Sie uns im Juli letzten Jahres schon mal als Powerpoint-
Präsentation vorgeführt. Hat sich seitdem etwas geändert, das für 
die Art unserer Ermittlungen von Bedeutung ist?«
 »Mir – und ich darf sagen: auch dem Staatssekretär – ist es 
wichtig zu betonen, dass wir nichts unversucht lassen wollen.« 
Herr Schnitzke unterstrich seine Worte mit einer horizontalen 
Handbewegung, als wollte er Kaf feetassen und Keksdosen abräu-
men.
 »Wissen Sie eigentlich, wie viele Gaf fer wir im letzten Jahr 
in der Stadt und am Südstrand hatten?« Rasmussen wurde eine 
Nuance schärfer im Ton. »Die wollen alle Wurst und Flens, und 
die wollen auch alle übernachten. Hier sind übrigens die aktuel-
len Zahlen, frisch aus der Touristik, Herr Schnitzke. Interessante 
Zielgruppe, diese Katastrophentouristen.«
 Calloe mischte sich ein. »Ich saß vor ein paar Tagen wieder 
einmal in dieser beengten Küche in Rendsburg. Mir gegenüber 
saß Gudrun Meermann, Tills Mutter. Wissen Sie, was Frau Meer-
mann will? Ihren Sohn. Oder wenigstens eine Spur. Und wenn es 
sein muss, den Leichnam. Die Angehörigen leiden, und wir leiden 
mit ihnen. Wir kümmern uns. Wir wissen, worum es hier geht, 
Herr Schnitzke.« Calloe bekam rote Flecken am Hals. »Wenn 
Sie uns etwas Gutes tun wollen, schicken Sie uns einfach mehr 
Personal und verdreifachen Sie unseren Etat. Ich lasse Ihnen gern 
mal unsere aktuellen Überstundenlisten zukommen.«
 »Frech ist sie ja«, stellte Hinrichsen auf der anderen Seite der 
Scheibe fest.
 »Macht sie eigentlich immer noch die Fortbildung beim LKA 
in Kiel?«, fragte die Brix.
 »Das wäre ja noch schöner«, schimpfte Hinrichsen. »Der Chef 
hat die Fortbildung im letzten Herbst ausgesetzt. Wir pfeifen hier 
wirklich auf dem letzten Loch.«

Rüskamp_Strand ohne Wiederkehr_05.indd   22-23 23.05.16   13:55



24 25

 Drüben machte die Staatsanwältin eine Geste, die Richtung 
Tür wies. Dr. Freuth verschwand grußlos, Herr Schnitzke suchte 
noch seine Brille. Die Staatsanwältin tippte sich lächelnd an die 
Stirn. »Wir schaf fen das schon. Irgendwie schaf fen wir das schon«, 
sagte sie.
 Herr Schnitzke fand seine Brille, schob sie auf die Nase und 
nickte. »Na dann.« Nun ging auch er.
 Die Staatsanwältin wartete einen Moment, ging zurück zum 
Tisch und angelte noch einen Keks aus der Dose. Sie und die Brix 
traten gleichzeitig auf den Flur.
 »Frau Brix, wie haben wir Sie vermisst.« Mit zwei Schritten 
war sie bei ihr und küsste sie auf die Wange. Nicht wie in Kreisen 
kleinstädtischer Vernissagebesucher üblich, sondern so, wie man 
eine alte Freundin küsst. Beide Frauen waren gleichermaßen 
überrascht.
 »Hatte vergessen, dass Rasmussen Sie dazugebeten hat.« Sie 
blickte Richtung Darkroom. Sie wurde ernst. »Ich weiß nicht 
weiter, niemand weiß weiter. Landrat, Bürgermeister, die Tou-
ristik, Presse, Innenministerium, ich habe sie alle am Hals. Und 
Rasmussen – hat sich total verbissen. Beinahe blutrünstig. Aber 
es bringt alles nichts.« Sie trat ans Fenster, öf fnete es, zündete sich 
eine Zigarette an. »Rasmussen hat gesagt, Sie unterstützen uns.«
 Die Brix nickte. »Wir sehen uns«, sagte sie und legte der Staats-
anwältin zum Abschied kurz ihre Hand auf den Unterarm.
 Sie ging den Flur hinunter. Im ersten Stock wurde gehämmert. 
Der Konferenzraum. Denken ist auch nur ein Handwerk, ging es 
ihr durch den Kopf. Sie öf fnete die Tür zum Teambüro. Es roch 
nach frischem Espresso.

»Das ist Mensch.«

»Kaf fee läuft«, rief Sandro Hagemeister in den Keller. Er wollte 
sich gerade wieder umdrehen. Da hörte er einen Schrei.
 »Sandro, komm schnell runter.« Das war Pelle Erben, der da 
unten rumorte.
 Hagemeister hastete die Treppen hinab. Unten sah er die 

da nicht irgendwelche vergleichbaren Muster für uns? Und steigt 
bei einer solchen Serientat nicht die Wahrscheinlichkeit, dass sie 
auch ruchbar wird?«
 »Natascha Kampusch, ein Fall, aus dem wir lernen können.«
 »Mit Verlaub, Herr Dr. Freuth. Da lagen die Dinge ja doch ein 
bisschen anders. Und ganz ehrlich, ich möchte nicht fast zehn 
Jahre warten, bis unseren Vermissten die Flucht gelingt, wie einst 
Frau Kampusch.«
 Die Staatsanwältin wurde ungeduldig. »Bitte konkret. Wir 
kommen doch so nicht weiter.«
 Es klopfte. Polizeiobermeister Schrader kam herein.
 »Jetzt nicht«, blaf fte die Staatsanwältin.
 »Leichenfund«, sagte Schrader.
 »Wir sollten uns vertagen, wer weiß?« Rasmussen reagierte als 
Erster und zuckte mit den Schultern. »Kommenden Freitag zur 
gleichen Zeit?«
 Nicken in der Runde.
 »Herr Doktor, Herr Schnitzke, schönes Wochenende. Cal-
loe …«
 Die Polizisten verließen den Vernehmungsraum.
 Hinter der Scheibe stöhnte Hinrichsen. Es rumste an der Tür 
zum Darkroom. »Ja, ich komm ja schon.« Und an die Brix ge-
wandt: »Sie warten bitte einen Moment und kommen dann nach. 
Rasmussen möchte sicher mit Ihnen sprechen.« Hinrichsen ging.
 Die Brix schaute hinüber in den anderen Raum. Wie verhalten 
sich die Menschen, wenn es nicht vorangeht? Wenn keiner der 
Beteiligten etwas dafür kann? Sie hatte das während ihrer Amts-
zeit als Richterin das eine oder andere Mal erlebt. Das ist nicht 
nur eine Sonderkommission, das ist ein moralischer Prüfstand für 
die Mitglieder, dachte die Brix. Wann würden sie übereinander 
herfallen, ab wann würden nur noch gegenseitige Schuldzuwei-
sungen ausgetauscht? Und dann dieser Af fentanz gegenüber der 
Öf fentlichkeit. Sie kannte das alles zur Genüge. Da halfen nur 
Fakten.
 Sie grif f nach dem Kugelschreiber, schob ihr Notizbuch zu-
recht und schrieb »Kidnapping unter Wasser«. Und das Wort 
»Spezialist«, das schrieb sie auch noch auf. Sie hatte schon einen 
der Knilche im Sinn, dem sie einen Auftrag geben könnte.
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