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Für Christiane und Birthe
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Ich habe zu viel Hass gesehen,  
als dass ich selber hassen möchte.

Martin Luther King
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EINS

Immer noch hing ein strahlend blauer Himmel über Eiderstedt. 
Achtzehn Stunden Sonne waren ein Geschenk. Nur gelegent-
lich zeigte sich eine kleine Federwolke, die wie ein zerrupfter 
Wattebausch aussah und dem Auge einen Anhaltspunkt am 
makellosen Himmel bot. Das Licht war so rein wie die Luft. 
Tagsüber störte kein Smog einer größeren Stadt, schon gar nicht 
der einer fernen Metropole. Nachts wölbte sich ein Sternen-
himmel am Firmament, der fast der ausgereiften Technik eines 
Planetariums ähnelte. Nach Sonnenuntergang wurde es lange 
nicht dunkel. Die Dämmerung ließ sich Zeit. Sie schien von 
der Gelassenheit der Einheimischen inspiriert, von der Ruhe, 
die die Landschaft ausstrahlte. Sie war ohne Hektik und Eile. 
An schönen Sommertagen wie diesen reichte der Abend dem 
nächsten Morgen die Hand. Ein Lichtstreifen am nördlichen 
Himmel regte die Phantasie an. Dieser helle Schein am Hori-
zont war die Verknüpfung der Tage, er zeigte die Kontinuität 
der Zeit.
 Auch wenn der Tag um diese Jahreszeit länger über der 
Traumlandschaft verweilte, erreichte der nördliche Sommer 
nicht die Kraft der Sommer des Südens. Die Natur erwachte 
später, und der Herbst hielt früher Einzug. Sie musste ihr Pen-
sum intensiver absolvieren. Die Einheimischen passten sich 
diesem Rhythmus an.
 So wie Gott sich diese grandiose Landschaft als Garten hielt, 
schufen sich die Menschen ihr eigenes kleines Reich. Manche 
hegten und pflegten es liebevoll, andere ließen die Natur wal-
ten. Das Haus war größer als die meisten Eigenheime in der 
Gegend. Ein Architekt hatte es großzügig geplant, auch wenn 
der Stil der hier vorherrschenden Klinkerbauweise entsprach. 
Der Garten hinter dem Haus war großzügig angelegt, auch 
wenn die Besitzer nicht jedes Wildkraut herausrupften, jedes 
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Kleeblatt im Rasen entfernten. Lebensqualität ließ sich unter-
schiedlich interpretieren.
 Holm Schnabel trat aus dem Wintergarten heraus, dessen 
Schiebeelemente weit geöffnet waren. Er warf einen Blick auf 
den großen Gartentisch und die acht Stühle aus massivem Holz. 
Dicke Polster mit einem bunten Bezug versprachen den Gästen 
bequemes Sitzen. Noch war der Tisch nicht eingedeckt. Darum 
würde sich seine Frau Meike kümmern. Schnabel ging zu dem 
großen Gasgrill, der einen Teil der Terrasse einnahm, öffnete 
den Deckel und warf achselzuckend einen Blick auf die Grill-
roste. Sie wiesen deutliche Gebrauchsspuren auf. Wenn das 
Wetter es zuließ, wurde gegrillt. Heute, am Freitag, waren die 
Nachbarn zu Gast. Er sah kurz auf den Gasanschluss und ver-
zichtete auf die Dichtigkeitskontrolle. Automatisch betätigte er 
den Drehknauf über den Anschlag hinaus, vernahm zufrieden 
das kurze »Buff«, mit dem die Flamme entzündet wurde, und 
regelte die weiteren Schalter routinemäßig auf die vertraute 
Einstellung. Er vernahm hinter sich ein Geräusch.
 »Meike, kannst du noch einmal über die Ablage wischen?«
 »Kannst du es nicht machen? Ich muss den Tisch decken.«
 »Ich kümmere mich um das Fleisch und die Getränke.«
 »Immer das Gleiche …« Seine Frau kehrte ins Hausinnere 
zurück. Schnabel folgte ihr. Bei jeder Begegnung auf dem Weg 
von der Küche auf die Terrasse trafen sich ihre Blicke, von 
gelegentlichen bissigen Bemerkungen begleitet. Sie warf ihm 
vor, dass er sich nur um das Fleisch und die »Männergetränke« 
kümmerte, während »die Arbeit« auf ihr lastete.
 »Wir können ja tauschen«, schlug Holm Schnabel seiner 
Frau vor. »Du schneidest und würzt das Fleisch, und ich trage 
die paar Teller in den Garten.«
 »Das möchte ich sehen«, nörgelte Meike Schnabel. »Mit ein 
paar Tellern ist es nicht getan.«
 »Ach nee. Das ist doch kein Staatsbesuch. Da kommen nur 
die Nachbarn.«
 »Eben drum. Wenn jeder seinen Pappteller mitbringt, würde 
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die Arbeit nicht an mir hängen bleiben.« Sie verdrehte die Au-
gen und verstellte die Stimme. »›Meike, bring dies mit, Meike, 
bring das mit.‹ Und wenn ich nicht an alles andere denken 
würde, säßen wir vor dem Nichts.«
 »Du bist doch Profi. Das hast du doch gelernt.« Schnabel 
zwängte sich an seiner Frau vorbei zurück ins Haus.
 »Macht doch euren Scheiß allein«, schimpfte sie.
 Er blieb stehen und drehte sich um. »Was soll das denn? 
Es ist immer wieder nett, mit guten Freunden zusammenzu-
sitzen.«
 »Aber warum immer bei uns? Wir haben die Arbeit. Wir? 
Hinterher stehe ich allein vor dem ganzen Abwasch.«
 »Ich mache den Grill sauber.«
 »Ha!« Sie lachte bitter auf. »Wenn du ihn wenigstens gründ-
lich reinigen würdest.«
 »Du hast gut meckern. Ich kann den Grill nicht in den Ge-
schirrspüler schieben, so wie du die zwei Teller.«
 »Weshalb grillen wir nicht reihum?«
 »Das ist doch bescheuert. Wir haben den besten Grill, die 
größte Terrasse. Bei uns ist es am besten. Oder willst du bei 
Benders grillen? Du magst dort nicht auf die Toilette gehen.«
 »Es ist ekelig, auf fremde Toiletten zu gehen.«
 »Selbst bei uns verkriechst du dich immer nach oben. Wes-
halb hüpfst du nicht mal eben schnell aufs Gästeklo?«
 »Weil …« Meike Schnabel wedelte mit der Hand. »Mach 
zu. Die Gäste kommen gleich.«
 Schnabel näherte sich seiner Frau, streckte die Arme aus 
und spitzte die Lippen. Aber sie wich vor seinem Kussversuch 
zurück. »Nicht jetzt. Mach zu, dass du fertig wirst.«
 »Dann eben nicht.« Schnabel ging in die Küche zurück.
 Als er mit den nächsten Utensilien auf die Terrasse zurück-
kehrte, wartete dort ein untersetzter Mann. Die nackten Füße 
steckten in bequemen Pantinen, die Jeans war zerschlissen, und 
das bunt geringelte Shirt spannte sich über den Bauch.
 »Moin, Michel«, grüßte Schnabel den Neuankömmling und 
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schlug dem Mann, der einen Kopf kleiner war, freundschaftlich 
auf die Schulter. »Feierabend für heute?«
 Nachbar Michel Bast nickte. Der Mittfünfziger war zehn 
Jahre älter als Holm Schnabel. »Jo. Ich habe erst morgen Spät-
dienst.«
 »Wohin?«
 »Vun Husum no Kiel, dann Eckernförde, weder tröch no 
Kiel un vun dor no Husum. Un dat all twe Mol.«
 »Tja, so ist das als Lokführer.«
 Bast lächelte. »Hast du schon mal ’ne Lok vor unseren Zügen 
gesehen?«
 »Du meinst, vor dem Schienenbus?« Schnabel grinste schief.
 »Schienenbus? Das sind Triebfahrzeuge. Und ich bin Trieb-
fahrzeugführer.«
 »Lass gut sein. Bereust du es manchmal, nicht auf einem ICE 
mit dreihundert Sachen durch Deutschland zu rasen?«
 Bast schüttelte den Kopf. »Nö. Da sitzt du doch nur am 
Computer. Aber bei meinem Triebfahrzeug, da wird noch vieles 
handgemacht.«
 »Jaja. Wenn du im Schleichgang quer durchs Land tuckerst, 
musst du sogar alle paar Meter hupen, weil es zuhauf unbe-
schrankte Bahnübergänge gibt. Ich möchte nicht an einem sol-
chen Feldweg wohnen. Zu jeder Tages- oder Nachtzeit kommt 
Michel mit seinem Schienenbus vorbei und … Öhhht. Öhhht«, 
ahmte Schnabel das Signal des Zuges nach. »Es hilft aber nicht 
immer. Unter Schafen hat es sich noch nicht rumgesprochen.«
 Basts Blick wurde ernst. »Das war nicht lustig, als ich in eine 
Schafherde reingefahren bin, die von einer Weide ausgebüxt 
war. Kein schöner Anblick, die toten und verletzten Tiere.« 
Er schüttelte sich leicht. »Viel schlimmer ergeht es aber den 
Kollegen, die einen Personenschaden erleben mussten.«
 »Ach«, winkte Schnabel ab. »Die Deppen haben doch selbst 
Schuld, wenn sie bei rotem Blinklicht über die Gleise fahren, die 
Halbschranke umrunden oder besoffen auf den Gleisen rum-
turnen, ganz zu schweigen von denen, die Selbstmord machen.«
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 »Und wer denkt an den Lokführer, der dadurch einen 
Schock erleidet? Es gibt Kollegen, die haben ihren Beruf auf-
gegeben. Die konnten nicht mehr fahren.«
 »Du bist ganz blass geworden«, stellte Schnabel fest. »’nen 
Schnaps?«
 »Nee, lass man.«
 »Bier?«
 »Ja. Eins darf ich wohl.«
 Schnabel wandte sich dem Fünf-Liter-Fass zu. Er stutzte. 
Dann rief er laut: »Meike? Wo sind die Gläser?«
 Seine Frau tauchte aus dem Inneren des Hauses auf, sah den 
Nachbarn und sagte: »Moin, Michel. Allein?«
 »Moin, Meike. Levke telefoniert noch mit ihrer Schwester. 
Sie kommt nach.«
 »Wo sind die Gläser?«, fragte Schnabel.
 »Weiß ich doch nicht. Du weißt doch, wo sie stehen.« Dann 
verschwand sie wieder.
 »Frauen«, beklagte sich Schnabel. »Die kriegen nix auf die 
Reihe. Man muss sich um alles selbst kümmern. Stell dir vor, 
die machen eine Frau zum Papst. Das wär doch irre. Dann gibt 
es statt Messwein Kräutertee. Ich bin gleich wieder da.«
 Kurz darauf kehrte er mit einem Tablett zurück, auf dem 
er drei Biergläser, drei Schnapsgläser und eine beschlagene 
Schnapsflasche balancierte.
 »Aus dem Tiefkühler«, erklärte er und setzte das Tablett ab. 
Er füllte zwei Gläser ein. »Schimmelreiter. Unser Aquavit aus 
Nordfriesland.« Eines der Gläser reichte er Bast.
 »Nee, danke«, wehrte der Nachbar ab. »Mir wird immer 
noch übel, wenn ich an vor zwei Wochen denke. Pfui Spinne.«
 »Du meinst, als wir Männer bei dir ein Bier getrunken ha-
ben?«, fragte Holm Schnabel. »Mensch, Michel. Du bist doch 
immer derjenige, der sich zurückhält. Das war doch gar nichts, 
damals. Schnaps gibt es bei dir sowieso nicht. Und die beiden 
Flaschen Bier?«
 »Das waren drei«, korrigierte Bast.
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 »Drei?« Schnabel lachte laut auf. »Das ist nur zum Mund-
ausspülen.«
 »Ich war den ganzen nächsten Tag abgetaucht. Wäre Levke 
nicht dabei gewesen, hätte sie geglaubt, ich hätte fürchterlich 
einen draufgemacht. Mann inne Tüün. Hatte ich einen dicken 
Schädel. Ich war völlig weggetreten.«
 »Ach, komm. Einen kannst du ab. Los!«
 Zögerlich nahm Bast das Glas entgegen. Sie stürzten das 
Getränk hinunter. Während Schnabel es mit einem lang ge-
zogenen »Ahhh« quittierte, schüttelte sich Bast.
 Schnabel nahm zwei größere Gläser und zapfte Bier. »Das 
dauert jetzt«, kommentierte er die Aktion. »Dafür schmeckt 
es auch. Ich mag die Plörre nicht, die die Engländer oder auch 
die Dänen in die Senfgläser laufen lassen. Randvoll und ohne 
Blume. Na ja. Bierkultur ist eben deutsch.«
 Bast sah auf den gedeckten Tisch. »Sieben Leute? Kommt 
Renate auch?«
 Schnabel stöhnte auf. »Die ist wie Corona. Die wirst du 
nicht wieder los. Renate hat sich bei uns eingenistet. Sei froh, 
Michel, dass deine Schwiegermutter weit weg wohnt.«
 »Die ist tot«, korrigierte Bast.
 »Noch besser.« Schnabel zwinkerte dem Nachbarn zu. 
»Noch ’nen Schnaps?«
 »Nee.« Bast spitzte die Lippen. »Bloß nicht. Das Zeug geht 
mir auf die Birne. Und den Magen. Außerdem muss ich morgen 
fahren. Sagte ich ja schon.«
 »Na und? Dein Zug kommt nicht von der Fahrbahn ab. 
Und die Strecke kennst du im Schlaf. Ist doch jeden Tag das 
Gleiche. Immer wieder Kiel und zurück.«
 »Oder St. Peter-Ording«, sagte Bast.
 »Ist auch nicht prickelnder.«
 Über den Weg, der am Haus vorbeiführte, näherte sich ein 
Paar.
 Der schlanke, fast asketisch wirkende Mann winkte von 
Weitem. »Moin.«
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 Die ihn begleitende Frau mit der knochigen Figur beließ es 
bei einer Andeutung.
 »Moin«, erwiderten Schnabel und Bast im Chor. »Dann sind 
wir ja fast vollzählig.«
 »Levke ist drinnen bei Meike?«, fragte Sofie Bender. »Ich 
gehe mal rein.«
 »Levke kommt gleich«, erklärte Michel Bast, während 
Schnabel den Neuankömmling zu sich heranwinkte.
 »Komm, Kai, jetzt gibt es ein Männerbier.« Er wartete die 
Antwort nicht ab und hielt ein Glas unter den Zapfhahn. Sein 
eigenes füllte er ebenfalls nach.
 »Und Michel?«, wollte Kai Bender wissen. »Trinkst du 
nichts?«
 »Ich muss morgen arbeiten.«
 Bender lachte. »Gibt es auf Schienen auch eine allgemeine 
Verkehrskontrolle?«
 Schnabel griff zur Aquavitflasche und goss drei Gläser voll.
 »Für mich nicht«, protestierte Bast.
 »Ach was«, tat Schnabel es ab. »Der eine macht nichts.«
 Die drei stürzten das Getränk hinunter. Schnabel ließ erneut 
das »Ahhh« hören, Bender betrachtete nachdenklich das leere 
Glas, und Bast schüttelte sich. Dann widmete sich Schnabel 
den Biergläsern.
 Eine kleinere, dralle Frau trat in den Garten. Unter dem 
Pullover zeichneten sich nicht nur ausgeprägte weibliche For-
men, sondern auch ein gut gepolsterter »mittlerer Ring« ab. 
Sie schwenkte den Arm. »Hallo miteinander.«
 »Moin, Levke. Alles klar mit deiner Schwester?«, rief Schna-
bel der Nachbarin entgegen.
 Sie sah ihn irritiert an. »Schwester? Wieso?«
 »Michel hat dich entschuldigt. Er sagte, du würdest noch 
mit ihr telefonieren.«
 »Ich? Telefonie…« Levke Bast stutzte. Dann veränderte 
sich ihr Gesichtsausdruck. »Ach so. Ja – ja. Doch. Alles in 
Ordnung.«
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 Schnabel zeigte auf die Terrassentür. »Die Frauen sind im 
Haus«, erklärte er.
 »Die kommen auch ohne mich zurecht«, meinte Levke Bast. 
Sie bejahte auch Schnabels Frage, ob sie etwas trinken wolle. 
»Aber kein Bier. Hast du einen Rotwein?«
 Holm Schnabel nickte. »Ich hole eine Flasche.« Dann ging 
er ins Haus.
 »Komm doch rüber zu uns«, lud Kai Bender die Frau ein.
 Sie lehnte ab, setzte sich an den Tisch und wies auf den Platz 
am Kopfende. »Ich nehme an, da sitzt Renate.«
 Michel Bast trat näher an Kai Bender heran und senkte die 
Stimme. »Hoffentlich wird das heute nicht wieder eine Sauf-
orgie. Es ist Wochenende. Da lässt Holm gern fünfe gerade 
sein.«
 »Das liegt doch an uns«, erwiderte Bender. »Ich muss am 
Wochenende Arbeiten korrigieren.«
 »In Sport?«, wunderte sich Bast.
 Bender lachte. »Chemie.«
 Bast musterte seinen Gesprächspartner. Der Oberstudienrat 
unterrichtete Sport und Chemie am Herzog-Adolf-Gymna-
sium in Tönning. Die schlanke Figur wirkte drahtig. Bender 
trieb nahezu fanatisch Sport. Er und seine Frau Sofie wurden 
im Dorf ob ihrer bewussten Lebenseinstellung ein wenig be-
lächelt. Das schmale Gesicht zierte eine runde Nickelbrille, 
wie sie einst John Lennon trug. Das mochte Zufall sein, denn 
Bender war erst zwei Jahre nach der Ermordung des Beatles 
geboren worden und mit seinen knapp über vierzig Jahren 
der jüngste Mann in dieser Runde. Die Haare mit den ersten 
grauen Strähnen waren im Nacken zu einem Zopf zusammen-
gebunden.
 Bender griff zum Bierglas und nahm einen großen Schluck. 
Dann sah er auf Bast herab. Das naturkrause Haar des Eisen-
bahners lichtete sich an den Geheimratsecken und wies die 
ersten Anzeichen einer Tonsur auf.
 Bast blickte Bender aus großen braunen Augen an und fuhr 
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sich mit der fleischigen Hand durch das runde Gesicht mit den 
Pausbäckchen. »Ich war heute mit meinem Wagen in der Werk-
statt. Mannomann. Wenn ich noch einmal auf die Welt komme, 
werde ich Automechaniker. Oder Ölscheich. Von dem, was 
ich für den Ölwechsel berappen musste, kann sich irgendein 
Ölscheich eine weitere Frau für seinen Harem leisten.«
 »Da hast du recht«, bestätigte Bender. »Wir Beschäftigten im 
öffentlichen Dienst werden von der Einkommensentwicklung 
abgekoppelt und müssen mit dem zufrieden sein, was man 
uns zukommen lässt.« Er sah zu dem Schiebeelement, das ins 
Haus führte. »Im Unterschied zu Holm. Der dreht einfach an 
der Preisschraube, erhöht die Gebühren und lässt es sich gut 
gehen.« Er hielt sein Bierglas in Richtung des großen Gasgrills. 
»Dann kannst du dir auch so was leisten.«
 »Oder einen Porsche Macan.« Bast grinste. »Aber dann 
zahlst du für eine Inspektion auch so viel, wie mein ganzer 
Opel kostet. Aber das stört Holm nicht. Der bekommt das 
von der Steuer wieder.«
 Bender bewegte sanft den Kopf. »Er kann es von der Steuer 
absetzen. Das ist etwas anderes.«
 »Ist doch egal. Ich möchte nicht mit Holm tauschen. Mit 
der Schwiegermutter unter einem Dach …« Er schüttelte sich 
leicht.
 »Ach, Platz ist genug.« Bender zeigte auf das Haus. »Die 
Kinder sind nur noch selten da. Hendrik haben sie ins Internat 
gesteckt, und Vivian studiert. Die muss nicht nebenher jobben 
wie andere Studierende, sondern lebt von Papas Monatsscheck.«
 »Vivian ist auch da«, ergänzte Bast. »Ich habe sie vorhin 
gesehen, als ich im Vorgarten gearbeitet habe. Hm. Die ist ja 
eine recht bunte Erscheinung. Ich verstehe nicht, wie sich junge 
Leute freiwillig in zerfetzte Kleidung zwängen. Sie hat gift-
grüne Haare und überall Piercings im Gesicht.«
 Sie wurden abgelenkt, als Schnabel mit einer geöffneten Fla-
sche Rotwein in den Garten zurückkehrte. Er schenkte Levke 
Bast ein und füllte auch das Glas neben ihr. Sie wunderte sich.
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 »Das ist für Renate«, erwiderte Schnabel und kehrte zu den 
Männern zurück. »Habt ihr noch zu trinken?«
 Beide nickten.
 »Noch einen Schnaps?«
 »Nein, danke.«
 Schnabel zuckte mit den Schultern und goss sich einen wei-
teren Aquavit ein. Es gab ein allgemeines »Hallo«, als Meike 
Schnabel und Sofie Bender in den Garten traten und Salate, 
Brot und weitere Zutaten mitbrachten.
 Meike stellte die Sachen auf den Tisch, legte zur Begrüßung 
ihre Hände auf Levke Basts Schulter und eilte auf Kai Bender 
zu. Der empfing sie mit ausgestreckten Armen und zog sie an 
sich heran.
 »Hi«, sagte Meike und legte ihre Wange an seine. Für einen 
Moment schien es, als würden die beiden ineinander verschmel-
zen. Dann löste sie sich von ihm.
 »Ich schmeiß jetzt das Fleisch auf den Grill«, sagte Schnabel 
in die Runde und suchte Sofie Benders Blick. »Was ist mit dir?«
 Die hagere Frau schüttelte sich. »Igittttt. Ich nage doch nicht 
am toten Tier.«
 Schnabel lachte laut auf. »Erkläre das mal dem Fuchs, dass 
er nur noch Gras fressen soll. Hast du schon einmal gesehen, 
wie eine Meute Hyänen einen alten Löwen jagt und ihn bei 
lebendigem Leib zerfleischt? Der Löwe ein Gnu erledigt? Der 
betäubt es auch nicht zuvor. Oder der Falke, der eine Maus –«
 »Ist genug, Holm«, mischte sich Meike Schnabel ein.
 »Wieso? Der Mensch ist doch ein Mischfutterfresser.« Er 
zeigte mit der Grillgabel auf Sofie Bender. »Frag doch mal 
Meike. Die ist Ökotrophologin und kann dir erklären, was 
gesund ist.«
 »Holm.« Meike Schnabels Zurechtweisung klang schroff.
 »Jaja«, sagte Schnabel halblaut und wandte sich wieder 
dem Grill zu. Die Gäste hatten Platz genommen und parlier-
ten munter durcheinander. Es wurde über Ereignisse im Dorf 
gesprochen, der neue Pullover bewundert – natürlich selbst 
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gestrickt –, Dinge aus dem Alltag wurden erörtert und Tipps 
zur Gartenpflege ausgetauscht. Kai Bender und Michel Bast 
sinnierten darüber, weshalb ihre Herzensvereine im Fußball 
erneut versagt und die angestrebten Ziele nicht erreicht hatten.
 Schnabel wendete das Grillgut und sah in die Runde. Jeder 
hatte zu trinken. Die beiden Männer saßen hinter ihren Bier-
gläsern, die Frauen nippten am Rotwein. Renates Glas stand 
noch unangetastet am Kopfende des Tisches.
 Schnabel lächelte in sich hinein, als er das Wasserglas vor 
Sofie Bender sah. Er spitzte die Lippen und raunte unhörbar: 
»Für mich Leitungswasser pur. Ohne Kohlensäure.« Meike 
mochte es nicht hören, wenn er den Vornamen der Nachbarin 
verballhornte. »Sofie – soff nie.«
 Seine Aufmerksamkeit galt dem Fleisch. Das Palaver hinter 
seinem Rücken nahm er nur als Geräuschkulisse wahr, bis es 
abrupt verstummte und er die Altstimme seiner Schwieger-
mutter vernahm.
 »Hallo, ihr Lieben«, grüßte Renate von Jarchow. Schnabel 
musste sich nicht umdrehen. Die Frau genoss solche Auftritte. 
Nahezu huldvoll nahm sie die Begrüßung der anderen Gäste 
entgegen. Die Stufe aus dem Haus in den Garten war ihre 
Showtreppe.
 Die Antwort der anderen war ein murmelndes Durchein-
ander. »Hallo, Renate.« – »Moin.« – »Schön, dich zu sehen.« – 
»Wie geht es dir?«
 Schnabel ließ ein paar Sekunden vergehen. Dann drehte er 
sich um. »Ohhh. Du bist auch schon da? Du bist entschuldigt. 
Schließlich hast du den weitesten Weg«, lästerte er.
 Ihn traf ein Blick seiner Schwiegermutter, der einem Gift-
pfeil nicht unähnlich war. Sie sah in die Runde und tat über-
rascht. »Ist das mein Platz?« Mit großer Selbstverständlichkeit 
nahm sie am Kopfende Platz. Sie ruckelte mit dem schweren 
Stuhl ein wenig dichter an den Tisch heran und griff mit ihrer 
sorgsam manikürten Hand mit den langen roten Fingernägeln 
zum gefüllten Rotweinglas. »Meins?«
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 Levke Bast zu ihrer Rechten war schneller und entzog es 
Renates Reichweite. »Das ist meins.« Sie griff ein etwas weiter 
entfernt stehendes Glas und schob es Renate zu. »Holm hat 
dir schon Rotwein eingeschenkt.«
 Renate von Jarchow nahm das Glas in die Hand, hielt es 
gegen das Licht, kniff dabei das rechte Auge zusammen und 
betrachtete den Wein. »Mein Holm ist ein ganz Lieber«, sagte 
sie, spitzte die Lippen und deutete einen Kuss in Schnabels 
Richtung an. Dann setzte sie das Glas an die Lippen, schlürfte 
vernehmlich daran und stellte es auf den Tisch zurück, nach-
dem sie es so gedreht hatte, dass der Abdruck des Lippenstifts 
auf dem Glasrand in ihre Richtung wies.
 »Und?«, fragte sie in die Runde. »Wie geht es euch?«
 Das Durcheinander setzte wieder ein.
 Schnabel nahm ein Nackenkotelett mit der Grillzange hoch 
und besah es sich. Es erschien ihm verzehrreif. »Essen!«, rief 
er laut in die Runde, stapelte die Fleischstücke auf einem Teller 
und verteilte sie an die Gäste.
 Lediglich Sofie Bender verzog das Gesicht zu einer Gri-
masse, enthielt sich aber eines Kommentars. Sie hatte ihren Tel-
ler randvoll mit Salat gefüllt. Bevor Schnabel sich selbst setzte, 
füllte er noch einmal Getränke nach. Michel Basts Protest half 
nicht. Der Eisenbahner bekam das Schnapsglas ebenfalls ein-
geschenkt.
 Für eine kurze Zeit herrschte Stille am Tisch. Man vernahm 
nur das Kratzen des Bestecks auf den Tellern, unterbrochen 
von den Bitten wie »Kannst du mal das Brot rüberreichen?« 
oder der Frage nach dem Ketchup.
 »Sag mal«, fiel Bast ein und sah Bender an. »Es sind doch 
bald Ferien. Werden noch Arbeiten geschrieben, die du korri-
gieren musst?«
 »Wir sind in diesem Jahr spät dran. Nur die Süddeutschen 
folgen noch.«
 »Die Bayern verhalten sich auch bei diesem Thema unsoli-
darisch und verweigern sich dem rollierenden System«, sagte 
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Schnabel. »Alle anderen müssen schon Mitte Juni in die Ferien, 
wenn sie an der Reihe sind.«
 »Was soll’s«, brummte Bender. »Noch eine Woche. Dann 
sind Sommerferien.«
 »Und? Wohin wollt ihr?«, interessierte sich Renate.
 »Fünf Wochen Neuseeland«, mischte sich Sofie Bender ein. 
»Eigentlich«, ergänzte sie lautlos.
 Schnabel sprach undeutlich mit vollem Mund. »Lehrer 
müsste man sein. Als Selbstständiger kann man sich so etwas 
nicht leisten.«
 »Du hast gut reden«, meinte Bast. »Du hast doch alle Mög-
lichkeiten dieser Welt. Mit deinem Einkommen …«
 Levke Bast legte ihrem Mann die Hand auf den Unterarm. 
»Michel. Jeder ist seines Glückes Schmied. Und wir haben 
keinen Grund zum Klagen.«
 Sie sah Renate von Jarchow zu ihrer Linken an. Die gähnte 
hinter vorgehaltener Hand. Das Blond ihrer Haare war künst-
lich. Zu künstlich. Sie hatte die Brille in die Haare geschoben. 
Das Gesicht war zu kräftig geschminkt, der Lippenstift zu rot. 
Das Make-up konnte die Falten an den Augenwinkeln und am 
Hals nicht komplett verbergen. Die Frau trug einen gewagten 
Ausschnitt, der viel Einblick in ihr Dekolleté gewährte. Die 
protzig wirkende Kette lenkte nur unzureichend ab.
 Levke Bast prostete Renate zu. »Wie geht es den Enkeln?«, 
fragte sie.
 »Enkeln?« Renate von Jarchow wirkte ein wenig irritiert. 
»Ach so. Gut. Ja – gut. Vivian war vorhin hier und –«
 »Leider musste sie wieder weg. Das Studium fordert sie«, 
mischte sich Schnabel mit lauter Stimme ein und übertönte 
seine Schwiegermutter. »Ich soll euch aber alle grüßen.« Dann 
hob er sein Glas und hielt es in Richtung Renate. »Prost.«
 Renate von Jarchow nahm ihr Rotweinglas zur Hand und 
nippte daran.
 »Schmeckt es dir nicht?«, fragte Schnabel provozierend. 
»Nimm mal einen ordentlichen Schluck.«
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 Zögerlich führte die Frau das Glas an die Lippen und trank.
 »Na. Geht doch«, stellte Schnabel mit einem spöttischen 
Seitenblick auf Sofie Bender fest. Dann stand er auf, ging zum 
Grill und legte neues Fleisch nach, während die Gespräche am 
Tisch fortgesetzt wurden. Kurz darauf stand Sofie Bender auf 
und nahm ihr Wasserglas in die Hand.
 »Dass ihr so viel essen könnt.« Sie schüttelte den Kopf.
 »Das ist purer Eigennutz«, erwiderte Renate von Jarchow 
und ergänzte nach einer kleinen Kunstpause: »Das bringt uns 
Frauen in Form, ich meine, in solche, die Männer lieben.«
 Es entstand ein betretenes Schweigen in der Runde.
 Sofie Bender warf der Älteren einen bösen Blick zu. »Na 
ja. Wenn Männer Üppiges lieben.« Sie ging zwei Schritte, ge-
riet ins Stolpern und streckte den Arm mit dem Glas vor. Es 
war nicht auszumachen, ob es Zufall oder Absicht war, dass 
sich der Inhalt über Renate von Jarchows Beine ergoss. »Oh – 
das tut mir leid«, sagte Sofie Bender spitz. »Eine Unebenheit 
im Bodenbelag.« Ehe jemand reagieren konnte, hatte sie eine 
Serviette vom Tisch gegriffen und wischte damit auf den Ober-
schenkeln der Älteren herum.
 »Was soll das?«, empörte sich Renate von Jarchow. »Wenn 
jemand ungeschickt ist, dann bist du es.«
 »Ist doch nur Wasser«, versuchte Levke Bast zu vermitteln.
 »Klar«, schimpfte Renate von Jarchow. »Aber deshalb muss 
sie doch nicht wie verrückt die Papierserviette auf meiner Hose 
zerdrücken.«
 Sofie Bender stapfte wütend durch den Garten zum Zaun, 
der das Grundstück begrenzte. Ihr Mann sah betreten auf 
seinen Teller und schwieg. Das Ehepaar Bast tauschte einen 
schnellen Blick, Meike Schnabel hatte den Mund vor Schreck 
geöffnet, und Holm hatte Mühe, ein Grinsen zu unterdrücken.
 Jenseits der Grundstücksgrenze dehnte sich die Marsch 
aus, so weit das Auge reichte. Am Horizont zeichnete sich 
eine Baumgruppe ab, in der sich das Herrenhaus Hoyerswort 
versteckte. Das historische Gebäude diente einst dem Staller, 
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dem obersten landesherrlichen Beamten, als Residenz. Heute 
beherbergte es eine Töpferei, ein Gartencafé und ein exquisites 
Restaurant. Im Sommer fanden im Garten Konzerte statt, und 
Ruhesuchende konnten Ferienwohnungen mieten.
 Die Lage der kleinen Wohnsiedlung mit den vier Häusern 
war ideal. Man wohnte mitten in der Natur, und die nahe Schule 
sowie der Sportplatz störten nicht. Es lebte sich gut in diesem 
kleinen Dorf, abseits und doch mittendrin.
 Schnabel sah zur Grundstücksgrenze hinüber. Sofie Bender 
hatte sich gebückt und suchte etwas im Gras. Als sie wieder in 
die Höhe kam, winkte sie.
 »Kommt mal her. Hier ist ein Igel.«
 Die kleine Gesellschaft schien froh über diese Ablenkung 
zu sein. Levke war die Erste, die aufstand und über den kurz 
geschnittenen Rasen ging.
 Meike Schnabel sagte: »Ich hole neues Brot« und ver-
schwand im Haus, während Levke Bast mit dem Arm in der 
Luft herumruderte.
 »Komm mal, Michel. Der ist wirklich zutraulich.«
 »So wie du?«, lästerte Kai Bender und schlug Michel Bast 
kumpelhaft auf die Schulter. »Lass uns mal gucken«, sagte er. 
»Ein paar Schritte tun uns gut.«
 Bast nickte und folgte ihm zum Gartenzaun. Von unterwegs 
rief er Schnabel zu: »Du nicht, Holm?«
 Schnabel winkte ab. Er trat an den Tisch neben den Stuhl 
seiner Schwiegermutter, stützte sich mit einer Hand auf der 
Rückenlehne ihres Sessels ab und legte die andere auf die Tisch-
platte.
 »Vorsichtig«, mahnte Renate von Jarchow. »Das Glas.«
 Schnabel grinste und griff zum Trinkgefäß.
 »Nee, nicht das. Das andere.« Ihre Stimme klang leicht be-
legt. Mit Mühe unterdrückte sie ein Gähnen.
 Schnabel reichte ihr das Glas. »Trink«, forderte er sie auf.
 Die Frau setzte das Glas an. Schnabel sah schnell zur Grund-
stücksgrenze. Die beiden Nachbarspaare waren mit dem Igel 
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beschäftigt. Meike befand sich noch im Haus. Er fasste Rena-
tes Rotweinglas am unteren Rand an und drückte es leicht in 
die Höhe. Renate hatte Probleme, die Menge zu trinken. Ihre 
Augen weiteten sich, und sie schluckte heftig. Erst als sie sich 
zu verschlucken drohte, ließ er von ihr ab.
 »Du magst es doch heftig«, sagte er mit einem breiten Grin-
sen und kehrte zum Grill zurück, bevor Meike wieder in den 
Garten trat und sich zu ihrer Mutter gesellte.
 Er stand mit dem Rücken zu den beiden Frauen und lächelte 
vergnügt in sich hinein. Erst als die kleine Gesellschaft genug 
von der Betrachtung des Igels hatte und an den Tisch zurück-
kehrte, nahm er auch wieder seinen Platz ein. Zwischendurch 
versorgte er die Gäste mit Getränken und Gegrilltem. Man 
unterhielt sich zu zahlreichen Themen, bis die Aufmerksamkeit 
auf einen kleinen Mann gelenkt wurde, der an der Hausecke 
auftauchte. Die lockigen Haare hingen ihm wild in die Stirn, 
das Gesicht war von einer Zornesröte überzogen.
 »Das geht zu weit«, sagte er, und in der Erregung fiel es ihm 
schwer, seine Worte deutlich zu artikulieren. Er ließ seinen 
Blick über die Köpfe der Anwesenden schweifen und wich 
Holm Schnabels spöttischer Miene aus.
 »Moin, Niko«, sagte Schnabel und lachte. »Du siehst aus, 
als wenn der Kessel gleich platzt.«
 »Ich … ich … wir …«, schimpfte der Mann und stampfte 
wütend mit dem Fuß auf. »Weshalb lasst ihr uns nicht zufrie-
den? Was haben wir euch getan?«
 »Niko«, sagte Schnabel mit fast arrogant klingender Stimme, 
»glaube doch nicht, dass du oder deine Sippe wichtig seid. Nie-
mand will etwas von euch.« Er sah provozierend in die Runde. 
»Oder?« Er wartete einen Moment. Als keiner antwortete, 
fuhr er fort: »Unsere Straße ist ausgesprochen friedlich. Hier 
kann jeder nach seiner Fasson selig werden.« Er beschrieb mit 
seiner Hand einen Halbkreis, der die Anwesenden umfasste. 
»Hast du einmal darüber nachgedacht? Vier Häuser gibt es in 
der Straße. Die Bewohner von dreien sitzen einträchtig bei-
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einander. Wir pflegen eine freundschaftliche Nachbarschaft. Ist 
es nicht merkwürdig, dass nur du stänkerst? Frag dich selbst 
einmal, weshalb du mit deiner Frau nicht mit am Tisch sitzt. 
Platz genug ist da. Und Essen und Trinken auch. Aber … Nein! 
Herr und Frau Pfeiffer wollen lieber Zwist.«
 Schnabel ging dem Mann ein paar Schritte entgegen. »Komm, 
Niko. Setz dich. Ich hole dir ein Glas. Ein kühles Bier und einen 
Schimmelreiter zum Magenanwärmen … Das beruhigt.«
 »Ich … wir wollen keinen Alkohol.«
 »Was trinkt man in Thailand?« Schnabel kratzte sich den 
Schläfenansatz, als müsse er nachdenken. »Richtig. Sang Som, 
den Thai-Whisky. Aber das ist doch Rum, oder? Oder das 
andere Zeug. Dieser weiße Schnaps.« Er schnippte mit den 
Fingern. »Lao Khao. Wird der nicht aus Klebreis destilliert? 
Aber – du bringst dir ja keinen Schnaps aus Thailand mit, son-
dern lieber eine Frau.«
 Für einen Moment sah es aus, als würde sich Niko Pfeiffer 
auf den bulligen Schnabel stürzen wollen. Er schnappte nach 
Luft, fuchtelte wild mit den Händen in der Luft herum und 
entschloss sich, Renate von Jarchow anzusteuern, die das Ge-
schehen aus halb geschlossenen Augen verfolgte.
 »Frau von Jarchow! Sagen Sie doch auch einmal was. Spre-
chen Sie ein Machtwort. Sie sind doch die einzige Vernünftige 
hier.« Pfeiffers Stimme wurde flehentlich. »Wir wollen nur 
unseren Frieden. Nichts anderes.«
 »Wenn dir die Wohngegend nicht passt, dann zieh doch 
um«, schlug Schnabel vor.
 »Du bist doch nicht ganz dicht«, schrie Pfeiffer aufgebracht. 
Er stand neben Renate von Jarchow. »Frau von Jarchow. Ich 
bitte Sie. Machen Sie Ihren Einfluss geltend.«
 »Beruhigen Sie sich«, mischte sich Kai Bender ein. »Ich 
glaube, die Situation ist angeheizt. Herr Pfeiffer, Sie sollten 
nach Hause gehen. Trinken Sie einen Tee. Aufregung schadet 
allen. Oder, Renate?«
 Die Angesprochene nickte schwach, als würde sie das Ge-
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schehen um sie herum nicht interessieren. Sie hatte sichtlich 
Mühe, die Augen offen zu halten.
 Pfeiffer streckte urplötzlich beide Arme vor, packte die Frau 
an den Schultern und schüttelte sie. »Frau Jarchow – Frau Jar-
chow«, rief er aufgebracht.
 »Halt«, rief Kai Bender laut, sprang auf und versuchte, Pfeif-
fer vom Tisch zu ziehen.
 Der stemmte sich dagegen, befreite sich von Benders Griff 
und strauchelte. Er fiel gegen Levke Bast, die ihrerseits ver-
suchte, ihr Weinglas und das von Renate von Jarchow vor dem 
Umfallen zu retten.
 »Aufhören!«, brüllte Meike Schnabel in das Durcheinander 
und versuchte, ihren Mann festzuhalten, der sich auf den we-
sentlich kleineren Pfeiffer stürzte.
 Bender konnte seinen Arm hochreißen und Schnabel ab-
wehren, bevor der Schlag Pfeiffer traf.
 »Ruhe!«, schrie Meike Schnabel mit kraftvoller Stimme.
 Es wirkte. Alle hielten inne und sahen sie an. Pfeiffer nutzte 
die Situation und wand sich aus Schnabels Griff. Niemand 
hielt ihn davon ab, sich zur Hausecke zu bewegen. Dort blieb 
er stehen und ballte die Faust.
 »Ihr werdet es bereuen«, drohte er. »Alle.«
 Dann verschwand er. Sie zuckten noch einmal zusammen, 
als es laut schepperte.
 »Was war das?«, fragte Sofie Bender ängstlich.
 »Der Idiot hat gegen die Gießkanne getreten«, sagte Schna-
bel und klopfte sich die Hände ab, als hätte er Staub daran.
 »Und nun?«, fragte Bast.
 »Nun trinken wir erst einmal auf den Schreck«, entschied 
Schnabel und füllte widerspruchslos die Gläser voll. Er zögerte 
kurz, als er vor den beiden Weingläsern stand, die Renate von 
Jarchow und Levke Bast zuzuordnen waren. Entschlossen goss 
er nach.
 Es dauerte eine Weile, bis sich die Situation beruhigt hatte.
 »Was war in den gefahren?«, wollte Sofie Bender wissen. 
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»Er neigt ja zum Jähzorn, aber so habe ich ihn noch nie er-
lebt.«
 »Jeder hat mal einen schlechten Tag«, meinte Michel Bast. 
»Morgen hat er sich wieder beruhigt.«
 »Der Pfeiffer war von Beginn an schwierig. Der gehört nicht 
hierher«, stellte Schnabel fest. »Oder, Renate?«
 Die Angesprochene antwortete nicht. Sie hatte die Augen 
geschlossen. Ihr Kopf war gegen die hohe Stuhllehne gefallen.
 Kai Bender rückte seinen Stuhl zurecht, hob sein Glas in 
Schnabels Richtung und sagte: »Prost.« Anschließend wischte 
er sich den Schaum mit dem Ärmel von den Lippen. »Wie geht 
es Hendrik?«, fragte er Meike Schnabel. »Ich habe euren Sohn 
schon lange nicht mehr gesehen.«
 »Alles gut. Er fühlt sich wohl auf dem Internat.«
 »Das ist etwas anderes als die kleinbürgerliche Welt in Ol-
denswort«, meinte Levke Bast.
 »Ach«, widersprach ihr Mann. »Uns geht es doch gut. Wir 
haben unser Auskommen, die Nachbarschaft ist großartig.« 
Er sah die anderen der Reihe nach an. »Nicht jeder kann sich 
glücklich schätzen, die Nachbarn als Freunde zu haben.«
 »Fast«, gab Schnabel zu bedenken. »Wenn da nicht Niko 
Pfeiffer mit seiner Sippe wäre. Der Kerl hätte doch auch zu 
seiner Frau nach Thailand ziehen können. Weshalb musste er 
sie hierherholen?« Er schlug sich mit der flachen Hand gegen 
die Stirn. »Ist doch bescheuert, sich eine Frau zu kaufen und 
sie hierher zu verpflanzen.«
 »Holm«, rief ihn Meike Schnabel zur Ordnung. »Das sind 
dumme Sprüche. Nikos Frau stammt aus Thailand – na und?«
 »Die ist doch nicht hergekommen, weil die Menschen be-
sonders nett sind und die Natur außergewöhnlich. Die wollte 
doch nur am Wohlstand partizipieren.«
 »Blödsinn«, widersprach Sofie Bender. »Der Pfeiffer ist doch 
nicht reich. Was ist an dem schon dran?« Sie schenkte Levke 
Bast einen Seitenblick. »Was meinst du?«
 »Wir sollten ihn zufriedenlassen. Er tut uns doch nichts.«
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 »Nee?« Schnabel wirkte aufgebracht. »Du hast doch seinen 
Auftritt miterlebt. Der hat doch einen Sockenschuss.«
 »Lass uns das Thema wechseln«, schlug Kai Bender vor. 
»Wir sollten alle so friedlich sein wie Renate.«
 Alle Augen wanderten zur älteren Frau. Ihr Kopf war zur 
Seite gefallen, der Mund geöffnet. Sie schlief tief und fest.
 »Wer schläft, der sündigt nicht«, stellte Michel Bast fest. 
»Renate sündigt auch nicht, wenn sie wach ist.«
 Schnabel winkte ab. »Die Schwiegermutter ständig im 
Haus … Das ist kein Vergnügen.« Er rückte an Bast heran. 
»Willst du sie haben?«
 Bast lachte. »Nee. Bestimmt nicht. Mir reichen meine drei 
Hühner.«
 »Levke ist doch eine tolle Frau. Die hat alles im Griff. Und 
deine beiden Töchter …«
 Bast blies die Wangen auf. »Zwei Mädchen im Teenager-
alter … Die sind strapaziös. Aber du hast recht. Levke ist klasse. 
Die managt alles mit stoischer Gelassenheit. Du verzichtest ja 
auf dieses Erlebnis.«
 »Wieso?«, fragte Schnabel lauernd.
 »Vivian ist außer Haus.«
 Jetzt lachte Schnabel dröhnend auf. »Wir wollten sie auf 
die Uni in Tönning schicken, aber da gab es keine Studien-
plätze.«
 »Uni in Tönn…?« Bast fiel in das Lachen ein, als er den Witz 
verstanden hatte.
 Ihre Aufmerksamkeit wurde abgelenkt, als eine kleine Frau 
in den Garten trat. Sie blieb drei Meter vom Tisch entfernt 
stehen, stemmte ihre Fäuste in die Hüften und musterte die 
Gesellschaft.
 »Hallo, Sumire«, begrüßte Meike Schnabel die Nachbarin.
 »Hat Niko dich geschickt?«, schob Schnabel bissig hinter-
her. »Versteckt er sich hinter deinem thailändischen Rock?«
 In den Augen der Frau blitzte es auf. »Wer hat Freude an 
mich und Familie zu schikanieren? Wir nur wollen in Frieden 
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leben.« Sie zeigte mit der Hand nach links. »Ihr lebt in eurer 
Welt. Wir in unser.«
 »Ihr Mann war sehr aufgebracht, als er vorhin hier auf-
tauchte, Frau Pfeiffer-Ayutthaya«, sagte Kai Bender förmlich. 
»Er hat allerdings nicht verraten, was ihn so geärgert hat.«
 »Niko geht es nicht gut. Sein Kreislauf. Ich habe Sorge um 
ihn. Warum ihr macht kaputt unsern Garten?«
 »Wer hat in eurem Garten Unheil gestiftet?«, wollte Meike 
Schnabel wissen.
 »Als ich kam nach Deutschland, ich mich habe verliebt in 
kleine Gartenzwerge«, gestand Sumire Pfeiffer.
 Schnabel lachte laut auf. »Tja. Einen hast du schließlich ge-
heiratet.«
 »Holm!« Meike Schnabel brüllte ihren Mann an, dass der 
erschrak. Dann wandte sie sich wieder Sumire Pfeiffer zu. »Man 
kann über die Gartenzwergkultur unterschiedlicher Meinung 
sein. Aber jeder soll das machen, was er gut findet.«
 »Kennt ihr Thailand und seine Kultur? Die ist schön, aber 
ganz anders. Ich sofort war verliebt in deutsche Gemütlichkeit. 
Hübscher Garten. Gepflegt. Alles sauber. Und darin wohnen 
kleine Figuren. Ihr sagt Gartenzwerge. Aber nicht nur Männer 
mit Zipfelmütze und Bart. Auch kleine Tiere. Als ich gesehen 
das, mein Traum war, auch so was zu haben. Kleines Haus. 
Kleiner Garten. Und ein paar Figuren. Und nun? Immer wieder 
werden Zwerge umgeworfen. Warum?«
 »Das können Tiere sein«, versuchte Kai Bender sie zu be-
ruhigen.
 Seine Frau lachte kurz auf. »Das ist alles? So viel Stress we-
gen ein paar umgefallenen Gartenzwergen?« Sie fasste sich an 
den Kopf. »Mein Gott.«
 »Macht einen Bogen um unseren Garten«, sagte Sumire 
Pfeiffer. »Wie heißt es? ›Mein Garten ist mein Schloss‹?«
 »Euer Garten ein Schloss? Das ist Komik pur.« Schnabel 
klopfte sich vergnügt auf die Schenkel. »›My home is my castle‹, 
meinst du.«
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 Sumire Pfeiffer warf ihm einen giftigen Blick zu. Dann war 
sie mit schnellen Schritten bei Renate von Jarchow. »Überall 
auf der Welt genießen alte Menschen hohen Respekt. Man ver-
traut ihrer Weisheit. Sagen Sie doch etwas. Sagen Sie, die hier 
sollen aufhalten mit ihrem Schabernack.«
 Renate von Jarchow rührte sich nicht. Ihr Brustkorb hob 
und senkte sich gleichmäßig. In den kurzen Momenten, in 
denen es totenstill war, vernahm man nur ganz leise die gleich-
mäßigen Atemgeräusche.
 »Wie gut, dass Renate das Drama nicht mitbekommt«, wis-
perte Michel Bast. »Holm hat sie mit Rotwein abgefüllt.«
 »Die kann doch sonst einen Stiefel ab«, merkte Kai Bender 
an, der Basts Worte gehört hatte.
 »Frau von Schnabel.« Sumire Pfeiffer sprach lauter.
 »Die heißt Frau von Jarchow«, korrigierte Sofie Bender. Ihr 
Einwand blieb ungehört.
 Plötzlich warf sich die Thailänderin auf den Boden, um-
armte Renate von Jarchows Beine und klammerte sich daran 
fest. Gleichzeitig presste sie ihr Gesicht auf die Oberschenkel 
der schlafenden Frau.
 »Jetzt ist sie vollkommen übergeschnappt«, raunte Michel 
Bast seiner Frau zu.
 Sumire Pfeiffer japste nach Luft. Ihr Atem ging stoßweise. 
»Hören Sie mir bitte zu«, jammerte sie. »Bitte. Bitte.«
 Die Anwesenden waren von der Aktion so überrascht, dass 
niemand eingriff. Als Holm Schnabel sich einmischen wollte, 
hielt ihn Kai Bender zurück.
 »Nicht, Holm. Ich kümmere mich darum.«
 Seine Frau trat ebenfalls vor. Sie packten Sumire Pfeiffer an 
den Oberarmen und versuchten, sie von Renate von Jarchow 
zu entfernen. Aber die Thailänderin hielt sich krampfhaft an 
den Beinen der schlafenden Frau fest. Sie sprach in ihrer Mut-
tersprache. Es hörte sich flehentlich an.
 »Jetzt ist genug«, fluchte Holm Schnabel.
 Michel Bast hatte Mühe, den Hausherrn festzuhalten. Kai 
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Bender wandte etwas mehr Kraft an, um Sumire Pfeiffer von 
Renate von Jarchow zu lösen. Es gelang schließlich mit Hilfe 
seiner Frau. Sie führten die aufgelöste und zornbebende Frau 
zu dem Weg, der zur Straße führte.
 »Beruhigen Sie sich«, sagte Bender sanft und strich vorsich-
tig über den Oberarm der Frau. »Wir sollten in den nächsten 
Tagen in Ruhe miteinander sprechen. Sie, Ihr Mann und ich. 
Wir finden eine Lösung.«
 »Warum … hilft … uns … nicht die … alte Frau?«, stieß 
Sumire Pfeiffer hervor.
 »Es wird sich alles klären«, sagte Bender und sah der Thai-
länderin nach, die mit hängenden Schultern die Straße hinunter 
in Richtung ihres Hauses schlich. Eigentlich war es eher ein 
Wanken.
 Als er in den Garten zurückkehrte, herrschte immer noch 
Aufregung.
 »Das ist nicht zu fassen«, schimpfte Schnabel. »Die Pfeif-
fers waren immer schon komisch. Aber jetzt sind sie komplett 
durchgedreht. Die sind doch nicht ganz dicht. Wir randalieren 
in ihrem beschissenen Garten. Die – mit ihren lächerlichen 
Gartenzwergen. Die haben keine Vorstellung davon, wie es 
aussieht, wenn ich da wirklich einmal aufräume.«
 Bender klopfte ihm beruhigend auf die Schulter. »Das war 
ganz schön heavy heute. Aber morgen sieht die Welt wieder 
anders aus. Schenk uns noch einen ein.«
 Holm Schnabel brummte etwas Unverständliches und füllte 
anschließend sechs Schnapsgläser, die er aus dem Tiefkühler be-
sorgt hatte, mit Aquavit. Er reichte jedem ein Glas. Auch Meike 
Schnabel und Levke Bast griffen zu, während Sofie Bender ihn 
angiftete.
 »Hau ab mit dem Zeug.«
 Renate von Jarchow schien von der ganzen Aufregung nichts 
mitbekommen zu haben. Sie kauerte regungslos in ihrem Stuhl.
 Es dauerte eine ganze Weile, bis sich die Aufregung legte.
 »Die Stimmung ist hin«, stellte Michel Bast fest.
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 Seine Frau beugte sich zu ihm hinüber. »Die ist schon lange 
hin«, flüsterte sie. »Wir sollten uns in der nächsten Zeit ein 
wenig von den anderen fernhalten. Holm – der ist sonderbar 
geworden. Meike tut mir leid.«
 »Du siehst Gespenster«, erwiderte er und war dankbar, dass 
Schnabel mit einem frisch gezapften Bier auftauchte.
 Obwohl Kai Bender sich bemühte, die Gesprächsrunde neu 
zu beleben, war es atmosphärisch tot.
 »Möchte noch jemand etwas essen?«, fragte Schnabel.
 Nein! Danke! Allen war der Appetit vergangen.
 »Wir haben selten einen so bewegten Grillabend erlebt«, 
stellte Meike Schnabel fest. »Wir sollten es für heute dabei 
belassen.« Sie stand auf und begann, das Geschirr zusammen-
zuräumen.
 Levke Bast erhob sich ebenfalls. »Ich helfe dir.«
 Sofie Bender stützte sich auf der Tischplatte ab. »Schade um 
den Abend. Ich muss nur schnell auf die Toilette. Dann bin 
ich bei euch.« Sie seufzte. »Hoffentlich ist der Abend keine 
Hypothek für das weitere Zusammenleben unserer kleinen 
Siedlung.«
 »Pfeiffer, die alte Flöte, ist der Störfaktor«, schimpfte Schna-
bel lauthals, ließ noch ein halbes Glas Bier einlaufen und trank 
es in einem Schluck aus.
 Kai Bender reckte sich, fasste sich ins Kreuz und entfernte 
sich Richtung Grundstücksgrenze. »Ich sehe einmal nach dem 
Igel. Der hat es gut. Lebt ohne Stress. Und wenn es einmal arg 
kommt, igelt er sich ein. Das sollte Niko Pfeiffer auch einmal 
probieren. Einfach mal Stacheln zeigen.« Er lächelte und zeigte 
auf Renate von Jarchow. »Du hast es auch gut, Renate. Du igelst 
dich ein – und das ohne Stacheln.«
 »Hm«, meinte Michel Bast. »Ich glaube, die hat ganz kräftige 
Stacheln. Ich möchte von ihr nicht gepikst werden.« Er lehnte 
Benders Einladung, ihn zum Gartenzaun zu begleiten, ab und 
blieb mit Renate von Jarchow allein zurück.
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