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V O L K E R  S T R E I T E R

Nacht über Föhr
H I S T O R I S C H E R  K Ü S T E N  K R I M I

emons:

Volker Streiter, geboren im westfälischen Soest, ließ sich nach 
seiner Polizeiausbildung in Köln nieder. Als Polizist streifte er 
durch Trabantenstädte wie Millionärshäuser, war Einsatztrai-
ner und ist Teil der »Stadtteilpolizei«. In der Freizeit lässt er 
aus Spaß am Schreiben und der Faszination für die Natur in 
schönen Gegenden morden.

In diesem Roman leben einige historische Figuren wieder auf, 
deren beschriebenes Wesen jedoch rein f iktiv ist. Ähnlichkei-
ten mit lebenden oder toten Personen wären rein zufällig. Die 
Handlung des Romans ist frei erfunden.
Im Anhang findet sich ein Personenverzeichnis.
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NEBELSCHWADEN

Klagend zerrte die Frau an ihren nassen Haarsträhnen, ihr gro-
bes Kleid war lehmverschmutzt. Verzweifelt biss sie sich in den 
Handrücken.
 Sie starrte zu dem ringförmigen Erdwall, wo zwei Schatten 
im taubenblauen Licht mit kräftigen Bewegungen um etwas zu 
ringen schienen. Feuchte Schwaden flogen über die Kämpfen-
den hinweg, die weit ausholend aufeinander einschlugen.
 Unmöglich, das genaue Hin und Her zu erfassen. Stand jetzt 
der eine über dem andern? Hatte der Stehende etwas in der 
Hand und hob seinen Arm wie zum letzten Schlag?
 Sie fuhr sich übers Gesicht. Erneut wehte der Wind einen 
Nebelvorhang vor die Szenerie. Als der sich endlich hob, lag der 
Erdwall in Stille und menschenleer da. Das aber steigerte nur 
noch die Unruhe der Frau, ihre dünnen Finger verkrampften 
sich in den Haaren.
 »Aber Mutter, was machst du denn hier?«
 Die helle Stimme des Mädchens ließ sie herumfahren. Mit 
sehniger Hand deutete sie auf den Ringwall, ihre Lippen form-
ten Worte. »Ich habe ihn gesehen«, stammelte sie, »den Wi-
kingergeist. Er ist auferstanden. Ein großer Dämon in blauem 
Licht. Viele werden kommen, um zu töten. Sie holen uns alle. 
Laura, versteck dich. Ja wirklich, ich weiß es, der Wikinger hat 
deinen Vater erschlagen. Krino, oh mein Krino!«
 Traurig sah Laura in das müde Gesicht ihrer Mutter und 
schüttelte den Kopf. Dann nahm sie ihre Hand.
 »Ach, das hast du gewiss geträumt. An der Lembecksburg 
gibt es keine Geister, auf ganz Föhr nicht. Und von der Burg 
ist allein dieser runde Wall geblieben. Außerdem gehören die 
Wikinger längst der Ewigkeit, so wie Vater. Den hat die See.«
 Sie fasste ihre Mutter am Arm, um sie von der einsamen 
Weide wegzubekommen.

Geschichte ist Dichtung, die stattgefunden hat.  
Dichtung ist Geschichte, die hätte stattf inden können.

André Gide

Streiter_Nacht über Föhr_07.indd   8-9 19.02.18   10:13



10 11

der Lembecksburg genannt wurde, am Dorf Borgsum vorbei 
nach Goting. Diese aus niedrigen Katen bestehende Siedlung 
war ihr Zuhause und lag am südlichen Rand der Insel Föhr.
 Kaum waren sie zu Hause angekommen, fasste ihre Mutter 
sich im dunklen Flur an den Kopf und stöhnte. Laura wusste, 
was nun kommen würde.
 »Was war nur wieder los mit mir?«, klagte ihre Mutter und 
tastete sich an der Wand entlang. »Kind, dieser Schmerz, er 
sticht und rast. Ich muss mich setzen. Machst du mir einen Tee? 
Du weißt ja, welche Kräuter ich brauche.«
 Ohne eine Antwort abzuwarten, ließ sie sich auf einem 
Lehnstuhl in der Stube nieder. Während sich Laura in der Kü-
che mit dem schweren Wasserkessel abmühte und ihn über die 
Feuerstelle hängte, schien das Bewusstsein ihrer Mutter klarer 
zu werden. Doch in ihrem Blick lag eine neue, andere Traurig-
keit.
 »Wo ist eigentlich dein Bruder?«, rief sie nach einer Weile 
durch die geöffnete Stubentür. »Sollte der nicht nach den Zie-
gen sehen? Dass der sich immer rumtreiben muss.«
 »Ingwer ist bestimmt noch in Wyk. Wir brauchen das Geld. 
Bald ist die Badesaison vorüber, und dann gibt ihm keiner mehr 
eine Stelle als Hausbursche. Die eine feste genügt ja nicht«, 
antwortete Laura und reichte ihrer Mutter einen Becher damp-
fenden Tee.
 »Ja, fleißig ist er«, murmelte die und pustete gedankenverlo-
ren in die heiße Flüssigkeit. »Aber seltsam, kaum ist er aus dem 
ewigen Eis zurück, ist er auch hier kaum zu Hause. Immer hat 
er irgendwo zu tun.«
 »Mutter, er arbeitet. Sei nicht ungerecht. Wenn er sich nicht 
bei anderen Leuten verdingt, lernt er in der Rechenschule. Er 
will ja unbedingt zur See fahren.«
 Ihre Mutter starrte vor sich hin. Dann schüttelte sie leicht 
den Kopf. »Er ist sehr flatterhaft. Ein unruhiger Geist, den es 
kaum am Boden hält. Der nächste Sturm wird ihn davonbla-
sen.«

 Entfernt schälte sich in westlicher Richtung ein schlanker 
Einspänner aus dem Dunst, er würde die Burg über die weit 
und breit einzige Straße passieren. Erschrocken sog Laura die 
Luft ein. Der helle Pferdekörper des Falben mit seiner dunklen 
Mähne war gut zu erkennen, Wagen und Kutscher dagegen 
gaben nur ihre Umrisse preis.
 »Komm schnell«, rief Laura und wollte hastig weiter, was 
leidlich gelang.
 Als sich erste Hausdächer am Horizont zeigten, zog Laura 
ihre Mutter auf einen verlassenen Weg, der um das vor ihnen 
liegende Dorf herumführte. »Ich will nicht, dass dich jemand 
so sieht. Der Pastor hat schon gedroht, dich nach Århus zu 
schaffen. Aber du sollst nicht in so eine grässliche Anstalt, und 
ich mag nicht allein bleiben. Dann bestimmen die Männer der 
Gemeinde, was aus mir wird. Nein, das will ich nicht. Und du 
bist ja auch nicht immer so. Man darf ihnen überhaupt keinen 
Grund geben, dich wegzuschicken.«
 Stumm und wie in Trance ließ ihre Mutter sich führen. Mit 
ihrem strähnigen Haar, dem nassen und verdreckten Kleid, ja 
ihrer ganzen Erscheinung wirkte sie wie eine Delinquentin auf 
dem Weg zum Schafott.
 Prüfend sah Laura in die Dämmerung. Sie war ein Mädchen 
von dreizehn Jahren, gerade gewachsen und mit blauen Au-
gen. Ihre blonden Zöpfe trug sie derart geflochten, dass sie wie 
Schaukeln um ihre Ohren hingen. Ihr dünner, kaum erblühter 
Körper steckte in einer hellen Bluse und einem grauen Rock, 
ein Schultertuch gab ihr etwas Wärme. Sie lief barfuß, die allzu 
kalte Zeit sollte erst noch kommen.
 Solange ihre Mutter in diesem entrückten Zustand war, 
wollte sie sie möglichst unauffällig nach Hause bringen. Laura 
war es unangenehm, sich mit ihr zu zeigen. Wie es schien, hat-
ten die herbstlichen Nebelschwaden und das schwindende 
Licht dafür gesorgt, dass die Leute längst in ihren Häusern 
waren. Mit etwas Glück würde niemand sie sehen. So zerrte 
sie ihre Mutter am Arm vorwärts und lenkte sie vom Erdwall, 
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Nacht an ein neues Gestade zu spülen, so dürfen wir uns dem 
nicht verweigern. Luna bestimmt ihr Auf und Ab.« Mit diesen 
Worten blickte er nach oben und deutete auf die schmale, im-
mer wieder durch Wolken verdeckte Mondsichel.
 »Luna und die Gestade«, wiederholte die Dame und lächelte. 
»So etwas hört man selten auf einer Überfahrt nach Föhr. Selbst 
die Kurgäste, die das eintönige Leben unserer Insel bereichern, 
sprechen nicht so romantisch. Fast könnte ich meinen, Sie seien 
ein Dichter.«
 »Reiseschriftsteller«, antwortete Kohl lächelnd und ver-
beugte sich leicht. »Johann Georg Kohl, zu Ihren Diensten. 
Ich bereise die Welt und berichte meinen Lesern über Land 
und Leute. Nach einem ausgiebigen Aufenthalt in den Weiten 
Sibiriens möchte ich den Menschen die Reize dieser Küste nä-
herbringen. Dazu ist es natürlich unverzichtbar, die Besonder-
heiten Föhrs zu erwähnen.«
 »Heinke Kerstina Emma Kühl, im praktischen Leben kurz 
Emma Kühl.« Sie hob ihr Kleid eine Handbreit und knickste. 
»Als stolze Wykerin muss ich Ihnen da recht geben. Föhr ist 
einzigartig. Wie erfreulich zu hören, dass die Schönheit meiner 
Insel nun eine weite Verbreitung erfahren wird. Werden Sie 
länger bleiben? Und wo gedenken Sie zu logieren?«
 »Die Kurverwaltung konnte mir eine Herberge vermitteln. 
Trotz des ausgehenden Sommers scheinen die Möglichkeiten 
einer adäquaten Unterkunft begrenzt. Der Apotheker in Wyk 
war so freundlich, mir noch Obdach zu gewähren.«
 »Apotheker Leisner? Ja, richtig, er hat eine kleine Wohnung 
in seinem Haus, die er Gästen zur Verfügung stellt. Wie prak-
tisch für Sie, nicht wahr? Ganz zentral in unserem Städtchen 
gelegen, nahe bei all denen, die auf der Insel etwas darstellen 
oder uns in der Saison beehren. Ich wohne mit meiner Mutter 
nicht weit von der Apotheke entfernt. Große Straße 15. Nach 
dem Tod meines Vaters haben wir leider die Dienstwohnung 
verloren, er war der Zollverwalter. Und so mussten wir uns in 
einer kleinen Wohnung unter dem Dach einrichten.«

DUNKLER KAI

Johann Georg Kohl trat an den Bug des Zweimasters und 
schaute in die kalte Nacht. Vor ihm lösten sich eine Handvoll 
Lichter aus der klammen Schwärze, die ihn umgab. Das Segel-
schiff glitt lautlos auf die Küste zu. Fröstelnd schloss er seinen 
Reisemantel, drückte den Zylinder in die Stirn und schlug den 
Kragen hoch. Er war ein Mann von siebenunddreißig Jahren, 
dessen leicht nach unten hängender Schnauzbart zu seinem 
Leidwesen bereits zu ergrauen begann. Bald würde er die Insel 
Föhr betreten und mit seinem Bericht beginnen. Nach diesem 
ersten Eiland sollten andere folgen. Neugierig fragte er sich, 
wie der Badetourismus, dieser Zeitvertreib der besseren Gesell-
schaft, sich auf die eher einfache Lebensweise der Inselfriesen 
auswirkte.
 »Dass man aber auch zu einer so grässlichen Zeit übersetzen 
muss«, seufzte eine junge Frau, die sich unbemerkt zu ihm ge-
sellt hatte. Der schwache Schein einer Laterne beleuchtete von 
der Reling her ihr von einer Haube umrahmtes Gesicht.
 Makellos und ein bisschen wächsern, dachte Kohl und legte 
zum Gruß die Hand an den Rand seines Zylinders. Natürlich 
war ihm die Dame bereits unter den Passagieren aufgefallen, 
als man vom Festland aus in See gestochen war. Ihr Haar war 
gänzlich bedeckt, über ihren Schultern lag ein gestricktes Tuch. 
Während der Überfahrt hatte sie sich in eine Ecke des Zwei-
masters zurückgezogen und schien am Treiben auf dem Schiff 
nicht sonderlich interessiert.
 »Ja, nun, meine Dame, man hätte sich auch für eine Kutsch-
fahrt durch das Watt entscheiden können. Die Fahrt soll gar 
nicht so lange dauern. Aber den Zeitpunkt haben wir wohl 
verpasst. Leider kann der Mensch sich nicht gegen die Gezei-
ten stellen«, erklärte er und strich über seinen Oberlippenbart. 
»Wenn dann die Fluten sich anbieten, uns um zwei Uhr in der 
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Schemen wartender Handlanger am Rand des Hafenbeckens 
nichts weiter zu erkennen. Der Zweimaster legte an, und zwei 
Matrosen schoben einen mit einem Handlauf versehenen Holz-
steg zwischen Schiff und Insel, sodass die Passagiere sicher, 
wenn auch schwankend, ihr Ziel erreichten. Kaum hatten diese 
festen Boden betreten, mühten sich die Arbeiter im Schein der 
blakenden Öllichter mit großen Koffern und Säcken ab, trugen 
sie per Hand oder luden sie auf Schubkarren. Manches wurde 
am Kai gestapelt.
 Kohl, der darauf wartete, dass sich jemand um seinen schul-
terhohen Reisekoffer kümmerte, beobachtete das Treiben. 
Plötzlich gewahrte er eine Silhouette, die sich aus dem Dunkel 
der Nacht löste. Eine ganz in Schwarz gekleidete Frau schritt 
langsam auf das Schiff zu, in ihren Bewegungen einer Schlaf-
wandlerin gleich. Den Kopf trug sie mit einer Haube auf eine 
Weise bedeckt, dass auch Mund und Nase verhüllt waren. Für 
einen Moment dachte er an die Männer der Tuareg in der Sa-
hara, die sich ähnlich vermummt vor dem Sand schützten. An 
ihrer Hand baumelte ein fast leerer Leinensack.
 Als hätte er die Gestalt erwartet, zeigte sich der Kapitän an 
Bord und ging ihr mit einem Sack über der Schulter entgegen. 
Wortlos stellte er ihn auf den Kai und griff nach dem ihren.
 »Nachrichten aus Flensburg?«, fragte sie mit gedämpfter 
Stimme.
 »Die ›Louise‹ hat zweitausendsiebenhundert Robben er-
schlagen und drei Fische«, antwortete der Kapitän in ruhigem 
Ton, grüßte und ging wieder an Bord.
 Die Frau lud den neuen, deutlich volleren Sack auf die Schul-
ter und verschwand gemessenen Schrittes in der Nacht.
 Kohl war fasziniert. Was für eine seltsame, ja geheimnisvolle 
Szene. Eine derart rätselhafte Übergabe von was auch immer 
war ihm noch nie untergekommen. Sollte er Zeuge geheimer 
Codeworte geworden sein?
 Emma Kühl trat neben ihn und lächelte. »Ich darf also hof-
fen, dass wir uns bei einem Tee wiedersehen?« In ihrer Hand 

 Einen Moment legte sich ein Hauch von Bedauern auf ihre 
Miene. Dann fuhr sie munter fort: »Gegenüber hat im letzten 
Jahr der berühmte Dichter Hans Christian Andersen logiert. 
Sie werden von ihm gehört haben. König Christian hatte ihn 
eingeladen, ihm vorzulesen, und so ist er eigens für ein paar 
Tage zu uns übergesetzt und hat die Hofgesellschaft mit seinen 
Märchen erfreut. Seine Majestät ist dann auch mit ihm nach 
Amrum in die Dünen und auf die Halligen gefahren. Für mei-
nen Geschmack war der Dichter etwas zu geziert und zerbrech-
lich, da scheinen Sie mir ja von ganz anderem Korn. Wer weiß, 
vielleicht haben Sie ja Lust und die Güte, meiner Mutter und 
mir bei einem Tee über die weite Welt zu berichten? Es würde 
uns sehr freuen.«
 Kohl nickte der Dame verhalten zu, die ihn unbekannter-
weise im Dunkel der Nacht auf einem Zweimaster zum Tee 
einlud. Wie oft hatte er schon erlebt, dass das Wort »Schrift-
steller« Türen und Münder öffnete.
 »Ich möchte natürlich nicht, dass Sie einen falschen Ein-
druck von mir bekommen«, setzte Emma Kühl hastig nach und 
zog das Schultertuch enger. »Selbstverständlich lade ich nicht 
jeden Überfahrer zum Tee, der sich anheischig macht, unsere 
Insel zu besuchen. Aber einen Schriftsteller haben wir nun dann 
doch nicht alle Tage zu Gast.«
 »Da habe ich ja Glück.«
 »Meine liebe Mutter würde mich schelten, ließe ich die Ge-
legenheit zu etwas Kulturleben verstreichen. Und wer weiß, 
vielleicht fällt ja auch das ein oder andere Inselgeheimnis für 
Sie ab. Aber sehen Sie, die Lichter am Anleger kommen immer 
näher. Gleich sind wir da.«
 Kohl rief sich die Karte Föhrs in Erinnerung. Der Hafen-
ort lag am unteren rechten Rand der runden Insel. Überhaupt 
schienen sich die meisten Dörfer dieses Eilands in der südlichen 
Hälfte zu bef inden.
 Hinter ihnen griffen die Mitreisenden nach ihrem Gepäck 
und drängten neugierig gegen die Reling. Dabei war bis auf die 
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 Nachdem die beiden Kohls Reisekoffer mit vereinten Kräf-
ten auf die Karre gehievt hatten, schob der junge Mann die 
Ladung vom Wasser weg den sandigen Weg entlang bis ins 
Zentrum des kleinen Ortes. Häuser und Straßen lagen in stil-
ler Dunkelheit da. Lediglich das bescheidene Mondlicht, das 
sich auf die getünchten Fassaden legte, gab etwas Orientierung. 
Inzwischen mochte es drei Uhr morgens sein, und bis auf zwei 
schreiende Katzen war kein Leben zu sehen.
 »Ich bin beim Apotheker Leisner untergekommen. Weißt 
du, wo das ist?«
 Kohl hatte beobachtet, wie der junge Kerl sich mit dem 
schweren Gepäck abmühte. Immer wieder wechselte der Un-
tergrund ihres Weges zwischen Sand und Pflaster. Das machte 
es nicht einfacher, und er war besorgt, dass sein Koffer von der 
schwankenden Karre in den Dreck stürzte.
 »Das ist nicht mehr weit, mein Herr, wir sind jetzt mitten in 
Wyk.«
 Bald zeigten sich einige Läden mit niedrigen Schaufenstern. 
Überhaupt, das schien Kohl bereits sagen zu können, bestand 
Wyk mehrheitlich aus eingeschossigen Häusern, deren Erschei-
nungsbild von hohen Dächern aus Reet und Pfannen bestimmt 
wurde. Noch einmal schwenkte sein Träger um eine Hausecke, 
dann hielt er an und deutete auf ein Ladenschild, das über ihnen 
im leichten Wind baumelte. Sie standen vor der Apotheke, die 
wie der Rest des Ortes stumm dalag.
 Der junge Kerl schritt zu der Haustür, die neben dem Ge-
schäft lag, und griff entschlossen nach dem Türklopfer. Laut 
dröhnte das geschlagene Eisen. Bald zeigte sich ein Licht im 
Haus, und ein Mann trat heraus. Mit neugierigem Blick hielt 
er den nächtlichen Besuchern sein flackerndes Öllicht vor die 
Gesichter, es roch nach brennendem Waltran. Der Lichtschein 
f iel auch auf seine ausgedehnte Halbglatze, und sein Kopf mit 
dem dunklen gezwirbelten Schnauzbart wirkte gemessen an 
der Breite der Schultern übergroß.
 Er mag noch keine vierzig Jahre alt sein, bedauerte Kohl 

hielt sie eine Reisetasche aus derbem Stoff, die sie hin und her 
pendeln ließ.
 Kohl, der in Gedanken noch beim Kapitän und der schwarz 
gewandeten Frau war, meinte: »Große Straße 15, das habe ich 
nicht vergessen. Aber bitte sagen Sie, wer war die Frau gerade? 
Wohnt sie auf der Insel?«
 »Das war die Postfrau, warum? Irgendwie müssen die Briefe 
ja eingesammelt und transportiert werden. Nun, wie verbleiben 
wir?«
 Langsam richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf Emma 
Kühl, die ihn erwartungsfroh ansah.
 »Wenn ich mich etwas eingerichtet habe, komme ich gern auf 
eine Schale Tee vorbei«, sagte er mit einem Lächeln. »Heh, du 
da! Ja, du. Bist du frei? Hier ist ein Koffer zu transportieren.« 
Während sich der junge Kerl, den er angerufen hatte, lässig 
auf ihn zubewegte, sah er sich noch einmal nach seiner neuen 
Bekanntschaft um. Doch die war in die Nacht entschwunden. 
Kohl schaute auf den Träger, der ihm gegenüberstand, ein kräf-
tiger Junge von vielleicht fünfzehn Jahren. Der nahm seine 
Kappe ab und fuhr sich durch das wilde dunkle Haar. Seine 
breite Nase passte für Kohl gut zu der Statur, die an harte Arbeit 
gewöhnt war, wie es schien.
 »Uns Werth, was gibt es zu tun?«, wollte der junge Mann 
mit ernstem Blick wissen.
 Kohl wies auf seinen großen Schrankkoffer, der einsam auf 
dem Pflaster stand. »Den kleinen hier in der Hand trage ich 
allein. Aber wie willst du denn das schwere Gepäck bis ins 
Zentrum schaffen? Der Koffer ist fast so hoch wie du und hat 
gewiss mehr Gewicht.«
 Der Träger zuckte mit den Schultern und sah sich suchend 
um. Inzwischen waren die meisten Reisenden samt ihrer Fracht 
von der Anlegestelle verschwunden. Auf einmal legte er zwei 
Finger auf die Lippen und pf iff durchdringend. Dann winkte 
er einem seiner Kollegen zu.
 »Leih mir deine Schubkarre, ich habe eine Fuhre«, rief er.
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unter dem Fenster stand. Auf der Schreibfläche lag ein seltsamer 
heller Gegenstand.
 Kohl schob den ersten Gedanken beiseite, schüttelte irritiert 
den Kopf und ging darauf zu. Erschrocken zuckte er zusam-
men. Tatsächlich, im Lichtschein erkannte er zweifelsfrei eine 
Skeletthand. Doch nicht nur das. Der Hand folgte ein Arm, der 
zu einem Skelett gehörte, das neben dem Sekretär im Dunkeln 
stand.
 Wie jemand, der sich beim Diktieren auf einen Schreibtisch 
gestützt hatte und dabei verhungert war, dachte Kohl. Verwirrt 
fuhr er herum. In den Augen des Apothekers spiegelte sich das 
flackernde Lampenlicht, der junge Kerl grinste.

sein Gegenüber um das fehlende Haar und war erfreut über das 
abwesende Misstrauen, das man eigentlich bei einer Störung 
mitten in der Nacht hätte erwarten dürfen. Schwungvoll zog 
er seinen Zylinder.
 »Sind Sie Herr Kohl? Ich bin Ihr Gastgeber, der Apotheker 
Martin Leisner. Natürlich habe ich Sie schon erwartet.«
 Leisner war noch vollständig bekleidet und trug eine sam-
tene Hausjacke. Er reichte Kohl die Hand und deutete auf den 
großen Koffer. »Dann wollen wir den mal reinschaffen. Sie 
scheinen sich ja ordentlich ausstaff iert zu haben.«
 Kohl nahm an seinem Gastgeber einen merkwürdigen Ge-
ruch wahr. Schwer zu sagen, was genau der Apotheker aus-
dünstete. Der übergab ihm kommentarlos das Öllicht und 
machte dem Träger ein Zeichen, mit ihm das Gepäckstück ins 
Haus zu bugsieren. Kohl folgte und beleuchtete ihnen den Weg 
in sein vorübergehendes Zuhause, so gut es ging. Ihm schlug 
eine Wolke aus stechenden Düften entgegen, dabei hatte er sich 
gerade die lange Fahrt über an den Geruch frischer Seeluft ge-
wöhnt. Der Apotheker schien allerhand Substanzen im Haus 
zu lagern, deren Ausdünstungen sich auch auf ihn gelegt hatten. 
Ob er welche in so einem Maß konsumierte, dass seine Haut 
dadurch getränkt war? Vielleicht würde er ihm einige davon 
vorstellen, freute sich Kohl, hoffte aber auch darauf, in seinem 
Zimmer von den Gerüchen verschont zu bleiben.
 Sie folgten dem Flur bis zur letzten Tür auf der linken Seite 
und traten ein. Leisner und der junge Mann ließen den gro-
ßen Reisekoffer ächzend zu Boden, und Kohl schritt an ihnen 
vorbei in den Raum. Mit dem Licht in der Hand beleuchtete 
er eine möblierte Stube, deren einzelne Stücke ganz nach der 
Mode gefertigt waren. Ja, es gab sogar fein gestreifte Tapeten. 
Links stand ein Kanapee an der Wand, zu dem ein einbeiniger, 
runder Tisch und ein bequemer Lehnstuhl gehörten. Geradeaus 
führte die nächste Tür in einen weiteren Raum, vermutlich die 
Schlafkammer. Auf der anderen Seite der Stube, gegenüber der 
Sitzgruppe, f iel der Schein seiner Lampe auf einen Sekretär, der 
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ließ. Schnell legte er den Fenstergriff um, denn in seine Unter-
kunft hatte sich, wenn auch verhalten, ebenfalls der Apothe-
kenduft hereingeschlichen. Nachtluft strömte ins Zimmer.
 Nun, am Morgen, trat er barfuß und noch im Nachthemd 
an das Fenster. Dieses, wie auch das der Stube nebenan, ging 
hinaus auf einen Garten, der eher einer Bauernwiese glich. Im 
trüben Licht des Tages sah er zwei angepflockte Ziegen, die dort 
unweit einiger Bienenstöcke grasten. Astern blühten am Wie-
senrand. Das Stück Land war eingerahmt durch einen Zaun, vor 
dem Johannisbeerbüsche wuchsen. Andere Gärten schlossen 
sich an und bildeten ihrerseits die Rückseite der Häuserzeile, 
in der die Apotheke lag. Kohl, weit gereist, wusste, dass viele 
dieser Landstücke zur Selbstversorgung ihrer Bewohner mit 
Kartoffeln und allerlei Gemüse genutzt wurden. Den Luxus, 
oder war es eher die Faulheit, das Land so unbestellt zu lassen, 
konnten sich die wenigsten leisten.
 Es klopfte an der Stubentür, und eine kräftige Frauenstimme 
fragte, ob er nun sein Frühstück wolle. Für Kohl lag etwas 
Vorwurfsvolles in ihrem Tonfall. Als ob er den Vormittag ver-
schlafen hätte. Durch die geschlossene Tür erbat er sich eine 
halbe Stunde und widmete sich der Morgentoilette. Das kalte 
Wasser auf Gesicht und Oberkörper machte ihn gänzlich wach. 
In Erinnerung an die ersten Schritte, die er diese Nacht in das 
Haus gesetzt hatte, sog er konzentriert die Luft ein. Ja, diese 
merkwürdige Mischung fremder Gerüche lag immer noch in 
den Räumen. Er schlüpfte in seine Hose und ging zu dem gro-
ßen Reisekoffer, der verloren in der Stube stand. Mit etwas 
Rütteln und Schieben gelang es ihm, das Gepäckstück so neben 
dem Schreibtisch zu platzieren, dass es wie ein Möbelstück 
wirkte. Auf Reisen hatte er sich angewöhnt, die immer neuen 
Unterkünfte mit einer ähnlichen Anordnung seiner Sachen zu 
möblieren und so die Illusion von vertrauter Umgebung zu 
erzeugen.
 Für diesen ersten Tag auf Föhr wählte er ein frisches Hemd 
und eine rote Seidenschleife anstatt eines Halstuches. Vor dem 

DIE GRENZE

Kohl tastete aus seinem Bett heraus nach der Taschenuhr auf 
dem Nachttisch. Acht Uhr. Das Knarzen getretener Holzdie-
len, das Schlagen eines Schürhakens und das grobe Zuwerfen 
einer Tür zeigten ihm unmissverständlich, dass die kurze Nacht 
vorbei war. Aber er hatte ohnehin nicht gut geschlafen, auch 
wenn er nach seiner Ankunft in der Nacht hundemüde ins Bett 
gefallen war. Die enge Schlafkammer lag neben der Stube, die 
ihn mit ihrem skelettierten Bewohner begrüßt hatte. Bei der 
Erinnerung an den nächtlichen Schrecken musste er lächeln.
 Als hätte er selbst nicht verstanden, was er gerade sah, war 
Apotheker Leisner mit dem Ausdruck des Entsetzens auf das 
Skelett zugestürzt und hatte es auf seinem rollbaren Ständer 
unter Verbeugungen und Entschuldigungen murmelnd hinaus-
geschafft. Währenddessen hatte Kohl den jungen Träger mit 
einigen Geldmünzen entlohnt. Der hatte sich grinsend an die 
Mütze getippt und war mit den Worten »Auf dass das Früh-
stück Ihnen besser bekommt als Ihrem Vorgänger« im dunklen 
Flur verschwunden.
 »Ich hatte der Deern gesagt, sie solle das Schaustück abstau-
ben. Aber dass sie es dann ausgerechnet hierhin verfrachtet 
hat … ich bin untröstlich.« Leisner stand mit verdrießlicher 
Miene im Raum. »Was für eine Überraschung zu nächtlicher 
Stunde. Doch ich bin gewiss, nach einem erquickenden Schlaf 
wird Sie unsere Insel mit ihrem Seebad wohltuend in die Arme 
schließen.«
 Er wies auf die Schlafstube. »Das Waschwasser ist frisch, und 
ich hoffe, auch sonst ist alles zu Ihrer Bequemlichkeit gerichtet. 
Wenn ich Ihnen dann eine gute Nacht wünschen darf, in der 
Frühe werden wir sicherlich noch Gelegenheit haben, uns näher 
bekannt zu machen.«
 Kohl nickte abwesend und war froh, als Leisner ihn allein 

Streiter_Nacht über Föhr_07.indd   20-21 19.02.18   10:13



22 23

Da dachte ich, Sie möchten vielleicht wissen, woher die Sachen 
kommen, die Sie essen. War das nicht recht?«
 »Nein, nein, im Gegenteil«, beruhigte er sie. »Das war gut 
überlegt. Aber wo bitte liegt Osterland? Davon habe ich ja noch 
nie gehört. Doch nicht bei den Osterinseln?«
 »Der Teil Föhrs, auf dem Sie sich nun bef inden«, sagte eine 
männliche Stimme, und hinter dem Rücken der Magd erschien 
Leisner. Er trug einen weißen Kittel, mit einem Nicken entließ 
er die Deern. »Die Insel ist von Nord nach Süd geteilt. Oster-
landföhr gehört zum Herzogtum Schleswig, Westerlandföhr 
ist dänisches Mutterland.«
 »Ach, wie kurios«, befand Kohl. »Und dieses Herzogtum 
ist trotzdem Teil des Königreichs Dänemark? Wozu dann diese 
Grenze?«, wunderte er sich und wies auf den Lehnstuhl an 
seinem Tisch.
 Leisner verbeugte sich und nahm Platz. »Der Grund für 
derlei staatliche Regelung ist ein gut vierhundert Jahre alter Ver-
trag«, sagte er und blickte prüfend über den Frühstückstisch. 
»Beide Inselteile sind voneinander durch eine Staatsgrenze ge-
trennt wie zum Beispiel Preußen von Mecklenburg. Für Oster-
land ist Wyk das Zentrum, Westerland hat Nieblum.«
 »Ich habe schon davon gehört, dass es zwischen dem Her-
zogtum Schleswig und dem Königreich Dänemark Spannungen 
gibt.«
 »Es gärt unter den Dänen deutscher Zunge und denen, die 
diesem Wikingervolk von jeher angehörten. Das Parlament 
in Kopenhagen will gar das Herzogtum ganz dem dänischen 
Reichskörper einverleiben, viele Schleswiger dagegen sehen 
ihre Zukunft im deutschen Reich und vereint mit Holstein. 
Prediger oder Staatsbeamte, die genau dies fordern, werden 
entlassen. Es ist eine unruhige Zeit.« Leisner seufzte. »Aber 
eigentlich wollte ich noch einmal bei Ihnen für die nächtliche 
Unannehmlichkeit um Vergebung bitten und sicherstellen, dass 
Sie Ihren Tag klaglos beginnen können. Ist alles zu Ihrer Zu-
friedenheit?«

Spiegel der Waschkommode stehend, gab er mit Haaröl seiner 
Frisur den letzten Schliff, strich über seinen Schnauzbart und 
schlüpfte in Strümpfe und Schnürstiefel. Er war versucht, beim 
Frühstück auf eine Weste zu verzichten, aber er entschied sich 
anders. Der Form sollte voll Genüge getan werden. Kaum hatte 
er alle Knöpfe geschlossen, verstaute er seine Taschenuhr und 
ging zur Flurtür.
 »Ich wäre dann so weit«, rief er und trat zurück in den Raum.
 Wenige Augenblicke später tischte ihm eine kräftig gewach-
sene Hausmagd in der Stube das Frühstück auf, nachdem sie ihn 
mit einem fröhlichen »Moin« begrüßt hatte. Mit ihren dicken 
geflochtenen Zöpfen, die sie zu Schnecken gelegt hatte, ihren 
geröteten Wangen und ihrem zupackenden Wesen war sie ihm 
ein Schaubild des gesunden Landvolks.
 »Ich bin nach meinen knapp fünf Stunden Schlaf nicht etwa 
zu spät aufgestanden?«, wollte er wissen. Seine Mundwinkel 
deuteten ein Lächeln an.
 »Ja nun, gnädiger Herr, wir sind im Haus bereits seit einiger 
Zeit auf den Beinen. Der erste Morgen ist für die Gäste immer 
ein bisschen holprig. Aber zu langes Ruhen soll ja auch nicht 
gesund sein. Und im Badehaus geht es jetzt los. Sie sind natür-
lich wegen der Kuren hier?«
 Kohl wiegte den Kopf, endlich nickte er.
 Die Magd brummte zufrieden, dann deutete sie auf den 
Frühstückstisch. »Die Konf itüre ist selbst gemacht, und der 
Käse kommt von Osterland«, erklärte sie, während sie das Ge-
schirr zurechtschob und ihm Kaffee eingoss. »Das Brot ist vom 
Bäcker ein paar Häuser weiter.«
 Kohl lächelte, fasste die Tasse und trank einen Schluck. »Und 
das hier ist echter Bohnenkaffee«, kommentierte er, »und kein 
Gebräu aus irgendwelchen gerösteten Getreidekörnern. Er-
klären Sie jedem Ihrer Gäste, wo Ihr leckeres Frühstück her-
stammt?« Neugierig sah er die Magd an, deren Wangenrot 
kräftiger wurde.
 »Sind Sie nicht ein Gelehrter, jemand, der Bücher schreibt? 
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 »Nun ja –«
 »Das ist auch eine sehr verantwortungsvolle Aufgabe. Denn 
wie wusste bereits Paracelsus: Allein die Dosis macht das Gift!«
 Leisner starrte ihn regungslos an, dann nickte er verhalten.
 »Aber, lieber Herr Leisner, sagen Sie, gibt es eigentlich so 
etwas wie das ultimative Todesmittel? Eine Substanz für den 
perfekten Mord? Darüber habe ich oft nachgedacht.«
 Leisner erhob sich, zog seine Taschenuhr und blickte ernst 
auf das Zifferblatt, dann in das verdutzte Gesicht von Kohl. 
»Es tut mir wirklich leid, Sie unterbrechen zu müssen, aber da 
sind noch einige dringende Arzneien zu mischen. Die Pillen 
werden alsbald abgeholt.«
 »Entschuldigung, ich wollte Sie nicht aufhalten«, stammelte 
Kohl.
 »Machen Sie sich doch heute mit Wyk vertraut. Die Pro-
menade, der Strand, die Seebadeanstalt und nicht zu vergessen 
die reizenden Gassen der Inselmetropole. So lässt sich der erste 
Tag gut verbringen. Ich wünsche Ihnen also einen wunderbaren 
Aufenthalt und darf mich nun empfehlen.« Damit verbeugte 
sich Leisner und ließ Kohl am Frühstückstisch zurück.
 War er zu weit gegangen? Dabei sollte ein Apotheker sich 
an so einer Frage nicht stören, fand er. Nichts lag bei diesem 
Berufsstand näher, wenn man einmal absah von Liebestränken, 
Schmerzmitteln und allem, was das Leben verlängerte.
 Kohl setzte sich mit der verbliebenen Tasse Kaffee an den 
Schreibtisch. Das Tintenfass war gefüllt, die Federn gespitzt, 
und in einer Schublade lag brauchbares Papier. Zufrieden be-
gann er eine Liste der Fakten zu erstellen, die er über die Insel 
sammeln wollte.
 Dabei überhörte er ein leises Klopfen und horchte erst auf, 
als es kräftiger wurde. »Herein!«, rief er und sah zur Tür.
 Die Hausmagd erschien mit einem leeren Tablett unter dem 
Arm, trat an den Frühstückstisch und räumte ihn schweigend 
ab. Gedankenverloren sah Kohl ihr zu, legte seine Feder aus 
der Hand und räusperte sich.

 Kohl machte in Bezug auf die Entschuldigung eine gönner-
hafte Geste und bestrich sich demonstrativ ein Brot mit Butter 
und Konf itüre.
 »Was mir den Morgen natürlich besonders versüßen würde«, 
erklärte er nach einigem Kauen und Schlucken, »wäre eine 
Tageszeitung. Und verzeihen Sie, dass ich gerade jetzt daran 
denke, denn es ist ein eher unpassendes Thema für den Früh-
stückstisch, aber wo bitte bef indet sich Ihr stilles Örtchen? 
Immerhin, auch diese Dinge müssen geregelt werden, nicht 
wahr?«
 Leisner verzog den Mund zu einem Grinsen. »Den Flur 
hinaus in den Garten, da steht das Häuschen. Man ist dort gänz-
lich ungestört. Und was Ihre morgendliche Lektüre betrifft, 
so kann ich Ihnen die Lauenburgische Zeitung, dass Itzehoer 
Wochenblatt und die Leipziger Volkszeitung empfehlen.«
 Kohl sah ihn fragend an.
 »Die Leipziger waren dieses Jahr so freundlich, unserem 
Kurort einen ausführlichen Artikel zu widmen. Sie sehen also, 
wir sind hier nicht ganz aus der Welt.«
 Kohl nahm einen Schluck Kaffee, stellte dann aber die 
Tasse abrupt ab. »Entschuldigen Sie, wie unfreundlich von 
mir. Möchten Sie etwas mittrinken? Ihr Hausmädchen könnte 
sicher ein Gedeck dazustellen.«
 Leisner winkte ab und deutete auf seinen Magen. »Sehr 
freundlich, aber zu viel davon vertrage ich nicht.« Er lachte 
kurz auf. »Dabei sollte man meinen, dass ein Apotheker genug 
Mittelchen kennt, derlei Unwohlsein zu besänftigen. Aber ich 
war schon immer der Meinung, dass es besser sei, auf seinen 
Körper zu hören, anstatt ihn mit einem Pülverchen ruhigzu-
stellen.«
 »Das ist mal ein spannendes Thema«, begeisterte sich Kohl 
und richtete seinen etwas eingesunkenen Oberkörper auf. »Bei 
all der Chemie, über die Sie gewiss treffliche Kenntnisse haben, 
werden Sie ein wahrer Zauberkünstler darin sein, Ihren Mit-
bürgern Linderung zu verschaffen.«
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Apotheker seine Pillen dreht und Tinkturen braut. Bald wird 
es Herrn Leisner sicher wieder zu eng, und dann schiebe ich 
es in den Laden, und von dort aus geht es weiter. Immer rum. 
Wie ich schon sagte.«
 »Hauptsache, nicht zu mir!«
 »Dabei macht der doch nichts. Er braucht ja nicht mal Brot 
oder Luft. Es gibt sogar feine Leute, natürlich Badegäste, die 
sich für das Skelett interessieren.«
 »Wirklich?«, meinte Kohl verwundert.
 »Herr Leisner weiß aber auch viel, immer hat er irgendwel-
che Bücher mit Menschenteilen aufgeschlagen, die er studiert. 
Einmal durfte eine Dame sogar den Schädel ein wenig bewegen 
und tat ganz ernst dabei. Erst als unser Herr Pastor den Laden 
betrat, ließ sie ab und sprach hastig über irgendein Mittel zum 
Einreiben. Und wer musste es dann wieder wegräumen?«
 Das war ihr Stichwort, denn nun war das Frühstückstablett 
gefüllt und die Krümel vom Tisch gefegt. Kohl hatte ihr faszi-
niert zugehört.
 »Wenn ich dann gehen dürfte, im Haus gibt es noch viel zu 
tun.«
 Kohl nickte und blickte ihr hinterher, wie sie, das Tablett auf 
einem Arm balancierend, die Tür hinter sich schloss. Die Tasse 
auf seinem Schreibtisch hatte sie vergessen.

 »Sagen Sie, was war das für eine Geschichte mit dem Skelett? 
Braucht ein Apotheker so einen Knochenmann?«
 Die Magd schaute ihn verständnislos an.
 »Ja, ich meine das Ding, das Sie abstauben sollten und das 
mich in der Nacht hier neben dem Schreibtisch frech grinsend 
erwartet hat.«
 Sie schien unsicher, wie ernst er das Ganze nahm, und Kohl 
ließ sie darüber im Ungewissen.
 »Störtebeker ist immer im Weg«, erklärte sie in einem Ton 
leichter Empörung und füllte weiter das Tablett. »Mal darf er 
nicht im Geschäft stehen, dann nicht in der guten Stube des 
Herrn Apothekers, jetzt auch nicht hier. Er wandert durchs 
Haus wie ein Untoter.«
 »Störtebeker? Sie wollen aber nicht behaupten, dass es sich 
dabei um unseren Nationalpiraten handelt.«
 Die Magd lachte auf und machte eine wegwerfende Bewe-
gung. »Aber nein, mein Herr. Wir nennen ihn so, weil er den 
Kopf lose hat. Vielleicht abgeschlagen, wie bei dem Klaus in 
Hamburg. Herr Leisner meint, da ist ein Stück am Hals gebro-
chen.«
 »Beim Skelett?«
 »Ich verstehe nichts davon. Bloß, wenn ich den unglück-
lichen Kerl so durchs Haus schiebe, überkommt mich ein so 
schöner Grusel. Und der Störtebeker, hat der die Beute nicht 
immer gerecht geteilt und auch an die Armen gedacht? Wenn 
der es wirklich ist, wer weiß das schon, dann soll er es bei uns 
gut haben.«
 Kohl schüttelte den Kopf. Volkssagen, das wusste er von all 
seinen Reisen, lebten immer weiter und bewahrten sich ihre 
Lebendigkeit bis in die Gegenwart.
 »Der war Pirat. Das ist der nicht geworden, indem er lieb 
war. Raub und Totschlag war sein Geschäft. Da bin ich nur 
froh, dass er jetzt nicht mehr hier im Zimmer ist. Wo ist das 
Knochengerüst denn jetzt?«
 »Ich habe es in die Rezeptur geschoben, da, wo der Herr 
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dem Ort zu und schlenderte durch die Gassen. Den prächtigen 
Häusern, die die Promenade säumten, folgten zum Ortskern 
hin die niedrigeren Behausungen von Fischern und Seeleuten. 
Diese ersten Eindrücke waren ihm besonders wichtig. Die an-
dere Geschwindigkeit des Lebens, die Kleidung der Einheimi-
schen, Licht und Landschaft, eigentümliche Gewohnheiten. 
Wie schnell hatte sich das Auge an so etwas gewöhnt. Dabei 
war es gerade das, was er seinen Lesern mitzuteilen gedachte.
 Plötzlich gewahrte Kohl in einer der beschaulichen Gassen 
einen Auflauf. Passanten sammelten sich, reckten die Hälse, die 
getünchten Wände warfen Gemurmel und Rufe zurück. Neu-
gierig trat er hinzu und drängte sich unter Entschuldigungen 
nach vorne. Inmitten der Leute stand ein Gendarm in Uniform. 
Sein Gesicht wirkte verkniffen, und sein blauer Rock war mit 
Schmutz bedeckt, als hätte er sich auf der Erde gewälzt. Die 
eine Hand lag am Griff seines Säbels, die andere hatte er in das 
Hemd eines Gefangenen gekrallt. Auch der schien, dem Dreck 
auf seiner Kleidung nach, am Boden gelegen zu haben. Der 
Mann war an den Händen in Eisen gelegt und widersetzte sich 
bockig dem Uniformierten, der ihn weiterziehen wollte.
 Kohl sah aufmerksam zu. Das hier war etwas nach seinem 
Geschmack. Eine energiegeladene Szene auf einer sandigen 
Gasse zwischen niedrigen, mit Reet gedeckten Häusern. Roh-
heit und Armut sprachen aus der Szenerie – so also konnten 
die nordfriesischen Inseln auch sein.
 Die hellbraune Haut des Gefesselten zeigte, dass er von sehr 
weit her gekommen sein musste. Er trug lange Hosen, ein gro-
bes Hemd und darüber eine dunkle Weste. Im Gesicht stand ein 
dünner Backenbart, und seine schwarzen Haare hatte er straff 
nach hinten zu einem Knoten gebunden. Von der Unterlippe 
bis zur Kinnspitze zierte ihn eine Tätowierung, ein aus vier 
Kringeln bestehendes, abgerundetes Viereck. Verbunden mit 
dem weit geöffneten Mund und den aufgerissenen Augen mit 
ihrem leuchtenden Weiß wirkte der Mann auf Kohl exotisch. 
Er dachte an die kolorierten Kupferstiche aus dicken ethnolo-

SÜDSEEMANN

Bevor Kohl sich aufmachte, dem Flecken Wyk die Ehre zu 
geben, suchte er noch das Häuschen im Garten auf. Bei dem 
anschließenden Gang über die Wiese, vorbei an den Büschen 
und Blumen, streichelte er die Ziegen, sog die Luft ein und 
sah prüfend zum Himmel. Wie praktisch, ganz ohne Etikette 
nach draußen treten zu können, um das Wetter zu erforschen. 
Das Grau des Morgens verschwand, bauschige Wolken legten 
sich vor ein vielversprechendes Blau. So wollte er es an diesem 
Herbsttag allein mit seinem Rock versuchen und ging hinein.
 Aus seiner kleineren Reisetasche nahm er ein Notizbuch 
und einen Bleistift, griff nach seinem Zylinder und trat hinaus 
auf die breite Gasse. Welch ein Kontrast zur Idylle hinter dem 
Haus. Modisch gekleidete Paare in Seide und Tweed begegne-
ten einander und grüßten formvollendet. Kräftige Burschen 
zogen und schoben Karren durch den Sand, in dunkle Stoffe 
gehüllte Frauen, meist mit einem Korb unter dem Arm, gin-
gen ihren Besorgungen nach. Kohl erinnerte sich grob an die 
Lage des Hafens und schlug die Gegenrichtung ein, hielt sich 
ab der nächsten Hausecke links und stieß so auch bald auf die 
Uferpromenade. Eine Allee junger Ulmen säumte den Weg, 
der leicht erhöht den Ort von Strand und Meer trennte. Wyk 
wurde hier durch eine Reihe von Villen und stattlichen Häu-
sern repräsentiert, die bewiesen, dass die Zeiten des einfachen 
Meerdorfes vorbei waren. Wenige Kinder spielten im Sand, 
natürlich unter Aufsicht. Die Ebbe hatte längst eingesetzt und 
den modrig braunen Meeresboden freigegeben.
 Kohl schaute kurz auf seine glänzenden Schuhe und ver-
zichtete auf einen Strandgang. Ihn hätte die Aussicht auf her-
anschäumende Wellen gereizt, aber so folgte er dem Beispiel 
der anderen Seebadgäste und flanierte unter den Bäumen bis 
zum Ende der Allee. Dann wandte er sich wieder nach rechts 
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auch Kohl nicht. Den Äußerungen der Umstehenden entnahm 
er, dass am Ende des Weges zwischen den Häusern ein kleines 
Gefängnis auf den Insulaner wartete.
 »Der Wilde hat sich an einem Jungen vergangen?«, schrillte 
unter den Gaffern die Stimme einer Frau durch die Stille. Die 
Dame schob ihre Haube nach hinten, um kein Detail der Szene 
zu verpassen.
 »Wer ist denn dieser Hansen, kennt den jemand?«, fragte ein 
Mann, dann redeten alle durcheinander.
 »Entsetzlich, in Ketten gelegt wie ein Sklave. – Wir müssen 
uns um die Kinder sorgen! – Habe immer gewusst, dass man 
den Heidenvölkern nicht trauen darf. – So jemand auf unserer 
Insel? – Warum war der Kerl nicht unter Aufsicht? – Pana, was 
ist das überhaupt für ein Name.«
 Kohl wandte sich ab und zog in einer ruhigen Ecke sein 
Notizbuch und den Bleistift hervor. Er wollte festhalten, wie 
dieser gefangene Südseeinsulaner die idyllische Atmosphäre des 
Badeortes zerstörte und Mord und Blut mit sich brachte. Auch 
ein erstes Ausflugsziel hatte er bereits. Die Lembecksburg.

gischen Folianten und war sich sicher, dass es sich bei dem Kerl 
um einen Südseeinsulaner handelte, noch keine vierzig Jahre 
alt. Kohl war elektrisiert. Was um alles in der Welt war hier im 
beschaulichen Wyk geschehen?
 »Der Wilde hat einen Jungen erschlagen, bei der Lembecks-
burg. Einen Föhrer. Wir haben ihn erwischt, als er fliehen 
wollte«, rief ein stämmiger Friese, seiner Kleidung nach ein 
Bauer. »Ich habe genau gesehen, wie er an dem Toten herumge-
rissen hat, und als er mich dann erkannte, ist er weggelaufen.«
 Der Gendarm zerrte seinen Gefangenen von der Gasse weg 
in einen schmalen Gang zwischen zwei Häusern, gefolgt von 
dem Bauern, der den Umstehenden weiter berichtete. »Jetzt 
kommt er hinter Schloss und Riegel. Hat sich jahrelang beim 
alten Hansen verkrochen, aber ihrer Natur müssen sie trotzdem 
gehorchen, diese Menschenfresser. Ich habe ihn wohl gestört, 
wie er sich über den Jungen hermachen wollte.« Verächtlich 
spuckte er auf den Boden. »Und so was lebt unter uns Chris-
tenmenschen, eine Schande ist das. Wir waren gerade auf der 
Weide und haben einen Graben gesäubert. Aber als er so weg-
gelaufen ist, ganz aufgeregt, sind wir gleich hinterher, ich und 
mein Knecht. Der Kerl war mir noch nie geheuer.«
 Einige der Einheimischen nickten zustimmend.
 »Ein Blick auf den Toten und das viele Blut, dann haben wir 
ihn mit unserem Pferdekarren eingeholt. Im Wäldchen bei der 
Vogelkoje wollte er sich verstecken, nahe der Grenze. Aber 
wir haben ihn da rausgescheucht wie einen Fasan. Er ist immer 
weiter östlich gelaufen, hat Haken geschlagen. Auf den Weiden 
vor Alkersum hatten wir ihn dann.«
 »Ich nicht töten, nur f inden! Warum ich das machen?«, rief 
der Gefangene und bäumte sich ein letztes Mal auf, dann schien 
ihn alle Kraft zu verlassen, und er gab sich zusammengefallen 
in die Hände des Uniformierten. »Armer Junge schon tot.«
 »Pana, gib auf. Ich habe mich mit dir genug im Dreck ge-
wälzt«, knurrte der Gendarm und schob ihn vor sich her.
 In den schmalen Gang konnte ihm die Menge nicht folgen, 
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