ANJA MARSCHALL

DER

HENKER

VON

HAMBURG

0

HISTORISCHER
KRIMINALROMAN

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

®
MIX
Papier | Fordert

gute Waldnutzung
Ew%cacrg FSC® C083411

© Emons Verlag GmbH

Alle Rechte vorbehalten

Umschlagmotiv: AlexanderAntony/stock.adobe.com,
shutterstock.com/javarman

Umschlaggestaltung: Nina Schifer

Karte S. 3: Christian Terstegge/Staatsarchiv Hamburg
Gestaltung Innenteil: DUDE Satz und Grafik, Odenthal
Lektorat: Nadine Buranaseda, typo18, Bornheim
Druck und Bindung: CPI - Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2022

ISBN 978-3-7408-1361-1

Historischer Kriminalroman

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmifig iber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de



Unrast und Lirm versanken, als sich am 3. Mai 1827
zum ersten Mal der Vorhang vor der Biihne

unseres Stadttheaters hob und der Genius eines der
Grofsten im Reiche der Kund und des Geistes
Schauende und Spielende hinlenkte zu der grofSen,
ewigen Idee der Freibeit des Menschen

und des Volkes.

Birgermeister Dr. Carl Petersen,
anlisslich des hundertfiinfundzwanzigjihrigen Bestehens
des Hamburger Stadttheaters

Wenn Sie sich fiihlen wollen,

als ob Sie zu etwas GrofSerem gehorten,

sogar zu etwas anfSerhalb von diesem Universum,
dann geben Sie in die Oper!

Mehmet Murat Ildan, tiirkischer Schriftsteller,
Mitglied im PEN-Zentrum



KAPITEL 1

Borse. Oele. Olivenoel knapp und theuer 74 M,
Palmoel ruhig bei weichenden Preisen 55 M,
Speiseoel 110 bis 150 M auf 100 kg, Kiufer rechnen
mit weiterem Preisriickgang.

Original: »Hamburgischer Correspondent«, September 1899

Es war spit. Sehr spat. Das Donnerwetter zu Hause wiirde bi-
blische Ausmafle haben. Hauptkommissar Hauke Sotje eilte die
Treppe zur Eingangshalle hinunter, wo die elektrischen Leuch-
ten an den Winden lingst angeschaltet waren. Schichtwechsel
beim Wachhabenden hinterm Tresen. Ein kurzer Gruff an die
beiden Uniformierten. Schon hatte er den Knauf der ersten Tiir
in der Hand, um durch den Vorraum nach draufien auf den
Neuen Wall zu gelangen, als er seinen Namen hinter sich horte.

»Kommissar Sotje! Auf ein Wort!«

Hauke drehte sich um, hoffend und zugleich firchtend,
dass eine Dringlichkeit ihn zuriick in sein Kommissariat 5 im
dritten Stock beordern wiirde.

Polizeirat Gustav Roscher, seines Zeichens Leiter der Ab-
teilung IT der politischen Polizei und der Kriminalpolizei, kam
durch das Foyer auf ihn zu. Die beiden Wachleute sprangen
auf und salutierten, als sie den zweitwichtigsten Mann im Haus
sahen.

Hauke nickte seinem Vorgesetzten zu und tippte sich an
die Stirn. Es war nicht tiblich, dass ein Mann in seiner Position
einem Kommissar nachlief. Es musste also dringlich sein.

»Moin, Herr Polizeirat.« Hauke ahnte, warum Roscher ithn
aufhielt.

»Sotje, der Herr Polizeidirektor personlich lieff mich wis-
sen ... Also, Sie sollten es sich noch einmal iiberlegen.« Ro-
scher blickte durch seinen Nasenkneifer zu ihm auf.



Hauke schwieg. Es gab zu der Sache nichts weiter zu sagen.
Die Herren hatten ihren Standpunkt tiberaus klargemacht.
Allerdings gedachte Hauke, darauf keine Riicksicht zu neh-
men.

»S0tje, seien Sie nicht so dickkopfig.« Roscher stohnte. »Sie
leiten ein Kommissariat. Auch wenn Thnen vorerst nur drei
Mann unterstehen ... Da kdnnen Sie nicht ...« Sein Blick glitt
an Haukes Kleidung hinunter, an der Miitze, der gedlten Jacke,
der derben Cordhose und den bequemen Lederstiefeln, die
bei diesem nieseligen Oktoberwetter fiir Hauke weitaus mehr
wert waren als ein Schirm und blank gewienerte Lackschuhe.
»Sie reprasentieren die Polizei der Stadt, Sotje.«

Hauke vermutete, dass der Polizeirat Ungemach mit Poli-
zeisenator Hachmann befiirchtete, wenn er weiterhin ein Auge
in dieser Angelegenheit zudriickte.

»Ich verstehe einfach nicht, warum Sie wie Ihre eigenen
Leute inkognito herumlaufen miissen, Sotje. Melone, Geh-
rock, anstandige Schuhe. Am Gehalt kann es nicht liegen.«

Hauke tiberlegte, wie er seinem Vorgesetzten verstindlich
machen konnte, dass er sich in Anztigen unwohl fihlte, dass
ithn das Klacken der Spazierstocke und Lederabsitze auf Li-
noleumfuf§boden, den Fliesen im Foyer oder den Gehwegen
der Stadt am Denken hinderte. Dass er die weite Jacke mit
dem hochschlagbaren Kragen einem Gehrock mitsamt engem
Binder um den Hals vorzog, konnte doch nicht so schwer
zu verstehen sein, zumal Letzterer ihm die Luft raubte und
Ersterer nicht warmte.

Die vergangenen zwei Jahre hatte den Polizeirat Haukes
Aufleres nicht interessiert, solange das Kommissariat 5 Er-
mittlungserfolge vorweisen konnte. Nun aber, da in der Stadt
hinter vorgehaltener Hand zu horen war, Gustav Roscher solle
der Chef der gesamten Hamburger Polizei werden, und nicht
nur der Kriminalpolizei und der Politischen, da schien sich
etwas geandert zu haben. Fir Roscher. Nicht fir Hauke.

»Sotje, versuchen Sie es wenigstens ab und zu einzurich-
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ten, in anstandigem Aufzug hier zu erscheinen. Wenn man Sie
gelegentlich wie einen respektablen Beamten gekleidet sieht,
stort es vielleicht auch nicht, wenn Sie an anderen Tagen ...«
Wieder wanderte sein Blick an Hauke hinunter. »Was sagt
eigentlich Thre Frau dazu?«

Das war etwas, das Hauke nicht mit seinem Vorgesetzten
diskutieren wollte. Er tippte ein weiteres Mal an die Stirn, deu-
tete eine Verbeugung an und verlief} das Stadthaus. Draufien
schlug er den Kragen seiner Jacke hoch und schlenderte Rich-
tung Admiralitdtstrafle. Seine Dienststelle lag zwischen dem
Alster- und dem Bleichenfleet, keine fiinf Minuten vom neuen
Rathaus entfernt.

Roscher hatte thn damals ins Stadthaus geholt. Das Gebaude
war opulent, der Westfliigel vor vielen Jahren das Palais eines
reichen Mannes. Heute sah niemand mehr die aufwendigen
Wandmalereien im Treppenhaus oder bestaunte den trutzigen
Eckturm und den weiten Innenhof, denn mittlerweile war der
Pomp hanseatischem Pragmatismus gewichen. Und so lehn-
ten im Hof die neuen Dienstfahrrider an den Winden, gleich
neben den beiden Hachmannschaukeln, wie die Hamburger
die griinen Gefingniswagen nannten, deren Existenz auf den
amtierenden Polizeisenator zuriickging. Polizeirat Roscher
hatte sich in den Kopf gesetzt, die Hamburger Kriminalpolizei
zur modernsten ihrer Art zu machen. Seit einiger Zeit verfligte
das Stadthaus nicht nur iiber ein Gefingnis im Keller, sondern
unterm Dach auch tiber die erste Foto- und Erkennungsabtei-
lung im gesamten Reich. Dort beschiftigte man Fotografen,
um die Tatorte und Leichen abzulichten. Man bildete die Min-
ner der Kriminalpolizei in den neuesten wissenschaftlichen
Erkenntnissen aus, was eine intensive und lange Ausbildung
der kiinftigen Kommissare erforderte. Allen hanseatischen
Widrigkeiten zum Trotz hatte Roscher seine Ideen fiir eine
moderne Kriminalpolizei vor den Hamburger Kaufleuten
durchsetzen konnen. Eine Leistung, die fiir sich genommen
schon Respekt verlangte, denn die Hanseaten waren fiir ihre
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Knickerigkeit bekannt. Hauke arbeitete gerne fiir den Mann,
dessen technische Neugier seiner ganz dhnlich war.

Dennoch, verkleiden wiirde er sich nicht.

Tief die Hinde in den Hosentaschen verborgen, lief Hauke
zu seiner Dienstwohnung, die mit der Position eines leitenden
Kommissars verbunden war. Sie lag im zweiten Stock, nahe
dem Seemannshaus in der Admiralititstrafe, und hatte stolze
finf Zimmer. In dieser hellen Wohnung, die sogar tiber ein
gerdumiges Badezimmer mit Wasserklosett verfiigte, wiirde
seine kleine Tochter Henriette bald schon ihren zweiten Ge-
burtstag feiern. Sein Saldr war solide bemessen und die Woh-
nung glnstig, sodass es zwar nicht fir einen Butler, wohl
aber fiir eine Kochin reichte, die einmal am Tag erschien, und
fiir ein Kindermidchen, das in einem der Zimmer mit ihnen
wohnte.

Haukes Gattin Sophie war in ihrer neuen Rolle als Frau
des Hauses eine Zeit lang aufgebliiht. Sie hatte Vorhinge und
Lampen im neuen »Waarenhaus Hermann Tietz« am Burstah
gekauft, bis ihre Freundin Grifin von Biilow sie dezent darauf
hinwies, dass sich Sophie des neuen Standes ihres Gatten be-
wusst sein solle. Thre Aufgabe sei es, die Karriere ithres Mannes
zu fordern, schlief§lich sei er kein einfacher Beamter mehr, son-
dern der Leiter eines Kommissariats. Dazu gehore auch eine
reprisentative Einrichtung. Die Grifin hatte ihren wohlmeinen-
den Worten gleich eine Liste mit entsprechenden Geschiften
beigelegt. Er bezahlte die Rechnungen stets mit einem Seufzen
und gedachte, seiner geliebten Sophie die Freude zu lassen, so-
lange es ging,.

Die alte Dame hegte ein besonderes Interesse fiir das Fort-
kommen von Sophies Familie. Und so hatte Grifin von Billow
auch schon einen Geigenlehrer fiir die kleine Henriette im
Auge, sobald das Kind alt genug wire. Auflerdem plante sie,
die Familie in der nichsten Sommersaison mit in thr Landhaus
im Mecklenburgischen zu nehmen oder zu einem erholsamen
Kuraufenthalt am Meer. Hauke graute davor.
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Sicherlich waren die Bemithungen der beiden Frauen hin-
sichtlich seiner Karriere in jeder Hinsicht lobenswert, nur
wollte Hauke nicht einleuchten, warum gerade er das Opfer
sein sollte. Konnte die Grifin ihre Energie nicht auf jemand
anders lenken? Gab es nicht gentigend Einrichtungen der
Wohlfahrt, deren Bewohner weit mehr ithrer Aufmerksam-
keit bedurft hitten als er? Hauke schitzte ein ruhiges Leben
mehr. Dazu wiirde es jedoch auch heute nicht kommen, denn
die Frauen hatten beschlossen, er miisse mehr unter Menschen,
die weder tot waren noch polizeilich gesucht wurden. Und
so hatte Sophie ihm kiirzlich mitgeteilt, dass kiinftig seine
Anwesenheit bei Kulturveranstaltungen der gehobenen Sorte
erforderlich sei. So wie an diesem Abend.

Noch achtundneunzig Schritte bis zu seinem Haus.

Heute wiirden er und seine Frau ins Stadttheater in der
Dammtorstrafie gehen, um Wagners »Tristan und Isolde« zu
sehen. Er hatte sich zu wehren versucht, gesagt, er befiirchte,
wiahrend der Vorstellung einzuschlafen, so wie es ihm vor
einigen Monaten bei einer Dichterlesung im Salon der Gri-
fin passiert war. Doch nichts half. Sophie war erbarmungslos
bei threm Vorhaben geblieben. Hauke stohnte auf, als er die
Haustiir 6ffnete.

Sein Frack hing an der Tiir im Schlafzimmer. Der Kummer-
bund war gebtirstet, das Hemd gestirkt, die Schleife aus dem
Seidenpapier gewickelt, die Schuhe geputzt, und der geliehene
Zylinder thronte auf dem Ankleidetisch. Es war alles vorbe-
reitet. Einzig der Triger fehlte. Wenn sich Hauke nicht beeilte,
wiirden sie zu spat ins Theater kommen. Dabei hatte sie der
Grifin versprochen, mit Hauke noch auf ein Glas Sekt in ihrer
Loge vorbeizuschauen.

Seit einer Viertelstunde lauschten Sophie und Henriette im
Esszimmer den scharfen Worten, die aus der Kiiche drangen.
Die Standuhr im Flur schlug halb acht. Die Kleine saf§ auf
Sophies Schofy und knabberte an ihrer Rassel. Das Kind wirkte
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unruhig. Ob es wegen des Streits zwischen Kochin Telse und
Emma, dem Kindermidchen, war oder weil es ahnte, dass seine
Eltern gleich das Haus verlassen wiirden, wusste Sophie nicht.
Sie hauchte ihrer Tochter einen Kuss auf die weichen blonden
Locken. Auch sie mochte es nicht, wenn sich das Personal
wegen jeder Kleinigkeit stritt. Nur, was sollte sie tun? Sophie
seufzte.

Die zeternden Frauen in der Kiiche waren wie Hund und
Katze. Nie waren sie einer Meinung, immer glaubte die eine,
die andere wolle ihr hineinreden, wobei auch immer. Anfangs
hatte Sophie erfolglos versucht, die streitenden Hennen zur
Vernunft zu bringen, dann allerdings aufgegeben, zumal es in
diesen Tagen nicht einfach war, geeignetes Personal zu finden,
wie ihr die Grifin erklirte. Von einem strengen Durchgreifen
riet sie vorerst ab.

Und so harrten Sophie und Henriette der Dinge, die da
kommen mochten, wihrend die Standuhr im Flur die Zeit
davontickte.

Endlich horte Sophie den Schliissel in der Wohnungstiir.
Schnell erhob sie sich, lief in die Kiiche, driickte dem Kinder-
madchen kommentarlos die Kleine in den Arm und eilte auf
den Flur hinaus, wo Hauke gerade seine Jacke an den Haken
hingte. Gerne hitte sie thm entgegengeworfen, dass er viel zu
spat nach Hause gekommen sei, doch sie hielt sich zurtick. Vor
dem Personal solle man nicht streiten, wenn man nicht wolle,
dass morgen die ganze Stadt davon erfahre, hatte ihr die Grifin
unlingst empfohlen.

»Oh, wie schon, dass du da bist«, sagte Sophie stattdessen,
stellte sich auf die Zehenspitzen und gab threm Mann einen
Kuss auf die Wange. »Telse kann dir noch schnell etwas ...«
Erschrocken hielt sie inne, als sie den Blick ithres Mannes sah
und er einen Schritt zuriicktrat. »Was ist? Habe ich einen Fleck
auf dem Kleid 2« Angstlich blickte sie an sich hinunter. Erleich-
tert stellte sie fest, dass ihre Tochter keine Flecke hinterlassen
hatte, denn das nachtblaue Atlaskleid war geliehen, ebenso
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die Pelerine mit dem aufgestellten Kragen und die seidenen
langen Abendhandschuhe. »Es ist zu vornehm, richtig?«

Thre Schultern sackten tiefer. Sie hatte es gewusst. Dieses
schrecklich feine Kleid, der kurze bestickte Umhang, die Sei-
denschubhe, all das passte nicht zu ihr. Als die Grifin vorge-
schlagen hatte, etwas Dezentes aus dem Bestand ihrer Nichte
fir den Abend zu verleihen, hatte Sophie nicht Nein sagen
konnen. Die Kleider waren einfach zu schon. Auflerdem hatte
sie selbst nicht ein einziges Stiick Garderobe, das einem Abend
in der Oper angemessen gewesen wire.

Hauke starrte sie mit offenem Mund an.

»Du siehst wunderschon aus«, sagte er endlich.

Strahlend fuhr sie sich mit einer Hand tber die Frisur, die
die Zofe der Grifin ihr in nicht einmal einer Stunde aufgesteckt
hatte. »Ja?«

Er kam ndher. »Darf ich die K6nigin meines Herzens kiis-
sen? Ich meine, richtig kiissen?«

Sophie kicherte, wobeti sie einen Blick Richtung Kiiche
warf, wo es auffallend still geworden war. Rasch nickte sie. Sie
wusste gar nicht mehr, warum sie mit Hauke hatte schimpfen
wollen. Es wiirde ein wunderbarer Abend werden.

Als er sie wieder aus seinen Armen entlief}, bemerkte Sophie
Emmas Kopf, wie er sich blitzschnell in die Kiiche zurtick-
zog. Ein leises Kichern war von dort zu horen und Henriettes
Rassel.

»Wenn wir piinktlich sein wollen, musst du dich zurecht-
machen, Liebster.«

»Muss ich?«

»Keine Widerrede.« Sie schob ihn ins Schlafzimmer.
»Telse!«, rief sie. »Bevor Sie gehen, machen Sie bitte meinem
Mann noch eine Kleinigkeit zu essen!«
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KAPITEL 2

Die tanzenden und heulenden Derwische —

25 Personen —, welche die grofSte Sensation der
Pariser und Berliner Bevilkerung bilden, befinden
sich im Panoptikum, St. Pauli, Spielbudenplatz, zur
werten Besichtigung.

Original: »Hamburgischer Correspondent«, November 1899

Sie hitten keine Mietdroschke nehmen miissen, denn das
Stadttheater lag kaum zwanzig Minuten Fuflweg von ihrer
Wohnung entfernt, aber Sophie fiirchtete um die geliehene
Kleidung, und Hauke schmerzten die Fiifle in den Schuhen
bald schon nach dem Anziehen. Aulerdem hatte es wieder
zu nieseln begonnen.

Und so saflen sie in der rumpelnden Kutsche nebeneinander.
Immer wieder priifte Sophie den Sitz seines Binders, strich
tiber die Seide ihres Kleids und zupfte an ihrer Pelerine, wih-
rend die Kutschrader tiber das Kopfsteinpflaster zum Ganse-
markt rumpelten.

»Warum bist du so nervos, Liebste? Du wirst die schonste
Frau sein, die je das Portal des Stadttheaters durchschritten
hat.« Er nahm ihre Hand.

Dankbar lichelte Sophie ihn an. »Es ist das erste Mal, dass
ich mich auf demselben Parkett bewege wie die Warburgs, die
Michahelles, die von Melles und die Monckebergs, die Vers-
manns, die Lassallys, Senator Hachmann nebst Familie ...«

»... und die von Biilows«, erginzte er. »Hast du Angst, die
Alte konnte dich auffressen?«

Sophie nickte.

»Ist es meinetwegen?«, hakte er nach.

Thr Kopf fuhr zu ihm herum.

»Deinetwegen? Um Himmels willen, nein!« Sie schluckte.
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»Ich habe Angst, das Kleid zu ruinieren, die falsche Anrede
fir den brasilianischen Botschafter oder die Gattin von Re-
gierungsrat ... Oje, wie hief} sie nur gleich? Siehst du, ich habe
schon jetzt ihren Namen vergessen. Die Rothaarige, die ...«

»... immer so streng nach Veilchen riecht?«

»]a, genau die. Du kennst sie?«

Lachend schiittelte er den Kopf. »Nein, scheint mir, die
Damen riechen bei solchen Anlissen immer stark nach Friih-
lingsblumen.«

Sie gab ihm einen Knuff.

Die Kutsche hielt vor dem Portal des hell erleuchteten
Stadttheaters, jener Ort der gehobenen Unterhaltung, der fir
jeden die Kronung eines anstrengenden Tages war. Einzig fiir
Hauke nicht.

Galant half er seiner Frau aus der Equipage, bezahlte den
Kutscher, reichte thr einen Arm und atmete einmal tief ein.

»Auf in den Kampf«, raunte er.

Sie schlossen sich dem Strom der Kulturbeflissenen an, die
von iiberall herbeikamen, um zwischen den hohen Siulen ein-
zutreten, wahrend tiber ihnen in griechischen Eisenschalen
Ol brannte, was dem Gebiude das Ambiente eines Tempels
verlieh.

Eine Woge aus vornehmem Gemurmel empfing Hauke und
Sophie noch vor der verglasten Doppeltiir zum angrenzenden
Foyer, als auch schon ein livrierter dienstbarer Geist herbeitrat,
um den Herrschaften die Umhinge und Mintel abzunehmen,
um sie gegen eine kleine Metallmarke auszutauschen, die das
Auffinden der feinen Garderobe nach der Vorstellung erleich-
tern wiirde.

Gewohnheitsmaflig prigte sich Hauke das Gesicht des jun-
gen Mannes ein, der sich nun mit Umhang und Zylinder durch
die Menge der Garderobe entgegenschob. Die allgemeine An-
nahme, man wiirde sich immer zweimal im Leben sehen, hatte
sich fiir thn mehr als einmal bestitigt.

Sie betraten das von Menschen iiberfiillte Foyer. Um So-
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phies willen wiirde er diesen Abend so gut es ging tiberstehen.
Sie hatte sich so sehr darauf gefreut.

»Soll ich uns ein Glas ...?« Weiter kam Hauke nicht, denn
Polizeirat Roscher hatte ihn in dem Gedringe entdeckt.

Uberrascht sah Hauke seinen Vorgesetzten mit einer
Dame in hanseatisch schlichtem Abendkleid am Arm durch
die Menge zu ithnen schlendern. Hauke begrifite Roscher
nebst Gattin mit einer knappen Verbeugung. Galant nahm
der Polizeirat Sophies Hand und deutete einen kultivierten
Kuss darauf an. Sophie reagierte hochst erfreut. Hauke warf
Frau Roscher einen Blick zu. Sollte er auch ...? Nein, er wiirde
ithre Hand nicht kiissen. Nein.

»Liebe Frau Sotje! Wie ungemein reizend Sie heute wieder
aussehenx, flotete Roscher und stellte die Damen einander
vor. »Wie haben Sie es nur geschafft, werte Frau Sotje, Thren
Mann in einen anstindigen Frack mit Weste und Schleife zu
stecken?« Er warf Hauke einen zufriedenen Blick zu. »Sie
scheinen genau dort obsiegt zu haben, meine Gnadigste, wo
gestandene Minner wie unser werter Herr Senator Hachmann
und ich gescheitert sind.«

Fragend sah Sophie Hauke an.

»Gewohnen Sie sich nicht zu sehr an den Anblick«, be-
merkte er. »Kleidung dieser Art ist hochst unbequem.« Sein
Finger fuhr zwischen Hals und Kragen.

Roscher lachte.

»Und dennoch ist es ein gliicklicher Zufall, dass gerade
heute jene Herren hier anwesend sind, die diese licherliche
Angelegenheit so nachhaltig forcieren.« Roscher grinste. »Mir
ist es ja egal, was Sie bei der Arbeit tragen. Hauptsache, Sie
schaffen mir das Mordsgesindel von der Strafle.« Er erklirte
den Damen, dass Kommissar Sotje Aufklirungszahlen von
ungeahnter Hohe vorweisen konne, die ihm entweder Neid
oder eine Beforderung einbringen wiirden.

Sophie hauchte ein interessiertes »Oh«.

»Verzeihen Sie, meine Damen, wir sollten an einem solch
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schonen Abend nicht von der Arbeit reden.« Roscher wandte
sich an seine Gattin. »Nicht wahr, meine Gute?«

Sie deutete ein Licheln als zustimmende Antwort an.

Da erklang der erste Gong, und die Giste begaben sich die
mit rotem Teppich bespannten Marmorstufen hinauf zu den
Logen und Ringen. Hauke blickte auf die Eintrittskarten in
seiner Hand, um herauszufinden, wohin sie gehen mussten.

»Sie haben kein Abonnement?«, wollte Roscher wissen, als
sie sich mit den Damen dem Strom der anderen anschlossen.
Als Hauke verneinte, raunte er nur: »Sie Gliicklicher.«

Hauke seufzte schwer, als er bald darauf erfuhr, dass der
letzte Vorhang erst nach Mitternacht fallen wiirde. Vier Stun-
den Wagner. Schon jetzt iiberfiel thn Midigkeit, was auch an
der unertraglichen Wirme im Saal liegen mochte, an dem engen
Binder oder an seinem Tochterchen, das thm und seiner Frau
seit einiger Zeit wenig Schlaf gonnte. Aus den Augenwinkeln
beobachtete er Sophie, wie sie an seiner Seite durch die Menge
schwebte. So gestrahlt hatte sie lange nicht mehr, und er fragte
sich, warum.

Sie nahmen auf den samtbezogenen Sesseln Nummer 15
und 16 in Reihe 25 Platz. Sophie lieff den Blick umherschwei-
fen und entdeckte Grifin von Biilow in ihrer Loge. Die Frauen
nickten einander zu, und Hauke meinte ein dufSerst zufriedenes
Licheln im Gesicht der tiber Siebzigjihrigen zu entdecken,
deren angesehene Familie im ganzen Land hohe Regierungs-
beamte, Anwilte und namhafte Architekten stellte. Das Wohl-
wollen der alten Dame zu besitzen, war sicherlich fiir so man-
chen Herrn ein geheimer Wunsch, brachte es einen doch in
Kreise, die dem einfachen Biirger ansonsten auf Lebzeiten
verwehrt blieben.

»Tristan und Isolde«, stand auf dem Programm in Haukes
Hand. Er lehnte sich zu seiner Frau hiniiber. »Ich vermute,
das Stiick ist nicht lustig, oder?«

Einer Lehrerin nicht ganz unihnlich, schaute Sophie ithn
tadelnd an.
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»Esist eine Oper von Richard Wagner«, antwortete sie, was
offenbar alles erklarte.

Hauke nickte betrtibt. »Ich weifl. Hatte nur gehofft ...«

In diesem Moment begannen Livrierte, die Lampen im Saal
zu loschen, bis sich ein diffuses Halbdunkel auf das Publikum
legte, genug, um noch die Bithne und schemenhaft den Orches-
tergraben sehen zu konnen, in den nun der hochgewachsene
Dirigent unter dem Applaus des Publikums trat.

Ein Mann erschien im Orchestergraben und verbeugte sich
vor dem Publikum. Vornehmes Klatschen war zu horen.

»Da ist Richard Barth, Leiter des philharmonischen Or-
chesters«, erklirte Sophie leise, die sich in diesen Dingen weit
besser auskannte als Hauke.

Er bevorzugte weniger schwere musikalische Kost. Gleich-
zeitig aber liebte er seine Frau, die Mutter seiner kleinen Toch-
ter. Fiir beide wiirde er tiber heifle Kohlen gehen und den
Ozean durchschwimmen. Nur, musste es gleich Wagner sein?
Hauke seufzte. In demiitiger Selbstaufopferung und dem fes-
ten Willen, nicht einzuschlafen, driickte er das Kreuz durch.
Immerhin hatte Sophie ihm den »Ring des Nibelungen« er-
spart, von dem es hief§, er daure tatsichlich zwanzig Stunden.

Da bemerkte Hauke aus dem Augenwinkel eine Gestalt,
die in diese feine Gesellschaft aus Taft und Till, Fricken und
Seidenhandschuhen nicht recht hineinpassen wollte. Krimi-
nalassistent Otto Schroder stand am Ende der Reihe 24 und
winkte, um die Aufmerksamkeit seines Chefs zu erhaschen.
Einige Herrschaften im Publikum kommentierten tuschelnd
Schroders ungehorigen Auftrit.

Rasch erhob sich Hauke von seinem Sitz.

»Verzeih, Liebste, ich mochte schnell erfahren, was Schroder
hier macht.« Unter gemurmelten Entschuldigungen dringte
sich Hauke an den anderen Gisten vorbei. Im Riicken spiirte
er den feuerspeienden Blick des Dirigenten, der mit seiner
Darbietung tatsichlich darauf wartete, dass der Tumult im
Publikum sich wieder legte, damit er beginnen konne.
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Schroder salutierte, dann raunte er Hauke etwas von einem
Toten in der Kirche St. Gertruden zu. »Es ist besser, wenn Sie
gleich mitkommen, Herr Kommissar.«

Hauke sah, dass Sophie stur nach vorne blickte, sei es, weil
ithr die Aufmerksamkeit der anderen Hamburger peinlich war,
oder sei es, weil sie ahnte, was nun folgen wiirde. Er warf ihr
einen besorgten Blick zu.

»Warum denn so dringend, Schroder? Der Tote lduft uns
nicht weg«, erwiderte Hauke halbherzig, hin- und hergerissen
zwischen Flucht und Angst vor seiner Frau.

Schroder kam noch niher.

»Es ist Pastor Krause.« Der Kriminalassistent brauchte
nichts weiter zu sagen. Jeder wusste, dass besagter Pastor
Krause Anfang nichsten Jahres zum neuen evangelischen Bi-
schof bestellt werden sollte. Seine Predigten seien Feuer und
Flamme, Himmel und Holle in einem, hatte es kiirzlich in den
»Hamburger Nachrichten« geheiflen. »Und weil Sie sagten, ich
solle Sie unter allen Umstinden aus dem Stadttheater holen,
wenn ein geeigneter Fall ...«

»Jaja, das haben Sie richtig gemacht. Warten Sie vor der Tiir
auf mich.«

Eilig verlief Schroder den Saal und lieff Hauke unter den
mordlustigen Augen des Dirigenten zuriick, der mit ver-
schrinkten Armen vor der Brust dastand und wartete.

Ein weiteres Mal drangte sich Hauke durch die Reihe, zu-
rick zu Platz 15, wo er sich mit einem fahrigen Blick auf das
steinerne Gesicht seiner Frau in den Sessel fallen lief}. Mit all
der Verachtung, zu der ein Mann seiner Genialitat fahig war,
drehte sich Dirigent Richard Barth nun dem Orchester zu, hob
den Taktstock, und die ersten Tone glitten wie ein drohendes
Unbheil durch den Saal.

Fragend sah Sophie Hauke von der Seite an, wihrend er
nach vorne schaute, um die richtigen Worte zu suchen. Er
beugte sich zu ihr.

»Ein Toter«, raunte er und versuchte, dabei so untrostlich
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zu gucken wie nur irgend moéglich. »Es tut mir sehr leid, wir
miussen gehen.«

Sophie kniff den Mund zusammen und starrte iiber die
Kopfe der anderen Giste hinweg, direkt auf die Bithne, wo
sich langsam der Vorhang hob. »Nein.«

»Wie bitte?«

»Ich sagte Nein. Ich bleibe.« Sie reckte das Kinn eine Nu-
ance hoher. »Ich habe mich auf diesen Abend gefreut. Ich
bleibe.«

»Pst«, kam es von irgendwoher.

Hauke setzte sich wieder. »Du kannst unméglich allein
hierbleiben. Ohne Begleitung. Was sollen die Leute denken?«

»Dass mein Mann auf den Genuss dieses Abends verzichtet,
um die Straflen der Stadt von Gesindel zu befreien. Ich werde
nach dem ersten Akt nach Hause fahren.«

»Ruhe da vorne!«, zischte jemand hinter ihnen.

»Du hast kein Geld dabei«, flisterte Hauke. Er kramte in
seiner Weste nach einem Geldstiick, als ihm einfiel, dass seine
Borse im Mantel in der Garderobe war.

»Den Kutscher kann ich zu Hause bezahlen.« Sophie
machte nicht im Geringsten Anstalten, ihn nach drauflen zu
begleiten.

»Wie du meinst.«

Auf dem Weg ins Foyer bemerkte Hauke Roschers ver-
zweifelten Blick aus einer der Logen. Er wusste, dass auch
sein Vorgesetzter einer echten Leiche den Vorzug vor dem
Morden auf der Biihne geben wiirde. Gerade noch rechtzeitig
konnte Hauke ein zufriedenes Licheln unterdriicken. Er war
dem heutigen Kunstgenuss gliicklich entkommen. Einzig seine
verirgerte Gattin betriibte ihn.
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KAPITEL 3

Hamburger-Stadttheater. Aus Anlaf des 60jihrigen
Komponisten-Jubiliums Giuseppe Verdis. Bei festlich
beleuchtetem Hause. Aida, Oper mit Ballett.

Anfang 7 2 Ubr. GrofSe Preise.

Original: »Hamburger Nachrichten«, Oktober 1899

Endlich fiel der Vorhang! Wahrend das Publikum aus dem
Zuschauerraum ins Foyer schwirmte, nestelte Sophie an
threm Pompadour. So unauffillig wie moglich wiirde sie sich
durch die Menge begeben, um das Stadttheater zu verlassen,
denn es schickte sich tatsiachlich nicht, ohne Begleitung in
der Offentlichkeit aufzutreten. Derartige Privilegien konnten
sich vielleicht die Damen der neuen englischen Frauenver-
eine erlauben, von denen Sophie in der »Gartenlaube« gelesen
hatte und die scheinbar recht energisch auftraten, sie hingegen
musste um ihren Ruf fiirchten.

Hoffentlich warteten vor dem Portal noch einige Mietkut-
schen, von denen eine sie nach Hause bringen konnte. In ihrer
dunklen Stube wiirde sie ganz allein sein, gekleidet wie eine
Prinzessin. Sie wiirde hinaus auf die Strafle schauen, ohne recht
zu wissen, warum sie nicht einfach losschrie.

Dieses Gefiihl hatte Sophie seit einigen Monaten, und sie
verstand es nicht. Warum fiihlte sie sich so einsam, so wiitend,
so durchsichtig? Sie hatte alles, was sich eine Frau nur wiinschen
konnte: ein schones Zuhause, einen Mann, der sie liebte, ein ge-
sundes Kind, genug zu essen auf dem Tisch oder ab und zu eine
kleine Ablenkung vom Alltag, wenn sie die Grifin besuchte.

Unter dem Vorwand, es sei fiir ithren Mann, besorgte sie
sich taglich die »Hamburger Nachrichten« und den »Ham-
burgischen Correspondentx, die ihr schmerzlich zeigten, wie
sehr der Fluss des Lebens an ihr vorbeirauschte.
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Deutsch-Neuguinea war seit April Teil des Kaiserreichs,
im fernen Siidafrika war der Krieg erneut ausgebrochen, und
es sah fiir die Briten nicht gut aus. Ein Englinder hatte erst
letzten Monat behauptet, den neunten Mond des Saturns ent-
deckt zu haben. In einem Gefingnis mit dem lustigen Namen
Sing Sing wurde die erste Frau auf einem elektrischen Stuhl
hingerichtet. In Frankreich hatte man erstmals eine Wettfahrt
mit Automobilen von Paris bis Nantes und zuriick durch-
gefithrt. Diese Tour de France sei derart erfolgreich gewesen,
dass man sie von nun an jedes Jahr veranstalten wolle, hief es
in der Zeitung. Und Sophie Sotje? Sie safl Tag fiir Tag in ihrer
Wohnung und wartete. Worauf, hitte sie nicht sagen konnen.
Anfangs dachte sie, es wire ihr Mann, den sie am Abend her-
beisehnte, bis sie begriff, dass es seine Erlebnisse waren, von
denen sie zu horen hoffte. Er war ihr Fernrohr in eine Welt
hinaus, die sie vermisste.

Sie fiihlte sich leer. Oft dachte sie an die Zeit, als sie noch
nicht die schiitzenswerte junge Mutter und Gemahlin gewesen
war, sondern ein Mensch, der zu kimpfen verstand. War sie es
nicht gewesen, die vor zwei Jahren das verschwundene Kind
aufgesptrt hatte? War sie es nicht, die den vermissten Schrei-
ber halb tot am Nord-Ostsee-Kanal gefunden hatte? War sie
es nicht, die dank ihrer Intuition so manchem Fall des Herrn
Kommissars eine neue Wendung hatte geben konnen?

Sophie seufzte.

»Frau Sotje?«

Die Stimme der Dame, die plotzlich neben ihr stand, lief}
Sophie zusammenzucken. Sie schaute auf. Die Sitzreihen vor
und hinter ihr waren mittlerweile allesamt leer.

Sophie erkannte die Gesellschafterin der Grifin. »Ja?«

»Grifin von Biilow ldsst Sie freundlichst in ihre Loge bitten,
sofern Sie keine anderen Verpflichtungen haben.«

Kurz darauf betrat Sophie den Vorraum der Loge, wo auf
die Giste der Grifin Horsd’ceuvres und Sektgliser im Vor-
raum warteten. Man plauderte angeregt, so wie die anderen
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Zuschauer es im Foyer sicherlich auch taten. Nur hitte man-
cher dort unten viel darum gegeben, zu den wenigen Aus-
erwiahlten der Grifin in ihrer Loge zu zdhlen.

Die alte Dame mit dem Stock war eine Tante des Staats-
sekretirs des Aufleren Bernhard von Biilow, der kiirzlich
vom Kaiser mit einem Adelstitel versehen worden war und
von dem es hief}, er konne auf der Klaviatur der Eitelkeiten
wahre Sinfonien spielen, was ihm sicherlich eine noch hohere
Position im deutschen Kaiserreich er6ffnen wiirde. Auch dass
die Familie von Billow familiire Beziehungen zum Bankhaus
»Godeffroy« unterhielt und so mancher Billow-Vorfahr Se-
nator in Hamburg gewesen war, erleichtere es der Grifin, die
Gisteschar fiir ihre Loge nach Gutdiinken auszuwihlen.

»Meine Liebe!« Die Grifin lief} den brasilianischen Bot-
schafter kommentarlos stehen, eilte auf Sophie zu und um-
armte sie. Anerkennend glitt ihr Blick an Sophie hinunter.
»Wie wunderschon Sie wieder aussehen. Wo lassen Sie nur
schneidern?«

Sophie unterdriickte ein Licheln. Immerhin stammte ihre
gesamte Garderobe fiir diesen Abend aus den Schrinken der
Grifin personlich.

»Ich hoffe«, fuhr die Grifin fort, wobei sie sich bei Sophie
einhakte, »Thr Mann sieht es mir nach, dass ich Sie gerade heute
nicht vorzeitig habe gehen lassen konnen.«

Sophie bemerkte die neugierigen Blicke der anderen, als die
Grifin auch schon laut genug fortfuhr, sie wire sehr, sehr trau-
rig gewesen, wenn Sophie ihre Einladung nicht angenommen
hitte. »Dass Thr Mann noch vor dem ersten Akkord gehen
musste, ist auflerst betriiblich. Wenigstens hat er Sie zu meiner
Gesellschaft hiergelassen.« Dass sich uneingeweihte Geister
aus dem Fortgang des Herrn Hauptkommissars zu falschen
Gedanken verleitet sehen mochten, mége Sophie ihr verzei-
hen, der Grund der Einladung wiirde diese Unannehmlichkeit
sicherlich wettmachen, versprach sie.

Sophie bemerkte, wie die ein oder andere Dame verschimt
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zur Seite blickte. Natiirlich hatten alle Haukes plotzlichen
Autbruch gesehen, und die Weigerung seiner Ehefrau, mitithm
zu kommen, hatte das Potenzial fiir einen kleinen Skandal.
Wenn jedoch die Grifin personlich der Gattin dieses einfachen
Kommissars eine Audienz gewihrte, zeigte sich die Szene na-
tirlich in einem ganz anderen Licht.

»Frau Kommissarin Sotje ...« Eine elegante Person in ge-
setzterem Alter begriifite Sophie. »Wie schon, Sie endlich ken-
nenzulernen. Wir haben schon so oft von Thnen gesprochen,
nicht wahr, Anton?«

Ihr Gatte nickte brav, wihrend sein Blick durch dicke Bril-
lenglaser tiber die Anwesenden huschte. Er erinnerte Sophie
an einen aufgeschreckten Hasen. Die Grafin stellte die beiden
als Staatssekretir Anton Hagedorn nebst Gattin Helene Marie
Friederike, geborene Krahnstover, vor.

Man reichte Sophie ein Glas, und sie hitte singen mogen
ob der Tatsache, dass sie nun nicht in einer Mietdroschke nach
Hause fahren musste, sondern einen rauschenden Opernabend
mit den begnadetsten Singern und Singerinnen des gesamten
Reichs vor sich hatte. So knauserig die Hamburger hinsichtlich
Kultur auch sein mochten, der Ruf, den ihr Theater weit iiber
die Stadtgrenzen hinaus genoss, war ithnen so manche Mark
wert.

Leider war der berithmte Herr des Stadttheaters, Bernhard
Pollini, vor zwei Jahren nach einer fulminanten Auffiihrung
der »Meistersinger« unerwartet verstorben. So mancher mu-
sikalisch ungebildete Geist vermutete, dass die viereinhalb
Stunden Wagnermusik fiir den Neunundfiinfzigjahrigen ein-
fach zu viel gewesen sein mussten. Andere meinten, der Dau-
erkrieg mit Gustav Mahler konnte schuld gewesen sein oder
vielleicht die Tatsache, dass Pollini kurz zuvor eine zwanzig
Jahre jiingere Koloratursopranistin geehelicht hatte. Wie dem
auch sei, das Gerede beschiftigte auffallend lange so manche
Salongesellschaft. Mittlerweile war alles getratscht, was man
dariiber tratschen konnte, und die Gesellschaft suchte drin-
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gend ein neues Sujet. Sophie spiirte diesbeztiglich ein gewisses
Interesse an ihrer Person. Dennoch gedachte sie nicht, Anlass
fir dummes Gerede zu geben.

»Und? Glauben Sie, sie kommt?«

Sophie lichelte unbestimmt, denn sie wusste beim besten
Willen nicht, von wem die Rede war. Jetzt erfuhr sie, bei welch
besonderem Anlass sie Zeugin werden sollte. Offenbar hatte
man sich hier versammelt, um eine begnadete Singerin zu be-
griflen, die in der Stadt weilte.

»Die Francini ist in Hamburg, heifdt es. Ist das nicht wun-
derbar!« Die Gattin des Staatssekretirs glithte vor Erregung.

Ob das der Wahrheit entsprach, musste sich allerdings erst
herausstellen. Die Tatsache, dass die neuen Direktoren des
Stadttheaters, Bachur und Bittong, ebenfalls anwesend waren
und ungeduldig in der griflichen Loge warteten, ob vor dem
zweiten Aufzug noch etwas geschihe, liefl immerhin darauf
schlieflen, dass an dem Gerticht etwas dran sein musste.

Die Zeit bis zum nichsten Aufzug dringte. Und so schaute
Bachur erneut auf seine silberne Kettenuhr, die er aus der Wes-
tentasche zog, wihrend Bittong unruhig von einem Fuff auf
den anderen tippelte.

»Die beiden Herren sind nur hier«, fliisterte die Grifin
Sophie zu, »weil sie die Francini fiir eine ganze Spielzeit ver-
pflichten wollen.« Als die Grifin Sophies fragenden Blick be-
merkte, lachte sie auf. »Sie kennen sie nicht? Carlotta Francini?
Die Sopranistin. Gottlich. Die Italiener liegen ihr zu FiifYen.
Jung, bildschon, von ungeahntem Talent. Mozart, Schumann,
Puccini, ach, sie brilliert in allem. Auflerdem soll sie die glei-
chen schauspielerischen Qualititen haben wie die grofle Sarah
Bernhardt.« Die Grifin lichelte in die Runde. »Die Bernhardt
sei exzentrisch, iberspannt und launisch, heifit es. Ich denke
ja, dass ithre Tage vorbei sind. Carlotta Francini hingegen ist
der aufgehende Stern am Himmel der Oper. Sie stellt die Bern-
hardt mit ihren zu Trinen rithrenden Arien in den Schatten.
Und Francinis Stimmumfang! Einfach himmlisch. Wenn sie
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erst die notige Reife hat, wird sie jede Wagneroper mit einer
Leichtigkeit singen, die selbst den Meister sprachlos machen
wiirde.« Die Grifin hielt inne. »Nein, ich bezweifle, dass es
ithn sprachlos gemacht hitte. Ich habe thn vor Jahren kennen-
gelernt und kann versichern, Sprachlosigkeit oder gar Beschei-
denheit sind nicht die rechten Begriffe, um Richard Wagner
zu beschreiben. «

Wihrend sich die Alteren unterhielten, mandvrierte die
Grifin Sophie zu einigen Damen, die auf dem Balkon zum
Zuschauerraum aufmerksam den Worten eines jungen Mannes
mit vollem Haar und sonorer Stimme lauschten. Er lehnte wie
zufallig an der Logenbristung, sodass die Biihne genau hin-
ter thm zu sehen war, als wire er ein Teil davon. Erst glaubte
Sophie, er musste ein Opernsinger sein, wie er so mit grofler
Geste seinen Monolog fiihrte.

»Das spezifisch deutsche Tempo ist das Andante, miissen
Sie wissen, meine Damen.«

Seine Zuhorerinnen nickten artig.

»Und die einzige Form der Musik ist die Melodie. Wagner
hat dies zu einer vollendeten Kunst erhoben, der sich keine
Seele entziehen kann.« Er war offenbar ein begeisterter Ver-
ehrer des Komponisten.

Die Grifin schob Sophie auf die kleine Gruppe zu.

»Darf ich vorstellen«, begann sie, ohne Riicksicht auf seinen
Monolog zu nehmen, was den j jungen Mann mit der lockigen
Haarpracht zu verwirren schien, ja gar ein wenig zu verargern.
Er fasste sich schnell wieder, deutete eine Verbeugung an.

»Frau Grifin ...«

»... Frau Sotje, die Gattin unseres Hauptkommissars Hauke
Sotje. Sicherlich haben Sie schon von ihm gehort, mein lieber
Max.«

Der junge Mann nickte Sophie knapp zu.

»Maximilian von Siems, Kenner des Wagner’schen Uni-
versums und éltester Sohn des Werftbesitzers Freiherr von
Siems.«
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Sophie hatte den Namen der Familie erst vor einiger Zeit in
den »Hamburger Nachrichten« gelesen. Dort hiefl es, dass der
erst kiirzlich geadelte von Siems wohl schon bald mit einem
kaiserlichen Auftrag fir ein oder zwei Schiffe rechnen konne.
Sicherlich war die Werft driiben in Finkenwerder nicht so be-
deutend wie jene von den Herren Blohm und Voss, aber das
spielte hier und heute keine Rolle, denn der junge Mann fuhr
sogleich mit seinem Diskurs fort, sobald die Grifin Sophie in
seine Obhut tibergeben hatte.

»Der Wert einer Opernbiihne beruht nicht auf befriedi-
gender Wiedergabe einiger Wagnerwerke, einiger Strauflein-
akter oder >Carmenc-Vorstellungen«, dozierte er. »Es bedarf
nicht der Einzelleistung, sondern der Zusammenkunft aller
als Grundfeste der kiinstlerischen Arbeit. Ein stetes Treiben
himmelwirts bewahrt uns vor dem Herabsinken auf Provinz-
niveau. Unser wunderbarer, leider von uns gegangener Freund
Pollini, seines Zeichens selbst Opernsinger, hatte das verstan-
den. Er war ein Genie.« Maximilian von Siems hielt inne, um
sein wallendes Haar, das er ein wenig zu lang trug, mit den
Fingern zu durchstreifen. »Dass man allein in diesem Jahr
schon zweimal das Trauerspiel der >Nibelungen< von Heb-
bel in dieser Halle brachte, ist emp6rend. Ein Sprechstiick!«
Energisch schiittelte er sein Haupt. »So famos die Darsteller
auch sein mogen, sie haben nichts in einem Opernhaus zu
suchen. Der gehornte Siegfried? In unserem Stadttheater?
Einem Haus von diesem Ruf? Infam, wenn Sie mich fragen.
Pollini hitte Derartiges niemals geduldet. Es gibt gentigend
Tingeltangeltheater in der Stadt. In einem Tempel wie diesem
hat ein Hebbel nichts zu suchen!«

Die Damen nickten folgsam, wihrend die Herren Bachur
und Bittong dem Von-Siems-Sprossling einen scharfen Blick
zuwarfen. Immerhin waren sie fiir das Programm verantwort-
lich. Und fiir die moglichst gefiillten Kassen am Ende eines
Abends.

All diese kleinen Eitelkeiten, die in wohlmeinende Worte
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gewickelten Sticheleien, die Intrigen und Rinke erinnerten
Sophie sehr an die Vorstellung, zu der man sich heute ein-
gefunden hatte. Es amiisierte sie zu sehen, wie sich nicht nur
auf der Bihne in Szene gesetzt wurde, sondern auch hier. Und
sie war in beiden Fillen die unbeteiligte Zuschauerin, die sich
gentisslich unterhalten lief3.
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KAPITEL 4

Kunst-Salon, Alsterthor No 20. Gr. Auswahl wirklich
guter Bilder. Plastische Kunstwerke. Annabme

von Auftrigen fiir Oel-Portraits. Garantie fiir
Aebnlichkett.

Original: »Hamburgischer Correspondent«, November 1899

Er fiihlte sich wie ein verkleideter Pfau auf einer Trauerfeier.
Den Zylinder hatte er in der Kutsche gelassen und trotz Kalte
und Nisse die Frackjacke geoffnet. Mit wehenden Schoflen
marschierte Hauke zum Pastorat der St.-Gertruden-Kirche.
Kriminalassistent Schroder folgte thm mit grofien Schritten.
Hauke hatte den ehemaligen Schutzpolizisten in sein Kommis-
sariat geholt, weil er wusste, dass der Mann nicht nur akkurat
arbeitete, sondern auch einen wachen Blick fiir Kleinigkeiten
hatte. Otto Schréder war thm vor zwei Jahren aufgefallen, als
ein recht verwirrender Fall in der Speicherstadt ihn von Kiel
nach Hamburg gefithrt hatte.

»Die Haushilterin alarmierte den Streifenpolizisten durch
thre Hilfeschreie«, erklirte Schroder im Gehen. Das Pastorat
befand sich neben der Kirche, die nach dem groflen Brand vor
fast sechzig Jahren gebaut worden war. Ein spitzer Turm bohrte
sich gen Himmel. Kein Licht fiel aus den Bleiglasfenstern in den
Garten, der zwischen Kirche und Pastorat lag. »Klattmeyer,
Kithe, wohnhaft vor Ort, ledig, gefesselt im Esszimmer. Schutz-
mann Mehlert war auf seiner Runde, als er die Schreie horte. Er
befreite die Frau und entdeckte dann erst den Toten am Baum.«

Hauke blieb stehen, als sie den Rand des Gartens erreicht
hatten. So gut wie moglich versuchte er, sich einen Uberblick
zu verschaffen. Eine Eiche dominierte den Garten, den die
Gemeinde wohl auch zum Flanieren nutzte, denn es befand
sich eine Bank an der Aulenmauer des Kirchengebiudes.
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»Das zustindige Kriminalrevier wurde informiert«, fuhr
Schroder fort. »Der erste Angriff konnte noch nicht erfolgen,
da die Beamten im Gingeviertel benotigt werden. Selbsttotung
einer Frau, wie es scheint.«

»Warum?«

Schroder sah ihn iiberrascht an. »Warum sie sich um-
brachte?«

»Nein, warum wir hier sind. Eigentlich ist das Kommissa-
riat 4 zustindig. Hauptkommissar Schindler wird toben.«

Schroder zogerte. »Na ja, das Pastorat gehort zu meinem
alten Revier. Wohne nur zwei Straflen weiter. Dachte mir,
ich nutze die Gelegenheit. Und da Sie mich baten, Sie aus
dem Stadttheater zu retten, sobald ich von einem neuen Fall
horte ...«

»Stimmt. Und ich bin Thnen sehr dankbar dafiir, Schroder.
Sagen Sie es nur nicht meiner Frau.«

»Natiirlich nicht, Herr Kommissar.«

Sie traten auf zwei Uniformierte zu, die nahe einem mit
Reisig abgedeckten Rosenbeet herumlungerten. Zwischen
ithnen und Hauke lag der Leichnam mitten auf dem Rasen.

Hauke ging zu dem Toten hiniiber und betrachtete ihn ein-
gehend. Jemand hatte dem Mann seinen Talar tibergezogen und
die Halskrause mit den hundertfach gefiltelten Schleifen um-
gelegt. Die Hinde des Mannes ruhten wie zum Gebet gefaltet
auf dem Bauch. Eine mitfiihlende Seele hatte ihm die Augen
geschlossen, was der herausquellenden Zunge eine eigentiim-
liche Note gab. Die Fiifle des Toten waren nackt. Von einem
starken Ast tiber Haukes Kopf hing noch das Ende eines ab-
geschnittenen Seils.

»Wer hat den Mann abgenommen?«, bellte er durch den
Garten.

Sogleich eilten die beiden Schutzleute herbei. Nebenein-
ander aufgestellt, salutierten sie, wobei sie weder Hauke noch
den Leichnam zu ihren Fiiflen ansahen.

»Schutzmann Mehlert, Alfons, Revier Paulusstrafe!«, rief
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der Alteste von ihnen. Er trug einen michtigen Zwirbelbart.
»Melde gehorsamst, habe Hilferufe einer Weibsperson gehort.
Bin hin. Habe Person im Esszimmer vorgefunden, verschntirt
wie ein Paket am Stuhl.«

»Du bist doch an dem Herrn Pastor vorbeigerannt, Meh-
lert«, bemerkte Schroder, dessen fritheres Revier einmal die
Straflen um St. Gertruden waren. Man kannte sich. »Haben
Sie ihn da nicht gesehen?« Er fiel der Befehlskette gehorchend
sicherheitshalber ins Sie zurtick.

Mehlert warf ihm einen wiitenden Blick zu. »Hitte ja gar
nichts machen kénnen. Dod is dod.«

»Wer hat Thnen erlaubt, den Toten abzunehmen?«, wollte
Hauke wissen.

Uberrascht sahen sich die Manner an.

»Melde gehorsamst«, Schutzmann Mehlert salutierte erneut,
»der Herr Pastor war nur leicht bekleidet.«

»Jo«, mischte sich sein Kollege ein. »Schutzmann Eichner,
Friedhelm!«, sagte er zackig, wobei auch er die Hand an den
Helm schlug. »Kam dazu. Half Schutzmann Mehlert, unter
Zuhilfenahme eines Kiichenhockers den Verblichenen aus
seiner peinlichen Lage zu befreien.« Die Stimme des jungen
Beamten zitterte ein wenig, und sein Gesicht wirkte selbst im
Halbdunkel auffallend blass. »Der Herr Pastor trug ja nur ein
Nachthemd. Und darunter nix.«

»Darum habe ich die Weibsperson angewiesen, ordentliche
Kleidung zu bringen. Sah ja nicht schon aus, der Herr Pastor«,
unterbrach Mehlert ihn, wohl in der Annahme, fiir sein riick-
sichtsvolles Benehmen dem Verstorbenen gegentiber ein Lob
des Herrn Kommissars zu erhalten.

Hauke musste sich zusammenreiflen, um den Minnern
keine Standpauke zu halten, dass sie, verdammt noch einmal,
nichts anzufassen hatten, solange die Kollegen vom Kriminal-
revier nicht eingetroffen waren. Die hatten den sogenannten
ersten Angriff zu titigen, zu dem das Sichern von Spuren
gehorte und fotografische Aufnahmen des Tatorts. Danach
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wurde das zustindige Kommissariat im Stadthaus informiert,
wenn der Tod auf Fremdverschulden schlieffen liefs. Bei der-
artigen Totungsdelikten war das Kommissariat 4 unter der
Leitung von Hauptkommissar Schindler, einem alten Hau-
degen aus dem Deutschen Krieg von 1866, zustindig.

Hauke ahnte, dass es Arger mit Schindler geben konnte,
denn er hatte ihm den Fall aus sehr privaten, ja fast schon
niederen Beweggriinden vor der Nase weggeschnappt. Dass
zwischen ihnen seit einiger Zeit ein kleiner Krieg ausgebrochen
war, den Schindler weitaus ernster nahm als Hauke, machte die
Sache nicht leichter. Und so hielt sich Haukes Schuldbewusst-
sein heute Abend in Grenzen, da ihm dank dieser Volte ein
endlos langer Abend mit Tristan und Isolde erspart geblieben
war. Er wiirde den Riiffel des Polizeirats tiber sich ergehen
lassen und den toten Pastor an Schindler abgeben, wenn der
es unbedingt wiinschte. Sicherlich wiirde Schindler die Sache
als Selbsttotung abtun. Hauke allerdings glaubte nicht recht
daran, dass der Herr Pastor seinem Leben selbst ein Ende
gesetzt haben konnte.

»Die Kollegen vom Revier sind noch im Gingeviertel be-
schaftigt. Darum machen wir heute den ersten Angriff, Schutz-
mann Mehlert.«

»Jawoll, Herr Kommissar.«

Wieder fiel Haukes Blick auf den Toten zu ihren Fiiflen.
Er seufzte. Offenbar hatten Roschers Vorschriften zur Vor-
gehensweise beim Auffinden von Leichnamen noch nicht ihren
Weg in die Kopfe der Schutzleute gefunden oder wurden dort
geflissentlich ignoriert. Nun, Gustav Roscher war ja auch nicht
ihr Vorgesetzter, sondern jener der Krimsches und der Politi-
schen.

»Wo ist der Rest vom Strick?« Hauke sah vom Leichnam
zum Ast hinauf, wo das Ende des durchgeschnittenen Hanf-
seils im Wind hin und her schaukelte.

»Na, den haben wir gehorsamst entfernt, weil ja sonst die
Halskrause nicht gepasst hitte.« Mehlert wies zum Rest des
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Taus, das wie eine Schlange ein Stiick weiter im nassen Gras
lag. Sie hatten den Knoten gel6st.

»Haben Sie sonst noch etwas angefasst?«, bellte Schroder.

Sie schiittelten die Kopfe. Der eine mit betroffenem Gesicht,
der andere trotzig.

»Haben Sie wenigstens den Garten auf Hinweise durch-
sucht?«, wollte Hauke wissen.

Wieder Kopfschiitteln.

»Nee, dachten ja, die vom Kriminalrevier wiirden kommen.
Konnten ja nicht wissen, dass die woanders beschiftigt sind.«

»Haben uns schon gewundert, dass es so lange dauertx,
stimmte Schutzmann Eichner ihm zu.

Kurz schloss Hauke die Augen. Als er sie wieder offnete,
wies er die Manner an, den Garten Zentimeter fiir Zentimeter
auf Hinweise zu durchforsten. »Fangen Sie am Zaun an.«

»Hinweise?« Mehlert schaute Eichner fragend an.

»Fuflabdriicke in der Erde. Verlorene Knopfe. Zigarren-
reste. Dinge, die um diese Zeit nicht an diesen Ort gehdren.«

Zackiges Salutieren war die Antwort. Eilig zogen sich die
beiden Beamten zuriick und begannen mit gebeugten Riicken
im mickrigen Schein der Gaslaterne an der Strafe mit der Su-
che.

Hauke und Schroder beobachteten sie.

»Die finden bei der Dunkelheit bestimmt nix.«

Hauke nickte. »Mal sehen, wie lange sie brauchen, bis sie
es merken.«

Da rollte ein Mann in dunklem Mantel und mit einer Me-
lone auf dem Kopf durch das steinerne Tor auf sie zu. Er fuhr
auf einem Fahrrad, an dem vorne und hinten je ein Holzkasten
befestigt war. Uber der Schulter trug er eine Leiter. Geschickt
sprang er ab und schob das Rad die letzten Meter. Gezielt hielt
er auf Hauke zu.

»Moin. Kriminaloffiziant Griebel. Bekam Nachricht, dass
hier noch jemand den Gang nach oben angetreten hat.« Er
lehnte das Rad an die Kirchenwand. »Zwei von der Sorte in
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einer Nacht. Muss am Vollmond liegen.« Sein Blick erfasste
den Garten, den Baum, den Toten. Er schiittelte den Kopf. »So
geiht dat nich«, murmelte er. »Da kann ich keine Aufnahmen
von machen. Zu dunkel hier. Selbst wenn sich unser Kunde
dahinten nicht bewegt. Nee, dat geiht nich. Zu duster. Tut mir
leid.«

Schon schickte er sich an, das Dienstfahrrad wieder zur
Hand zu nehmen.

Hauke spiirte, wie ihm der Binder am Hals immer enger
wurde.

»Sie da! Schutzmann Mehlert!«, rief er zu den Beamten
hintiber. »Gehen Sie mal ins Haus und besorgen Sie so viele
Lampen, wie Sie auftreiben konnen. Stellen Sie sie nach den
Anweisungen von Offiziant Griebel auf, damit er seine Arbeit
erledigen kann.« Er wandte sich an den jungen Mann. »Morgen
frith will ich die Bilder auf meinem Schreibtisch im Stadthaus
sehen.«

»Und wer sind Sie?«

»Hauptkommissar Sotje«, erklirte Schroder ungeduldig.
»Das Kommissariat 5 iibernimmt die Untersuchung.«

»Soll mir recht sein.« Der Mann driickte Schroder die Leiter
in die Hand und entfernte die Ledergurte der Kasten, wahrend
Mehlert hinter ihnen ins Pastorat marschierte.

Schroder gab dem zweiten Schutzmann einen Wink, ihm
bei der Leiter zu helfen.

Gemeinsam stellten sie die Leiter tiber dem Toten auf.
Griebel kletterte hinauf, um den Fotografierkasten oben in
den Scharnieren zu befestigen, sodass die Linse nach unten
ausgerichtet auf den Leichnam zeigte. Die Schutzleute brach-
ten mehrere Petroleumlampen, die sie um den Toten herum
aufstellten. Die Szenerie erinnerte Hauke an eine Theater-
bihne.

Griebel, offenbar nur miaflig mit den Lichtverhiltnissen
zufrieden, klemmte seine Melone zwischen die Knie. An-
schlieffend verschwand er unter einem schwarzen Tuch, um
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aus stattlicher Hohe durch den Apparat einen Blick auf das
groteske Bild unter ihm zu werfen.

»Reichen Sie mir mal die Fotoplatte hoch!«, rief er niemand
Bestimmtes zu und wedelte mit der Hand zu einer Platte, die
im Gras lag.

Schroder nahm sie aus der Kiste am Boden und gab sie ihm.

Waihrend Griebel tat, was ein Mann wie er nun einmal tun
musste, machte sich Hauke auf den Weg ins Pastorat, als er
noch einmal die Stimme des Fotografen hinter sich horte.

»Da liegt was bei Threm Toten, Herr Kommissar, sagte er
und wies auf den Leichnam.

Hauke kehrte zuriick. Er legte den Kopf schief, um zu er-
kennen, was der Fotograf zu sehen glaubte.

»Wenn ich die Aufnahme gemacht habe, sollten Sie Thren
Kunden mal umdrehen.«

Der Mann hatte recht. Dort lag ein Zettel. Eine Ecke blitzte
unter dem Leichnam hervor. Er wartete, bis der junge Mann
seine Arbeit erledigt hatte. Sie drehten den Leichnam auf die
Seite.

Tatsachlich lag in der nassen Erde ein mit nur einem Wort
beschriebener Zettel. Behutsam nahm Hauke das Papier auf.
Die Tinte war teilweise zerlaufen.

»SCHULDIG!«, stand dort in groflen Buchstaben und mit
einem Ausrufezeichen endend.

Er reichte den Zettel Schroder.

»Aufbewahren.« Hauke wandte sich erneut dem Pastorat
zu. »Lassen Sie den Toten abholen und zur gerichtlichen Be-
gutachtung bringen. Ich will wissen, ob der Herr Pastor bereits
tot war, als man ihn aufgekniipft hat.«

Schroder hielt inne. »Was macht Sie so sicher, dass er es
nicht selber getan hat?«

Haukes Mundwinkel zuckte.

»Der Mann war Pastor. Solche Leute begehen normaler-
weise keine Taten dieser Art. Auflerdem ist mir nicht klar, wie
er es geschafft haben konnte, die Angelegenheit ohne Stuhl
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oder Leiter zu bewerkstelligen.« Er schaute zu den Wacht-
meistern, von denen einer die Leiter mit dem Fotografen
darauf hielt und der andere mit einem Stockchen in der einen
Hand Laub zur Seite schob, wihrend er mit der anderen eine
Petroleumlampe umherschwenkte, auf der Suche nach was
auch immer. »Fragen Sie sicherheitshalber unsere ordnungs-
liebenden Schutzleute, ob sie einen Stuhl oder Ahnliches bei-
seitegeschafft haben. Zuzutrauen wire es ithnen. Den Zettel
haben sie ja auch tibersehen.«





