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Fur meine Mutter



Ein bisschen Eifersucht ist das Salz in der Suppe.
Aber man kann bekanntlich eine Suppe auch versalzen.
Alberto Sordi, Schauspieler (1920-2003)



»Na endlich! Wo bleibst denn allaweil, Dora? Mir warten scho
a Ewigkeit auf dich!«, schreit mir unsere Salatschnecke, die
Sofie, entgegen. Salatschnecke deswegen, weil sie bei uns in der
Kiiche vom »Eppelein« fiirs Gemtis und den Salat zustindig is.

»Du wirst es scho noch derwart’n kénna«, entgegne ich
trocken und streif mir die Kochjacke iiber. »Sofie-Kind, es is
grad amol zehna. Was pressiert’s dir denn heut gar aso? Gibt’s
was Besonderes? Hat sich wohl die Kanzlerin zum Essen ange-
meldet? Vielleicht hat sie ja Appetit auf ein resches Schiufela.«

»Kaa Kanzlerin, aber die zwaa neia Kellner fanga doch heit
zum Arbeiten an, hosd des vergess’n?«

Daran hab ich freilich nimmer gedacht. Aber is des ein Wun-
der? Gestern hab ich bis spit in die Nacht am Herd gestanden
und hundertachtunddreiflig Essen gekocht. Erst kurz vor zwolf
bin ich ins Bett gefallen. Wer denkt da heut in aller Frith scho
an neue Kellner? Also, ich bestimmt ned.

»Wo warst 'n du, Dora? Dahaam jedenfalls ned. Ich wor
namlich scho zwaamol driibn bei dir und hob an die Tir ge-
bumbert wie narrisch.«

»Vielleicht war ich unter der Dusche und hab des Klopfen
ned gehort? Konnt doch sein, oder?«

Misstrauisch schaut die Sofie zu mir her. »Aha, unter der
Dusch. Wie lang duschst denn du? Wohl a ganze Stund?«

»Braucht ihr mich vielleicht zum Grif}-Gott-Sagen, weil
ich euer Grif}-August bin? Gonn mir halt die paar Stiindla
Freizeit. Sind eh ned allzu viel. Wo is ’n eigentlich die Mona?
Wie weit seid thr mit dem Mise en Place? Sind die Brotknopfla
fertig, und was is mit die Serviettenkl3? Is der Salat geputzt?
Und des Gemiis geschnippelt? Auf geht’s, Showtime! Ratschen
kannst nachher.«

Bei uns in der Kiiche is meistens die Holle los, weil unser
»Eppelein« brummt so dermafien, des glaubt kein Mensch.



Beinahe jeden Tag Full House bis auf den letzten Stuhl. Mittags
und abends. Der Wahnsinn.

Ach so, Sie kennen mich ja wahrscheinlich noch gar ned.
Also, ich bin die Dora Dotterweich, seit acht Monaten Kii-
chenchefin im neuen Szene-Wirtshaus »Eppelein« auf Schloss
Lauenfels in der Frankischen Schweiz. Bis zur Er6ffnung war
ich im Schloss bei der Grafenfamilie als Haushilterin und Ko-
chin angestellt, jetzt schwing ich im griflichen Wirtshaus den
Fleischklopfer.

Seitich vor fast drei Jahren hergekommen bin, wohn ich im
Pfortnerhdusla auf dem Schlossgelinde. Aufler mir haust vom
Personal noch der Schlossverwalter da heroben. Den lernen Sie
bestimmt auch noch kennen. Der heif$t Biergirtner, hat aber
von mir die Spitznamen »Bierdiimpfel« und »Kriechviech«
gekriegt, weil er ein Sdufer is und ein elender Radfahrer noch
dazu, der am liebsten seine Kollegen, also uns, beim Grafen
hinhingt.

Vor ein paar Tagen is des neue Hausmadla, die Engel Silvie,
die wo unsere Sofie beim Staubwedeln ersetzen soll, driiben im
Haupthaus eingezogen, oben im zweiten Stock, direkt gegen-
tiber von der Grafenwohnung. Des hat die Grifin Freya so
gewollt.

Bei mir in der Kiiche werkelt aufler mir noch die Sofie, die
wo frither eben als Haushaltshilfe im Schloss die Wasch ge-
macht und mit ihrem Schrubber umeinandergefegt hat. Graf
Karl-Gustav, unser Chef, hat sie befordert. Wenn wir so ein
richtig vornehmes Restaurant wiren, wir sie quasi die Légu-
miere. Weil wir aber eher so ein hochadeliges Bauernwirtshaus
sind, is sie blof} des Gemiismadla und fiir uns vom Kiichen-
personal die Salatschnecke. Des is aber auch ned schlecht. Thr
jedenfalls gefillt’s, und des is ja die Hauptsach.

Auflerdem geht mir noch die Mona zur Hand. Sie wir die
Entremétiére, wenn wir ... Aber des wissen Sie ja scho. So
bleibt’s halt beim Beilagenmadla. Dann haben wir noch eine
Spulfrau-Kiichenhilfe, die Edith, weil des Geschirr per Hand
vorgespllt werden muss. Die hort schlecht und redet kaum,



aber ich kenn keine, die so schnell so griindlich so viel Geschirr
sptilen kann wie sie. Drum is sie unser Goldstiick; auf sie lass
ich nix kommen.

Waihrend ich die Soffen vorbereit, trabt die Mona herein.
»Die neuen Kellner sind da«, verkiindet sie beim Kochjacken-
anziehen. »Der Chef weist sie grad ein. Ich hab ja gar nicht
gewusst, dass der Boris Nagler bei uns anfangt.«

Soso, der Nagler Boris. Meine erste Wahl wir der sicher
ned gewesen. Der hat nimlich einen Ruf wie Donnerhall als
Dorfstecher. »Nagler, der Name biirgt fiir Qualitit, is sein
beliebtester Anmachspruch. Unverschimt und dauergeil, des
Watschngesicht, obwohl er grad amol dreiundzwanzig Jahr alt
und noch grasgriin hinter den Ohren is. Hoffentlich baggert
er ned als Erstes unsere Madla an. Da kriegt der Chef nimlich
gleich einen Anfall, wenn er da was merkt, weil er des auf den
Tod ned haben kann. Ich iibrigens auch ned. Da hitte es sich
dann ruckzuck ausgenagelt fir den Boris.

»Und der Gabler Alex? Der is doch aa do?«, will die Sofie
wissen. Der Alex is ein Schulkamerad von ihr und der Gab-
ler Hanni ihr jiingerer Bruder. Den mag ich sehr. Die Hanni
arbeitet bloff ab und zu fiir uns, vor allem, wenn wir Kiichla,
geschnittene Hasen, Spritzkuchen, Krapfen oder Schneeballen
tir eine Hochzeitsfeier oder einen Leichenschmaus brauchen.
Des sind namlich die hiufigsten Feiern im »Eppelein«, und
bei beiden geht es nach etlichen Glasern Bier und Obstbrand
ungefihr gleich lustig zu. Manchmal wird nach dem Leichen-
schmaus sogar getanzt, weil Tanzen — laut den Dorfweibern —
auch eine Art von Trauerbewaltigung is.

So, jetzt hab ich aber keine Zeit mehr zum Ratschen, jetzt
muss ich loslegen, und zwar flottikarotti. Bei unserer Arbeit
kann man nebenbei ned auch noch dummes Gwaaf raushauen,
da miissen sich alle konzentrieren, damit es rundliuft.

Geratscht wird blof} in den Pausen, wenn die Sofie eine
dampft und die Mona und ich unsere Spinat-Orangen-Kiwi-
Smoothies oder einen ordentlich starken Kaffee gurgeln. Dann
erzahlt uns die Sofie zum Beispiel davon, wie sie ithren Justus



im Bayreuther Knast besucht hat, wo es thm gar nimmer gefillt,
seit sein Kumpel Hainzel in die Straubinger JVA verlegt worden
is. Des is natiirlich saublod fir ihn, weil die zwei Halunken jetzt
gar keine neuen Ein- und Ehebriiche oder andere Sauereien
mehr miteinander aushecken kénnen. Der Justus muss noch
ein Jahr fiir diverse Einbruchdiebstihle im Lauenburger Um-
land absitzen, bevor er der Sofie und seinen Eltern wieder auf
die Nerven und den Geldbeutel fallen kann. Eigentlich wollt
sie sich ja scheiden lassen von dem kriminellen Frauenschlager,
aber irgendwie packt sie es ned. Echt schad, weil sie ohne ithn
viel besser dran wir. Aber sie is halt eine Gute, unsere Salat-
schnecke, die keiner Seele wehtun kann. Obwohl ich ja glaub,
dass ihr der Gabler Alex ganz gut gefillt. Der wir der Richtige
fir unsere Sofie, weil er genauso ein Guter is wie sie.

»Guten Morgen«, drohnt es von der Tir her. Des is jetzt
unser Chef, Graf Karl-Gustav von Lauenfels, mit dem Alex
und dem Nagler im Schlepptau. »Vorstellen muss ich die beiden
Herren ja wohl nicht, Sie kennen sich sicher.«

Wo er recht hat, hat er recht. In unseren Kiffern, also drunten
in Lauenburg und Schnalzlreuth, wo wir alle herkommen,
kennt fast jeder jeden, und des ungefihr seit der Steinzeit.

Ich, die Mona und die Sofie schauen kurz auf, nur die Edith
poliert seelenruhig weiter des Besteck, weil sie nix gehort hat.
Und interessieren tut es sie eh ned.

»Einen wunderschonen guten Morgen, die Damen!«,
schleimt der Nagler gleich zu uns heriiber. Der Alex nickt blof3,
weil er ein ganz Schiichterner is. Des macht aber nix, weil der
Nagler reifdt sein Maul auf fiir zwei. »Freilich, ein jeder kennt
doch des Damentrio vom Schlosswirtshaus, gell.« Er zwinkert
uns zu, aber keine von uns reagiert auf seine Anmache.

Betont gelangweilt rithrt die Mona den Teig fiir die Brot-
knopfla an, und die Sofie hackt so konzentriert auf die Zwie-
beln ein, als wollt sie eine Doktorarbeit iibers Zwiebelschnei-
den schreiben. Eine peinliche Pause entsteht.

»Ja, dann wollen wir unsere Kiichenfeen mal nicht linger
von ihrer Arbeit abhalten. Auflerdem haben wir noch einiges
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zu besprechen.« Der Chef scheucht die Burschen vor sich her
aus der Kiiche.

»So ein Deppenarsch, der Nagler!« Alle wissen, dass die
Sofie den Nagler Boris ned riechen kann. Wie sie grad frisch
verheiratet war, hat er sie auf der Kerwa ziemlich dreist an-
gebaggert. Kaum vom Leib halten konnte sie sich den Kerl.
Fir die Frechheit hat ihr Mann, der Justus, ihm so dermaflen
ein paar Watschn eingeschenkt, dass er zwei Schneidezihne
verschluckt hat. Also der Nagler, ned der Justus. Und er hat
thm gedroht, ihn an seinem Gemicht an die Ttr zu nageln.
Auflen am Justus seinem Heustadel. Fiir jeden Dorfbewohner
gut sichtbar. Dais dem Nagler schlagartig die Lust vergangen,
die Sofie zu nageln.

»Puuuh.« Die Sofie stofit einen genervten Seufzer aus. »Hof-
fentlich lasst mir der Kerl mei Ruh. Ned, dass jetzt widda aaner
anfingt, an mir rumzugrapschen. Des titich fei ned aushalt’n.«

»Sagst es mir, wenn er dich ned in Frieden lisst«, schnaub
ich. »Dann hau ich ihm mit dem Fleischklopfer so aane auf die
Pratzen, dass er dich kein zweites Mal anlangt, des darfst mir
glauben. Ein oder zwei gebrochene Finger ham auf die Libido
eine enorm entspannende Wirkung.«

Auf keinen Fall soll es der Sofie mit dem Nagler so gehen
wie mit unserem alten Chef, dem Grafen Lauenfels senior.
Standig hat der ihr in irgendwelchen finsteren Ecken aufge-
lauert und sie mit seinen schmierigen Gichtgriffeln befingert.
So was darf kein zweites Mal passieren. Wenigstens vor dem
Alten hat sie jetzt ihre Ruh, und zwar fiir immer. Aber des is
eine ganz andere Gschicht.

Des Mittagsgeschift ist heut a bisserla mau. Am Wochen-
anfang is es manchmal ruhiger, erst ab Mittwoch steppt der
Bir so richtig, wenn uns die Motorradfahrer aus Nirnberg
und Bamberg die Tir einrennen. Dann kommt es vor, dass
wir Leut aus dem Dorf holen miissen, die am Ausschank oder
beim Bedienen helfen, weil gar so viel zu tun is. Heut is um
kurz nach halb zwei des Geschift gelaufen, und wir machen
Pause.
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»Jetzt sag halt, Dora, wo du heit in der Frith warst«, quengelt
die Sofie, wie wir uns einen Cappuccino génnen.

»Nirgends, wo soll ich denn g’wesen sein?«

»Des will ich ja grad wissen. Also, wo?« So schnell gibt die
Sofie ned auf.

»Im Bett«, erwidere ich, weil des ned amol gelogen is.

»In deim eigenen?«, forscht sie nach, und langsam geht sie
mir auf den Zwirn mit ihrer Fragerei.

»Jetzt hor halt auf, das ist ja lstig!«, fihrt die Mona sie an,
die einfach nur in Ruh ihren Kaffee trinken will. »Sie wird’s
dir schon erzihlen, wenn sie Lust dazu hat.«

Beleidigt dreht sich die Sofie um und verschwindet in der
Kiiche. Wir kennen des scho, sie is schnell eingeschnappt. Aber
genauso schnell schnappt sie auch wieder aus.

»Ich pack’s dann amol, Monax, sag ich, weil ich mich vor
der Abendschicht noch ein Stiindchen aufs Ohr legen will.
»Wennst mich brauchst, ich bin daheim.«

Aber bevor ich mich trollen kann, hor ich den Chef rufen:
»Dora, einen Moment noch, bitte!«

Eh klar, wer zu lang trédelt, den bestraft des Leben. Ich
schnauf tief durch und geh in den Schankraum riiber.

»Gut, dass ich Sie noch erwische.« Graf Karl-Gustav is a
weng aufler Atem. Kein Wunder. Seit des »Eppelein« er6ffnet
is, rennt er nur noch in seinem Wirtshaus rum. Er begriifit
die Giste, dekantiert den Wein, wenn einer bestellt wird, be-
rat bei der Speisenwahl und kiimmert sich vor allem um den
Schreibkram und die Rechnungen. Am besten aber gefillt’s
thm, von Tisch zu Tisch zu wandern und die Giste zu fragen,
ob’s denn geschmeckt hat und ob alles zu ihrer Zufriedenheit
war. Er plaudert gern mit den Leuten und spielt den Gastgeber,
und des gonn ich ihm von ganzem Herzen. Lang genug hat er
drauf warten missen, sich den Traum vom eigenen Lokal zu
erfilllen, deshalb darf er jetzt, wo sein Vater tot is, auch in der
Rolle vom Restaurantchef aufgehen. Das »Eppelein« ist sein
Leben.

»Was gibt’s denn?«, frag ich so freundlich wie moglich.
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»Ach, kommen Sie doch fiir einen Moment zu mir. Und
Frau Schmilzich, Sie auch!«, ruft er und geht vor mir und der
Mona her zum Personaltisch.

Wir setzen uns und sind neugierig, was er uns zu sagen hat,
weil er strahlt wie ein Kronleuchter. Kriegen wir vielleicht eine
Gehaltserhohung? Des wir ja super! Aber nix gibt’s.

»Gerade habe ich einen Anruf meiner Cousine Nadja er-
halten. Sie erinnern sich doch an Nadja von Schonthal? Die
Schauspielerin?«

Wer konnt die denn vergessen? Thr Auftritt beim Leichen-
schmaus fiir den alten Grafen is einem jeden von uns noch
lebhaft in Erinnerung. Da hat die Gute es richtig krachen lassen
mit ihren Unverschimtheiten, des Friulein von und zu. Die
Monaund ich warten gespannt. Bestimmt is des nix Gscheites,
wenn es was mit der Schonthal zu tun hat. Ich krieg scho die
Krise, wenn sie ithren Cousin Karl-Gustav Gugu nennt. Aber
vielleicht gefillt’s ihm ja. Also, wenn mich wer Dodo rufen
tit, der tit sich mit dem Suppenschopfer einen Schwinger ein-
fangen.

»Meine Cousine wird am ersten Mai fiinfundzwanzig und
mochte ihren Geburtstag im groflen Rahmen bei uns auf dem
Schloss feiern. Also, im >Eppeleins, versteht sich. Mit mindes-
tens hundertfiinfzig Gisten und verschiedenen Showeinlagen.
Sie sprach von den Chipmunks und den Way of Witches. Die
Chipmunks sind Thnen doch sicher ein Begriff?« Er guckt in
unsere ungliubigen Gesichter. »Diese berithmte Mannerstrip-
gruppe aus Kalifornien? Laut Nadja treten sie nur in den an-
gesagtesten Clubs auf. Und die Way of Witches haben derzeit
einen Nummer-eins-Hit in den Charts, sagt Nadja.«

Soso, sagt sie des, des Miinchner Gscheithefala? Ich hab
gar ned gewusst, dass der Graf Worte wie »Mannerstrip« und
»Charts« tiberhaupt in seinem hochadeligen Wortschatz hat.
Bisher hat er auf mich eher den Eindruck eines biederen, um
ned zu sagen langweiligen, Landadeligen gemacht. Aber mo-
mentan scheint er mehr so auf dem Trip hipper Stargastronom
zu sein.
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»Es werden nur prominente Giste eingeladen, sagt meine
Cousine. Bekannte Gesichter aus dem Showgeschift, aus Poli-
tik, Wirtschaft und Adel. Alle Zeitungen und Magazine werden
tiber dieses Spitzen-Event berichten, vielleicht sogar das Fernse-
hen. Damit wird das >Eppelein< deutschlandweit in aller Munde
sein. Von Sylt bis Oberstaufen werden die Menschen tiber unser
Schloss und sein Wirtshaus horen und lesen. Das ist die beste
Werbung tiberhaupt —und eine kostenlose noch dazu.« Er reibt
sich die Hand vor lauter Freud, sein Gesicht glitht. Wahrschein-
lich stapelt er im Geist scho die Fiinfhundert-Euro-Scheine, die
des »Spitzen-Event« in die Wirtshauskasse spiilen soll.

Unsere Begeisterung, also die von der Mona und mir, hilt
sich in tiberschaubaren Grenzen. Erstens, weil die C- bis
Z-Prominenz uns bestimmt mit tausend Sonderwiinschen
tierisch auf den Senkel gehen wird, und zweitens, weil die
Grafencousine eine Unsympathin von der allerirgsten Sorte
is. Arrogant, raffgierig, egozentrisch, geizig. Manche Weiber
sind halt echt zum Speien.

»Und wo soll die Frau von Schonthal wohnen?«, will die
Mona wissen. »Doch nicht etwa im >Griinen Kranz<?«

Der »Griine Kranz« is unser Dorfwirtshaus unten in Lau-
enburg. Dort tagt normalerweise der Stammtisch mit den ib-
lichen Freibiergsichtern, wihrend an den Nachbartischen die
Bauern um ihr allabendliches Feierabendseidla hocken. Im ers-
ten Stock gibt es drei oder vier Fremdenzimmer im Siebziger-
Jahre-Schick. Eine Promi-Absteige oder besonders glamourés
sind die fei ned. Ob sich die verwohnte Filmdiva mit einer so
schabigen Behausung zufriedengeben tat?

»Selbstverstandlich nicht! Wie kommen Sie nur auf so eine
absurde Idee?«, entgegnet der Graf siuerlich. »Meine Cousine
wird natlirlich im Schloss untergebracht. Sie gehort zur Familie
und war auflerdem das Patenkind meines verstorbenen Vaters.
Schon aus diesem Grund wird sie bei uns wohnen.«

Ich seufz. Dann klebt uns des nervige Weib also vierund-
zwanzig Stunden tiglich an der Arschbacke. Da hat sie dann
jede Menge Zeit und Gelegenheit, uns zu schikanieren und
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ithre Extrawtlirste braten zu lassen, also rein bildlich gespro-
chen nattirlich. Mit ein paar grindigen Brawiirscht brauch ich
der Dame bestimmt ned zu kommen, die will wahrscheinlich
Hummer, Kobe-Filet und Kaviar auf ihrem Teller sehen.

»Wir engagieren Frau Gabler und ihre Tochter sowie Thre
Cousine, Frau Schmilzich, um Thnen in der Kiiche zur Hand
zu gehen. Die drei Damen haben sich ja schon des Ofteren als
tichtige Aushilfen bewihrt. Ich werde Frau Gabler sofort an-
rufen und sie fir die Festvorbereitungen anfragen. Was halten
Sie davon? Kriegen Sie zu sechst ein opulentes Gala-Biifett
hin?«

Ich zuck ratlos die Schultern. »Des weifd ich ned, des muss
ich mir noch durch den Kopf gehen lassen. Aber um die Ein-
kauferei kann ich mich dann ned auch noch kiimmern. Des
misst halt jemand anders erledigen.«

»Ich werde gleich mit den Herren Biergirtner und Bohner
sprechen. Da muss jeder mit anpacken, wenn ein solches Fest
gelingen soll.« Unser Chef nickt und stellt dann fest: »Damit
wire ja vorliufig alles geklirt. Uber Details informiere ich Sie
rechtzeitig.« Er steht auf, verabschiedet sich knapp und is ver-
schwunden.

»Wie geil ist das denn! Da wird uns also die Schonthal,
die freche Matz, tagelang herumscheuchen«, meint die Mona
freudlos. »Auf den Schreck brauche ich erst mal noch einen
Kaffee.«

»Nix da Kaffee, des is eindeutig ein Job fiir einen gscheiten
Zwetschgenbrand.« Ich steh auf, hol eine Flasche Schnaps und
zwei Stamper] und schenk uns ein. Es kann ja sein, dass manche
Getranke Fliigel verleihen, aber ein ordentliches Zwetschgen-
wasser gibt nach so einer Ansage gleich den notigen Antrieb.
»Wir lassen uns doch von der Schonthal ned scho im Vorfeld
narrisch mach’n. Wenn die glaubt, sie kann uns terrorisieren,
dann hat sie sich g’schnitten. Soll ich dir was sag’n? Ich glaub
an die magische Kraft von >Scheif} drauf<!«

Die Mona lacht. » Also wirklich, Dora. Wenn das der Chef
gehort hitte! Wo der seine Nadja doch so vergottert.«
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»Schau mer amol, ob er sie nach ein paar Tagen Aufenthalt in
seiner Nahe immer noch fiir die Allertollste hilt. Wenn die ihn
erst so richtig neig’stresst hat mit ihren tausend Extrawiinschen
und Forderungen, dann wird es ned lang dauern, bis ithn ihr
Gezicke sakrisch drgert und er blof} noch seine griflich-fran-
kische Ruh haben will. Da geb ich dir mein Wort drauf.«

Wir heben die Glaser und prosten uns zu. Wie Samt rollt der
Selbstgebrannte mir die Kehle hinunter. Ah ja, des bassd! Meine
Stimmung hebt sich auf der Stelle um mindestens einen Meter.

»So, ich pack’s dann. Ich muss mich jetzt echt a Stiindla
hinlegen, sonst schlaf ich heut Abend tiber der Pfanne ein«,
sag ich und troll mich so schnell, wie’s geht, bevor noch wer
was von mir wollen kann.

Daheim im Pf6rtnerhiusla koch ich mir erst amol einen gschei-
ten Plefferminztee. Die Pfefferminze hab ich letzten Sommer
selbst angebaut und dann die Blitter gezupft und getrocknet.
Ende Mai sollt dann die neue Ernte so weit sein.

Mit der dampfenden Tasse hock ich mich auf meine Terrasse
fiir Schmalbriistige. Die is so winzig, dass grad amol zwei Stithle
und ein kleiner Tisch darauf Platz haben; hat also ungefahr
die Grofle von einem Badetuch. Aber fiir mich allein reicht’s
allerweil. Der Wahnsinnsausblick iibers ganze Tal bis hintiber
zur Kleinen Kappl entschadigt fiir die beengten Verhiltnisse,
besonders jetzt im Frithjahr. Unter mir, direkt neben der alten
Remise, blitht der Flieder, ich riech es bis zu mir herauf. So weit,
wie ich schauen kann, griint und bliiht’s in allen erdenklichen
Farben: Rosa, Gelb, Weif}, Violett. Dazu leuchten die Wiesen
und Biume in simtlichen Griinschattierungen, die man sich
nur vorstellen kann, und zwischen den Biumen und Biischen,
inmitten der saftig griinen Wiesen, ragen spitze Felsnadeln in
den weifl-blauen Himmel.

Ich wohn da, wo andere Urlaub machen. Hier entspann ich,
hier kann ich abschalten. Trotz allem, was sie an mir verbrochen
hat, lieb ich nimlich Mutter Natur. In meinem Fall allerdings
Rabenmutter Natur, weil sie mich zu meinem Leidwesen mit
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einer barocken Figur, einer Grofle knapp tiber der einer aus-
gewachsenen Parkuhr, Sommersprossen und feuerroten Haa-
ren ausgestattet hat. Aber nach finfunddreiflig Lebensjahren,
angereichert mit Didten, Haarfarbemitteln, Bleichcremes und
morderisch hohen High Heels, hab ich mich damit abgefunden.
Mittlerweile trag ich bequeme Schlappen, hab tausend Som-
mersprossen im Gesicht und ess alles, was mir schmeckt.

Plotzlich bumbert es lautstark an die Hausttir, und es is
vorerst amol Essig mit dem Ausruhen.

»Herein!«, briill ich von meinem Stuhl aus.

Durchs Wohnzimmer kommt jemand auf die Terrasse ge-
schlendert. Es is die Mona.

»Stor ich?«, fragt sie vorsichtshalber, bevor sie sich auf dem
wackligen Zweitstuhl niederlisst.

»Eigentlich wollt ich mich aufs Ohr legen«, antwort ich,
»aber wennst scho amol da bist, bleibst halt da. Magst auch
einen Tee?«

»Gern. Ist der Marke Eigenanbau aus deinem Kriutergar-
ten?«, will sie wissen, springt, wie ich nicke, auf und holt sich
ein Haferl voll aus der Kiiche.

»Am liebsten wiirde ich mir am ersten Mai Urlaub nehmen,
aber ich glaub, damit wir der Chef nicht einverstanden. Viel-
leicht werd ich ja krank. Ich merk jetzt schon, wie’s mir im
Hals kratzt.« Die Mona grinst mich tiber den Tassenrand an.

»Untersteh dich. Wennst des machst, is es aus und vorbei mit
unserer Freundschaft«, warn ich sie. »Du kannst mich doch mit
dem Promi-Gschwerdl ned allein lassen. Da brauch ich scho
einen goscherten Fregger wie dich, der den Oberwichtigen
ordentlich iibers Maul fahrt, um die Baggasch in Schach zu
halten. Wenn ich blof§ dran denk, wie du die Schonthal auf der
Beerdigung vom alten Chef vor alle Leut blamiert hast, konnt
ich heut noch Trinen lachen. Des war sozusagen filmreif.« Ich
nippe an meinem Tee. »Der is wirklich gut, aber deswegen bist
sicher ned hergekommen, oder?«, will ich wissen. »Was gibt’s
denn noch? Wir haben doch vorhin scho alles besproch’n.«

»Stimmt. Aber ich wollte mit dir noch mal unter vier Augen
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reden. Es soll kein anderer horen, und im >Eppelein< haben die
Winde ja bekanntlich Ohren. Es is nimlich so, dass ich dich
was fragen will. Was ganz Personliches.«

»Jetzt spuck’s endlich aus«, forder ich sie auf, weil sie gar so
geheimnisvoll rumtut.

»Im November ist doch meine Oma gestorben und hat mei-
nen Eltern den alten Gruber-Hof mit dem groflen Obstgarten
driiben in Schnalzlreuth vererbt. Das ist das Elternhaus meiner
Mutter. Vor zwei Wochen ist sie mit meinem Vater dorthin
gezogen.«

»Und? Gefillt’s deiner Mutter in Schnalzlreuth, so weit
weg vom oberfriankischen Klatsch-und-Tratsch-Hauptquar-
tier Lauenburg?« Dass ich ned lach. Weit weg von Lauenburg?
Genau, mindestens fiinf Kilometer.

»Meiner Mutter gefillt es tiberall, wo sie genug Nachbarin-
nen mit Tagesfreizeit zum Ratschen hat«, grinst die Mona. Thre
Mutter is namlich so etwas wie des oberfrinkische Google; sie
kennt eine(n) jeden/jede, weif} alles tiber die Bewohner der
Frinkischen Schweiz und des Umlands und kann die einzelnen
Familiendramen bis fiinf Generationen zurtick erzihlen. Da
staunt selbst unser Herr Pfarrer, weil der Mona thre Mutter
mehr iiber Skandale, Todesfille, uncheliche Kinder und Fami-
liendramen weif} als wie er.

»Jedenfalls bin ich jetzt in mein Elternhaus in Lauenburg
eingezogen und muss nicht mehr im Hummel Heiner seiner
sauteuren Einliegerwohnung hausen, in der jetzt tibrigens der
Nagler wohnt. Drum bin ich hergekommen, Dora, weil ich
dich fragen wollte, ob du nicht Lust hast, zu mir in mein neues
Haus zu ziehen. Es wir halt enorm praktisch, fir jede von
uns. Ich wiirde auch nicht viel Miete verlangen, nur halt die
Nebenkosten und so. Das Haus hat sechs Zimmer, da wire
genug Platz fir uns beide. Wir wiirden uns also nicht auf die
Nerven fallen, jedenfalls nicht so bald. Ich wiirde dir auch
das Zimmer auf der Stidwestseite abtreten, das mit der groflen
Sonnenterrasse«, verspricht mein Beilagenmadla.

»Des is aber fei ein total groflztigiges Angebot, Monax, stot-
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tere ich verlegen. Ich schluck ein paarmal, weil es mich so freut,
dass sie ausgerechnet mich als Mitbewohnerin haben mocht.
Die Mona is nimlich ziemlich eigen, die tit nicht einen jeden
fragen. » Aber du weifSt doch, wie arg ich an meinem Pfortner-
hiusla hing. Deswegen muss ich mir des in Ruh tiberlegen.«

»Denk driiber nach. Ich bin eine gute Mitbewohnerin, kann
kochen, backen, putzen und nihen. Auflerdem fussele ich nicht
und bin garantiert stubenrein.« Sie steht auf und grinst auf mich
runter. »Kannst mir dann bei Gelegenheit Bescheid sagen, wie
du dich entschieden hast. Ich meine jedenfalls, dass wir zwei
uns gut vertragen titen, ein echtes Dreamteam halt.«

»Meinst? Ja, vielleicht, aber lass mir trotzdem a bisserla Zeit
zum Nachdenken. So Knall auf Fall kann ich des ned entschei-
den«, vertrost ich sie.

Sie nickt und geht.

Endlich kann ich mich hinlegen. Sobald mein Kopf aufs

Kissen fallt, bin ich eingeschlafen.

Der Wecker schellt, ich rumpel hoch und weif§ grad gar ned,
was los is. Ach so, Zeit fiir die Arbeit. Ratzfatz bin ich ge-
duscht und in meine Kochklamotten gesprungen. Die stinken
vom Mittagessen noch ganz schon nach Bratfett und anderem
Dunst, aber wurscht, eine gestandene Frau wie ich hat halt
ithren ganz eigenen Duft, wenigstens manchmal.

Wie ich in die Kiiche komm, is auler der Edith noch keiner
da.

»Wo sind denn die annern?«, briill ich zu ihr hintiber.

»Ja, des Gschirr is fertich g’spilt und die Gliaser aa! Die
Plastikschiisseln muss ich nuch abtrockna und die Gliser po-
lier’n. Ich ramm s’ dann glei weg!«, briillt sie retour, weil Teller,
Besteck und Glaser noch auf der Arbeitsplatte rumstehen und
-liegen.

»Is schon recht!«, schrei ich frustriert. Manchmal is die Kon-
versation mit der Edith a bisserla anstrengend.

Wie ich ins Lokal komm, steht die Sofie am Tresen und ratscht
gemiitlich mit dem Gabler Alex, vor sich ein Kaffeehaferl.
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»Servus«, grifl ich, und mein Ton is leicht frostig. »Lasst
euch fei von mir ned beim Ausruhen storen.« Des hab ich
gern: In der Kiiche stapelt sich die Arbeit, und des Personal
halt einen angeregten Kaffeeplausch. Aber die Sofie kennt des
schon. Wenn so kleine Eiszapfen an jedem Wort von mir hin-
gen, is es hochste Zeit, in die Schlappen zu springen und in
Schwung zu kommen.

»Ach, Dora, einen Moment bitte.« Graf Karl-Gustav, der am
Personaltisch hockt, winkt mich zu sich hintiber, wo er gerade
Rechnungen sortiert und dabei sein Zwickl trinkt. Aufler mir
und der Mona darf sich dort keiner hinhocken, der Tisch steht
blof} uns dreien zur Verfiigung.

Wie ich kaum sitz, legt er schon los: »Ich habe gerade mit
meiner Cousine telefoniert, und sie hat mir ein paar kleine
Wiinsche fiir ihren Aufenthalt mitgeteilt.«

Ah ja, und scho geht es los mit den Sonderwiinschen. Darauf
hab ich bloff gewartet.

»Sie wird am neunundzwanzigsten April spatabends mit
dem Chauffeur, ihrer Assistentin und threm Visagisten bei uns
eintreffen. Konnten Sie, sobald sie angekommen sind, ein leich-
tes Abendessen zubereiten? Nichts Aufwendiges, vielleicht
eine Omelette mit Perigord-Triiffeln oder gebackene Austern
mit Safran und Baguette?«

Oder einen gut durchgebratenen Kuhfladen mit einem
Klecks Affenkacke?, denk ich mir so.

»Als Aperitif hitte sie gern ein Glischen Bollinger Rosé und
zum Essen einen mallorquinischen Macia Batle Blanc de Blancs.«

Ich nicke schweigend. Und ich tit gern mit George Clooney
nach einer heiflen Liebesnacht Kaviarhiappchen frithstiicken,
aber da bleibt uns wohl beiden des Maul sauber.

»Adih, aber wollten wir ned ausschlieflich frankische —«,
trau ich mich einzuwenden.

»Jaja«, fahrt mir der Graf ungeduldig dazwischen, »aber fir
meine Cousine konnen wir schon einmal eine Ausnahme ma-
chen. Sie mochte eben eine Triffelomelette zum Abendessen.
Haben Sie damit ein Problem, Dora?«
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»Ich glaub ned«, stotter ich. » Aber die Kosten ...«

»Dartiber machen Sie sich mal keine Sorgen. Um alles Fi-
nanzielle kiimmere ich mich personlich.«

Ich muss kurz schlucken. So barsch hat er mich noch nie
abgefertigt, der Graf. Der Promibesuch scheint scho im Vorfeld
seine Wirkung zu zeigen.

»Zum Mittagessen am nichsten Tag wiinscht sich Nadja ge-
bratenen Zander mit Fenchelgemiise und Orangenmdhrchen.«

Und ich wiinsch mir, dass dem Weib eine Grite quer im Hals
stecken bleibt, denk ich. Aber da kann ich mit dem Ofenrohr
ins Gebirg schauen, da wird nix draus. Des is nimlich aus einem
besonders harten Holz geschnitzt, des Adelsfraulein.

»Die Gerichte bekommen natiirlich nur meine Cousine und
meine Frau und ich. Nadjas Personal kann sich etwas von der
Tageskarte aussuchen.«

Na freilich, des war so klar wie Klofbriih, des hitt er mir
jetzt ned extra erkliren miissen. Weil, dass die Hochwohlge-
borene ihre Dienstboten ned mit Triiffeln und Austern fiittert,
sondern fiir die ein kostengiinstiges Restlasessen reicht, hittich
mir selber denken konnen. Ich bin ja ned auf der Brennsuppen
daherg’schwommen.

»Auflerdem hat Nadja angekiindigt, uns die Liste mit ihren
Vorschligen flirs Geburtstagsbiifett per E-Mail zu schicken.
Ich bin mir sicher, dass ein paar ausgefallene Dinge dabei sein
werden, also stellen Sie sich schon einmal darauf ein. Was Sie
nicht im Grofimarkt erhalten, lassen Sie eben bei diversen Fein-
kosthindlern besorgen.«

Wahrscheinlich Nachtigallenzungen, Kamelfersen und
Wildschweineuter, stell ich mir vor, weil ich seh, wie dem Chef
scho des Wasser auf der Stirn perlt. Ich glaub ja, dass des der
pure Angstschweif} is, bei den Wahnsinnskosten, die da auf ihn
zurollen. Vor allem deswegen, weil die Schonthal immer blank
is und quasi auf Pump lebt, so als Edelparasit. Des weif} ein
jeder seit der Beerdigung vom alten Grafen. Wie die des ganze
Nobelfutter bezahlen will, is mir zwar ein Ritsel, aber ned mein
Problem, des hat der Chef ja ausdriicklich gesagt. Soll er sich
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doch damit rumirgern, wenn er seine bucklige Verwandtschaft
unbedingt luxusbewirten will.

»Sauber«, grinst die Mona ein paar Minuten spater. Sie kriegt
immer alles mit, weil ihre Ohrwascheln auf Dauerempfang
getunt sind. Diesmal hat sie hinterm Tresen gelauert und alibi-
maflig an den Flaschen rumgefingert. Wenn fei mal wer eine
Top-Spionin braucht, also CIA, BND oder so, die Mona hitt
bestimmt Interesse und wir nicht die Verkehrteste fiir den Job.

»Der Chef lisst es sich ja richtig was kosten, seine berithmte
Cousine standesgemif} zu feiernx, stellt sie fest. »Ich glaub
ja, dass eine professionelle Werbekampagne ihn weniger Geld
und Nerven gekostet hitte. Obwohl ich mich frage, wozu wir
noch Reklame brauchen. Das Geschift lauft doch Bombe. Wir
schaffen die Arbeit eh kaum.«

»Frag ihn halt, wenn’s dich interessiert«, fauch ich, weil mir
des ganze Geschiss um den Adelsgeburtstag jetzt scho machtig
auf die Nerven geht. Und des, obwohl des Freifraulein noch
ned amol personlich in Erscheinung getreten is. Des kann ja
was werden.

»Ohoo, du bist aber mies drauf«, stellt meine Mitarbeiterin
fest. »Da lass ich dich lieber in Ruhe. Nicht dass du mich noch
beift.«

Mir meine Ruh lassen is die beste Idee seit Langem, weil
gleich des Abendgeschift losgeht und wir keine Zeit mehr zum
Rumkaspern haben.

Wie ich endlich um elf Uhr nachts heimkomm, find ich vor
meiner Tir einen dicken Straufl Weidenkitzchen mit ein paar
Zweigen Forsythie drin. Ich weif}, bei wem im Garten die Wei-
den grad treiben und wer mir da eine Freude machen wollt.
Wie ich die Dora-Uberraschung aufheb, muss ich schmunzeln.
Da nimmt dieser Scheifitag also doch noch ein schones Ende.
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Triiffelomelette

Zutaten:

6 Eier

30 g schwarze Perigord-Truffel

Salz

Pfeffer aus der Miihle
geschmacksneutrales Ol oder Butter

Zubereitung:

8 hvor der Zubereitung der Omelette die Eier in einer Schiissel
aufschlagen, nicht verriihren. Die frischen Triiffel tiber die Ei-
masse hobeln, die Schiissel gut abdecken und im Kiihlschrank
lagern.

Vor der Zubereitung die Ei-Triiffel-Masse kurz mit der Gabel
verriithren. Salzen und pfeffern. Ol oder Butter in einer Pfanne
erhitzen.

Die Ei-Triiffel-Masse ins heifle Ol gielen. Sobald die Unter-
seite der Omelette zu stocken beginnt, die Hitze reduzieren
und circa 3-5 min bei schwacher Hitze fest werden lassen.
Die Omelette vorsichtig wenden und auf der anderen Seite
anbriunen.

Wenn gewtinscht, vor dem Servieren mit einem kleinen Sttick
Butter bestreichen. Dazu einen griinen Salat und Baguette ser-
vieren.
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Gleich am nichsten Frith hock ich mich hin und mach mir
Notizen zu den kostspieligen Nobelauftrigen vom Freifriu-
lein. Einen Bollinger-Champagner und einen mallorquinischen
Weiflwein will die, geht’s eigentlich noch? Als wenn wir ned
den ganzen Weinkeller voll hitten mit den feinsten frankischen
Gewichsen. Ich tit ihr ja einfach einen stinknormalen Franken-
wein vorsetzen, weil ich ned glaub, dass der verwohnte Fratz
den Unterschied schmeckt. Aber wenn des rauskim, tit ich
ganz schon mit dem Chef aneinandergeraten, weil der seiner
Promiverwandten halt alles recht machen will. Wobei eigentlich
selbst der billigste Frankenwein viel zu gut fiir die wir. Wenn
ich wirklich konnt, wie ich wollt, wiird ich ihr ein schones Glas
Essigsdure kredenzen.

Die Einkaufsliste is mittlerweile so lang wie mein Arm. Des
wird dauern, bis ich alles beieinanderhab. Ich wihl die Nummer
von der Grafenwohnung und erklir dem Chef, dass ich jetzt auf
Niirnberg in den Grofimarkt fahr und anschlieffend scho amol
bei den Feinkostliden wegen Perigord-Triiffeln und Sylter Ro-
yal-Austern anfrag. Da werd ich dann die richtigen Mengen
reservieren und sie rechtzeitig von unserem neuen One-Man-
Team, dem Bohner Sebbi, abholen lassen. Eigentlich sollte der
Sebbi ja blofy dem Kriechviech a bissla zur Hand gehen, aber
jetzt is es umgekehrt gekommen: Der Sebbi macht die ganze
Arbeit, und der Bierdiimpfel geht ihm zur Hand, wenn er grad
Lust dazu hat. Ich werd spiter jedenfalls bestimmt keine Zeit
mehr haben, wegen zwolf Austern und ein paar Gramm Triffel
durch die Gegend zu schaukeln.

Der Graf sagt mir, dass er den Schampus und den Wein person-
lich beim Handler bestellen will, ned, dass da noch was schiefgeht
und die Diva doch noch auf unseren provinziellen Weinkeller
zuriickgreifen muss. Des wir ja echt eine Katastrophe ...
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Im Grofimarkt geht’s amol wieder zu wie auf dem Frankfurter
Hauptbahnhof. Ich schieb den Wagen durch die Menge, dringel
mich zur Fischabteilung durch und schau mir die Zander an,
die mich von ithrem Eisbett aus mit toten Augen anglotzen.

»Is der Zander da aa wirklich frisch?«, will ich von dem
Verkaufszombie hinter der Theke wissen.

»Freilich, der hod heit frih noch mit denan Koi-Karpfen im
Zoo Verstecken g’spielt«, rotzt er mich an.

»Danke, so genau wollt ich’s gar ned wissen«, geifer ich
zurlick, wihl den groften aus und lass thn mir mit Eis in die
mitgebrachte Kithlbox packen.

Anfangs trodel ich gemiitlich durch die endlos langen Ginge
und pack Teelichter, Streichholzer, Putzmittel, Haushaltstiicher,
Kaffee, Dosenmilch, Mehl, Zucker, Backzutaten, eine Auswahl
frankischer Kisesorten, Babykarotten, Fenchel, Salat, Brot, Obst
und Gemiise in meinen Einkaufswagen. Doch nach kurzer Zeit
nervt es mich wie jedes Mal tierisch, dass sogar im Grofimarkt
dltere Ehemidnner den Weg blockieren, die mit leerem Blick auf
den von ihnen geschobenen Einkaufswagen hinter dem jeweili-
gen Ehegespons herdackeln. Offenbar sind die Weibsbilder nicht
in der Lage, ohne Haussklaven ihre Besorgungen zu erledigen,
drum werden die armen Wiirstla aus ihren Fernsehsesseln ge-
zerrt und im Supermarkt an den Einkaufswagen gekettet. Die
Lustlosigkeit is jedem Einzelnen von ithnen ins Gesicht tito-
wiert. Hartnickig versperren sie den hektisch herumwuselnden
Berufstitigen den Zugang zu den Regalen. Des Trauerspiel schau
ich mir ned linger an, drum zahl ich schleunigst an der Kasse,
lad den Jeep, der mir aus dem graflichen Fuhrpark fiir die Arbeit
zur Verfiigung steht, bis obenhin voll und mach mich dann auf
den Weg zu den mir bekannten Edellieferanten.

Gleich beim ersten werd ich fiindig.

»Da ham Sie aber richtiges Gliick, Fraun Dora. Ubermorgen
erwarten wir eine Lieferung aus der Dordogne. Is Thnan doch
recht, die Dordogne?«

Mir personlich wir auch der Kongo recht, aber soll ich der
netten Delikatessladenbesitzerin des sagen? Lieber ned.
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»Freilich, Frau Kiepfer«, nick ich stattdessen, »des is tiber-
haupt gar kein Problem ned. Ob Perigord oder Dordogne, wer
soll des scho merken?«

»Sagen Sie des fei nicht, meine Liebe!«, widerspricht sie mir
sofort. »Da gibt es Gourmets, die derschmecken den Unter-
schied auf Anhieb.«

Gut moglich, dass ein echter Gourmet des derschmeckt,
denk ich, aber bestimmt kein adeliges Hasenhirn-Honey wie
die Nadja von und zu Schonthal. Ich selber zahl mich tibrigens
sowieso eher zu den Gourmands als wie zu den Gourmets.

Auch die Sylter Royal-Austern will sie mir auf die Seite
legen, aber blof}, wenn ich die Ware hier und jetzt sofort be-
zahl.

»Nicht, dass ich denke, der Graf Lauenfels wir ned kre-
ditwiirdig, aber bei so verderblicher Ware ... Wenn die ned
abg’holt wird ... Sie verstehen des hoffentlich, Friun Dora?«

Des Fraun Dora versteht natiirlich, sodass es von der Fressa-
lien-Dealerin mit tausend Erklirungen und Entschuldigungen
zur Kasse komplimentiert wird. Wie ich den Betrag hor, muss
ich dreimal schlucken. Gut, dass des ned meine Kohle is.

Wieder im Wagen, bin ich froh, alles erledigt zu haben. Ich
schau mich um und muss grinsen. Des Wetter is einfach super,
beinah schon sommerlich. Ich lass die Scheiben runter, dreh die
Musik auf Lautstirke » Gehorsturz« und geb Gas. Ein Geftihl
is des, fast wie im Urlaub! So eine Fahrt durch die frithlings-
hafte Frankische Schweiz hebt die Stimmung wie sonst blof§ ein
Ferientag am Meer inklusive mehrerer Gin Tonic, des sag ich
Thnen. Wie ich um die Kurve knapp vor der Abbiegung zum
Schloss bretter, steht da ein Typ am Straflenrand und winkt
mir freundlich zu. Mit einem roten Kreis auf so einer runden
Kelle, auf der »Halt!« steht. Polizei. Herrgottsack, so ein Mist
aber auch. Schlagartig fliegt des Urlaubsfeeling zum offenen
Fenster hinaus.

»S0s0, die tibliche Verdichtige.« Des Mannsbild lacht total
schadenfroh. So freundlich is der nimlich ned.

»Wos soll’s denn kosten?«, frag ich unnotigerweise.
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