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Auf der StrafSe herrscht das Gesetz des Stirkeren,
eigentlich funktioniert die ganze Welt so.

Der Stéirkere unterdriickt und beutet aus.

Ich finde, es sollte anders sein,

die Starken sollten den Schwachen helfen.

Nur wer helfen kann, ist wirklich stark ...

Carl Christopher Moderski



EINS

Ich sah mich in dem verkalkten Hotelspiegel an. Gerade auf-
gestanden, schlecht geschlafen, zu viel Alkohol. Hinter mir
konnte ich die leere Flasche erkennen, die halb unter das Bett
gerollt war.

Vielleicht hitte ich den Wein nicht an der Tankstelle kaufen
sollen.

Ich war gestern Abend angekommen, brauchte ein Zim-
mer, das ich mir auch linger leisten konnte. So war ich hier
gelandet, glinstig, oder besser billig. Die dilettantisch tiber der
Tapete verlegten Leitungen bestitigten die alte Weisheit, dass
Provisorien mitunter lange halten. Was man vom Teppich-
boden nicht sagen konnte. Die M6bel waren aus Pressholz
mit Kunststofffurnier, Marke geschmacklos. Immerhin, die
Matratze hatte mir keine Riickenschmerzen beschert.

Ich duschte und rasierte mich, dazu ein frisches Hemd.
Schon besser.

Das Frihstiicksbuffet bestand aus Cornflakes, einge-
schweifiter Wurst, zu stifler Marmelade und aufgebackenen
Brotchen. Wenigstens der Kaffee war in Ordnung.

Ich ging zu Fuf}, vom Hotel zum Kommissariat war es
nicht weit. In dieser Stadt war eigentlich nichts weit. Frie-
derichsburg im Nordschwarzwald, irgendwo zwischen
Karlsruhe und Stuttgart, war gerade grofl genug, um kein
Schlaf-Kaff zu sein. Es gab ein Parkhaus. Bei einem Bicker,
der schon geoffnet hatte, kam ich vorbei, alles andere war
noch geschlossen, dunkel, mit Rollliden verbarrikadiert. Die
triben Wolken, die dicht iiber den Hiuserdichern zu hin-
gen schienen, verstirkten den faden Eindruck. Als ich das
Haushaltswarengeschift hinter mir gelassen hatte, fiel mir
ein, dass ich ein belegtes Brotchen hitte kaufen sollen. Egal,
daftir wiirde ich nicht zuriickgehen. Zwei drei Modefilialen,



dann »Rademacher — Mode fiir Sie und Thn«, Vodafone, Fahr-
Rat —»Wir ziehen um —ab 1. November finden Sieuns ...« —,
Tchibo mit Stehcafé, leider noch zu. Ein kleiner Lichtblick:
Beim Juwelier leuchtete und glitzerte es im Schaufenster, der
Goldschmied safy schon bei der Arbeit. Auf einem Schild las
ich: » KUHLING — wir machen Schmuck« und »Schmuck ist
Liebe«. Klar, wenn man es so betrachtete. Wer kauft schon
Schmuck aus Arger? Gliick gehabt, der gute Mann, dachte
ich, braucht sich nicht stindig mit den dunklen Seiten der
Menschheit herumzuschlagen.

Noch ein Dutzend weitere Geschifte folgten. Anwalts-
kanzleien, Physiopraxen, Zahnirzte und was auch immer in
den Obergeschossen angeboten wurde. Je niher das Ende der
Fuflgingerzone riickte, desto mehr nahmen die Leerstinde
zu.

Das Gebiude der Kriminalpolizei war ein lang gestreckter,
weifler, zweigeschossiger Flachdachkasten. Auf dem Park-
streifen vor dem Gebdude standen nur wenige Autos, kein
Streifenwagen war zu sehen.

Das weifle Plastik der Sprechanlage war vergilbt und die
Rippen iiber dem Lautsprecher an zwei Stellen herausgebro-
chen.

Soweit ich bisher feststellen konnte, strahlten alle Polizei-
prasidien der Welt diesen unverkennbaren Verwaltungsmief
aus. Ich musste an den Goldschmied denken, hier glitzerte
nichts. Selbst der Geist der Gerechtigkeit hatte Miihe, unter
der Patina aus drmlicher Vernachlissigung hervorzuschim-
mern. Das hier ist der Arsch der Welt, dachte ich, zumindest
was Verbrechen angeht. Wird ein ruhiger Job. Genau das, was
ich nach all dem Mist der letzten Jahre brauchte.

Ich driickte die Klingel.

»Ja?«

»Moderski. Ich bin der Neue.«

»Ich hol Sie ab.«

Der Tirsummer schnarrte. Ich stand in der Schleuse, der



Empfang war nicht besetzt. Bildschirm aus, abgestellte Kar-
tons, Staub.

Der Mann kam, graubeiger Biirotyp, Bauch, schiitteres
Haar. Wir gingen in den zweiten Stock, er redete unablissig.
Er stoppte vor einer Ttir: »Zimmer 212 — Miller, Christinex,
und kiindigte mich an. »Der neue Kommissar, Herr Moderski,
ist da.«

Christine Miiller war mal hiibsch gewesen, hatte aber of-
fensichtlich vor ein paar Jahren aufgehort, Modezeitschriften
zu lesen. Sie lichelte freundlich. Ich musste kurz warten.

»Ah, Hauptkommissar Moderski, kommen Sie herein«,
sagte Winfried Grof3hans, der Leiter des Prasidiums. Er war
Ende flinfzig, grauer Anzug, hellblaues Hemd, rahmenlose
Brille, hingende Backen. Er safl zu viel am Schreibtisch, sein
Riicken schien rund zu sein, das sah aus, als wiirde er sich
seinem Gegentiber entgegenneigen, dabei machte er einen
viterlich-freundlichen Eindruck. Vor ihm lag eine Personal-
akte.

Er hob den Deckel an einer Ecke an, machte ithn dann aber
wieder zu. »Hauptkommissar Moderski, wir freuen uns, dass
Sie da sind. Sie haben schon in grofleren Revieren gearbeitet,
und ich hoffe, Thre Erfahrungen und Kontakte werden uns
allen zugutekommen ...«

So ging es noch eine Weile weiter, Erwartungen, dezente
Hinweise auf Verhaltensregeln und Hierarchie, Aufgabenbe-
schreibung.

»... Ihre Kollegen werden Sie dann heute Mittag bei der
Dienstbesprechung kennenlernen. Am besten richten Sie sich
erst einmal Thren Arbeitsplatz ein. Mayer bringt Sie hin.«

Der graubeige Typ brachte mich zu einem Biiro an der
auflersten Ecke des Gebdudes. Die Seite zum Flur hin be-
stand komplett aus Aktenschrinken, gegentiber war eine lange
Fensterfront mit Ausblick tiber einen Parkplatz, tiber eine
Wiese mit Grillstelle, durch Baume und Biische zum Fluss,
dahinter Industrie, die Bundesstrafie, ein Berg, der Rest der



Welt. Vor den Fenstern standen vier Schreibtische, die zwei
in der Mitte zusammengestellten sahen nach viel Arbeit aus:
Aktenstapel, lose Papiere, leere Kaffeetasse, ein Wackel-El-
vis, Fotorahmen. Ein weiterer Schreibtisch war rechts an die
Wand gertickt, dartiber hingen ein Terminplaner, ein paar
Fotos und Ansichtskarten. Der vierte Schreibtisch stand links
an der Auflenwand, er war leer bis auf einen Rohrenmonitor,
IT-Steinzeit.

Wohin hat es mich hier nur verschlagen? Das war also mein
Arbeitsplatz, mit Blick auf die Wand.

Mayer wies darauf. »Hier sitzen Sie, in Threm Riicken ist
der Platz von Kommissar Oppermann, gegentiber Hauptkom-
missar Gerl und da Hauptkommissarin Hammerschmitt.«

»Wo sind die alle?«

»Heute Morgen wurde ein Leichenfund gemeldet, Gerl
und Oppermann sind vor Ort, Hammerschmitts Sohn ist
krank, sie kommt spiter.«

Erster Tag — erster Toter. Und das sollte ein ruhiges Revier
sein? »Hier ist ja richtig was los.«

Mayer sah mich fragend an.

»Na, mein erster Tag und gleich eine Leiche.«

»Das ist, glaube ich, nur Zufall«, sagte Mayer. »Im letzten
Jahr hatten wir nur fiinf Totungsdelikte.«

»Okay, dann sollte ich mir das nicht entgehen lassen. Kon-
nen Sie mich hinbringen?«

»Wollen Sie sich nicht erst einrichten?«

Ich stopselte den Monitor aus und driickte thn Mayer in
die Arme. »Sagen Sie der IT-Abteilung, den Rest konnen sie
auch abholen. Ich brauche einen Druckerscanner und einen
Zugang zum Intranet. Wir treffen uns in fiinf Minuten am
Eingang.«

Mayer starrte mich ungldubig an und ging erst, nachdem
ich mehrmals genickt hatte.

Ich packte meinen Laptop aus und klappte ihn auf, von
Oppermanns Tisch schnappte ich ein Blatt Papier und legte
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einen Kugelschreiber dazu. Fertig, mein Platz war eingerich-
tet.

Wir verlieffen die Stadt Richtung Saulau. Ein bis zwei Kilo-
meter nach der letzten Bebauung von Friederichsburg bogen
wir von der Bundesstrafle ab. Mayer fuhr einen Forstweg
entlang und hielt an einem Abzweig, bei dem schon einige
Wagen geparkt waren. »Da rein, circa zweithundert Meter. Sie
konnen die Kollegen gar nicht verfehlen, sind ja genug da.«

Ich stapfte zur Fundstelle. Hier lag noch Schnee, in der
Stadt war schon alles weggeschmolzen. An der Absperrung
hielt mich ein Polizist an. Ich zeigte thm meinen Ausweis.
»Hauptkommissar Moderski, ich bin neu hier, seit heute. Wer
leitet die Ermittlung?«

»Ich«, meldete sich einer. »Hauptkommissar Gerl.« Der
Mann strahlte mit seinen nach innen gerichteten Schneide-
zdhnen die Bedrohlichkeit eines Frettchens aus. »Wer sind
Sie?«, fragte er barsch.

»Moderski.«

»Ah, und was machen Sie hier?«

»Ich wollte mir das nicht entgehen lassen. Darf ich?« Ich
schliipfte unter dem Absperrband durch und an Gerl vorbei.

»Da gibt es nicht viel zu sehen. Ein Obdachloser, er hat sich
einen Unterschlupf im Wald gebaut, ist vermutlich erfroren.
War ja ganz schon kalt in den letzten Tagen.«

Ein Mann in weiflem Schutzanzug streckte mir seine Hand
entgegen. »Norbert Oppermann. Sie hitten sich auch erst mal
in Ruhe eingewdhnen kénnen. Das hier ist keine grofie Sache.«

»Ich war schon fertig mit Eingewohnen und wollte mich
nicht langweilen. Ich gucke erst mal nur von Weitem zu.« Zu
Gerl gewandt sagte ich: »Lassen Sie sich nicht storen.«

Gerl ging an mir vorbei und brummte: »Sie stéren doch
nicht.«

Der Fundort der Leiche lag mitten im Wald, etwa dreihun-
dert Meter von der Strafle entfernt, zweieinhalb Kilometer bis

11



zur Stadt. Der Wald war hier ein Mischwald, hauptsichlich
Buchen, aber auch Tannen, Fichten, Kastanien und Eichen,
es gab wenig Unterholz, nur hier und da Biische und junge
Biume, die im Schatten der groflen um ihr Leben kimpften.
Der Tote lag zusammengekauert unter alten Lumpen in einem
provisorischen Unterschlupf aus kleinen Stimmen und Asten,
ein Stiick von einer Lkw-Plane und ein paar Bretter dienten
als Dach.

Ich reckte mich, um mehr zu sehen, aber Gerl stand ab-
sichtlich im Weg. »Keine Fremdeinwirkung?«

»Nein!«

Einer von der Spurensicherung sagte: »Nicht offensicht-
lich.«

Ich erblickte Schnapsflaschen und Konservendosen. »Was
sind das da fiir Dosen?«

Wieder war es der Mann von der Spurensicherung, der
antwortete: »Hundefutter.«

»Steht alles spater im Bericht, Herr Moderski«, knurrte
Gerl von der Seite.

Aha, so gern hatte er mich also hier. Ich nahm ihm doch
nichts weg, oder hatte er was zu verbergen?

Ich ging zum Wagen der Kriminaltechniker. »Habt ihr
Scheiflhaufen gefunden?«

»Was?«

»Na, wenn der hier gewohnt hat, wird er auch hingemacht
haben. Nicht gleich in der Nihe, aber irgendwo hier.«

Nein, hatten sie nicht. Gestern hatte es geschneit, vermut-
lich lag der Tote schon linger hier, alle Spuren waren ver-
deckt. Ich dachte: Vielleicht sollten sie Hunde holen, sagte
aber nichts.

Hier war nichts zu tun fiir mich. Ich ging ein Stiick zur
Strafle zurtick und dann in einem groflen Bogen um die Fund-
stelle herum. Der Schnee war nicht tief, ich kam auch quer-
feldein gut voran, bergauf war es anstrengend, aber die Luft
war angenehm.
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Sollte ich 6fter machen, Bewegung im Freien.

Einige Tiere hatten frische Spuren im Schnee hinterlassen,
Hasen, Rehe, Fuchs, mehrere Hunde. Ich kreuzte den Wald-
weg. Erstaunlich, wie viele Autos hier schon langgefahren
waren. Vierhundert Meter oberhalb des Weges traf ich auf
einen Zaun. Er war alt, mit Ubersteigschutz aus NATO-Draht.
Auflen erkannte ich Spuren von Turnschuhen. Jogger. Innen
waren Abdriicke von groben Stiefeln und Hundepfoten im
Schnee. Wachen. Ein Stiick weiter war ein Tor, verriegelt mit
einem Sicherheitsschloss und zusitzlich mit einer Kette. Der
Jogger hatte das Gelidnde hier verlassen, war einmal aufen her-
umgelaufen und auch an dieser Stelle wieder hineingegangen.
Ich legte meine Uhr neben einen besonders deutlichen Fufi-
abdruck und machte ein Foto mit meinem Handy, inklusive
GPS-Daten. Keine der Spuren fithrte zum Fundort.

Von einem Kollegen lief§ ich mich zum Revier zurtick-
bringen.

Nadija Hammerschmitt saf§ an ihrem Schreibtisch. Als ich
eintrat, fuhr sie mit threm Stuhl nach hinten und lehnte sich
entspannt zuriick. »Ja?«

Ein paar Sekunden musterten wir uns. Sie, knapp eins acht-
zig, Ende dreiflig, glinzende braune Haare, Pferdeschwanz,
grofle aufmerksame Augen, ebenfalls braun, schlank, aber
kriftig, verwaschene Jeans, weifle Hemdbluse, leuchtend
grine kurze Steppjacke. Sie gefiel mir, trotz thres miiden,
etwas bitteren Zugs um Mund und Augen.

Was sieht sie wohl bei mir?

Ich dachte an mein Bild im Spiegel heute Morgen.

Aber ihr professionell beobachtender Blick wurde freund-
licher, das Bittere machte einem koketten Licheln Platz.

War wohl nicht mehr so schlimm.

»Nadija Hammerschmitt.« Sie kam mir entgegen, wir
reichten uns die Hinde. Fester, trockener Hindedruck. »Sie
miissen Hauptkommissar Moderski sein. Ich habe gesehen,
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dass Sie schon da waren.« Sie deutete auf meinen Schreibtisch
in der Ecke.

»Ja, Moderski. Angenehm.«

Bisschen steif.

»Sie konnen Nadija sagen, wir sind ja jetzt Kollegen.«

Sie wirkte etwas zu ungestiim frohlich fiir ihr Alter, ein
bisschen aufgedreht, aber nett.

»Ja, gern. Ich heifle Carl.« Ich reichte ihr noch mal die
Hand, sie hielt sie eine Sekunde zu lange.

Sie sucht einen Freund, vielleicht einen Verbiindeten.

Merkte ich mir.

»Du warst an der Fundstelle?«

Das Du klang noch ungewohnt. Ich berichtete ihr, was ich
mitgekriegt hatte.

»Ja, Gerl macht gern auf wichtig«, sagte sie.

»Warum warst du nicht da?«

»Nicht mein Ding. Ich mach hier Innendienst. Ich kann ja
die Berichte lesen.« Da war wieder der miide Ausdruck, aber
nur kurz, dann lichelte sie wieder. »Um zwolf ist Dienstbe-
sprechung, wollen wir danach zusammen was essen?«

»Okay, ich will noch etwas recherchieren.« Ich blickte zu
meinem Laptop.

»Klar.«

»Was machst du gerade?«

»Ich tippe einen Bericht, hiusliche Gewalt, wir haben die
Frau in ein Frauenhaus gebracht.«

»Wieso machst du das? Du bist doch Hauptkommissarin?«

»Wir haben keine Sekretirin.« Sie wandte sich zu threm
Platz. »Und einer muss es ja machen.«

Ach, so ist das.

Ich startete meinen Laptop und rief eine Karte der Gegend
auf. Der umzaunte Bereich war als »Staufenbergkaserne« aus-
gewiesen.

Ich fand mehr heraus: Staufenbergkaserne Friederichsburg.
In den 1950er Jahren gegriindet, Infanterieausbildung, seit
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den Sechzigern Fallschirmjiager, in den Neunzigern Eliteaus-
bildungszentrum, aufgegeben, Planungen zur Industriean-
siedlung, seit 2006 verpachtet an »PMC security, logistic and
trainee«.

PMC gleich »Private Military Contractors«? Soldner?

»Carl, kommst du mit? Die Dienstbesprechung fingt gleich
an.«

»Sekunde, bin sofort da.« Laptop — aus.

Bei der Dienstbesprechung waren fiinfzehn Leute anwesend:
der Dienststellenleiter Winfried Grof$hans, vom K11 Gerl,
Oppermann, Nadija und ich, Kriminaltechnik, Drogen, Sitte,
Wirtschaft, Verwaltung, je ein bis zwei Vertreter. Es gab nicht
viel zu berichten, alles Routine. Gerl nahm viel Zeit in An-
spruch fiir wenig Neues. Er gehe davon aus, dass es sich um
einen Obdachlosen handelte, der im Suff erfroren war, er
warte auf die Bestatigung aus der Gerichtsmedizin und die
Berichte von Erkennungsdienst und Spurensicherung. Ich
hielt den Mund, war ja mein erster Tag. Grof$hans bat mich,
mich selbst vorzustellen.

»Mein Name ist Carl Christopher Moderski, Jahrgang 72,
Hauptkommissar. Ich war eine Zeit lang aufler Gefecht und
freue mich jetzt auf die Zusammenarbeit mit Thnen. Danke.«

»Das war knackig.«

Zwischen Nadija und mir standen zwei Portionen Band-
nudeln mit Schinkensofle und Salat.

»Der Salat?«

»Deine Vorstellung.«

»Es war alles Wichtige. Wer mehr wissen will, kann ja fra-
gen.«

Sie schwieg und afi.

Oh, war ich zu schroff?

Aber sie war nicht feige. »Da gibt es schon ein paar Fra-
gen.«
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Ich lief} die Gabel sinken und sah sie an.

»Was hast du vorher gemacht? Warum warst du aufler
Gefecht? Bist du allein hier? Hast du Kinder? Gehst du gern
einen trinken? Welchen Sport machst du? Tausend Fragen.«

Ich sahihr tief in die Augen. Thr Blick flackerte leicht, aber
sie hielt stand. War sie es wert, konnte ich ihr trauen, oder
war sle nur neugierig?

Die Stille breitete sich aus, sie wiirde das Vertrauen zer-
fressen, wenn ich zu lange wartete.

Thr Hindedruck, sie sucht einen Freund. Du verlierst doch
nichts.

»Ich war bei einer Sonderkommission vom LKA Nord-
rhein-Westfalen. Also eigentlich habe ich mal beim mittleren
Dienst angefangen, aber ich habe mich hochgearbeitet, ist
‘ne lange Geschichte. Es ging um organisiertes Verbrechen,
Drogen, Mord, Menschenhandel.« Ob sie merkte, wie bri-
chig meine Stimme war? Ich schob mir ein paar Nudeln rein
und sprach mit vollem Mund weiter: » Alles, was du dir vor-
stellen kannst. Erst hatte es ganz banal angefangen. >Nur ein
Kontakts, hatten sie gesagt. Aber dann war ich drin und kam
immer tiefer rein. Da gab es kein Zurtick mehr. Das hat fast
drei Jahre gedauert. Harte Zeit. Und dann ging irgendwas
schief. Verrat, Unvorsichtigkeit, Pech? Ich weif§ nicht. Sie
haben mich enttarnt und gejagt. Sie hatten meine Kinder. Ich
habe gekimpft, ich habe wirklich gekimpft, aber ich wire
beinahe draufgegangen und meine Kinder auch.«

Fir einen Moment afen wir beide schweigend weiter.

»Ich trinke ganz gern mal einen, nur nicht unbedingt mit
den Kollegen.«

»Entschuldige, ich bin immer so ein Kamel ...«

Ich sah sie fragend an.

»... das das Gras runterfrisst.«

Ich versuchte ein Licheln. »Nicht so schlimm. Aber erzahl
es nicht rum.«

» Okay. «

16



Als wir die Tabletts wegriumten, sagte ich: »Wir konnen
ja mal zusammen einen trinken gehen.«

»Obwohl ich eine Kollegin bin?«

»Ich mach eine Ausnahme.«

Sie lachelte und zuckte mit den Schultern.

Das war immerhin kein Nein.

Nach drei Tagen stapelten sich die Weinflaschen in meinem
Hotelzimmer. Piinktlich Feierabend zu machen bringt nichts
in so einer Unterkunft, weil das Leben keinen Spafy macht in
so 'nem Loch. Fernsehen — kannste vergessen. Im Kino zwei
Filme —schon gesehen. Die Kneipen in der Nihe — da machte
das Unter-Leuten-Sein richtig einsam. Ein Buch — nach fiinf
Seiten wurde ich von der Ruhe ruhelos. Blieb nur noch die
gute Flasche Roter von der Tanke.

Nichts war, wie es sein sollte.

Mein Leben war ein Miillhaufen, und nur ich konnte das
andern.

Im Job waren die Berichte zu dem Fall des Toten im Wald
wenig aufschlussreich. Der Erkennungsdienst konnte den To-
ten keinem Vermissten zuordnen, denn Daten zu thm waren
nicht gespeichert. Durch den Schnee fand die Kriminaltechnik
keine verwertbaren Spuren am Fundort. Auf den Flaschen und
Dosen befanden sich lediglich Fingerabdriicke des Toten, Klei-
dung, personliche Gegenstinde ebenfalls ohne Auffalligkei-
ten. Die Gerichtsmedizin urteilte: Tod durch Erfrieren, zwei
Komma acht Promille Alkohol, letzte Mahlzeit Hundefutter.

Gerl wollte den Fall moglichst schnell abschlieflen und war-
tete nur noch auf den Gebissabgleich des Erkennungsdienstes.

Die Aktenlage war sauber — zu sauber. Ich hatte das Gefiihl,
dass es nicht war, wie es sein sollte, und wir machen nichts
anderes als warten.

Wenn man etwas dndern mochte, ist es am besten, gleich damit
anzufangen. Es war kurz nach neunzehn Uhr. Die Flasche
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Rotwein stand geoffnet auf dem Nachttisch. Ich nahm einen
kleinen Schluck zum Probieren. Er war okay, ein trockener
Spanier, Tempranillo, der herbe, tanninhaltige Geschmack
rann iber meine Zunge, die Kehle hinunter, und erfrischte und
beschwerte zugleich. Ich driickte den Korken in die Flasche.
Das war mein letzter Schluck fiir heute.

Es war dunkel drauflen, ein bis zwei Grad plus, Schnee-
regen, den der Wind mir ins Gesicht blies, ein Scheiflwetter!
Um die Zeit hatten nur noch die Supermirkte gedffnet. Zu
dem einen war es eine Viertelstunde zu Fufi. Bei dem Wetter
war kein Mensch auf der Strafle. Nur das Licht der Laternen
fiel gequilt triibe auf das nasse Pflaster und durchbrach die
Dunkelheit ein wenig.

Der Supermarkt leuchtete schon von Weitem, als sei er ein
gelandetes Ufo.

In den von Neonlicht erbarmungslos ausgeleuchteten Gan-
gen schlichen die letzten Verdammten, wie die Schatten einer
vergangenen Zivilisation, Zielen entgegen, die ihrer galakti-
schen Irrfahrt einen Sinn geben konnten. Diese manifestierten
sich dann in Form einer Dose Bohnen, einer Folie mit Fleisch
von gliicklichen Schweinen und einer Flasche Wodka.

Ich suchte mir Turnschuhe, Trainingshose, Sweatshirt und
eine leichte Regenjacke aus, probierte alles und behielt die Sa-
chen gleich an. Jeans, Hemd, Pullover und Winterjacke stopfte
ich in einen Rucksack, die Schuhe dazu. An der Kasse legte
ich nur die Etiketten auf das Band.

Dann lief ich los.

Der Rhythmus meiner Schritte und meines Atems gaben
mir Sicherheit. Die kalte Luft schmerzte in der Lunge, der
Schneeregen brannte auf der Haut. Es war scheuflich und
wunderbar zugleich.

Ohne auf meinen Weg zu achten, war ich durch die Nacht
gelaufen, moglichst durch beleuchtete Straflen, weil noch im-
mer Schnee- und Eisreste die Wege rutschig machten. Eine
Dreiviertelstunde spiter wusste ich nicht mehr, wo ich war.
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Ich musste am Ende der Stadt sein, hier erhellte kein Licht die
Hiuser, die Laternen funzelten triib und spirlich. Hundert
Meter weiter war ein Hauseingang beleuchtet, und aus einer
breiten Fensterfront schien aus dem ersten Stock Licht auf
die Strafle.

Bis dahin, dort kehre ich um.

Mein Atem ging schwer. Ich wartete, bis er sich etwas be-
ruhigte. Aus den hellen Fenstern drangen vertraute Gerau-
sche herunter, Kampfsporttraining. Kommando und Folgen.
»Dynamic Self-Defense Friederichsburg e.V.« stand auf einem
Schild neben der Tiir.

Der Bau musste aus den Anfingen der Turnbewegung
stammen. Das Untergeschoss war aus Sandstein und mit der
Rickseite direkt an den Berg gebaut. Ich driickte die schwere
Holztiir auf, bei der die Farbe abblitterte. Rechts und links
des Flurs waren Umkleiden und Waschriume, weiter hin-
ten fithrte eine Holzstiege in das erste Obergeschoss. Triibes
Lichtund der unverkennbare Geruch aller Kampfstitten der
Welt begleitete mich: Schweify, Schmutz, Reinigungsmittel,
muffiges Gemiuer, Leder, Holz und etwas, das an Blut er-
innerte.

Sofort war wieder alles da, das Training jeden Tag nach
den Hausaufgaben. Mein erster Kampf, Junioren U20, »Vale
Tudo«, Faustkampf, fast ohne Regeln. Ich war noch ein Junge,
kurz vor dem Abitur, mein Gegner sah fiinf Jahre dlter aus und
hatte ein Mordergesicht, er war ein portugiesischer Straflen-
schldger.

Schon nach drei Treffern blutete meine Nase. Nach einer
Minute war mein linkes Auge halb zugeschwollen, und ich
sah seine Rechte nicht mehr kommen. Ich hatte die bessere
Technik, tausendmal trainiert, meine Aktionen kamen auto-
matisch: Angriff, Abwehr, Schmerz, Gegenangriff. Mein Geg-
ner war erfahrener, brutaler und wilder. Als ich die Bretter
auf mich zukommen sah, war ich froh, dass es vorbei war.
Verlieren kann stff sein.
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Das Obergeschoss war ein mit roten Ziegeln vermauertes
Fachwerk. Im Ubungsraum waren die Winde verkleidet,
Fangnetze waren vor den Fenstern angebracht worden. Etwa
zwanzig junge Frauen trainierten in weilen Judoanziigen.
Nadija Hammerschmitt stand mit dem Riicken zu mir, sie
trug einen schwarzen Gtirtel und gab die Kommandos. Nach
kurzer Zeit hatte sie mich bemerkt. Sie deutete auf eine kleine
Tribtline aus drei Banken. »Wartest du? Ich bin gleich fertig.«

Dasaflen zwei etwa vierzehnjihrige Madchen und daddel-
ten an ihren Handys. In der obersten Reihe ganz hinten in
der Ecke spielte ein Junge mit Autos. Ich beobachtete Nadija.
Wenn sie eine Ubung vormachte, flossen ihre Bewegungen in
vollkommener Harmonie. Ich spiirte bei ihr eine Kraft, die
aulergewohnlich war.

Das Training war beendet, Nadija kam hertiber. »Was
machst du hier?«

»Ist Zufall, ich hab mich verlaufen.«

Sie bedugte meinen Joggingaufzug. »Du bist ja ganz nass.«

»Nur die Hose, die Schuhe und die Jacke sind dicht.«

»Ich kann dich nach Hause bringen.«

In dem Moment zog der Junge, der mit den Autos gespielt
hatte, an ithrem Anzug. »Mama, ich will heim.«

»Klar, Schatz, wir gehen sofort, ich hole nur eben meine
Sachen.« Zu mir sagte sie: »Das ist David, mein Sohn.«

David war etwa zehn Jahre alt, sein Korper wirkte ziemlich
zart, sein Kopf dafiir relativ grof}. Er starrte auf seine Autos,
die er in einem kleinen Korb trug.

»Hallo David, du hast ja einen Jaguar. Ist das ein F-Type?«
Ich wollte nach dem Auto greifen, aber David riss den Korb
weg.

»Man braucht ein bisschen Geduld mit ihm«, sagte Nadija
entschuldigend.

Wo waren die Kraft und die innere Harmonie geblieben,
die sie gerade noch ausgestrahlt hatte?
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Nadjija fuhr einen Golf Kombi. Der Kofferraum war voll
mit Sportzeug, Spielsachen und einem leeren Kasten Mine-
ralwasser.

Im Wagen fragte sie, ob sie David erst nach Hause bringen
konne. Und kurz darauf saff ich in ihrer Kiiche, trank Kriuter-
tee und beobachtete die beiden bei threm Abendritual. David
schaute immer wieder verstohlen zu mir, bis er endlich fragte:
»Welches Auto hast du?«

Ich sagte ihm, ich hitte zurzeit kein Auto. Das schien thn
zu verwirren.

»Warum nicht?«

»Ich kann mich nicht entscheiden, welches ich mir kaufen
soll, und wenn es nétig ist, kriege ich ja einen Dienstwagen.«

»Hattest du schon mal ein Auto?«

Nadija wehrte ab. »David, lass doch, du immer mit deinen
Autos.«

»Nein, ist schon gut. Ich mag Autos auch. Mein erster
Wagen war ein VW-Bus, ein T2.«

David staunte. »Ein Oldtimer!«

»Als ich ithn hatte, war er nur alt, aber noch kein Oldtimer.«

Daran hatte er erst einmal zu knacken, was Nadija amii-
sierte. Sie war hiibsch. Wenn sie lichelte, hatte sie siiffe Griib-
chen auf den Wangen und sah Jahre jiinger aus.

»Bist du schon so alt?«

Er hatte es kapiert. Ich nickte und zwinkerte ihm zu.

»Wie viele Autos hattest du schon?«

»Zihl mal mit, einen T2, einen Golf ...«

»Was fiir einen?«

»Einen Golf 1 GTI mit hundertzehn PS.«

»Der neue Golf 7 hat zweizehntausend.«

Nadijas Licheln verschwand. Davids Begeisterung ver-
ebbte in Schweigen.

Ich tat so, als sei alles ganz normal. »Mein drittes Auto war
ein Triumph Spitfire, schones Auto, ist aber immer kaputt-
gegangen. Das war schlimm, weil ich nicht genug Geld hatte,
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um ihn reparieren zu lassen. Und dann hatte ich noch einen
Passat Kombi, eine Mercedes S-Klasse, eine G-Klasse, einen
SLK und einen GLK.«

»Ich mag Porsche lieber, tonte David.

»Und was meinst du, was soll ich mir fiir ein Auto kaufen?«

»Lamborghini Gallardo.«

»He, ich bin Polizist, weifit du, was der kostet?«

Ich Idiot.

David fiel in sich zusammen und schiittelte nur den Kopf.

»Es ist spat«, sagte Nadija. »Komm, ich bring dich ins
Bett.«

Er rutschte wortlos von seinem Stuhl.

»David, der hat einen zu kleinen Kofferraum. Denk dir
einen neuen aus, mit mehr Kofferraum, aber schnell muss er
seln.«

Ich horte sie im Bad — Zihne putzen —und dann in seinem
Zimmer. Plotzlich kam David noch mal in die Kiiche gelau-
fen. Er legte ein Spielzeugauto vor mir auf den Tisch und
verschwand wieder.

Es war der Jaguar F-Type Coupé aus seinem Korbchen.

Es war still in der Wohnung. Irgendwo tickte eine Uhr. Aus
der Nachbarwohnung murmelte ein Fernseher. Ich horte Na-
dijaleise sprechen, eine Gutenachtgeschichte. Dann stand sie
in der Kiichenttr. Sie hatte sich etwas frisch gemacht und trug
jetzt eine Jeans und ein altes Sweatshirt. Es sah umwerfend
lassig aus, als sei es ihr vollig egal, wie sie auf mich wirkte.

»Schlift er?«

»Noch nicht.«

Ich ging auf sie zu.

»Es ist nicht leicht mit thm.«

»Warum, er ist doch nett.«

»Er mag dich.« Sie deutete auf den Jaguar. »Ist gerade sein
Liebstes.«

»Was ist mit thm?«
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Nadija zuckte mit den Schultern. »Er ist nicht dumm, er ist
irgendwie verzogert, alles ist langsamer bei thm, und manche
Sachen kriegt er einfach nicht hin. Das mit den Zahlen zum
Beispiel. Erist elf und in der zweiten Klasse der Forderschule,
die anderen in seinem Alter sind in der fiinften oder sechsten.«

Sie schwieg. Ich sah, wie sie mit sich kdmpfte, wie sie litt.
Dann sagte sie ganz leise: »Nimmst du mich einen Moment
in den Arm?«

Ich stand ganz dicht vor ihr. »Nadija, ich bin nicht der, den
du suchst. Aber ich hitte auch gern jemanden, der mich hilt.«

Sie lichelte ein schiichternes, bittersiifles Lacheln. »So was
tut immer weh.«

»Liebe und Schmerz sind Geschwister.«

»Du kannst zum Frithstiick bleiben?«

Ich nahm sie in den Arm und antwortete mit einem Kuss.
Ihre Bedenken schmolzen wie Schokolade in der Sonne.
»Wenn du Nutella hast.«

Nadija lachte. Thre Verlegenheit war fort. Sie boxte mich
an die Schulter. »Mann — du Bloder!«

David war um Viertel nach sieben vom Schulbus abgeholt
worden. Nadija brachte zwei Becher Kaffee mit, als sie mich
weckte. Natiirlich wollte sie mehr von mir wissen. Welche
Frau will das nicht von dem Mann, der zum Friihstiick bleibt?

So erfuhr sie von meiner elfjihrigen Tochter Kai Chris-
tin und meinem zwei Jahre jingeren Sohn Carl Julian. Dass
meine Frau Julia aus Stuttgart stammte und nach unserer
Trennung wieder zu ihren Eltern gezogen war, was auch ein
Grund fir die Versetzung gewesen war, da ich so die Kinder
ofter sehen konnte. Sie wollte wissen, wo ich Julia kennen-
gelernt hatte. Julia hatte in Dortmund studiert und ihre Di-
plomarbeit iiber »Interkulturelle Spannungen und Einglie-
derung« geschrieben. Ich hatte ihr Projekt aus polizeilicher
Sicht betreut. Wir griindeten Hals tiber Kopf eine Familie,
unsere ersten Jahre waren entbehrungsreich, ungestiim und
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wild, aber wir genossen die Zeit mit unseren Kindern, und
wir glaubten, unser Gliick sei unverwundbar.

Nadjija driickte meinen Arm und unterbrach mich mit
einem zdrtlichen Kuss auf die Wange. »Du liebst sie noch
immer.«

Ich nickte.

»Deshalb sagst du:>Liebe und Schmerz sind Geschwister.««

»Ja.« Meine Stimme klang belegt. »Das Leben ist nicht
immer so, wie man es gern hitte.«

»Das musst du mir nicht sagen. Wenigstens weifl ich jetzt,
dass es nicht an mir liegt.« Sie klang traurig.

»QOder an David?«, vermutete ich.

>>Ja,«

»Wo ist eigentlich sein Vater?«

»Der hat sich aus dem Staub gemacht, als sich herausstellte,
dass es mit David schwierig wird. So ein Leben wollte er nicht,
mit >immer so einem Scheifler am Bein<.«

»Kein feiner Zug.«

»Der Typ war von Anfang an ein Fehler, einer von vielen.
Die meisten Mianner sind sowieso verheiratet. Oder bei thnen
ist Schluss, wenn sie David sehen.«

Wir hingen einen Moment unseren Gedanken nach, jeder
fur sich.

»Weiflt du«, brach sie das Schweigen, »es ist nicht schon,
nur die Trosterin zu sein, die doch nie eine Chance hat.«

»Hey, was war — war; was ist — ist; und was sein wird — weif}
niemand. Dir gehort die Gegenwart!«

Sie lachelte ihr bitterstiifles Licheln, und wihrend sie mich
in den Arm nahm, flisterte sie: »Dann gib mir deine Gegen-
wart.«
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