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Prolog

1946

Die Schritte kamen naher. Schwer und gleichmiflig drohnten
sie iber den schmalen, langen Gang. Die Nigel, mit denen die
Sohlen der Stiefel fixiert waren, scharrten auf dem Beton. Es
waren mindestens zwei Mianner. Man konnte es am Aufsetzen
ithrer Fifle horen. Gleich mussten sie da sein. Jeden Moment.

Er spiirte, wie sich sein Korper verkrampfte, wie jeder ein-
zelne Muskel sich zusammenzog. Die Schlige seines Herzens
hallten bis zum Hals hinauf. Kalter Schweif} trat thm auf die
Stirn. Er hielt die Luft an. Vielleicht gingen sie vorbei, zur
nichsten oder iibernichsten Zelle.

Und kamen morgen wieder. Es gab kein Entrinnen.

Der Tod ist nicht die Erlosung, hatte der Pfarrer letzten
Sonntag gepredigt. Was weif} der schon, dachte er verachtlich.
Das Leben hatte ihn etwas anderes gelehrt. Im Artilleriefeuer
des Iwans, dem seine Einheit wenige Kilometer vor Konigs-
berg knapp entkommen war, hatte der Tod einen sicheren Platz
gehabt. Wenn man in der Holle dahinvegetierte, ausgeliefert,
von Todesangst gelihmt, bar jeglichen Menschseins, konnte
er schnell zum einzigen Verbtindeten werden. Zur Errettung
fir all jene, die den letzten Funken Hoffnung zwischen Zer-
storungswut, Barbarei und den zerfetzten Eingeweiden der
Kameraden verloren hatten.

In der vermeintlichen Gewissheit, dass dieses Martyrium
das Schlimmste war, was einem menschlichen Wesen durch
seinesgleichen widerfahren konnte, hatte er iberlebt, war nach
dem Ende des Krieges als erwachsener Mann zurtickgekehrt
in eine Welt, die seither eine andere war. Er war jung genug,
um den Wahnsinn hinter sich zu lassen und ein neues Leben
zu beginnen. Ein Midchen hatte er sich suchen wollen, eine,



die im Hotel seiner Eltern mit anpacken konnte. Irgendwann
wiirde es schliefSlich ihm gehoren, das herrschaftliche Haus
in Sellins Prachtstrafle, das seine Grofieltern gegriindet und
zum Florieren gebracht hatten. Dann brauchte er eine Frau,
die ebenso charmant lichelnd Konversation betreiben wie im
Akkord Kartoffeln schilen konnte. Er sehnte sich nach einem
ganz normalen Leben, wie jeder, der den Krieg tiberlebt hatte.
Und alles war gut gelaufen. Bis zu jener lauen Nacht vor vier
oder fiinf Tagen, die auf einen sonnigen Oktobertag gefolgt
war. Sie hatten unten an der Rezeption gestanden und nach ihm
verlangt. Drei Minner. Rotarmisten. Zwei einfache Soldaten
mit breiten, fremden Gesichtern und an den ausgemergelten
Kérpern schlackernden Uniformen, die den beiffenden Geruch
ihres Machorka-Tabaks verstromten. Und ihr Kommandant,
der ein akkurates Deutsch sprach, sich aber auf wenige Worte
und scheele Seitenblicke beschrinkte.

Mit der Zunge tastete er nach der Liicke in seinem Ober-
kiefer. Die Wunde brannte. Im Nebenraum stohnte jemand
vor Schmerzen. Thn hatten sie gestern geholt, oder war es vor-
gestern gewesen? Vielleicht war es auch ein anderer, er wusste
es nicht genau, hatte keine Vorstellung, wie viele sie hier unten
waren. Manchmal horte er die Manner in den Nachbarzellen
fliistern. Namen drangen heriiber. Angstliche Fragen, Unsi-
cherheit, der verzweifelte Ruf nach zu Hause. Die meisten
stammten aus Sellin, ein paar aus Gohren und Baabe. Manche
hockten schon mehrere Wochen hier, andere erst seit Kurzem,
die meisten hatten jegliches Gefiihl fiir die Zeit verloren. Es gab
kein Tageslicht, nur eine Hundert-Watt-Birne, die an einem
Kabel von der Decke baumelte und ohne Unterbrechung ihr
gleiflendes Licht auf sie warf. Das Leben hatte sie vergessen,
in einem zugigen, feuchten Keller ohne Decken und Wasser,
allein mit sich und der wie ein drohnender Kopfschmerz him-
mernden Frage nach dem Warum.

Er schaute in die bleichen Gesichter der Jungs, die neben
thm hockten. Seine Augen brannten. Seit sie hier waren, hat-



ten sie kaum ein Wort gesprochen, starrten nur apathisch vor
sich hin. Nichts war mehr tibrig von ihrer Euphorie, der Auf-
bruchsstimmung. Sie alle hatten den Krieg tiberlebt, Freunde,
die danach nichts mehr trennen sollte. Thre Uniformen hatte
sein Vater nach ihrer Riickkehr eingesammelt und zwischen
dem Reisig versteckt, das zum letzten Erntedankfest in
Flammen aufgegangen war. Die neuen Herren diirften nicht
herausgefordert werden, hatte er gesagt. Mit der einfachen
Wehrmachtsuniform eines Siebzehnjihrigen? Er hatte es nicht
verstanden. Der Vater war wiitend geworden. »Sie sind die Sie-
ger, wir die Besiegtenx, hatte er gesagt. Man miisse vorsichtig
sein. Es hatte nichts genutzt. Die Zeugen der Vergangenheit
lieflen sich verbrennen, sie selbst holte einen jedoch immer
wieder ein.

Injener Nacht waren sie alle fiinf auf die Ladepritsche eines
Lkw geworfen worden. Der Hinfling, der Jiingste unter ih-
nen, war der Letzte gewesen, den die Russen geholt hatten.
Im Schlafanzug. Das Biirschchen, dessen ganzes Vergehen
darin bestanden hatte, dass er in der Hitlerjugend gewesen
war, wie rund acht Millionen andere mit thm auch. Kaum dass
der Wagen angehalten hatte, war er verschwunden gewesen.
Ein Soldat hatte ihn weggeschleift. Sein Schluchzen klang thm
noch immer in den Ohren. Seitdem hatten sie den Hanfling
nicht mehr gesehen. Kein Lebenszeichen. Nichts. Was hatten
sie mit ihm gemacht? Ob er noch lebte?

Die Schritte verstummten. Stille. Die Wirter waren stehen
geblieben. Sie sprachen miteinander. Er schloss die Augen. Ein
dickes Schliisselbund schlug lautstark gegen den Tiirbeschlag,
ein Schliissel wurde im Schloss gedreht. Die Tiir schwang auf.
Sie waren an der Reihe.

Zwei Rotarmisten, grof}, hager, kaum alter als er selbst,
mit kahl rasierten runden Kopfen und breit hervorstehen-
den Wangenknochen standen regungslos im Tiirrahmen. Thre
Blicke waren kalt und zeugten von unbeschreiblichem Hass.
Der grofiere von beiden fing sogleich an zu schreien. Fremde,



unverstiandliche Laute. Als er fertig war, spie er die Schalen
von Sonnenblumenkernen in ihre Richtung. Niemand wagte
auch nur zu zucken oder den Blick zu heben. Langsam sah
der Soldat von einem Gefangenen zum nichsten. Er grolte
erneut, dass seine Halsschlagadern hervortraten, wihrend sein
Begleiter zunichst scheinbar wahllos in die Gruppe zeigte, bei
thm haltmachte und ihm mit seiner rechten Hand signalisierte,
dass er mitkommen sollte.

Er dachte an den Pfarrer, an den Gewehrkolben, mit dem
sie thm den Eckzahn ausgeschlagen hatten, an das Weinen
der Mutter und die grof3e alte Linde im Garten seines Eltern-
hauses. An den verschwundenen Hinfling. Er wagte es nicht,
die Freunde anzuschen. So schnell er konnte, erhob er sich
von dem Lehmboden, der ihm und den anderen als Lagerstatt
diente, legte die Hiande hinter den Riicken, senkte den Kopf
und trat hinaus auf den Gang. Um ithn herum drehte sich alles.
Sein Mund war trocken. Ein Zittern erfasste seinen Korper.
Hoffentlich lieflen ihn seine Beine nicht im Stich. Er hatte
keine Kraft. Verdammt noch mal, er hatte keine Kraft.

Die Beklemmung in seiner Brust nahm ihm fast den Atem.
Er glaubte, sich tibergeben zu miissen, versuchte zu schlucken,
schnappte nach Luft. Atme. Du brauchst Sauerstoff. Ruhig.
Weglaufen. Jetzt. Ohne Deckung? Sie wiirden ihn erschieflen.
Sofort. Er konnte ihr Lachen schon horen. Die Angst lief§ ihn
kaum einen klaren Gedanken fassen. Er war unschuldig, oder
etwa nicht? Ein junger Mann, der in der Kriegsmaschinerie der
Nationalsozialisten verheizt werden sollte. Einer, der Gliick
gehabt hatte, davongekommen war. Bis jetzt.

Dieser Keller. Der Hass. Die Brutalitit. Warum?

Er versuchte einen festeren Schritt, fixierte die Treppe am
Ende des Ganges. Wie viele Meter waren das? Zehn, zwolf?
Die Stufen verschwammen vor seinen Augen. Er schloss die
Lider, riss sie wieder auf. Die Treppe war kaum noch zu er-
kennen, eine unerreichbare graue Masse. Herr, hilf mir, bitte.

Er senkte den Blick. Erstarrte. Blut. Uberall auf dem Fuf§boden
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war Blut. Breite Lachen, deren Farbschattierungen von sattem
Rot bis hin zu tiefem Schwarz reichten, weil erste Gerinnungs-
spuren an den Rindern immer wieder durch frische Rinnsale
aufgeweicht wurden. Das Blut floss unter den Tiiren der Zellen
hindurch auf den Korridor. Was immer sich dahinter abspielte,
es musste furchtbar sein.

Ein fester Tritt in seine rechte Kniekehle lief§ thn vorn-
tiberfallen. Er strauchelte und knallte auf den Boden. Seine
Handflichen patschten in eine Blutpfiitze, dass es spritzte.
Einer der Soldaten lachte dreckig, packte ihn am Oberarm,
zerrte ithn wieder hoch, stiefd ithn vor sich her und traktierte
ihn dabei mit seinem Stiefel. Der andere pfiff ein Lied und
folgte thnen.

Sie brachten ihn in einen groflen Raum, eine Art Salon mit
breitem Eichenparkett und Blimchentapete. In der Mitte des
nahezu leeren Zimmers stand ein riesiger Schreibtisch, hin-
ter dem ein staimmiger Mann in Offiziersuniform und eine
Frau im Pelzmantel saflen. Der Mann sagte etwas, woraufthin
einer der Soldaten sich entfernte, griff nach einer halb vollen
Wodkaflasche und goss ein milchiges Wasserglas, das er aus
einer der Schubladen nahm, randvoll. Hinter thm an der Wand
hingen eine grofle rote Flagge mit Hammer und Sichel und
daneben ein Schwarz-Weifl-Portrit Stalins. In den Fenstern
klemmten fleckige Pappen, deren ausgefranste Rinder ein paar
Sonnenstrahlen durchlieffen, was die Szenerie noch unwirk-
licher machte. Der Geruch von Alkohol, Stiefelschmiere und
einem siif$lichen Parfiim hing in der Luft.

Minuten vergingen, ohne dass ihn jemand beachtete. Er
stand wie angewurzelt, die blutverschmierten Hiande auf den
Riicken gelegt, und atmete, so flach er konnte. Schrig hinter
thm hatte sich der verbliebene Soldat postiert. Irgendwann
nickte die Frau dem Soldaten zu. Der schlug die Hacken zu-
sammen, eilte zum anderen Ende des Raumes, kam mit einem
Stuhl zurtick, den er vor dem Schreibtisch abstellte, und nahm
dann wieder seine Position neben der Eingangstiir ein. Nun
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schaute die Frau auf ihn und wies ihn in holprigem Deutsch
an, Platz zu nehmen. Dabei fuhr sie sich mehrmals mit der
Zunge tiber die dunkelrot geschminkten Lippen. Er betrach-
tete irritiert den Stuhl, dem die Lehne abgesigt worden war,
tat jedoch wie ihm geheiflen.

Der Offizier nahm einen Schluck von seinem Wodka und
sah thn mit stechendem Blick an. In ruhigem, freundlichem
Tonfall fragte er: »Kak tebja sawut?«

Die Frau im Pelzmantel iibersetzte. »Wie heifSt du?« Dabei
blitterte sie ungerthrt in einer Akte, die vor ihr lag.

Er offnete den Mund und bemiihte sich, laut und deutlich
zu antworten, doch der Offizier winkte ab.

»Nu, charascho. Wir wissen«, entgegnete er mit einem
breiten Grinsen, wobei er ihm fast schon freundschaftlich
zuzwinkerte. Der Mann hatte ein ovales, ein wenig feistes
Gesicht und trug einen Schnurrbart wie Viterchen Stalin. Die
Schirmmtitze, in deren Mitte der rote Stern prangte, hatte er
abgenommen und vor sich auf die Tischplatte gelegt, was seine
akkurat geschnittenen, kurzen dunklen Haare sichtbar machte.
Langsam begann er, die ersten drei Knopfe seiner Uniform-
jacke zu 6ffnen, ohne ihn dabei aus den Augen zu lassen.

Er versuchte nicht einmal, dem Blick des Russen standzu-
halten.

Schweigen. Eine Weile passierte nichts.

Unvermittelt sprang der Offizier auf. Sein Stuhl fiel laut-
stark zu Boden. Er schrie, riss die Arme nach oben, fuchtelte
in der Luft herum, machte einen Schritt zur Seite, trat gegen
die Seitenwand des Schreibtisches. Das Holz zerbarst.

»Welcher Organisation gehorst du an?«, fragte die Dolmet-
scherin, ohne aufzublicken.

Er verstand die Frage nicht. Schliefllich antwortete er mit
zittriger Stimme: »Keiner.«

Der Offizier tobte. Unverstindliche Worte prasselten auf
ithn nieder.

»Du bist ein Gegner des Sozialismus, ein Kapitalist. Du
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bist ein Faschist«, leierte die Frau desinteressiert herunter,
was nicht einmal ansatzweise der Menge der Sitze entsprach,
die der Offizier gerade von sich gegeben hatte.

»Ich habe nichts ...«, stammelte er, »... getan. Nichts.«

Der Mann stand nun direkt vor ithm. Breitbeinig, mit leicht
nach vorn gebeugtem Oberkéorper. Seine Augen waren kalt
und durchdringend.

Er starrte auf die Dielen. Die stickige Luft und der Wodka
im Atem des Russen vernebelten ihm die Sinne. Er kimpfte
mit einem Brechreiz. »Ich habe nichts verbrochen«, wieder-
holte er.

Die Frau im Pelzmantel machte sich nicht die Miihe, seine
Aussage zu Uibersetzen.

»Faschist«, schrie der Offizier. »Werwolf.« Dann schlug er
thm mit der Faust ins Gesicht. Wieder und wieder.

Blut schoss aus seiner Nase und tropfte auf sein Hemd. Er
wankte, obwohl er saf}. Nur mit Miithe konnte er sich auf dem
Stuhl halten. Der Offizier fasste nach seinem Kragen, riss thm
das Hemd vom Leib und warf es auf den Boden.

»Charascho«, sagte er zufrieden, lief} von ihm ab und
schlenderte zuriick zum Schreibtisch. Dort nahm er sein Glas,
leerte es in einem Zug, beugte sich vor, zog eine Schreibtisch-
schublade auf und holte ein abgeschnittenes Stromkabel von
etwa einem halben Meter Linge heraus, an dessen einem Ende
eine Listerklemme steckte. Dabei lichelte er unentwegt breit,
was eine Reihe von Goldzidhnen sichtbar werden lief3.

Schlagartig jedoch knallte er die Schublade zu, und seine
Miene verfinsterte sich. Mit zwei Schritten stand er wieder
neben ihm, holte aus und zog ihm mit voller Wucht das Kabel
tiber den Riicken. Dann noch einmal. Und noch einmal.

Er baumte sich auf und schrie zum Gotterbarmen. Bren-
nender Schmerz durchzog seinen Korper. Die Welt um ihn
herum verschmolz zu einem schwarzen Nichts, aus dem hin
und wieder ein paar helle Sterne aufblitzten. Sein Herz drohte

stehen zu bleiben. Er rochelte. In diesem Kabel lag der geballte
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Hass der Sieger auf die Besiegten. Seine Lungen fiihlten sich
an, als wollten sie zerbersten. Die Haut an seinem Riicken
begann aufzureiflen.

Die Schlige nahmen kein Ende. Sein Blut tropfte hinab auf
die dreckigen Dielen. Er konnte sich nicht halten, sackte zu-
sammen. Jemand richtete ihn wieder auf. Wieder das Kabel. Er
sah blutige Hautfetzen, die von seinem Riicken stammten. Die
Schmerzen tiberstiegen alles, was er je erlebt hatte. Die Lis-
terklemme driickte sich in sein nacktes, rohes Fleisch. Wieder
und wieder, bis die Rippenknochen erreicht waren.

Das war das Ende. Er hatte aufgegeben. Die Welt um ithn

herum verschwand im Nichts.
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EINS

»Das Rauschen der Wellen hat meine Frau kein Auge zutun
lassen.« Der grofle, hagere Mann mit dem leichten Silber-
blick, dessen dicke orangefarbene Steppjacke seinem Ober-
korper die Fille eines Sumoringers verlieh, hatte Mihe, den
Satz mit der nétigen Entschiedenheit herauszubringen. Seine
Frau stand etwas versetzt hinter ihm, wobei der Stoff ihres
Anoraks, der sich von seinem nur durch eine deutlich hohere
Konfektionsgrofie unterschied, unentwegt den Riicken ihres
Mannes touchierte und ein penetrantes Rascheln erzeugte.
Dadurch, dass sie thm nach jedem zweiten Wort unsanft ihren
Ellenbogen in die Seite stief3, als konnte das seine Aggression
schiiren, wurde das Rascheln noch verstarkt, nicht jedoch seine
Durchsetzungskraft. Obgleich die arktische Oberbekleidung
sicherlich jeglichen Schmerz dimpfte, kam der bedauernswerte
Mann durch die Rempeleien seiner Gattin so aus dem Konzept,
dass er seine Beschwerde alles andere als fliissig hervorbrachte.
»Das hitten Sie uns bei der Buchung sagen miissen. Schlie3-
lich muss man sich darauf einstellen konnen.« Ein erneuter
und in seiner Heftigkeit bislang uniibertroffener Anrempler
seiner Frau lief§ ihn fast vorniiberfallen. »Wir verlangen einen
Nachlass«, presste er hervor.

Soren Hilgert lichelte ausnehmend freundlich. »Das be-
dauere ich sehr, meine Herrschaften. Sie haben allerdings aus-
dricklich auf ein Zimmer mit Meerblick bestanden. Da bleibt
das Rauschen leider nicht aus.« Er stand hinter dem schmalen
Empfangstresen seiner Frithstiickspension und schaute das Paar
unverwandt an. Hilgert war Anfang fiinfzig und von stattlicher
Grofle. Tadellos rasiert, verliehen sein eckiges Kinn und die kan-
tigen Wangenknochen seinem Gesicht etwas Markantes, keines-
wegs Unangenehmes, zumal seine leuchtend griinen Augen eine
nahezu entwaffnende Sanftmutigkeit ausstrahlten. Seine nuss-
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braunen, kurzen Haare glinzten ein wenig feucht, was an dem
Haargel lag, mit dem er dafiir sorgte, dass die Frisur ordentlich
safl. Er trug, wie alle Tage, ein strahlend weifSes, extrem schmal
geschnittenes Oberhemd, das akkurat in seiner schwarzen Stoff-
hose steckte und keinen Zweifel daran lief3, dass er regelmifiig
Sport trieb. Hilgert atmete entspannt. Seine gepflegten Hinde
ruhten auf dem hellen Holz des Empfangstisches, und sein Ge-
sichtsausdruck blieb unverindert freundlich. Niemand, nicht
einmal seine engsten Freunde, hitte thm ansehen konnen, was
er gerade dachte. »Es tut mir leid, dass Sie in Threr Nachtruhe
gestort waren, aber ich kann hier nichts machen.«

Der Mann drehte den Kopf in Richtung seiner Frau. »Ich
habe doch gleich gesagt, dass du dir dieses Zimmer schlief$lich
selbst ausgesucht hast«, raunte er ihr zu.

Sie wurde rot vor Wut und antwortete, ohne ithren Mann
oder Hilgert anzusehen, aber in einer Lautstirke, dank der
die anderen Giste, die sich gerade beim Frithstiick befanden,
miihelos jedes Wort mithoren konnten: »Und das Feuerwerk.
Diese ganze Knallerei. War das etwa nichts? Von den Hun-
dertschaften, die um Mitternacht noch auf die Seebriicke mar-
schiert sind, gar nicht zu reden. Deren Krakeelerei klingt mir
jetzt noch in den Ohren. Und so etwas soll Urlaub sein? Eine
Frechheit ist das!«

Den letzten Satz brachte sie mit so viel Nachdruck hervor,
dass ithre Spucke Hilgerts Tresen benetzte. Als ihre Worte ver-
klungen waren, wandte sich der Mann erneut dem Pensionsbe-
sitzer zu und gab die Auflerung seiner Gattin nahezu identisch
wieder, so als ob Hilgert von alledem nichts mitbekommen
hitte.

»Das Hohenfeuerwerk auf der Selliner Seebriicke ist die
Silvesterattraktion auf Riigen. Ich bedauere, dass es Thnen nicht
gefallen hat.« Hilgert vermied den Blick auf das Gepack des
Paares, das er wahrend ihres Friihstiicks fiir sie aus dem Zim-
mer geholt und neben der Eingangstiir abgestellt hatte. Aus
einem Rucksack ragte eine bunte Packung mit der Aufschrift
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»New Revolution, 12-teiliges Riesenraketensortiment mit
besonders schonen Farben und extralautem Knall« heraus.
Stattdessen machte er einen Ausfallschritt nach rechts, tippte
an die Maus seines Computers, wartete, bis der Bildschirm
aufflackerte, und klickte sich zu den Rechnungen durch. »Sie
hatten einen dreitigigen Silvesteraufenthalt zum Sonderpreis
von zweithundertneunundneunzig Euro im Doppelzimmer
inklusive Frithstiick gebucht. Mochten Sie mit Karte oder in
bar zahlen?« Er lichelte.

Seit fast zwei Jahren betrieb er nun die »Seevilla«, eine kleine
Frithstiickspension direkt am Selliner Hochuferweg. Sie war
sein neues Leben, der lang gehegte Traum, von dem er nicht
geglaubt hatte, ihn jemals wahr machen zu konnen. Bis zu dem
Moment, in dem das Schicksal einen Haken geschlagen hatte.
Von jetzt auf gleich war die eigene Biografie zerfallen, zer-
broselten die jahrelang stringent verfolgten Ziele bis zur Un-
kenntlichkeit. Auf einmal stand die Welt in Frage. Am Punkt
angelangt, an dem nichts mehr ging, hatte er seinen Schreib-
tisch beim LKA 1 in der Berliner Keithstrafle geriumt. Ohne
ein Wort zu den Kollegen, nicht einmal Ece, seine engste und
vielleicht auch einzige Vertraute, war eingeweiht. Er wollte
nicht zurtickgeholt werden, nichts erkliren miissen, was sie
ohnehin schon wusste. Noch am selben Abend hatte er eine
E-Mail von ihr in seinem Postfach gefunden. Eine Immobi-
lienanzeige, unkommentiert, aber bedeutender als der wort-
reichste Abschiedsbrief. Zwei Wochen spiter hatte er mit der
absoluten Gewissheit, dass er diese Insel nie wieder verlassen
wirde, auf der Selliner Seebriicke gestanden und die Reno-
vierungskosten fiir seine soeben erworbene Griinderzeitvilla
tiberschlagen.

»Ich zahle bar«, murmelte der Mann etwas verschimt, wih-
rend thm der Schweif} die Schlifen hinunterrann. Die Daunen-
jacke tat hervorragende Dienste.

Hilgert kassierte und druckte den Rechnungsbeleg aus.
Als er gerade dabei war, die beiden Giste zu verabschieden,
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wurde ruckartig die Eingangstir aufgerissen, und Wennemar
Dombrowski stiirmte herein, mit hochrotem Kopf und ver-
kniffener Miene. Ungeachtet des Schnees an seinen Stiefeln
hielt er auf den Tresen zu, schlitterte iiber den Holzfuflboden,
rutschte fast aus, fing sich jedoch wieder und fluchte lautstark
im schlimmsten Ruhrpott-Deutsch. »Verdammte Scheifle, Hil-
gert. So eine verdammte Scheifle. Beweg deinen Arsch hinunter
zur Seebriicke. Da ist einer abgekratzt.«

Erst jetzt bemerkte er den Mann und die Frau, die gerade
dabei waren, ihr Gepick aufzunehmen. Er stutzte, zwang sich
ein gekiinsteltes Lacheln ab und presste ein »Tach auch« her-
vor. Dann fiel sein Blick auf Hilgert, und seine Mundwinkel
senkten sich wieder. »Menno, Hilgert!«

»In den Brotchenteig machen die zerhackte Schalen von der
Miesmuschel, wenn ihr es genau wissen wollt, die sind schon
scharfkantig, damit ihr euch alle die Kehlen aufschneidet. Ich
kann euch schon rocheln horen.« Der schmichtige Mann mit
den zerschlissenen Arbeitshosen und dem von Motten zer-
fressenen dicken dunkelblauen Seemannspullover legte den
Kopf nach hinten, fasste sich an den Hals, streckte die Zunge
heraus und gab krichzende Gerdusche von sich. Mit groflen
Schritten lief er vor den Mecklenburger Backstuben in der
Wilhelmstrafie auf und ab. Der breite Boulevard mit seinen
originalen und nachgebauten weiflen Biderstil-Villen war die
Prachtmeile des Ostseebades Sellin und zog seit Ende des
19. Jahrhunderts die Giste an. Die von kugelférmigen Som-
merlinden gesiumte Strafle verlief im nahezu rechten Winkel
zur Ostsee und endete dreiflig Meter tiber dem Meeresspiegel
am Absatz einer siebenundachtzig Stufen zihlenden Treppe,
die zur Stidstrandpromenade hinabfithrte und von den Ein-
heimischen liebevoll »Engels-« oder »Himmelsleiter« genannt
wurde.
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Geschifte, Restaurants, Hotels und Pensionen rethten sich
auf beiden Seiten der Wilhelmstrafle aneinander. Die Mecklen-
burger Backstuben befanden sich in der Villa Theres, einem
groflen, mondinen Gebiude mit filigran gestalteten holzernen
Balkonverzierungen, grauen Rechteckfenstern und einem ins
Auge fallenden Erker mit Rundfenster, unter dem in Grof3-
buchstaben der Name des Hauses zu lesen war. Das Anwesen
bildete lange Zeit das Ende der oberen Wilhelmstrafe, aber
jetzt, da man in Windeseile das neue luxuriése Hochufer-Ap-
partementhaus hochgezogen hatte, war es als markanter Blick-
punkt von diesem abgeldst worden. Das Appartementhaus mit
dem Namen »First Sellin« war sozusagen die erste Adresse der
Gemeinde, zumindest was die Wilhelmstrafle und den unver-
stellten Blick auf die Seebriicke und das Meer sowie nattirlich
die zlinftigen Preise anging. Bis auf die Ladenzeile im Erdge-
schoss und die Auflenanlagen war das Gebaude fertiggestellt.
Der Baufortschritt lag jedoch hinter einem zwei Meter hohen
Bretterzaun verborgen.

Der Mann ging zu der Bretterwand, trat einmal wiitend da-
gegen und schlurfte dann zuriick zur Eingangstiir der Bickerei.
Obwohl er Gummistiefel anhatte — gelbe hohe Gummistie-
fel, wie sie auch von den Fischern auf ihren Kuttern getragen
wurden —, war er mit seinen Uber siebzig Jahren noch ziem-
lich flink unterwegs. Nur einmal stoppte er kurz, schob seine
Ernst-Thilmann-Miitze in den Nacken, zog eine Tabakpfeife
aus seiner Hosentasche, biickte sich, klopfte damit zweimal
kurz auf einen der hohen Bordsteine, die die kahlen Linden
in der Mitte des breiten Gehweges einfassten, zlindete seine
Pfeife an und paffte zufrieden. Dann hob er aufs Neue an und
wiederholte seine Worte bei jedem Passanten, der sich dem
Laden niherte. Die meisten schauten ihn nur verwundert an,
manche schiittelten den Kopf, andere ignorierten ihn ganzlich.
Zwei iltere, ausgesprochen elegant gekleidete Damen sahen
sich angstlich um, entschieden sich kurz vor der Eingangstiir
gegen einen Besuch der Bickerei und hasteten davon.
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»Gesundes neues Jahr, aber nur, wenn ihr von hier ver-
schwindet, ihr aufgetakelten Schabracken«, rief er ithnen auf
Plattdeutsch nach, wihrend sie eilig die Straflenseite wech-
selten. Obgleich die Damen des Niederdeutschen sicherlich
nicht michtig waren, liefen seine Gestik und Mimik keinen
Zweifel am Inhalt des Gesagten.

Erneut baute er sich vor dem Eingang zur Backerei auf
und sprang jedem in den Weg, der an ihm vorbeiwollte. Die
Beschimpfungen, die die ahnungslosen Urlauber iiber sich
ergehen lassen mussten, nahmen an Derbheit zu. Irgendwann
war man es in der Backstube leid, und ein junger kriftiger
Bursche trat auf den Biirgersteig.

»Fiete, bitte treib deinen Schabernack woanders«, sagte er
mit ruhiger Stimme. »Mir brummt auch so schon der Schidel.
Es ist Neujahr, mach wenigstens heute mal Pause.«

Anne Berber, die in der Backstube angestanden und das
Schauspiel durch die Fenster hindurch beobachtet hatte,
driickte sich mit einer dicken Brétchentiite in der Hand und
einem »Ich mach das schon«an dem jungen Mann vorbei und
ging auf Fiete zu. Sanft fasste sie nach dem Arm des Alten und
zog ihn auf die Strafle, damit die Leute nicht noch mehr von
dem Theater mitbekamen.

»Die konnen zu Hause fressen. Ich will die hier nicht.
Die krallen sich die besten Grundstiicke, versauen die Preise
und zerstoren unsere Natur. Guck dir das doch an«, moserte
Fiete in stoischer Gelassenheit und deutete auf die Baustelle.
»Die kaufen uns auf. Dabei haben die hier nichts zu suchen.
Sechstausend Euro fiir den Quadratmeter, pah. Zeig mir den
Selliner, der da einzieht.« Das Rauchgerit in seinem linken
Mundwinkel wippte im Takt seiner Worte, und er stief} hin
und wieder ein paar Tabakwolken aus. Sein rechtes Augenlid
zuckte unaufhorlich. Er rieb mit der Faust dariiber, kratzte
sich tiber die ergrauten Bartstoppeln, begutachtete den Dreck
unter seinen Fingernigeln und spuckte ungeniert aus.

Annes Blick folgte kurz dem Auswurf. Dann wandte sie sich
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wieder dem Alten zu. »Onkel Fiete, bitte. Ich verstehe dich ja.
Aber was sollen wir denn machen? Wir haben nichts weiter als
den Tourismus, und von irgendetwas miissen wir doch leben.
Es ist nicht gut, hier so einen Aufstand zu veranstalten, auch
wenn du vielleicht recht hast. Onkel Fiete, bitte.«

Anne Berber kannte Fiete seit ihrer Kindheit. Jeder in Sellin
und Umgebung kannte den wunderlichen Kauz, der seit ewi-
gen Zeiten in einer Gartenlaube am Wald wohnte, den halben
Tag am Meer entlangstreifte, Seecholz sammelte und nichts so
sehr zu verabscheuen schien wie Touristen. Anne mochte den
alten Mann, aber sie fragte sich, warum niemand seinem Trei-
ben Einhalt gebot. Fietes Verhalten war geschiftsschadigend,
wirkte er auf zartbesaitete Gemtiter doch mitunter wie ein
Gemeingefihrlicher, was dem guten Ruf des Seebades wenig
zutraglich war.

»Geh nach Hause, bitte«, sagte sie freundlich und streichelte
den Unterarm des Alten.

Fiete verzog sein vom Wetter gegerbtes Gesicht und maulte
etwas Unverstindliches. Dann sagte er: »Es kommt der Tag,
da ersiuft dieses ganze fremde Pack in der Ostsee, und dann
haben wir unsere Insel endlich wieder fiir uns. So lange mache
ich weiter.« Zur Unterstreichung seiner Worte gab er den im
Rinnstein liegenden Resten einer Feuerwerksbatterie einen
Tritt und trottete in Richtung Kurverwaltung davon.

Anne zog ihre Strickmiitze tief ins Gesicht und machte sich
auf den Heimweg nach Baabe. Bei gutem Laufschritt wiirde
sie circa fiinfzehn Minuten brauchen. Wenn sie einen Zahn
zulegte, etwas weniger. Doch es war keine Eile geboten. Um
diese Zeit schlief Martin ohnehin noch. Wann war er eigentlich
letzte Nacht nach Hause gekommen? Es musste so gegen vier
oder fiinf am Morgen gewesen sein. Dabei sollte sein Dienst
doch nur bis zwei gehen.

Sie umklammerte die Tite und sptrte die angenchme
Wairme der Brotchen. Sie wiirde Martin nicht wecken. Nein,
wenn seine Eltern nachher zum Neujahrsessen kamen, wollte
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sie keinen unausgeschlafenen Mann am Tisch haben. Der nor-
male Stress mit ihm reichte ihr vollkommen aus.

Zugig lief sie iber den Hochuferweg und bog auf Hohe des
Hotels Bernstein nach links in den Kiistenwald ab. Auf der
ersten Lichtung blieb sie einen Moment stehen, atmete tief
ein, als konnte sie die klare, kalte Luft in ihren Lungenfliigeln
konservieren, und schaute iiber die Ostsee hinweg bis zum
Horizont. Freiheit.

»Hilgert, machmax, forderte Wennemar Dombrowski mit
strengem Blick und schlug mit der Faust auf den Tresen. Die
beiden ausgecheckten Urlauber hatten geradezu fluchtartig die
»Seevilla« verlassen, nun stand er breitbeinig vor dem Emp-
fangstisch, wihrend sich der Schnee unter seinen Schuhen in
eine Wasserlache verwandelte, und schaute Hilgert erwar-
tungsvoll an.

Wennemar Dombrowski war ein kleiner, untersetzter Mann
weit jenseits der flinfzig, der seine diinnen schwarzen Haare
schon seit seinem zwanzigsten Lebensjahr nur noch als Haar-
kranz trug. Seither versuchte er, dieses Defizit durch seine gern
zur Schau gestellte ippige Brustbehaarung wettzumachen. Mit
Vorliebe trug er bis zum unteren Ende des Brustbeines ge-
offnete Hemden in knalligen Farben, von denen bése Zungen
behaupteten, es gebe sie nur in Doppelpacks an Tankstellen zu
kaufen. Seine einzige Jeans, eine Pepe, sah aus, als hitte er sie
bei der Griindung des Modeunternehmens 1973 gekauft und
seitdem nicht mehr ausgezogen. Seine Fiiffe steckten im Winter
in Stiefeln und im Sommer in Flip-Flops. Fiir die wiarmeren
Jahreszeiten gab es die Jeans auch noch in einer kurz unter
den Pobacken abgeschnittenen fransigen Variante, was bei
seiner gedrungenen Gestalt iiberaus unvorteilhaft aussah. Im
dichten Gewusel aus schwarzen Brusthaaren, die aus seinem
heute lilafarbenen Hemd hervorquollen, ruhte eine lange breite
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Goldkette, an der ein runder Anhinger mit der Gravur »S04«
hing, den auch der leger um seinen Hals geschlungene Schal
nicht verdeckte. Dombrowski war ein militanter Schalke-Fan,
Exilbochumer, seit flinfundzwanzig Jahren erfolgreicher Be-
treiber des benachbarten Hotels »Seetang« und ein Schlitzohr.

»Hilgert. Los!«, dringte Dombrowski erneut. »Wir miissen
den Kerl da wegschaffen, bevor die Touris ihre Verdauungs-
runden am Strand drehen. Neben der Seebriicke sicht den
selbst ein Blinder.« Er stampfte so nachdriicklich mit dem
linken Fuf} auf, dass das mit Sandpartikeln vermischte Tau-
wasser gerauschvoll zur Seite spritzte und unschone Flecken
an dem teuren Holztresen hinterlief.

Hilgert riimpfte die Nase. Dombrowski war in jeder Hin-
sicht ein Stoffel. Vor allem in seiner Ausdrucksweise. Musste
der so derb herumtonen? Immerhin bestand die Moglichkeit,
dass seine Giste das Gesprich horen konnten. Das war nicht
nur peinlich, sondern fiir einen Gastgeber in hochstem Mafle
unanstindig. Alles andere hielt er fiir ausgemachten Blodsinn,
nichts als Dombrowskis tibliche Wichtigtuerei. »Wennemar,
kann es sein, dass du gestern zu viel gesuppelt hast?«, fragte
er und nahm dabei diskret die drei besetzten Tische in Augen-
schein, um sich zu versichern, dass es den Herrschaften an
nichts fehlte.

Dombrowski schiittelte erregt den runden Kopf. »Leck
mich, Hilgert. Neben der Seebriicke liegt ein toter Kerl, und
du hilfst mir jetzt, thn wegzurdumen. Der versaut uns sonst
das Geschift. In meinem Horoskop steht, dass mir das neue
Jahr jede Menge Kohle bringt. Vorhin hat sich schon die erste
Reisegruppe angemeldet, es scheintan dem Sternengedéns also
was dran zu sein.« Er beugte sich vor. »Wenn die Touristen-
fatzkes allerdings mitkriegen, dass bei uns unter der Seebriicke
die Leichen vergammeln, kdnnen mir auch die Sterne nicht
mehr helfen. Beweg also deinen Arsch.«

Hilgert glaubte dem aufgebrachten Dombrowski kein Wort,
stattdessen fragte er sich, wie es sein konnte, dass das Hotel
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»Seetang« immer gut belegt war und es Giste gab, die ihn tat-
sachlich 6fter besuchten. Dombrowski investierte mehr Geld
in seine mit bearbeiteten Hochglanzfotos bestiickte Internet-
seite und in schicke Werbeprospekte als in das Haus. In den
Zimmern des »Seetang« standen Mébel, die Dombrowski ver-
mutlich Anfang der 1990er Jahre aus NVA-Restbestinden der
Kaserne Prora tibernommen hatte. Immerhin glich dadurch
ein Zimmer dem anderen, soweit man das als ein besonderes
Alleinstellungsmerkmal fiir ein Hotel begreifen konnte. Und
auch sonst war das »Seetang« in einer Ara hingen geblieben,
in der Richard von Weizsicker Bundesprisident gewesen war
und es in ganz Deutschland noch keine fiinfstelligen Postleit-
zahlen gab. Nur einmal war Dombrowski auf der Hohe der
Zeit gewesen. Mit der Einfiihrung des Euro im Jahr 2002 hatte
er seine Ubernachtungsprelse verdoppelt. Es war Hilgert ein
Ritsel, wieso tiberhaupt jemand im »Seetang« iibernachten
wollte. Doch was auch immer den Reiz von Dombrowskis
Hotel ausmachte, die Urlauber kamen, sein Geschiftsmodell
funktionierte.

»Hilgert, Mensch! Eine Leiche bei uns in Sellin. Das gibt
es doch nicht. Der Kerl liegt da einfach so tot am Strand. Wo
kommen wir denn da hin?« Dombrowskis Stimme tiberschlug
sich fast.

Soren Hilgert beugte sich tiber den Tresen, woraufhin ihm
Dombrowskis stifilicher Rasierwasserduft unangenehm in die
Nase stieg. Er kannte Dombrowskis bléde Scherze zur Ge-
niige. Aber heute war irgendwas anders. Seine Beharrlichkeit
verunsicherte ihn. »Eine Leiche, sagst du? Gleich neben der
Seebriicke?«, fliisterte er. »Hast du einen Krankenwagen ge-
rufen und die Polizei?«

»Ja, bin ich bekloppt oder was? Der Typ ist so leblos wie
meine Alte, wenn ich zu ihr in die Kiste steigen will.« Dom-
browski lachte dreckig. Dann wurde er wieder ernst. »Und
die Bullen ...« Er schaute abschitzig und machte eine weg-
werfende Handbewegung. »Wir nehmen dein Auto, laden den
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Toten ein und bringen ithn raus zum Netto auf den Parkplatz.
Da ist heute keine Sau. Mensch, wo der seinen Herzinfarkt
hatte, spielt doch sowieso keine Rolle mehr. Hauptsache, nicht
an unserem schonen Strand.« Er machte eine kurze Pause.
»Und direkt vor meinem Hotelx, fiigte er etwas leiser hinzu.

Hilgert zweifelte an Dombrowskis Verstand, aber das war
nichts Neues. Er tiberlegte. Warum kam Dombrowski damit
ausgerechnet zu thm? Wusste sein Nachbar Bescheid? Unsinn.
Er sah Gespenster. Dombrowski kam mehrmals tiglich zu
thm heriiber, auch aus nichtigeren Griinden. Er hatte keine
Ahnung, dass Leichen einmal zu Hilgerts tiglichem Geschift
gehort hatten. Niemand hier wusste das. Das musste auch so
bleiben. Und was den Toten anging: Wenn es tatsichlich einen
gab, war das natlirlich nichts Schones. Aber Menschen starben
nun mal, auch in einem Seebad. Davon wiirde der Tourismus
schon nicht zusammenbrechen. Wenn es hingegen nur der
Restalkohol in Dombrowskis Blutbahn war, der ihm den Blick
vernebelte, umso besser.

»Ich komme mit. Aber das mit dem Netto-Parkplatz kannst
du vergessen«, entgegnete Hilgert knapp. »Moment.« Er lief in
den Frithstiicksraum, schenkte hier und da etwas Kaffee nach,
plauderte kurz tiber das Wetter und kehrte mit der Gewissheit,
dass es seinen Gisten wihrend seiner Abwesenheit an nichts
mangeln wiirde, zu Dombrowski zuriick. Der pfiff einen alten
Schlager. Hilgert warf ihm angesichts der impertinenten St6-
rung von Beethovens Klavierkonzerten, die als Hintergrund-
musik im gesamten Haus eine Wohlfiihlatmosphire schaffen
sollten, einen strafenden Blick zu, nahm seinen Mantel von
der Garderobe und verlieff mit Dombrowski im Gefolge die
»Seevilla«.

Schweigend stiegen sie die Stufen vom Hochufer zur Wil-
helmstrafle hinab und wandten sich nach links. Dombrowski
steuerte auf den Fahrstuhl an der Seebriicke zu. Hilgert tiber-
sah das grofizligig und folgte dem steilen Weg, der eigentlich
nur Anlieferungen, Notfillen und nattrlich Fulgiangern vor-
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behalten war, hinunter zum Strand. Dombrowski, der sich thm
rasch wieder anschloss, schnappte schon nach ein paar Metern
in Hilgerts Tempo nach Luft.

Schon von Weitem konnte man etwas am Strand liegen
sehen, von dem Hilgert instindig hoffte, dass es nur Dom-
browskis Restrausch entsprungen war. Doch sein Nachbar
sollte recht behalten.

Der Tote lag auf dem Riicken, die Arme weit von sich ge-
streckt. Die rechte Hand hatte er tief in einen Haufen aus
blau-schwarzen Muscheln und kleinen Feuersteinen gekrallt,
so als konnte er sich daran festhalten. Lange, diinne Silberfiden
umrahmten seinen Kopf wie ein Strahlenkranz eine Heili-
genfigur. Mit jeder Welle, die an den Strand brandete, fingen sie
an zu tanzen. Sanfte, weiche Bewegungen. Die grauen Haare
umspielten sein aschfahles Gesicht im Rhythmus des rauschen-
den Meeres und verliehen ithm eine gewisse Anmut. Immer
wieder gaben die Wellen seinen Kopf und den Oberkérper
frei, um beides kurz darauf wieder zu iberspiilen. War sein
Gesicht vollstandig vom kalten Wasser der Ostsee bedeckt,
glinzten seine offenen Augen wie grofle eisblaue Kristalle.
Zog sich die See zuriick, blieb nur der starre, ausdruckslose
Blick eines alten toten Mannes, dessen bleiches Antlitz von
einer Giansehaut iberzogen war und seltsam aufgequollen und
runzelig wirkte. Die teure dunkelblaue Daunenjacke, die er
trug, war komplett mit Wasser vollgesogen und lief§ ihn ftilliger
erscheinen, als er eigentlich war. Der Reifiverschluss stand
oben offen, sodass der Kragen eines weiflen Oberhemdes und
ein weinroter Pullover mit V-Ausschnitt, dessen Biindchen
unter den Armeln der Jacke hervorblitzten, zu sehen waren.
Auf der braunen Cordhose, bis zu der die Wellen nicht vor-
gedrungen waren, lag eine diinne Schicht Schnee.

»Na, was sagste jetzt?« Dombrowski stand breitbeinig
neben der Leiche und wippte zufrieden in den Knien auf und
ab. »Wir hitten doch besser dein Auto mitnehmen sollen.«

Hilgert, der nicht im Traum daran dachte, einen toten Men-
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schen in seinem Auto quer durch Sellin zu chauffieren, um ihn
auf dem Netto-Parkplatz abzulegen, schaute betreten auf die
Leiche. »Das ist Peter Klart.«

Dombrowski stoppte die Wipperei und reckte den Hals.
»Echt? Den habe ich auf die Schnelle gar nicht erkannt.« Er
zuckte mit den Schultern. »Na, weifit du, in dem Alter. Da
kann man nach einer rauschenden Silvesterfeier schon mal
tot irgendwo liegen bleiben. Quasi natiirliche Auslese. Kann
doch passieren.«

»Du hast vielleicht Nerven.« Hilgert biickte sich zu dem
Toten hinunter und schaute thm eine Weile ins Gesicht. »Siehst
du die Platzwunde an der Schlife? Das Wasser hat das Blut
zwar abgespiilt, aber man erkennt sie noch ganz deutlich. Es
hat den Anschein, als sei er gestiirzt.« Hilgert richtete sich
wieder auf. »Er wird einen Morgenspaziergang gemacht ha-
ben —und dann das«, erginzte er mitleidig, obwohl er intuitiv
davon ausging, dass dies nicht stimmte. Das wiirde er Dom-
browski aber nicht auf die Nase binden. »So friith war heute
kaum jemand unterwegs, der ithm hitte helfen konnen.«

»Mein Reden. Was klappert der Alte auch hier am Strand
herum? Der war doch bestimmt schon weit iiber achtzig. Da
liegt man brav neben der Mutti in der Pofe und sabbert vor
sich hin. Selbst schuld, wenn er den langen Willi macht.«

»Den was bitte?« Hilgert starrte mit zusammengekniffenen
Augen auf den alten Mann. Er beugte sich vor, fasste nach
seinem Kinn und driickte es leicht nach unten, damit sich der
Mund etwas weiter 6ffnete.

»Igitt, wie bist du denn drauf?«, kreischte Dombrowski
angeekelt. »Du fasst den da an? Geht’s noch?«

Hilgert horte ihn nicht. Er verharrte in der gebeugten Posi-
tion, lief} seinen Blick mehrmals von der fast schwarzen Mund-
hohle des Mannes iiber dessen leblosen Korper gleiten und
pragte sich Lage und Umfeld ein. Die Kleidung des Mannes
war teuer und seine ganze Erscheinung gepflegt. Das passte
nicht zu den an der Jacke fehlenden Knopfen, von denen einer
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dicht neben Klart im Sand steckte. Es musste einen Kampf,
eine Rangelei gegeben haben. Klart war ungliicklich gefallen,
bewusstlos geworden. Und dann ...

Hilgert hatte in seinem bisherigen Leben viele Leichen ge-
sehen, zu viele. Mit einem Mal waren sie alle wieder da. Die
Frau, die von ihrem Ehemann mit Dutzenden Messerstichen
in ithrer neuen, strahlend weiflen Eigentumswohnung nieder-
gemetzelt worden war, weil er ihr nicht beichten wollte, dass
der Kredit geplatzt war. Das Rentnerehepaar, das sich gegen
den Einbruch zweier Albaner gewehrt hatte und das man
danach mit eingeschlagenen Kopfen auf dem ausgetretenen
Teppich ihres armseligen Heimes fand. Und der junge Tiirke,
der beim Joggen im Charlottenburger Schlosspark durch einen
Kopfschuss starb, weil sein Morder thn mit seinem Bruder
verwechselt hatte. Dutzende Gesichter flogen an ihm vorbe,
Bilder von Tatorten, Geriiche und Gerausche. Wie im Zeit-
raffer sah er sie an sich vorbeiziehen, die unzahligen Abgriinde
des menschlichen Seins und die immer gleichen Abliufe, mit
denen sie die Urheber aufzuspiiren versuchten. Die Zeugen,
die Verdichtigen, die Tdter, penibel auseinandergenommene
Biografien und durchleuchtete Psychen. Er spiirte, wie sein
Jagdinstinkt zuriickkehrte, den er vor zwei Jahren mit aller
Kraft aus seinem Leben verbannt hatte, ob er es wollte oder
nicht. Eigentlich wollte er nicht. Nie mehr. Nirgendwo. Erst
recht nicht in seinem geliebten Sellin. Auch nicht, wenn der
bedauernswerte alte Mann vor seinen Fiifien ermordet worden
war. Denn das war er. Daran bestand fiir ihn kein Zweifel.

Dombrowski verzog das Gesicht. »Bist du pervers oder
was?«

Hilgert schloss die Augen, kimpfte mit sich. Es ging ihn
nichts an. Die Polizei musste ran. Er gehorte nicht mehr dazu,
war drauflen, hatte den Dienst quittiert, aus freien Stiicken.
Niemand hatte ihn darum gebeten. Aber es war besser fiir
ithn gewesen, besser fiir das gesamte Team. Er war untragbar
geworden. Davon konnte Dombrowski nichts wissen. Und
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er wiirde es thm ganz sicher nicht erzihlen. Wieso auch? In
Dombrowskis Augen war er der iberkandidelte, erfolgreiche
Hotelmanager aus Berlin, der hier in Sellin seine Kohle ange-
legt hatte und sich mit einer kleinen Pension die Zeit vertrieb.
Das war das Leben, das Hilgert fiihren wollte, ein anderes gab
es nicht mehr.

»Armer Kerl«, murmelte Hilgert, nur damit er tiberhaupt
etwas sagte und Dombrowski nicht misstrauisch wurde.
»Kanntest du thn ndher?«

Dombrowski zuckte mit den Schultern. »Wie man’s nimmt.
Riigen ist nicht der Pott, man kennt sich halt, wobei ...« Er
lachte. »Es reicht, wenn man mich kennt.«

Hilgert nickte und griff zum Handy. »Ich rufe die Polizei.«

Er hatte Peter Klart nicht besonders gut gekannt. Zwei oder
drei fliichtige Begegnungen bei Veranstaltungen der Gemeinde
und einige kurze Aufeinandertreffen beim Backer, mehr nicht.
Doch Hilgert wusste, dass der Mann, der hier sein Ende gefun-
den hatte, einer der angesehensten Biirger Sellins gewesen war.
Vor einiger Zeit, es musste anldsslich seines fiinfundachtzigsten
Geburtstages gewesen sein, hatte die »Ostsee-Zeitung« einen
Artikel tiber ihn gebracht. Darin wurde sein Engagement be-
ziiglich der Sanierung des historischen Ortskerns durch Stad-
tebaufordermittel hervorgehoben. Auch sollte er beim Abriss
des ehemaligen Internates der alten Forderschule maflgeblich
dazu beigetragen haben, dass direkt gegentiber dem Klein-
bahnhof das neue, ansehnliche Touristenzentrum entstehen
konnte. Hilgert erinnerte sich, dass im Artikel sogar von einer
geplanten Ehrenbiirgerschaft Klarts die Rede gewesen war.
Nur was daraus geworden war, hatte er gerade nicht auf dem
Schirm.

»Boah ey, ist der Idiot echt mal eben an Silvester auf die
Schnauze gefallen. Konnte er damit nicht bis zur Nebensai-
son warten?«, moserte Dombrowski, wihrend er ungeduldig
neben der Leiche auf und ab lief. »Wo bleiben die Bullen denn,

verdammt noch mal?« Priifend sah er sich nach allen Seiten
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um, ganz so, als wollte er sichergehen, dass nicht zufillig ein
paar Urlauber im Anmarsch waren.

Hilgert schaute hinaus aufs Meer. Eine Woge schlug gegen
die dicken blauen Sttitzpfeiler der Selliner Seebriicke. Die kalte
Luft biss auf der Haut. Leichter Schneegriesel setzte ein. Er
schlug seinen Mantelkragen nach oben und vergrub sein Kinn
dahinter. Neben ihm steckte sich Dombrowski eine Zigarette
an.

»Was hast du eigentlich so frith hier gemacht?« Er schaute
auf die Uhr. »Es ist erst kurz nach neun.« Dann schob er seine
Hinde tief in die Taschen. Die Befragung desjenigen, der die
Leiche gefunden hatte. Der erste Schritt der Ermittlungsarbeit.
Es rauschte in seinen Ohren. Nein. Er sollte das nicht tun. Es
ging ihn nichts an.

Uber Dombrowskis Gesicht legte sich ein Grinsen. »Hab
Mowen beobachtet«, antwortete er mit kehliger Stimme.

Hilgert verzog keine Miene. »Am Neujahrsmorgen, bei
dem eisigen Wetter, natiirlich«, entgegnete er gelassen.

Dombrowski blies die Wangen auf und lief§ die Luft sofort
wieder entweichen. Der Atem kondensierte vor seinem Ge-
sicht. »Die Kleine von der Kurverwaltung, du weif$t schon.
Cindy mit den dicken ...« Er sprach nicht weiter, sondern
veranschaulichte mit seinen Hinden, was er meinte. Dabei
zwinkerte er Hilgert zu. »Sie joggt jeden Morgen den Hohen-
uferweg entlang.«

Hilgert schwieg.

»Und mit dem Fernglas hat man richtig was davon.« Er
grunzte, zog ein kleines goldenes Opernglas aus seiner linken
Gesifltasche und hielt es Hilgert stolz unter die Nase. Als
sein Nachbar nicht reagierte, fuhr er kleinlaut fort: »Menno,
Hilgert. Du weiflt genau, dass Claudia mit mir nicht gut ist,
seit ich der Biene an Weihnachten die Koffer aufs Zimmer
getragen habe.« Das Opernglas wanderte zuriick in die Jeans.

»Vielleicht, weil du das fiir keinen deiner Giste tun wiirdest,
erst recht nicht in den vierten Stock. Sieht ziemlich blod aus,
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wenn du das dann fiir eine Aushilfskraft machst. Abgesehen
davon ist Biene, wie du sie nennst, eine hiibsche und vor allem
junge Frau.« Hilgert atmete tief. Dass Biene in ihren viel zu
knappen Klamotten mehr als billig wirkte und ihr stindig
leicht geottneter Mund ithrem Gesicht nichts Laszives, sondern
Dummliches verlieh, dariiber schwieg er lieber. Dombrowski
hatte eine Schwiche fiir diese Art Frauen. Seine Claudia musste
einmal so dhnlich ausgesehen haben. Doch die hatte im Gegen-
satz zu den Weibern, denen Dombrowski heute nachgaffte,
was im Kopf.

Dombrowski wackelte unschliissig mit seinem stimmigen
Oberkorper hin und her. »Das Claudia hat da was falsch ver-
standen.«

»Mhm.«

Ein Martinshorn war zu horen. Es wurde immer lauter.
Die beiden Minner schauten in Richtung Wilhelmstrafle und
warteten. Irgendwann kam ein Auto in Sicht. Im Schritttempo
fuhr es den Weg zum Strand hinunter und hielt vor dem letz-
ten Strandzugang. Kurz darauf verstummte die Sirene. Dann
passierte eine Weile nichts. Hilgert schloss die Augen, so sehr
brannte der Ostwind darin. Als er sie langsam wieder 6ffnete,
sah er, wie eine kleine Frau aus dem Polizeiauto sprang, hek-
tisch ithren Parka zuknopfte und eine knallrote Wollmiitze
aufsetzte, deren dicker Bommel sogleich von einer Windboe
erfasst wurde und hin und her wackelte. Eiligen Schrittes kam
sie auf sie zu.

»Anne Berber«, murmelte Dombrowski erschrocken.
»Kripo Stralsund. Was will die denn hier?« Er warf Hilgert
einen fragenden Blick zu. »Ich dachte, du hast dem Fritz von
der Polizeistation Baabe Bescheid gesagt?«

Bevor Hilgert etwas erwidern konnte, kam ein weiteres
Polizeiauto die Zufahrtsstrafle heruntergefahren und bremste
scharf hinter dem Passat. Fritz hiipfte heraus und gesellte sich
zu Anne Berber, die ihn ebenfalls bemerkt und auf thn gewartet
hatte.
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