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Wenn man reale Menschen, Orte und Ereignisse  
in einem Roman mischt,  

ist das immer eine riskante Sache.
John Grisham, «Home Run»
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1. Die Verhaftung

Um halb neun am Dienstagmorgen des 22. Dezember 1925 
machte Wendolin Roder eine kurze Pause, weil das Wartezim-
mer sich ausnahmsweise geleert hatte. In dieser dunklen Jah-
reszeit mit Schneestürmen und Nebel litten die Menschen im 
Emmental an Erkrankungen der Atemwege. Viele davon hatten 
sich bereits um sieben Uhr ins Arzthaus begeben und auf die 
Behandlung gewartet. Der junge Mediziner praktizierte erst seit 
fast einem Jahr in Langnau. Er hatte sich bereits in dieser kurzen 
Zeit einen guten Ruf als tüchtiger Landdoktor erworben.
 Roder vertrat sich die Füsse auf dem Vorplatz seines auf-
wendig renovierten herrschaftlichen Gebäudes. Er übernahm es, 
nachdem sein Vorgänger Ende 1924 in den Ruhestand gegangen 
war. Roder hatte sich deswegen in hohe Schulden gestürzt. Die 
vielen Patienten liessen ihn hoffen, zügig das aufgenommene 
Geld zurückzahlen zu können. Doch heute vor vier Tagen hatte 
ihn ein Schicksalsschlag getroffen; seine Gattin war unter un-
geklärten Umständen verstorben.
 Er war gerade daran, den Stummel seiner eben gerauchten 
Zigarette wegzuwerfen, als der Landjäger Armin Wäfler am 
Eingang des Gartens auftauchte. «Herr Doktor», rief er, gut 
zehn Meter bevor er zu ihm getreten war, «ich möchte mit Fräu-
lein Borelli sprechen, sie soll sich in Ihrem Hause aufhalten.»
 «Stimmt, sie wohnt bei mir. Um was geht es?»
 «Das möchte ich mit ihr unter vier Augen besprechen.»
 «Darf ich wirklich nicht zugegen sein, wenn Sie mit ihr re-
den?»
 Wäfler überlegte. «Meinetwegen, das dürfte an der Angele-
genheit kaum mehr etwas ändern.»
 Roder ging mit Wäfler ins Besucherzimmer seiner Wohnung 
im ersten Stock. «Laura, jemand möchte dich sprechen. Kommst 
du rasch in die Stube?»
 «Um Himmels willen, die Polizei?», rief sie entsetzt.
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 «Nehmt doch Platz am runden Tisch, ich setze mich dazu», 
sagte Roder mit leicht bebender Stimme.
 Wäfler zog aus seiner Jackentasche ein Papier und reichte es 
Fräulein Borelli.

Regierungsstatthalteramt SIGNAU

VERHAFTUNGSBEFEHL
gegen
Borelli Laura Agostina,
geboren am 7. Mai 1894, heimatberechtigt in Burgdorf. 
Zurzeit wohnhaft bei Dr. Roder Wendolin, Arzt, Kirch-
gasse, Langnau.
Grund der Festnahme: Todesfall Frau Dr. Linda Roder.
Fräulein Borelli ist in das Bezirksgefängnis Langnau zu 
überstellen.

Der Regierungsstatthalter
sig. Dr. iur. Friederich Wüterich
Amtshaus Langnau, 22. Dezember 1925 

Laura Borelli begann heftig zu schluchzen. Roder legte den 
Arm um ihre Schultern. «Beruhige dich, alles wird wieder gut. 
Es muss sich um ein Missverständnis handeln.»
 Roder fragte den Landjäger, ob er Fräulein Borelli mit seinem 
Ford zum Gefängnis fahren dürfe.
 Wäfler dachte einige Augenblicke nach. Das sei möglich, 
unter einer Bedingung, sagte er. Das Auto dürfe nur so schnell 
fahren, dass er ihm mit seinem Fahrrad folgen könne.
 Eine halbe Stunde später war Roder wieder in seiner Praxis. 
Mittags um Viertel nach zwölf hatte er alle Patienten behandelt. 
Er war nun allein. Das Kindermädchen, das er nach dem Tod 
seiner Frau engagieren musste, hatte die kleine Rosemarie in 
seine Obhut genommen.
 Roder machte sich Gedanken darüber, wie es am nächsten 
Tag weitergehen sollte. Er hoffte, dass Laura bis am Abend 
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wieder freikommen, die Verhaftung sich als Missverständnis 
herausstellen würde.
 Hunger verspürte er trotz seines Arbeitsaufwands kaum. Die 
letzten Tage hatten ihn mitgenommen. Nicht dass er seiner am 
Abend des 18. Dezember verstorbenen Frau nachtrauerte. Aber 
dass sich seine Nachbarn von ihm abwandten, das machte ihm 
zu schaffen. Besonders wenn sie in seiner Gegenwart verhalten, 
aber doch vernehmbar das Wort «Mörder» aussprachen.
 Er bereitete sich einen Schwarztee zu, ass ein Käsebrot und 
einen Apfel. Das war das Minimum, das er für den kommenden 
Nachmittag brauchte. Eine Reihe von Hausbesuchen stand an.
 Er machte sich auf den Weg zu seinem Ford, der in einem 
kleinen Häuschen neben der Arztpraxis untergebracht war. Es 
f iel ihm auf, dass am Garteneingang der Landjäger Armin Wäf-
ler, begleitet vom Gefreiten Jenni, stand. Die beiden steuerten 
auf ihn zu. Wäfler sprach Roder freundlich an. «Herr Doktor, 
ich habe Ihnen eine Mitteilung zu machen.»
 «Wollen wir zusammen in meine Wohnung gehen? Dort 
können wir uns ungestört unterhalten.»
 Das sei nicht nötig, sagte der Landjäger. «Herr Roder, Sie 
sind verhaftet.»
 «Herr Roder …?» Der Arzt zog beleidigt die Augenbrauen 
zusammen. «Verhaftet weswegen?»
 «Wegen der Ermordung Ihrer Gattin.»
 «Jetzt komme ich noch ins Zuchthaus.»
 «Interessant. Das haben Sie gesagt, Roder.»
 «Sie werden immer unfreundlicher. Nach der Begrüssung 
vergassen Sie den ‹Doktor›, nun lassen Sie bereits den ‹Herrn› 
weg.»
 «Das tun wir bei allen Verhafteten.»
 Wäfler legte Roder Handschellen an, griff ihn unsanft am 
Arm und führte ihn geradewegs in Richtung «Hirschenstöckli», 
das Bezirksgefängnis von Langnau. Das erregte Aufsehen, denn 
es war ein Weg von gut fünfhundert Metern, an vielen Häusern 
vorbei.
 Das Gefängnis bot Platz für acht Insassen. Im Erdgeschoss 
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für sechs Männer, im ersten Stock für zwei Frauen. Doch Roder 
wurde vorerst nicht dort hingebracht.
 Vom Innenhof wurde er direkt in den Verhörraum geführt. 
Ein Verlies, das eher an eine Folterkammer erinnerte.
 Kahle, feuchte Mauern, kleine, vergitterte Fenster, ein Holz-
tisch, an dem vier Stühle standen. Staatsanwalt Christian Laue-
ner und Regierungsstatthalter, Untersuchungsrichter und Ge-
richtspräsident Friederich Wüterich sassen bereits. Landjäger 
Wäfler und der Gefreite Jenni setzten sich dazu. Roder kannte 
jeden der vier.
 Wüterich begrüsste Roder, ohne ihm die Hand zu reichen. 
«Grüessech Untersuchungshäftling Roder.» Und er stellte ihm 
die drei Anwesenden vor. Die Aufgabe des Gefreiten Jenni war, 
die Vernehmung zu protokollieren.
 Roder suchte nach einer Sitzgelegenheit, aber es gab nur die 
vier Stühle am Tisch.
 «Lieber Friederich, warum siezt du mich plötzlich? Wir tra-
fen uns seit rund einem Jahr fast jeden Donnerstag anlässlich 
der Herrenabende im ‹Hirschen›.»
 «Was fällt Ihnen ein, mich zu duzen?»
 «Herr Regierungsstatthalter, auch ich möchte mich setzen. 
Ich nehme an, das steht mir zu.»
 Wüterich lachte. «Roder, Sie kennen unsere Sitten nicht. 
Mörder haben keinen Anspruch auf schonungsvolle Behand-
lung.»
 «Herr Regierungsstatthalter, Sie behandeln mich respektlos.»
 «Roder, was unterstehen Sie sich. So spricht ein Mörder einen 
Vertreter der Justiz nicht an. Für diese Frechheit verordne ich 
Ihnen vier Tage verschärfte Haft.»
 Roder schluckte leer. «Das mit den Haftbedingungen können 
Sie ja mal durchziehen, aber es wird auf Sie zurückfallen. Irgend-
wann. Dass Sie mich, bevor überhaupt ein Urteil gesprochen 
wird, als Mörder bezeichnen, ist juristisch nicht haltbar. Ein-
deutig eine Vorverurteilung.»
 Wüterich hörte mit offenem Mund zu, und vor Ärger wurde 
sein Gesicht immer röter. «Das werden Sie mir büssen, Roder.» 

Beutler_Langnauer Gift_06.indd   10Beutler_Langnauer Gift_06.indd   10 28.10.20   16:0528.10.20   16:05



11

Wüterich zog aus einer schwarzen Mappe ein Papier. «Lesen 
Sie das bitte!»

Landjägerposten Langnau, 19. Dezember 1925

Bericht betreffend mündliche Mitteilung von verschiede-
nen Zeugen aus Langnau an Landjäger WÄFLER ARMIN

Weitergeleitet an das
Regierungsstatthalteramt SIGNAU in Langnau

In der Nacht vom Freitag auf Samstag, den 18./19. Dezem-
ber 1925, verstarb Frau Dr. Roder, geboren am 21. April 
1890, Tochter des Charles und der Bertha Henriette Schnee-
berger von Zürich, Ehefrau des Roder, Wendolin, Paul, 
Theodor, Arzt in Langnau, verheiratet seit dem 23. No-
vember 1925.
Die Verstorbene wurde Mitte Dezember noch im Dorfe 
gesehen und als vollständig gesund betrachtet.
In der hiesigen Ortschaft geht nun das Gerücht um, es 
dürfte sich beim plötzlichen Ableben der Frau Roder um 
einen unnatürlichen Tod handeln (Vergiftung oder der-
gleichen).
Wie dem Unterzeichneten bekannt ist, hält sich zurzeit 
bei der Familie Roder ein gewisses Fräulein auf. Borelli, 
Laura, Agostina, geboren 1894, welche seinerzeit bei Herrn 
Dr. Roder als «Haushälterin», zwischenzeitlich auch als 
«Praxishilfe», angestellt ist und sich als seine Braut ausgibt.
Da diese Person der Verstorbenen ein Dorn im Auge war 
und sie nicht dulden mochte, dass dieses Frauenzimmer 
noch in ihrer Nähe war, dürfte nicht ausgeschlossen sein, 
dass Frau Roder aus Gram Hand an ihr Leben legte. Ohne 
Zweifel war das Einvernehmen der Verstorbenen und des 
Fräulein Borelli kein schönes, und es dürfte deshalb auch 
dahingehend untersucht werden, ob das Fräulein Borelli 
eine Schuld am Ableben der Frau Roder hat.
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Warum sich die Borelli, nachdem Dr. Roder verheiratet 
war, immer noch bei ihm aufhielt, ist nicht zu verstehen. 
Dieselbe soll sich geäussert haben, dass Herr Dr. Roder 
schon wisse, warum er sie noch in seinem Haus dulde.
Um Klarheit über das Gerücht zu verschaffen, wäre es 
wohl angezeigt, eine Sektion der Leiche anzuordnen.

sig. Wäfler Armin, Landjäger

Dieses Schreiben wurde von Jenni Adolf, Gefreiter, Poli-
zeiposten Langnau, dem Herrn Regierungsstatthalter Wü-
terich um halb sieben vormittags, Samstag, den 19. De-
zember 1925, persönlich überreicht.

«Was sagen Sie dazu, Roder?»
 Roder schwieg.

***

Nach ihrer Unterbringung im Bezirksgefängnis wurde Laura 
Borelli am späten Nachmittag vom Staatsanwalt und stellver-
tretenden Untersuchungsrichter Lauener vernommen. Lauener 
forderte sie auf zuzugeben, dass sie bei der Tötung von Frau 
Roder mitgeholfen habe. Trotz Drohungen und Überredungs-
künsten von Lauener, der ihr Haftverkürzung zusicherte, sollte 
sie auch noch Wendolin Roder als Haupttäter bezichtigen. Mit-
täterschaft würde in der Regel wesentlich milder bestraft als der 
Mörder, und der heisse, das stehe jetzt schon fest, Wendolin 
Roder.
 Lauener hatte das Nachsehen, Fräulein Borelli stieg nicht 
auf dieses Angebot ein, was ihn masslos erzürnte.
 Laura Borelli wurde nach dem Verhör in den ersten Stock 
hinaufgebracht, wo sie eine Gefangenenwärterin in einen klei-
nen Verschlag, der mehr einer Besenkammer als einem Zimmer 
glich, bugsierte.
 «Jetzt hast du für lange Zeit fertig gevögelt, du Schlampe. 

Beutler_Langnauer Gift_06.indd   12Beutler_Langnauer Gift_06.indd   12 28.10.20   16:0528.10.20   16:05



13

Wir werden dir das Leben schwer machen. Zum Frühstück 
gibt es Wasser und Brot. Mittags Sauerkraut und geschwellte 
Kartoffeln.»

***

Das Kind von Wendolin und Linda Roder, Rosemarie, wurde 
vorübergehend in einem Waisenhaus untergebracht. Drei Tage 
danach holten es die Eltern von Roder ab. Das ging zunächst 
nicht ohne Schwierigkeiten. Der Vater von Roder trat im Sozial-
amt von Langnau aber so selbstsicher auf, dass es der zuständige 
Gemeinderat vorzog, klein beizugeben.
 Eine Woche später entschied der Regierungsstatthalter des 
Amtes Signau, Rosemarie sei bis zum Prozessende in einer Pfle-
gefamilie unterzubringen. Bei einer Verurteilung von Roder 
würde sie dort bis zu ihrer Volljährigkeit bleiben.
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2. Jugendjahre

Wendolin Paul Theodor Roder wurde 1892 in Berlin geboren. 
Seine Eltern waren seit 1893 in Davos ansässig und betrieben 
eine Pension für Lungenkranke; sie waren wohlhabend. In Da-
vos besuchte Wendolin die Volksschule. Ein Bruder und eine 
Schwester wuchsen mit ihm auf. Er galt damals als schwieri-
ger Schüler. Zwar war er aufgeweckt, lernte leicht, aber nervte 
die Lehrpersonen mit vielen Fragen, was den Unterricht über 
Gebühr störte. Man führte dieses Verhalten auf eine Unter-
forderung zurück. So wurde den Eltern nahegelegt, Wendolin 
im Alter von dreizehn Jahren in einer höheren Schule unterzu-
bringen. Der Entscheid f iel auf die Evangelische Mittelschule 
Schiers im Prättigau.
 Doch bald nach seinem Eintritt erkrankte er an Tuberkulose. 
Er musste den Unterricht für gut ein Jahr aussetzen. Er kehrte 
nach Hause, ins hoch gelegene Davos zurück, das sich als Kur-
ort für diese Krankheit geradezu aufdrängte. Wendolin nutzte 
die Zeit, sich in die Fächer Latein, Griechisch, Französisch, die 
in der Volksschule von Davos nicht angeboten wurden, unter 
Mithilfe seiner gebildeten Eltern weiter zu vertiefen.
 1907 trat er in die Kantonsschule Frauenfeld ein. Von Montag 
bis Samstag nach dem Frühstück, das um sieben begann, waren 
vier Stunden Unterricht angesagt, nachmittags, ausgenommen 
am Samstag und am Sonntag, von zwei bis sechs Uhr. Eine 
Stunde Mittagessen, eine Stunde im Zimmer danach. Darin 
waren zehn Betten, drei Vierertische.
 Nach der Schule das Nachtessen, es folgten zwei Stunden 
Hausaufgaben im Zimmer. Die Zeiten mussten eingehalten wer-
den. Alles war auf die Minute genau geregelt. Mädchen gab 
es keine. Eine einzige Frau, Erna Affolter, die Angetraute des 
Konviktvorstehers, tauchte hin und wieder im Speisesaal auf. 
Zweihundert Schüler und zwanzig Lehrer verpflegten sich dort.
 Erna Affolter war siebenunddreissig Jahre alt, Wendolin ge-

Beutler_Langnauer Gift_06.indd   14Beutler_Langnauer Gift_06.indd   14 28.10.20   16:0528.10.20   16:05



15

rade mal fünfzehn. Schon vom ersten Tag an verschlang Wen-
dolin Roder Erna Affolter mit seinen Blicken. Er war beileibe 
nicht der Einzige, der das tat. Vergleichsmöglichkeiten hatten 
die jungen Burschen keine. Erna Affolter war für die Jungs 
erotisierend. Sie hatte volle Brüste und brachte sie – immer 
noch im Rahmen des Erlaubten – mit einem ziemlich grossen 
Ausschnitt zur Geltung, einen prallen Hintern und wohlge-
formte Beine, von denen sie viel blosslegte, da ihre Röcke nur 
die Oberschenkel bedeckten.
 Es vergingen Wochen, bis sich die Blicke von Wendolin Ro-
der und Erna Affolter während der Mittagsverpflegung trafen. 
Als das geschah, lächelte sie einige Augenblicke. Roder zitterte 
vor Erregung. Er trug Sommerhosen, die bis zum Knie reichten, 
und legte unwillkürlich seine Serviette darüber. Dem Jungen, 
der neben ihm sass, entging das nicht. Er stupste ihn am Arm. 
«Hey, Wendolin, reg dich ab, bei der kannst du nicht landen.»
 Wendolin errötete und schwieg. Er schob seine Serviette in 
den Hosenbund. Auch das bemerkte sein Nachbar und hielt 
die Nase zu. «Freund, bald stinkst du nach Fisch.»
 Wendolin stand auf.
 «Hast du Probleme mit der Verdauung», fragte ihn ein Leh-
rer, der am Ende des Tischs sass.
 Erleichtert sagte Wendolin: «Mich plagt seit dem frühen 
Morgen Durchfall.» Und er rannte danach zur Toilette.
 Im Frühjahr 1908 trafen sich Wendolin Roder und Erna Af-
folter in einem engen Korridor des grossen Schulgebäudes. «Bist 
du der Junge aus Davos?»
 Wendolin war wie vor den Kopf geschlagen. Er blieb un-
schlüssig stehen.
 «Oh weh, bist du ein schüchternes Bübchen. Hast du Heim-
weh?»
 «Eigentlich nicht.»
 Erna Affolter lachte. «Eigentlich nicht? Vielleicht doch ein 
wenig? Mich dünkt, dir fehlt die Mama. Komm doch auf einen 
Sprung in unsere Wohnung. Du besuchst den Lateinunterricht 
bei meinem Mann. Ich weiss alles von dir. Komm jetzt!»
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 Sie zog den verdatterten Jüngling mit sich in ihre Behausung, 
die im Nebengebäude untergebracht war. Es war eine grosse, 
luxuriöse Wohnung, noch fast vornehmer als die in seinem El-
ternhaus.
 «Hilf mir ein bisschen in der Küche.»
 «Darf ich denn das?»
 Wieder perlte das helle Lachen über die Lippen von Erna 
Affolter. «Alles, um was ich dich bitte, darfst du.»
 Wendolin zog seine Taschenuhr hervor, sah stirnrunzelnd auf 
das Zifferblatt und sagte mit gepresster Stimme: «In zehn Mi-
nuten sollte ich auf dem Zimmer sein, um meine Hausaufgaben 
zu machen. Erscheine ich dort nicht, blüht mir eine Strafe.»
 «Hör mal zu, mein Junge. Wenn du bestraft werden solltest, 
sagst du einfach, du wärest bei mir gewesen. Ich kann dir ver-
sichern, dann wird dir kein Haar gekrümmt werden.»
 Erna Affolter strich Wendolin zärtlich über die Haare, was 
ihn richtiggehend elektrisierte. Seine Hose wölbte sich etwas. 
Erna Affolter warf einen Blick unter seine Gürtellinie, zwin-
kerte mit dem rechten Auge und stellte sich nahe hinter ihn, so 
nahe, dass ihre Brüste seinen Rücken berührten, legte die rechte 
Hand auf seine Brust und fuhr damit sachte nach unten, über 
den Hosenbund und berührte mit dem Zeigf inger die Wölbung 
darunter. «Ich spür es doch, Kleiner, bei dir kribbelt’s. Ich bin 
offen zu dir. Bei mir auch.»
 Erna Affolter öffnete ihren Jupe und liess ihn nach unten 
gleiten. «Dreh dich zu mir, Schätzchen.»
 Wendolin gehorchte. Sie fasste Wendolins rechte Hand und 
schob sie unter ihr Höschen. «Was spürst du, mein Junge?»
 «Es ist feucht.»
 «Nicht nur feucht, sondern richtig nass.» Sie schob Wendo-
lins Hose nach unten und fasste zwischen seine Beine. «Ganz 
passabel, mach’s mir, mein Schatz.»
 «Hier?»
 «Ja, genau hier. Reiss mir die Bluse vom Leib.»
 «Wirklich? Dann spicken aber die Knöpfe ab.»
 «Sollen sie doch. Nur zu …»
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 Wendolin tat es.
 Erna Affolter drehte ihm den Rücken zu. «Öffne meinen 
Büstenhalter.»
 Folgsam kam Wendolin dem Befehl nach.
 «Umfasse von hinten meine Brüste. Knete sie … Jetzt dreh 
dich um.»
 Erna Affolter umarmte ihn, presste ihren Köper an den sei-
nen. «Knabbere an meinen Brustwarzen. Du darfst ruhig ein 
bisschen zubeissen.» Sie stöhnte … Sie legte sich rücklings auf 
den Boden, spreizte ihre Beine.
 Und so verlor Wendolin Roder seine Unschuld.
 Wendolin kam zu spät ins Zimmer. Der beaufsichtigende 
Lehrer, ein fast schon weisshaariger Herr, schalt ihn. Als Wen-
dolin sich mit zittriger Stimme rechtfertigte, er hätte der Frau 
des Konviktvorstehers in der Küche helfen müssen, verzog 
sich sein Gesicht zu einem säuerlichen Grinsen. «Na dann, viel 
Glück. Du hast es sicher gut gemacht, oder? Wir müssen also 
mit weiteren Verspätungen von dir rechnen. Wohl bekomm’s.»
 Einer von Wendolins Zimmergenossen lachte laut auf. Der 
Lehrer sah den vorlauten Jungen streng an, dann setzte er eine 
neckische Miene auf und sagte den Finger hebend: «Psssst, man 
sollte zurückhaltend sein können, wenn man mehr merkt als 
die anderen.»
 Von nun an kam Wendolin oft zu spät in die Zimmerstunde. 
Regelmässig, wenn Direktor Affolter im Militärdienst war, und 
das geschah oft, denn er war Oberst in der Schweizer Armee.

***

Erna Affolter war des Lebens im Konvikt überdrüssig. Wendo-
lin war im Frühling 1911 achtzehn, sie stand vor dem einund-
vierzigsten Geburtstag. «Diese Enge hier und meinen schwulen 
Mann ertrag ich nicht mehr», klagte sie Wendolin einmal wäh-
rend eines Schäferstündchens. «Ich verschwinde nach Amerika. 
Kommst du mit?»
 Wendolin zögerte nicht, er sagte spontan Ja.
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 «Bist du dir sicher, ist dir klar, auf was du dich da einlässt?», 
bemerkte Erna augenzwinkernd.
 Wendolin nickte nachdrücklich. «Aber sicher weiss ich das. 
Ich muss sowieso damit rechnen, dass unser Verhältnis bald 
auffliegt. Immer wieder hänseln mich meine Klassenkameraden, 
sodass ich befürchte, der Konviktvorsteher könnte bald Wind 
davon bekommen.»
 Spontan erfasste Erna ein Lachanfall. «Bist du ahnungslos! 
Glaubst du wirklich, der wüsste das nicht? Er kontrolliert seine 
Schule wie keiner vor ihm. Der hoch angesehene Direktor hat 
einen veritablen Geheimdienst aufgebaut. In jeder Klasse hat 
er mindestens einen Spitzel, ganz zu schweigen vom Lehrer-
kollegium. Die meisten Lehrpersonen sind feige Kerle, die ge-
nauestens über die sexuelle Ausrichtung ihres Bosses Bescheid 
wissen. Doch keiner würde sich je getrauen, das nach aussen zu 
tragen.»
 Erna entging nicht, dass Wendolin leicht erbleichte. «Mach 
dir keine Sorgen. Liebe zwischen meinem Mann und mir exis-
tiert nicht, existierte nie. Er ist noch so froh, dass ich ihm nicht 
davonlaufe, und verheerend für ihn wäre es, würde ich den 
Grund dafür öffentlich kundtun. Er kann es sich nicht leisten, 
keine Frau zu haben. Für einen Konviktvorsteher ist verheiratet 
zu sein ein Muss.»
 So begannen Erna Affolter und Wendolin Roder mit den 
Vorbereitungen ihrer Flucht. Als Zwischenstation wurde Paris 
gewählt. Einen Dampfer für die Atlantiküberquerung zu bu-
chen war nur in einer bedeutenden Stadt, von der aus die Küste 
in wenigen Stunden zu erreichen war, möglich. Das traf auf Paris 
zu. Wendolin hatte sich kurz vor der Zimmerstunde abzusetzen, 
so war Ernas Plan. Er entschuldigte sich beim Lehrer, der in 
seinem Zimmer Aufsicht hatte. Er müsse in Frauenfeld einen 
Zahnarzttermin wahrnehmen. Der Lehrer wollte wissen, wie 
der Zahnarzt heisse. Da mehrere davon in Frauenfeld praktizier-
ten, würde sich der Lehrer später kaum noch an ihn erinnern. 
Ohne eine Miene zu verziehen, nannte Wendolin einen Namen.
 Erna und Wendolin reisten in zwei nacheinander abfahren-
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den Zügen nach Zürich. Erna um ein Viertel vor drei, Wendolin 
zwei Stunden später. Am Hauptbahnhof Zürich wartete Erna 
beim Perron. Ihre Vorbereitungen waren minutiös. In aller 
Heimlichkeit hatte sie das, was er für die erste Übernachtung 
brauchte, aus Wendolins Schrank geholt und in ihrer Wohnung 
zwischengelagert. Die erste Nacht sollten Wendolin und Erna 
zusammen im Schlafwagen des Zugs Zürich–Paris verbringen. 
Fast hätte die Fahrt in Les Verrières, dem Grenzbahnhof nach 
Frankreich, vorzeitig geendet. Bei der Passkontrolle machte 
der französische Zöllner Schwierigkeiten. Er wollte Wendolin 
nicht einfach so nach Frankreich einreisen lassen und fragte: 
«Qu’est-ce que ce garçon veut ici?» Er fragte nach der verwandt-
schaftlichen Beziehung zwischen Frau Affolter und Wendolin. 
Sie sagte ihm, er sei der Neffe ihres Gatten. Danach erkundigte 
er sich nach dem Wohnort des Mannes und seiner Tätigkeit. 
Die Kaltblütigkeit Ernas musste dem Grenzbeamten Eindruck 
gemacht haben. Er schrieb gar nichts auf. «Excusez-moi. Je de-
vais demander ça. Vous pouvez entrer les deux.» Damit war die 
Angelegenheit erledigt.
 Die Plätze von Paris nach Le Havre hatte Erna von Frauen-
feld aus reserviert. In Paris sollte das Einschiffen in Le Havre 
arrangiert werden. Es war auch nicht ihre erste Reise in die Ver-
einigten Staaten von Amerika. Ihr Bruder besass in Pennsylvania 
eine Fabrik für Elektrogeräte. Erna hatte ihn schon mehrmals 
besucht.
 Bereits in Paris wurden sie mit Problemen konfrontiert, mit 
denen Erna nicht gerechnet hatte. Im Hotel, einer billigen Ab-
steige im Bahnhofsquartier, kam es schon am ersten Abend zu 
einem peinlichen Streit.
 «Ein Achtzehnjähriger mit einer Vierzigjährigen zusammen 
in einem Doppelbett, das dulden wir nicht», sagte der Con-
cierge.
 Erna löste den Zwist, indem sie den Concierge mit einem 
ansehnlichen Geldbetrag schmierte.
 Dieser Vorfall verunsicherte Wendolin. Als sie endlich im 
gemeinsamen Zimmer waren, klagte er: «Glaubte ich doch, Paris 
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sei die Stadt des Prunks, der Lebenslust und des Flirts, in der 
auch unsere verrückte Liebe kein Aufsehen erregen würde. Und 
nun das: Es spricht sich die hässliche Geschichte herum, ein un-
gleiches Paar logiere in diesem Haus, eine alte Schachtel treibe 
es mit einem pubertierenden Knaben. Schlendern wir durch die 
Empfangshalle, drehen lüsterne Gäste den Kopf nach uns um. 
Im grossen Essraum wird getuschelt, gerade so verständlich, 
dass wir alles mitbekommen.»
 «Da hast du dich eben getäuscht. Mir scheint, ich habe das 
falsche Hotel gewählt. Es gäbe auch andere Etablissements, 
die den Ruf haben, käufliche Liebe anzubieten. Bordelle nennt 
man sie. Dort würden wir nicht auffallen, doch diese bergen 
das Risiko, dass sie häuf ig Polizeirazzien ausgesetzt sind. Ist 
etwas mit den Papieren nicht in Ordnung, steht die Identität 
des Gasts nicht eindeutig fest, machen die kurzen Prozess. Man 
wird festgenommen, als Ausländerin oder Ausländer landet 
man in Ausschaffungshaft und wird in den Heimatstaat zu-
rückspediert. In unserem Fall naheliegend, da die Schweiz ein 
Nachbarland ist.»
 «Glaubst du, wir sind international ausgeschrieben?»
 «Heute und in den nächsten Tagen wohl kaum, doch in einer 
Woche ist das wahrscheinlich. Eine ältere Frau, die einen Jungen 
entführt, ist nicht alltäglich, es gäbe in Polizeikreisen bestimmt 
zu reden.»
 «Für mich eine neue Sachlage. In Frauenfeld wäre es uns nie 
eingefallen, zusammen auszugehen. Jetzt in Paris benehmen wir 
uns wie ein verliebtes Paar. Wir flanieren Arm in Arm durch 
die Strassen und Gassen, zwischendurch küssen wir uns in der 
Öffentlichkeit. Fast kommt bei mir Scham auf. Sollten wir uns 
nicht wenigstens im Restaurant des Hotels voneinander fern-
halten?»
 Erna geriet das in den falschen Hals. «Bist du ein kleinkarier-
tes Geschöpf, ein richtiger Hasenfuss. Du enttäuschst mich.»
 «Ein Hasenfuss? Vielleicht schon, ja, ich bin nicht gerade 
heldenhaft. Aber ist das nicht eine menschliche Eigenschaft, 
das eigene Überleben zu sichern?»
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 Sie schüttelte entnervt den Kopf. «Jetzt redest du wie mein 
Angetrauter. Du musst noch viel lernen, Wendolin, wenn du 
dich in dem Amerika, das ich schätze, mit mir zusammen zu-
rechtf inden willst.»
 «Was meinst du denn für ein Amerika?»
 «Zu deiner Horizonterweiterung: Amerika besteht nicht 
nur aus den USA. Die lateinamerikanischen Staaten haben zu-
sammen weit mehr Einwohner als die USA und Kanada. Die 
Vereinigten Staaten und vielleicht noch Kanada dürfen also nicht 
einfach mit Amerika gleichgesetzt werden. Ich stelle mir unter 
Amerika eine offene, tolerante Gesellschaft vor, wo auch freie 
Liebe erlaubt ist, wo sich eine ältere Frau und ein junger Mann 
lieben dürfen oder ein älterer Mann und eine junge Frau. Ein 
Land, wo Weisse, Schwarze, Rote und Gelbe gleich viel zählen. 
Das ist in vielen Gebieten der USA längst nicht und im übrigen 
Amerika fast nirgends erfüllt. Aber es gibt wunderbare Oasen 
auf diesem Kontinent, wo das möglich ist. Ich hoffe es jeden-
falls.»
 Wendolin fand keine Antwort darauf.
 «Jetzt fahren wir zur US-amerikanischen Botschaft», fuhr 
Erna weiter. «Dort müssen wir unsere Visen beantragen.»
 «Beantragen?»
 «Ja. Und das kann ein bis zwei Wochen dauern, bis sie fertig-
gestellt sind und wir sie dann abholen können.»
 «Zu dieser Botschaft fahren wir? Ist sie denn so weit weg 
von hier?»
 «An der Place de la Concorde. Einige Kilometer bis dort.»
 «Ich stelle fest, dass ich noch längst nicht alles von dir weiss. 
Dann warst du ja schon mehrmals in Paris.»
 Erna gab Wendolin einen leichten Klaps auf den Hinterkopf. 
«Mehrere Male. Um zur Place de la Concorde zu gelangen, 
müssen wir die Metro nehmen.»
 Sie nahm Wendolin an die Hand. «Sonst gehst du mir noch 
verloren. Jetzt suchen wir die Station, wo die Billete ausgegeben 
werden … Dort sehe ich sie.» Erna zeigte auf einen in Stein ge-
hauenen Eingang. Sie ging, immer noch Wendolin an der Hand, 
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hinein, klaubte einige Münzen aus ihrem Portemonnaie und 
erhielt dafür zwei Billete.
 Wendolin hatte im Geograf ieunterricht von der Metro ge-
hört. Konnte sich darunter einen Zug vorstellen, der durch 
einen langen Tunnel fuhr. Dass es weit mehr war, wurde ihm 
bereits bewusst, als er über eine lange Treppe in den Unter-
grund hinabstieg. Es waren Massen von Menschen, die sich mit 
ihm in die Tiefe wälzten. Zwanzig, dreissig oder mehr Meter 
unter der Erdoberfläche war man plötzlich in einer ganz an-
deren Welt. Es tat sich eine riesige Halle auf, die hell erleuchtet 
war, obwohl kein einziger Sonnenstrahl in sie f iel. Alles war 
sehr sauber. Die Wände aus Kacheln glänzten. Dutzende von 
Frauen putzten mit Bürsten, die an langen Stangen befestigt 
waren.
 «Ein leicht stechender Geruch nach Chlor steigt einem in 
die Nase. Das Chlor entströmt dem Javelwasser, einer Lösung, 
die die Chlorverbindung Kaliumhypochlorit enthält», belehrte 
Wendolin Erna. Das sei nicht so angenehm, sagte er zu Erna. 
Aber notwendig. Wäre dem nicht so, würden viele Menschen 
an Infektionen erkranken.
 Auf dem Perron wartete eine unübersehbare Menschen-
menge. Ein Zug fuhr mit hoher Geschwindigkeit in den Höh-
len-Bahnhof ein, bremste kreischend und hielt nach wenigen 
Augenblicken an. Erna bemerkte Wendolins Unbehagen und 
konnte ein helles Lachen nicht unterdrücken. «Wenn du im 
Wagen bist, halte dich an mir fest, sonst wirst du bereits beim 
Anfahren erbarmungslos nach hinten geschleudert und prallst 
auf andere Passagiere.»
 Die Fahrt dauerte mit einmal Umsteigen sehr lange … eine 
halbe Stunde? Vielleicht sogar doppelt so lange. Wendolin hatte 
das Gefühl für die Zeit verloren. Alles kam ihm geheimnisvoll, ja 
fremd vor. Sogar Erna musterte er plötzlich kritisch. Auf ihren 
Lippen war dick Rouge aufgetragen. Dann ihr Ausschnitt. Er 
war gewagt, zog lüsterne Blicke von Männern an. Warum war 
Wendolin das nicht aufgefallen, als sie am Morgen zusammen 
das Hotel verlassen hatten?
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 «Du siehst eigenartig aus», flüsterte er ihr im überfüllten 
Metrowagen ins Ohr.
 «Ach, komm doch endlich in meine Welt. In Paris schminkt 
man sich und zeigt seinen Körper. Das mag in Mostindien als 
schlampig daherkommen. Das ist auch der Grund, weshalb ich 
es dort nicht mehr aushalte. Du bist ein Bünzli», entgegnete sie 
in breitem Thurgauer Dialekt und gab ihm einen Kuss auf den 
Mund. Mehrere Fahrgäste drehten sich zu ihnen um.
 Die Zielstation war erreicht. Das Perron führte direkt in 
eine prächtige Halle, in der mehrere einem ins Auge springende 
Plakate hingen mit dem Bild einer fast nackten Frau und der 
Schrift: «MATA HARI: Une danseuse nue conquiert Paris.»
 Wendolin übersetzte flüsternd: «Mata Hari, eine Nackttän-
zerin erobert Paris.»
 Wieder erscholl das quirlige Lachen Ernas, und sie sagte mit 
fester Stimme: «Das darfst du hier laut sagen.»
 Nach einem Aufstieg über eine Treppe mit fast hundert Stufen 
sahen sie wieder Tageslicht. Sie standen vor einem wunderschö-
nen Park, umflutet von gleissendem Sonnenlicht. Mittendrin ein 
herrschaftliches Gebäude. Die Botschaft der Vereinigten Staaten 
von Amerika. Auf dem Vorplatz ein reges Kommen und Gehen. 
Wohl Menschen, die in die USA auswandern wollten. In diesem 
Land, das hörte Wendolin immer wieder, herrschten ungeahnte 
Freiheiten. Arbeitslosigkeit gebe es dort nicht. Tüchtige Leute 
könnten es in kurzer Zeit zu Wohlstand, mitunter zu unermess-
lichem Reichtum bringen.
 Erna suchte den speziell bezeichneten Eingang für Mi-
granten. Er war leicht zu f inden. Eine gigantische Menschen-
traube breitete sich über eine lange Treppe aus, an deren Ende 
war ein offenes Tor. Es mochte gut und gerne eine halbe Stunde 
gedauert haben, bis sie an die Reihe kamen. Der Portier zeigte 
auf Wendolin. «Grosse und kleine Kinder bleiben draussen», 
sagte er in einem breiten Englisch, das Wendolin irgendwie 
ordinär vorkam.
 Wendolins Gesichtsausdruck war unmissverständlich: Er 
war zutiefst gedemütigt.
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 Erna amüsierte sich. «Bald wirst du ein richtiger Mann sein.»
 Wendolin wollte aufbegehren, doch dazu kam es nicht. In 
das Haus hastend, rief sie zurück: «Ich bemühe mich, möglichst 
bald zurück zu sein.» Dann war sie verschwunden.
 Nach fast anderthalb Stunden erschien Erna mit einem strah-
lenden Lächeln am Ausgang. Sie winkte Wendolin, umschlang 
ihn. «Armer Junge, gut ist es draussen richtig warm, so hast du 
wenigstens nicht gefroren.»
 Wendolin musterte sie mit einem Blick, der in etwa ausdrücken 
konnte: Ich fühle mich wie dein Schosshündchen an der Leine.
 «Und – wie lange dauert es, bis wir uns einschiffen können?», 
erkundigte er sich.
 «Ein paar Tage, bis wir Bescheid erhalten.»
 «Was ist mit ‹Bescheid› gemeint?»
 Erna sah Wendolin fast verloren an. «Wenn ich das genau 
wüsste. Ich habe das Gesuch für beide eingereicht. Der Beamte, 
der es entgegennahm, sagte, man würde es prüfen und mitteilen, 
ob alles in Ordnung sei oder wir allenfalls etwas nachreichen 
müssten.»
 «Nachreichen? Was, denkst du, ist damit gemeint?»
 «Er wirkte etwas geheimnisvoll und meinte, wenn du voll-
jährig wärst, gäbe es keine Probleme. In Pennsylvania, wo wir 
Wohnsitz nehmen, werde man das nach dem einundzwanzigsten 
Geburtstag.»
 Was man denn nachreichen müsse, fragte Wendolin.
 Das habe man ihr nicht gesagt.
 Als die beiden wieder in ihr Hotel zurückkehrten, griff Erna 
beim Vorbeigehen die Neue Zürcher Zeitung von gestern und 
bezahlte die neunzig Centimes. «Im Zimmer oben», es war in 
der vierten Etage, «vertiefst du dich in den Inland- und ich in 
den Auslandteil», beschied Erna.
 Wendolin gehorchte ohne Widerrede – wie immer seit An-
fang ihrer Flucht.
 Bei der Lektüre fuhr er plötzlich zusammen, so heftig, dass 
es Erna, die auf der gegenüberliegenden Seite des Tischs sass, 
auff iel. «Ist etwas?», fragte sie.
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 «In der Tat, ja.»
 Wendolin schob ihr die Seite mit dem Artikel zu.

Frauenfeld. Vermisst werden ein Schüler des Konvikts und 
die Gattin des Vorstehers. Die Vermisstenmeldung wurde 
allen Polizei- und Grenzposten zugestellt.

Erna lachte. «Beruhigend ist, dass die keinen internationalen 
Haftbefehl ausgestellt haben. Ich denke, wir können uns vor-
läuf ig noch zurücklehnen.»
 «Was wird wohl der Konviktvorsteher denken?»
 «Denken ist gut. Vielleicht denkt er tatsächlich einmal nach.»
 Am 2. Juni, vier Tage nach dem Besuch in der Botschaft, fand 
Erna einen Brief in ihrem Postfach. Er war von der Migrations-
behörde der USA und in Englisch abgefasst.

Bitte melden Sie sich am 6. Juni 1911, um zehn Uhr in der 
Botschaft der USA. Eingang Migration.

Der 6. Juni war ein Dienstag. Erna ging dorthin, Wendolin 
begleitete sie. Um rechtzeitig auf der Place de la Concorde zu 
sein, verliessen sie das Hotel bereits um acht Uhr.
 Erna wurde Punkt zehn Uhr einem Einwanderungsbeamten 
vorgeführt. Der sagte zu ihr gerade mal zwei Sätze. «Es fehlt 
noch die Einwilligung der Eltern von Wendolin. Wir erwarten 
Sie damit genau in einer Woche.»
 Als Erna Wendolin diese Nachricht eröffnete, wurde er krei-
deweiss und stotterte: «Damit habe ich nicht gerechnet.»
 «Ich auch nicht.»
 «Was machen wir jetzt?», fragte Wendolin.
 «Du musst, sobald wir zurück im Hotel sind, deine Eltern 
anrufen und sie um ihre Einwilligung bitten.»
 «Ich werde es versuchen, aber die Hoffnung, dass sie Ja sagen, 
ist minim.»
 Er rief von der Telefonkabine in der Lounge an. Erna stand 
neben ihm. Es klingelte lange, bis jemand abnahm. Eine Frau-

Beutler_Langnauer Gift_06.indd   25Beutler_Langnauer Gift_06.indd   25 28.10.20   16:0528.10.20   16:05



26

enstimme, die er nicht kannte. Wohl das neue Hausmädchen. 
Wendolin fragte nach dem Herrn oder der Frau Roder. Mit 
wem sie denn das Vergnügen habe zu sprechen, wollte die Frau 
wissen. Erst dann sagte Wendolin, wer er war.
 Danach ging es hektisch zu. «Moment bitte …»
 Wendolin vernahm ein rasches Trippeln. Anschliessend 
schnelle, schwere, immer lauter werdende Schritte. Dann die 
donnernde Stimme seines Vaters. «Junge, Junge, was machst du 
für Sachen? Wo bist du? Bist du entführt worden? Um Himmels 
willen, wie geht’s dir? Kannst du frei sprechen?»
 Wendolin beantwortete klar und deutlich jede Frage und 
verriet auch, wer sich neben ihm in der Kabine aufhielt. Der 
Vater verhielt sich einige Augenblicke still. Dann wieder eine 
rhetorische Sturmflut. «Komm sofort nach Hause. Das geht so 
nicht. Diese Schlampe hat dich entführt.»
 Erna schmiegte sich mit dem Kopf an Wendolins Ohr. Sie 
hörte so alles mit.
 «Vater, ich bitte dich. Das ist keine Schlampe. Ich liebe die 
Frau.»
 «Sohn, du drehst durch. Du hattest immer schon verrückte 
Ideen, um deine perversen Sehnsüchte zu befriedigen. Doch 
diesmal übertreibst du. Gib mir jetzt die Adresse des Hotels 
an. Ich überweise dir … welche Zeit ist es gerade? …»
 «Das fragt er meine Mutter», bemerkte Wendolin.
 Und Erna rief die Antwort: «Sechzehn Uhr siebenundzwan-
zig …»
 «Verdammt, halb fünf. Das reicht nicht mehr, um bei der 
Bank Geld zu überweisen. Junge, ich hoffe, übermorgen oder 
am Tag danach erhältst du das Geld für das Bahnbillet nach 
Zürich. Dann steigst du in den Nachtzug. Am folgenden Mor-
gen hole ich dich am Hauptbahnhof ab, dann fahren wir nach 
Hause ins Bündnerland.»
 «Ich muss mir das alles noch überlegen.»
 «Solltest du nicht einlenken, sähe ich mich gezwungen, die 
Polizei einzuschalten.»
 «Ich werde noch mit Erna reden –»
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 Vater Roder f iel Wendolin ins Wort. «Mit dieser verdammten 
Hure –»
 Wendolin hängte auf. Erna begann zu schluchzen. Sie um-
armte Wendolin. «Du bist ein guter Junge. Gehen wir ins Zim-
mer, reden wir darüber. Danach genehmigen wir uns ein gutes 
Nachtessen.»
 Das Ergebnis der Unterredung konnte, was Wendolin be-
traf, nicht anders ausfallen. An eine Reise über den Atlantik 
war nicht mehr zu denken. In Frankreich zu bleiben kam auch 
nicht in Frage. Die Behörden in Paris und Bern arbeiteten gut 
zusammen, Wendolin hätte sich auf eine Abschiebung gefasst 
machen müssen. Das Gleiche galt für die anderen europäischen 
Staaten.
 «Und du, Erna, wie siehst du deine Zukunft?», fragte Wen-
dolin einfühlsam.
 «Niemals werde ich nach Frauenfeld zurückkehren. Ich 
reise allein nach Pennsylvania. Ich werde in der Fabrik meines 
Bruders arbeiten. Er hasst meinen Mann, weil er das Militär 
hasst. Zu Beginn der Rekrutenschule hatte mein Bruder einen 
Unfall und wurde für ein Jahr zurückgestellt. Nach dem ein-
undzwanzigsten Geburtstag beantragte er in der Botschaft der 
USA in Bern ein Visum. Das lief damals – vor fünfzehn Jahren – 
problemlos ab.»
 Wendolin fasste zusammen. «Ich reise also zurück in die 
Schweiz. Ganz sicher nicht mehr ins Frauenfelder Konvikt. 
Dort, das nehme ich an, hat man mich bereits rausgeworfen. 
Ich werde nach einer anderen Möglichkeit suchen, die Matura 
zu machen, und dabei wieder ein Jahr verlieren. Dann bin ich 
einundzwanzig, in unserem Land und auch in Pennsylvania 
volljährig und werde zu dir nach Amerika reisen.»
 Sie legte die Arme um Wendolin. «Sobald ich bei meinem 
Bruder angekommen bin, werde ich dir schreiben. Ich kenne 
deine Adresse in Davos. Doch denk daran, ich werde zu diesem 
Zeitpunkt dreiundvierzig Jahre alt sein.»
 Das Nachtessen war ausgezeichnet, beide in guter Stimmung.
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Wendolin wurde vier Tage später im Zürcher Hauptbahnhof 
von seinen Eltern in Empfang genommen. Sie waren sehr lieb 
und machten ihm keine Vorwürfe. Es war buchstäblich die 
Rückkehr des verlorenen Sohns.
 «Entspanne dich mal bei uns, dann wollen wir weitersehen», 
versuchte die Mutter, Wendolin aufzumuntern.
 Eine Woche machte er Spaziergänge, dann anerbot er seinen 
Eltern, in ihrem Betrieb auszuhelfen, was diese dankbar an-
nahmen.
 Was er aber fortan jeden Tag machte: Er öffnete den Brief-
kasten. Als er einen Monat später darin keinen Brief von Erna 
fand, war er traurig. Doch er sprach mit niemandem darüber. 
Es vergingen weitere Wochen, der Herbst ging vorüber, auch 
an Weihnachten kam kein Brief aus Amerika. Er beschloss, sein 
Schicksal selbst in die Hände zu nehmen. Beim Mittagessen am 
24. Dezember schnitt er das Thema seiner beruflichen Zukunft 
an. Er wolle Arzt werden. Die Eltern nahmen diese Ankündi-
gung zustimmend zur Kenntnis.
 «Doch dazu musst du zuerst die Maturaprüfung machen», 
ermahnte ihn der Vater.
 Das schaffe er schon.
 «Glaubst du, ein öffentliches Gymnasium würde dich trotz 
des Rauswurfs aus dem Konvikt von Frauenfeld aufnehmen?»
 «Wir könnten es mal versuchen.»
 «Wenn das nicht funktioniert?»
 «Dann bleibt mir nichts anderes übrig, als in eine Privatschule 
einzutreten.»
 «Das dürfte hart werden. Du musst in einem solchen Fall 
ohne Erfahrungsnoten die eidgenössische Maturaprüfung ab-
legen.»
 Darin sah Wendolin kein unüberwindbares Hindernis.
 Er wurde in kein Gymnasium mit eigener Matura zugelas-
sen. Man fand eine andere Lösung. Das Institut Lémania in 
Lausanne. Das Schuljahr begann im Herbst 1912.
 Im September 1914 bestand er die eidgenössische Matura-
prüfung, zwei Jahre später, als es seinem Jahrgang entsprach.
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 Anschliessend immatrikulierte er sich an der Medizinischen 
Fakultät der Universität Lausanne, wo er die ersten zwei Semes-
ter belegte und die erste Zwischenprüfung bestand. Er wechselte 
an die Universität Bern, studierte dort ein weiteres Jahr bis 
zum nächsten Examen, das er wiederum problemlos schaffte. 
Für den praktischen Teil des Arztstudiums schrieb er sich im 
Herbst 1916 an der Medizinischen Fakultät in Zürich ein.
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3. Linda

In Zürich fand Wendolin Roder eine günstige Unterkunft in 
der Wohnung von Fräulein Linda Schneeberger, die zusammen 
mit ihren beiden Geschwistern Hulda und Karl einen Haushalt 
führte. Linda betrieb gleichzeitig in einem Atelier, das sich im 
Parterre desselben Hauses befand, eine Damenschneiderei.
 Nach wenigen Tagen kam Wendolin Roder ziemlich nieder-
geschlagen nach Hause. Linda Schneeberger f iel das auf. «Was 
ist Ihnen denn über die Leber gekrochen, Herr Roder?»
 Wendolin Roder verwarf die Hände. «Ich bekam meine Klau-
sur, für die ich das vergangene Wochenende gebüffelt habe, 
zurück. Sie war knapp genügend.»
 «Genügend? Das reicht doch.»
 «Knapp. Geht es so weiter, habe ich keine Reserve, und das 
Risiko ist gross, dass ich bei der nächsten Prüfung durchfalle. 
Ich müsste dann womöglich ein ganzes Semester wiederholen.»
 Linda Schneeberger sah Roder einen Augenblick lang be-
dauernd an. «Könnte es sein, dass Sie zu hart arbeiten und sich 
deswegen verkrampfen?» Dann lächelte sie und nahm Wendolin 
in die Arme. «Die zwei Jährchen, die ich älter bin, zählen nicht. 
Wir sind also fast gleich alt. Ich heisse Linda. Und du? Darf ich 
dich Wendolin nennen?»
 Ganz kurz zögerte er, einfach aus Verlegenheit, und sagte 
schliesslich herzhaft: «Jaaa …», während er Linda zart auf beide 
Wangen küsste. Ihm gef ielen ihr ausgesprochen hübsches Ge-
sicht und ihre wohlproportionierte Figur.
 Sie drückte ihn an sich und presste ihre vollen Lippen auf 
die seinen.
 «Sind wir nun ein Liebespaar?», fragte er.
 «Klar doch, du dummer Junge.»
 Wendolin schaute betreten zu Boden.
 «Gehen wir ins Kino? Ich lade dich dazu ein. Dann vergisst 
du deine verpatzte Klausur.»

Beutler_Langnauer Gift_06.indd   30Beutler_Langnauer Gift_06.indd   30 28.10.20   16:0528.10.20   16:05



31

 Linda und Wendolin sahen kaum auf die Leinwand, zu sehr 
waren sie mit sich beschäftigt.
 Linda nahm Wendolins Hand und legte sie auf ihren vollen 
Busen.
 «Ich nehme vorerst nur Stoff wahr», flüsterte er ihr ins Ohr.
 Sie lachte so laut, dass sich die benachbarten Kinobesucher 
nach den beiden umdrehten, und sagte dann deutlich vernehm-
bar: «Sind wir zu Hause, darfst du die nackte Haut berühren.»
 Das war für Wendolin die erste Nacht im Bett von Linda, 
und es folgten weitere.

Einen Monat später polterte es mitten in der Nacht an die 
Wohnungstür. Man hörte eine durchdringende Männerstimme. 
«Polizei, bitte unverzüglich aufmachen.»
 Wendolin stand als Erster hinter der Tür. «Nicht so schnell. 
Sind Sie wirklich von der Polizei? Von welchem Posten kommen 
Sie?»
 «Warte nur, was meinst du eigentlich, wer du bist.» Mit ihren 
schweren Schuhen bearbeiteten die Hüter des Gesetzes die Tür, 
bis sie buchstäblich in zwei Stücke brach. Sie rannten durch 
den Korridor, öffneten das erste Zimmer. Dort standen zwei 
verängstigte Frauen in Nachthemden vor ihren Betten. Einer 
der beiden Polizisten knallte die Tür zu und brummte: «Wo 
ist das verdammte Schlafzimmer der Konkubine und ihres Be-
gatters? Das Zusammenleben eines unverheirateten Paares ist 
ein Off izialdelikt. Eine von ihnen schlief mit dem Herrn, der 
uns an der Tür empfangen hat.»
 Wendolin Roder reagierte ungehalten. «Wie steht es mit Ihren 
Manieren, Sie trotteliger Bulle?»
 Der Angesprochene schmierte Roder eine kräftige Ohrfeige 
auf die linke Gesichtshälfte. Sie wurde gleich feuerrot. Roder 
holte aus, besann sich aber eines Besseren und schlug nicht zu. 
Stattdessen gab er mit Worten zurück: «Sind solche Schläger-
Attacken bei der Zürcher Stadtpolizei überhaupt erlaubt? Ich 
bin mir sicher, dass das nicht der Fall ist.»
 «Vielleicht nicht, aber das nehme ich mir heraus.» Der Poli-
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zist zog aus einer Seitentasche einen Schlagstock, ging auf Roder 
zu, setzte zu einem Schlag an, doch er war zu langsam, Roder 
wich behände aus.
 Dann mischte sich der zweite Polizist ein. «Lass das, Kollege, 
das bringt uns wieder Scherereien ein. Denk daran, was uns bei 
einem der letzten Einsätze passiert ist. Plötzlich versammelten 
sich so an die zwanzig Hausbewohner vor der eingetretenen 
Wohnungstür. Am übernächsten Tag stand alles in der Zei-
tung. Sollte das wieder geschehen, sind wir beide unseren Job 
los. Wir werden ins Militär eingezogen und müssen zu einem 
mickrigen Sold an der Grenze zum Elsass stehen, wo derzeit 
ein Massaker zwischen Deutschen und Franzosen stattf indet. 
Ich habe sieben hungrige Kindermäuler zu versorgen.» Er sah 
Roder an. «Tut mir leid, aber mein Kollege ist mit den Nerven 
am Ende. Wir sind schon die fünfte Nacht auf der Jagd nach 
illegalen Liebespärchen, so ein himmelschreiender Blödsinn. 
Denken Sie ja nicht, uns würde das Spass machen. Wir befol-
gen nur Befehle. Würden Sie uns bitte jetzt ins Schlafzimmer 
führen?»
 «In welches? Es gibt mehrere in dieser Wohnung», entgeg-
nete Roder mit einem süff isanten Grinsen.
 «Dort, wo Sie und das Frauenzimmer zusammen im Bett 
gelegen haben.»
 «Das Frauenzimmer?»
 Der Uniformierte entnahm aus einer Rocktasche einen Zet-
tel. «Sie heisst Linda Schneeberger, und Sie sind Wendolin Ro-
der?»
 «Richtig.»
 «Und die Schneeberger schlief mit Ihnen. Nun tut sie so, als 
ob sie im Zimmer der andern Frau nächtigt, das glauben wir 
nicht. Wer ist eigentlich die andere Frau?»
 «Hulda Schneeberger, die Schwester von Linda.»
 Roder führte die beiden Polizisten in den Raum, wo er ge-
schlafen hatte.
 «Da sind zwei Personen dringelegen. Das stellen meine ge-
übten Augen fest. Das müssen Sie und die Frau da sein.» Der 
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Polizist zeigte auf Linda Schneeberger, die nun neben Roder 
stand. «Alfred, hol bitte den Fotoapparat aus dem Veloanhänger. 
Wir müssen einige Aufnahmen machen, solange man die beiden 
Dellen noch sieht.»
 Eine Viertelstunde später verabschiedete sich der freund-
lichere Polizist mit kräftigem Händedruck von Roder und 
Schneeberger. «Sie werden eine gerichtliche Vorladung bekom-
men. Wie das der zuständige Untersuchungsrichter handhaben 
wird, steht in den Sternen. Häuf ig verzichtet er auf eine Strafe, 
wenn die Angeschuldigten versprechen, umgehend zu heiraten. 
Andernfalls müssen sie mit einer saftigen Busse rechnen, im 
Wiederholungsfall mit einigen Tagen Gefängnis.»
 Der andere Polizist war wortlos verschwunden.

Linda Schneeberger und Wendolin Roder entgingen einem 
Gerichtsverfahren, indem sie einer unverzüglich anberaumten 
Ziviltrauung zustimmten. Wendolin besuchte mit Linda seine 
Eltern, um deren Einverständnis einzuholen. Linda war aus 
deren Sicht nicht die Traumfrau für ihren Sohn. Sie verhielten 
sich ihr gegenüber derart abweisend, dass Wendolin und Linda 
beschlossen, gleich wieder abzureisen.
 Als Wendolin den Eltern einige Tage später seine Heirats-
anzeige zuschickte, schrieben sie ihm einen geharnischten Brief 
mit einer Absage ihrer Teilnahme an den Hochzeitsfeierlich-
keiten. Wendolin teilte ihnen anschliessend in einer Einschreib-
nachricht mit, dass er den Kontakt mit ihnen abbrechen werde.
 Wendolins Mutter rief ihren Sohn schluchzend an. «Dein 
Vater lässt dir ausrichten, er werde von nun an die Zahlungen an 
dich einstellen. Er ist aber bereit, seinen Entschluss rückgängig 
zu machen, unter einer Bedingung. Du musst die Beziehung 
mit Linda Schneeberger beenden.»
 «Mama, das werde ich nicht tun.» Wendolin hängte den Hö-
rer auf die Gabel.
 Linda, die neben ihm stehend das Telefonat mitverfolgte, 
umarmte ihn. «Wendolin, du hast das einzig Richtige getan. 
Wie geht es nun weiter? Ich setze mich an die Schreibmaschine 
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und tippe einen Vertrag. Den werden wir beide unterzeichnen. 
Wir lassen ihn notariell beglaubigen.»
 Wendolin sah Linda ratlos an.
 «Du bist immer noch ein kleiner Junge, Wendolin. Du musst 
geführt werden, andernfalls landest du auf der Gosse. Ich bin 
von nun an deine Partnerin. Anders als du stehe ich auf eigenen 
Füssen. Das soll aber nicht heissen, dass du wie bis anhin keine 
Pflichten wahrzunehmen hast. Damit wir all das schaffen, musst 
du auch Hand anlegen.»
 «Wie stellst du dir das denn vor?»
 «Eben, ich setze einen Vertrag auf, und du unterschreibst 
ihn.»
 «Und ich habe dabei nichts zu sagen?»
 Linda wog den Kopf hin und her. «Wir können über das eine 
oder andere diskutieren.»
 «Gut, ich lasse mich überraschen.»
 «Ich gehe jetzt in mein Atelier. In einer Stunde komme ich 
mit dem Schriftstück zurück.»

Ehevertrag zwischen Wendolin Roder, geb. 12.09.1892, 
und Linda Schneeberger, geb. 21.04.1890.
Erstens: W. R. wohnt während seines Studiums bei seiner 
Ehefrau, L. S., bei freier Kost und Logis.
Zweitens: L. S. kommt für die Studien- und Prüfungsge-
bühren auf.
Drittens: L. S. gibt W. R. monatlich ein Sackgeld von Fran-
ken 20.-.
Viertens: W. R. hilft, soweit das Studium es erlaubt, im 
Geschäft und im Haushalt mit.
Diese Verpflichtungen und Gegenleistungen sind, solange 
das Studium nicht abgeschlossen ist, nur in gegenseitigem 
Einvernehmen kündbar.

«Ein kurzer Vertrag, doch der Teufel liegt im Detail», sagte 
Wendolin.
 «Stimmt. Das war meine Absicht.»
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 «Nachteile? Vorteile?», fragte Wendolin.
 «Oh weh! Hast du Angst, ich würde dich übers Ohr hauen? 
Um das geht es nicht. Auch du könntest schlechter wegkom-
men. Das möchte ich sicher nicht», beschwichtigte Linda.
 «Gut. Unter ‹viertens› geht es um meine Gegenleistungen. 
Da steht ‹soweit das Studium es erlaubt› … Aber wie kannst 
du wissen, was mein Studium erlaubt?»
 Linda lachte und legte Wendolin beide Hände auf die Schul-
tern. «Damit tust du wieder mal kund, dass du noch nicht er-
wachsen geworden bist. Ist es dir nicht möglich, eine Hand-
reichung für mich auszuführen, sagst du es einfach. Mit einer 
plausiblen Begründung, versteht sich. Dann werden wir das 
zusammen besprechen. Ich bin auch interessiert daran, dass du 
möglichst bald als Arzt arbeiten kannst. Ist es so weit, werde 
ich deine Praxishilfe sein, und du wirst sagen, wo’s langgeht.»
 «Bis es so weit ist, könnten einige Jahre vergehen.»
 «Du sagst es. Aber das liegt in deiner Hand. Je mehr du für 
dein Studium arbeitest, je rascher wirst du zum Staatsexamen 
zugelassen.»
 «Richtig, aber merkst du denn nicht, wie du dir widersprichst. 
Je mehr ich Dienstleistungen für dich erbringe, je weniger bleibt 
mir Zeit für mein Studium.»
 «Hört sich plausibel an. Aber bislang bist du stets flott 
vorwärtsgekommen, mit Ausnahme der nur knapp bestan-
denen Klausur am Anfang deines Studiums hier in Zürich. 
Du hast deine Examen in der kürzestmöglichen Zeit hinter 
dich gebracht. Trotzdem hast du dir immer wieder grosszü-
gig Freiräume herausgenommen. Du hast Übungen und Vor-
lesungen geschwänzt, hast am Abend oder sogar über den Tag 
mit deinen Studienkollegen Bier getrunken. Du hast, statt zu 
studieren, einen Ausflug gemacht, auf den Uetliberg, mit dem 
Schiff nach Rapperswil. Auf diese Art Zerstreuung musst du 
nun verzichten, stattdessen mir beim Haushalt und im Ge-
schäft beistehen.»
 «Ich werde mich bemühen, allem, dir und meinem Studium, 
gerecht zu werden. Doch auf meine sozialen Kontakte möchte 
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ich nicht ganz verzichten, auch wenn ich einsehe, dass ich sie 
ein wenig zurückbinden muss.»
 Linda sah Wendolin herausfordernd an. «Darüber können wir 
reden. Du hast immer noch die Wahl. Du kannst vor deinen Alten 
zu Kreuze kriechen, dich wieder von ihnen aushalten lassen.»
 Wendolin sagte nichts darauf, er schüttelte lediglich resigniert 
den Kopf.
 «Ich verstehe.» Linda hob den Finger. «Wie soll’s jetzt wei-
tergehen, Wendolin?»
 «Wir werden heiraten. Jetzt erst recht.»
 Linda machte einen Luftsprung. Sie f iel über Wendolin her, 
nahm ihn in die Arme, küsste ihn mit einer Heftigkeit, dass er 
kaum noch atmen konnte.
 «Einen Moment.» Sie rannte weg, hielt kurz inne und sah 
zurück. «In fünf Minuten bin ich wieder da.»
 Es dauerte zehn Minuten. Sie stürzte mit einer Flasche Cham-
pagner durch die Wohnungstür, nahm einen Zapfenzieher aus 
der Schublade des Küchentischs und warf ihn Wendolin zu. 
«Öffne das Ding, dann ab ins Schlafzimmer. Ich habe unten 
den Laden dichtgemacht.»
 «Gläser?»
 «Gläser? Du steifer Junge. Brauchen wir nicht.»
 Linda und Wendolin heirateten im Januar 1917. Standesamt-
lich, nicht in der Kirche.

***

Linda Schneeberger wurde 1890 in Rümlang, Kanton Zürich, 
geboren. Ihr Vater war Kassier in der Gemeindeverwaltung, 
daneben arbeitete er als Briefträger. Er galt als intelligent, aller-
dings mit einem Handicap: Zwischendurch blickte er zu tief ins 
Glas. Seine Sucht wurde immer schlimmer. Zunächst verlor er 
die prestigeträchtige Stelle bei der Gemeinde, dann auch seinen 
Broterwerb bei der Post. Linda war damals sechzehn und hatte 
gerade eine Lehrstelle als Schneiderin gefunden. Ihre Schwester 
Hulda, zwei Jahre jünger, ging noch zur Schule, ebenso wie Karl, 
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mit Jahrgang 1893 der Jüngste von den dreien. Die Familie zer-
brach. Die Mutter musste sich um Karl und Hulda kümmern 
und arbeitete wie besessen als Putz- und Kinderhütefrau, bis sie 
plötzlich erschöpft zusammenbrach und kurz darauf starb. Der 
Vater, er hatte sich in der Zwischenzeit wieder gefangen, kam zu 
einer Stelle als Versicherungsagent und heiratete wieder, ohne sich 
allerdings einen Deut um Linda, Hulda und Karl zu kümmern.
 Eine kinderlose Tante, die mit ihrem Mann ein kleines 
Bauerngut auf dem Gemeindegebiet von Rümlang bewirtschaf-
tete, nahm die drei Geschwister auf. Dort mussten sie allerdings 
Hand anlegen, was ihnen zunächst nicht sehr behagte. Als sie 
noch bei ihren Eltern lebten, mussten sie lediglich im Haushalt 
mithelfen. Wie Linda als Schneiderin fanden Hulda und Karl 
eine Lehrstelle. Beide im Warenhaus Globus, Hulda mit dem 
Berufsziel Sekretärin, Karl als Kaufmann. Sie schlossen ihre 
Ausbildungen erfolgreich ab und fanden eine Arbeitsstelle.
 Nach dem achtzehnten Geburtstag trat Linda in Zürich eine 
Stelle im Atelier der Damenschneiderin Greta Zwicky an. Diese 
hatte bereits das sechzigste Lebensjahr hinter sich, ihre Kräfte 
liessen nach, sodass sie gezwungen war, Linda die Kontrolle 
über die Ausgaben und Einnahmen des kleinen Geschäfts zu 
übergeben. Linda nahm den Auftrag mit Begeisterung an. Frau 
Zwicky hatte keine Nachkommen. Sie setzte einen Vertrag auf 
und bat Linda, ihn zu unterzeichnen. Linda wurde darin als 
Alleinerbin eingesetzt, mit der Verpflichtung allerdings, für die 
alte Dame bis zu ihrem Tod zu sorgen. Linda ging in der Arbeit 
auf. Das Geschäft lief gut, besser als je zuvor. Linda zog in die 
Wohnung von Greta Zwicky um und besorgte dort auch den 
Haushalt. Das liess sich machen, da die Wohnung an der Nel-
kenstrasse im Stock über dem Atelier lag. Damit f iel für sie der 
lange Arbeitsweg weg.

An ihrem zweiundzwanzigsten Geburtstag klopfte Linda an 
die Schlafzimmertür von Frau Zwicky und trat leise ein, als 
diese nicht reagierte.
 Greta Zwicky lag friedlich, mit einem Lächeln auf dem Ge-
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sicht, im Bett und sagte: «Ich gratuliere dir zum Geburtstag. 
Gerne hätte ich dir ein gutes Frühstück gemacht. Doch ich bin 
so müde. Ich mag heute nicht aufstehen.»
 «Ich bringe es dir ans Bett.»
 «Vielen lieben Dank … mir wird plötzlich schwindlig.» Der 
Kopf von Greta Zwicky f iel auf das Kissen.
 Linda umfasste das Handgelenk der alten Frau und fühlte 
keinen Puls mehr.
 Nun war Linda allein in der Wohnung. Sie bat ihre Schwester, 
die in einem Zimmer in der Stadt Zürich wohnte, zu ihr zu zie-
hen. Ein gemeinsamer Haushalt käme für beide billiger. Hulda, 
die als Sekretärin in einem Büro arbeitete, nahm das Angebot 
dankend an.
 Doch wunschlos glücklich war Linda nicht. Ihr fehlte etwas, 
was Hulda nicht vermisste. Ihr fehlte ein Mann. Sie schreckte 
davor zurück, sich den Erstbesten zu angeln. Sie dachte dabei 
immer an ihren trunksüchtigen Vater, der, bevor er die Familie 
verliess, ihre Mutter, ihre Schwester und selten auch sie terro-
risierte. Sie wusste, dass sie auf Männer anziehend wirkte, im 
Gegensatz zu ihrer Schwester, die das Kapitel «Heiraten» ad 
acta gelegt hatte. Nicht zuletzt, weil sie sich einbildete, wenig 
hübsch zu sein und sich deswegen mit einem hässlichen Partner 
zufriedengeben zu müssen.

Linda stellte sich ihren Zukünftigen als begüterten und gebil-
deten Menschen vor.
 Warum sollte sie nicht einen Studiosus von der Universität 
oder gar der Eidgenössischen Technischen Hochschule in ihrer 
Wohnung einquartieren, ihm ein Zimmer vermieten? Das wäre 
doch eine kreative, nicht aufdringliche Art, mit einem solchen 
Mann Kontakt aufzunehmen. Linda begab sich ins Hauptge-
bäude der ETH und erkundigte sich beim Empfang, wie man 
es anstellen müsse, Studenten gegen bescheidenes Entgelt eine 
Schlafgelegenheit anzubieten.
 Die ältliche Dame am Schalter musterte Linda skeptisch. 
«Es gibt immer junge Männer, die das möchten. Wenn ich Sie 
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so anschaue, gehe ich davon aus, dass einige dieser Tunichtgute 
auch noch etwas mehr von Ihnen möchten. Sehen Sie sich vor. 
Sie wären nicht die Erste, die heulend zu mir kommt und nach 
dem Burschen fragt, der bei Nacht und Nebel die Schlafbude 
geräumt, das Geld für die Monatsmiete unter das Kopfkissen 
gelegt hat und etwas im Bauch der Schlummermutter zurück-
lassend verschwunden ist.»
 Mit dem könne sie problemlos umgehen, sagte Linda und 
fragte nochmals nach, was sie tun müsse, um ein Zimmer an 
einen Studenten zu vermieten. Die Frau händigte ihr ein For-
mular aus und bat Linda, es auszufüllen. Als Linda es zurückgab 
und den Geldbeutel aus ihrer Handtasche zog, sagte die Dame, 
es koste nichts.
 Schon am nächsten Tag klopfte ein junger Typ an ihre Ate-
liertür. Er hatte rote, fettige Haare und Pickel im Gesicht.
 «Sie kommen wohl wegen des Zimmers?», sprach ihn Linda 
an.
 Er errötete leicht und nickte.
 «Tut mir leid. Es ist schon vergeben.»
 Fünf weiteren Bewerbern ging es genauso. Dann kam einer, 
der Linda wirklich zusagte. Gut aussehend, muskulös, ein 
Männlichkeitsprotz zweifellos und offensichtlich aus gutem 
Haus. Von Anfang an, wie Linda sich eingestand, war ihr aber 
klar, dass daraus nur ein Techtelmechtel werden konnte, sicher 
nichts Ernstes. Aber sie rechtfertigte sich damit, mal behutsam 
in diese Kreise einzudringen.
 Der neue Mieter trug den Namen Lothar Sommerhalder und 
war der Enkel eines bekannten Textilfabrikanten. Er biss gleich 
an. Man wurde handelseinig zu einem für Linda guten Mietzins. 
Sie wollte zunächst weniger verlangen, er aber beharrte auf der 
Zugabe, so nannte er den Mehrpreis.
 Hulda, die Linda kritisch beäugte, als sie mit Sommerhalder 
verhandelte, machte ihr Vorwürfe, als er gegangen war. «Merkst 
du denn nicht, um was es diesem Burschen geht? Du hättest 
besser den schüchternen Rothaarigen genommen. Der hätte 
dich bestimmt nicht angerührt.»
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 Linda beantwortete das mit einem vielsagenden Lächeln.
 Schon am ersten Tag des Einzugs von Sommerhalder ge-
schah das, was Lothar wollte und Linda im Geheimen erhofft 
hatte. Hulda war noch am Arbeiten im Büro. Für Lothar war 
es eine «körperlich intime Einweihung» der neuen Bude, wie 
er unumwunden gestand. Das Liebesnest sei allerdings reno-
vierungsbedürftig, bemerkte er. Aber das liesse sich ändern. Er 
habe so seine Beziehungen.
 Linda liess das alles über sich ergehen, als wäre es eine Selbst-
verständlichkeit, machte aber Lothar darauf aufmerksam, dass 
ihre Schwester nichts davon erfahren dürfe. In einem Bett zu-
sammen nächtigen liege nicht drin. Für ihn kein Problem, wie er 
schmunzelnd einräumte, das könne man in einem Hotel nach-
holen. Er reise bisweilen ins Tessin oder an den Genfersee.
 Es war eine lustige Zeit für Linda.
 Nach zwei Semestern nahm der Spass ein Ende. Lothar wech-
selte an die École polytechnique de l’Université de Lausanne.
 Danach kam Wendolin, und Linda hatte ihr Ziel erreicht.

Beutler_Langnauer Gift_06.indd   40Beutler_Langnauer Gift_06.indd   40 28.10.20   16:0528.10.20   16:05




