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Ich widme diese Geschichte meinem eigenen Herzen:
meinem Mann Alexander, der nun schon
ein Vierteljahrhundert mein Liebster ist,
meine Rickendeckung und bester Freund —
das Zuhause fiir meine Seele.
SEMPER TECUM ...






PROLOG

Wismar, 1381

Der Mann tauchte so plotzlich aus dem Hauseingang auf,
dass Klaus keine Chance hatte. Ungebremst rannte er gegen
den enormen Bauch vor sich und erstarrte, als sich eine Hand
schmerzhaft in seine magere Jungenschulter bohrte.

»Verfluchter Bastard!« Der Kerl in dem abgewetzten Samt-
wams schuttelte ihn so heftig, dass Klaus spiirte, wie seine
Zihne aufeinanderschlugen. »Dir will ich helfen, du Beutel-
schneider! Anstindige Menschen anzurempeln, na warte!« Eine
Hand fuhr auf ithn herab und traf ihn so hart an der Schlife, dass
sein Kopf zur Seite geschleudert wurde. Klaus taumelte und
sptrte dann zwei Hiande hinter sich, die seinen Fall stoppten.
Michel!

»Komm schon, du Salzsiule!«, rief sein Freund.

Aber schon der Schlag hatte Klaus zur Besinnung gebracht.
Blitzschnell drehte er sich um, rannte hinter Michel her und
schlingelte sich durch die Menschenmenge, die an diesem ver-
regneten Februartag mit eingezogenen Schultern tiber den Wis-
marer Markt hastete.

Er musste sich anstrengen, um seinen Freund nicht aus den
Augen zu verlieren. Immer wieder wischte er sich den Regen
aus den Augen, um besser nach Michel von Gédekes raben-
schwarzem Schopf spiahen zu konnen. Hier und da tauchte die
zottelige Mahne vor thm in der Menge auf. Klaus wurde gepufft
und getreten, er schob und driickte selbst. Energisch stief§ er
seine Schulter in die Liicken zwischen den Leibern vor sich, um
schneller voranzukommen, wihrend Frauen im stromenden
Regen um Steckriiben feilschten und sich eine dichte Traube
Menschen vor einem Bader dringte.

Schlie8lich hatte er es geschafft. Vor sich erkannte er einen



heimeligen Schimmer aus den Fenstern des Gasthofs »Swatten
Borg«. Michel stand schon im Eingang und wartete auf ihn.

Kopfschiittelnd grinste er Klaus entgegen. »Was war das
denn?«

Verlegen fuhr Klaus sich mit einem pitschnassen Armel iiber
die Nase. Er schiittelte das Wasser wie ein Hund aus seinen
blonden Locken. »Hunger? Ich konnte plétzlich nix mehr ma-
chen. Das kennst du doch!«

Michel nickte nur. »Wer nicht? Also, lass uns was dagegen
unternehmen: Bratwurst und Brot?« Erwartungsvoll zog er die
Brauen hoch.

Klaus legte abwigend den Kopf schief. »Dazu reicht’s!«

Erst vor einem Glockenschlag hatte man ihm ihre gemein-
same Heuer in die Hinde gelegt. Bei den paar lumpigen »Wit-
ten, die die beiden Schiffsjungen fir ihre harte Arbeit bekamen,
wollte der Steuermann die Weifipfennige nicht zweimal heraus-
fummeln miissen. Also hatten die Freunde sich angewdhnt,
thren Wochenlohn abwechselnd abzuholen.

Sie teilten ja ohnehin alles: die Bank an Bord der Kogge, unter
der sie sich bei jedem Wetter zum Schlafen zusammenrollten,
weil die warmen Plitze unter Deck den richtigen Matrosen vor-
behalten waren, und den traurig diinnen Eintopf aus Erbsen,
Graupen und Riiben, den der Smutje auf ihren Handelsfahrten
zusammenbraute. Kein Wunder, dass man die Schiffsjungen auf
den Hansekoggen »blof ne halbe Portion« nannte.

Klaus spuckte auf die Schwelle vom »Swatten Borgx, als er
an diese halben Schiisseln mit Brei dachte. Die brutale Wahrheit
hinter dem Spruch war, dass man als Fiinfzehnjihriger zwar
schuften musste wie die anderen auch, aber von allem nur die
Halfte bekam: die Hilfte der iiblichen Heuer, die Halfte an
Platz und Regenschutz und nattirlich einmal am Tag auch nur
eine halbe Portion Brei.

Um diesen Standesunterschied fiir alle sichtbar zu machen,
hatte der Smutje thnen zu Beginn ihrer Reise zwei wahrhaft
kligliche Einzelportionen mit einem zerbrochenen Kochloffel



ausgeschopft. Klaus und Michel hatten schnell herausgefunden,
dass sie deutlich besser damit fuhren, wenn sie sich eine Schiissel
teilten, in die der Koch die gewohnliche eiserne Mannschafts-
kelle voller Brei klatschte. Von da an mampften die beiden aus
einer Schale.

Aber dies war ein besonderer Tag. Heute waren sie im Hafen
von Wismar angekommen. Heute hatte es die Heuer gegeben. Es
war Bratwursttag. Also wiirde das wiitende Tier, das an jedem
anderen Tag durch ihre Eingeweide tobte, fiir eine kostbare
Weile Ruhe geben.

Klaus leckte sich voller Vorfreude die Lippen. Endlich mal
wieder richtig satt werden. Herrlich! Zufrieden tastete er nach
dem kleinen Beutel, den er unter seinen Gtirtel geschoben hatte.
Und erstarrte.

Sein Freund musste in seinem Gesicht gelesen haben, denn
sein Lacheln begann zu flackern. »Mensch, Klaus, mach kein’
Scheifd! « Michels Blick huschte dorthin, wo am Giirtel der Beu-
tel gehangen hatte, wihrend Klaus in verzweifelter Hoffnung
mit beiden Hinden an seiner ausgebeulten Hose herumtastete.
Vielleicht war er nur nach hinten verrutscht, der Lederbeutel
mit dem Wochenlohn.

Seine Hinde klopften den Hosenboden ab.

Nichts.

»Das war der Fette von vorhin! Dieser Hurenbock! Beklaut
dich und haut dir dann noch eine rein.« Michel war emport.
»Wollen wir zurilick und ihn uns vorknopfen?«

Klaus zuckte nur miide die Achseln. »Das glaubst du doch
selber nicht, dass wir den noch kriegen!« Er wischte sich mit
seinem nassen Armel iibers Gesicht. Sein Magen knurrte nicht
mehr. Nun fiithlte er sich an wie Eis. In dem Beutel war auch
Michels Wochenlohn gewesen. Je drei Miinzen fiir eine Woche
Deck schrubben, rudern, Fische ausnehmen und in die Wanten
steigen.

Die Tiir 6ffnete sich. Ein Schwall warmer Luft traf Klaus
wie eine Keule und trieb ihm die Trinen in die Augen. Denn



dies alles hier, ganz dicht vor thnen, war nun fiir sie beide un-
erreichbar geworden: die Wirme, das Licht und die fettigen
Diifte nach Bratwiirsten und gebuttertem Brot.

Klaus spiirte, wie seine Beine weich wurden. Ganz plotzlich
fihlte er sich zum Umfallen erschopft. Er lehnte sich gegen die
raue Mauer des Wirtshauses. Selbst der Riickweg zum Hafen
erschien thm endlos. Seine Beine zitterten so sehr, dass er sich
ganz vorsichtig an der Wand herablieff. Er spiirte die Kilte und
Nisse kaum. Es war ihm egal. Alles war egal. Er wiirde einfach
hier hocken bleiben. Fiir immer. Oder so lange, bis die Mann-
schaft auf der »Wissemara« ohne ithn abgelegt hatte.

Er rieb sich erneut die laufende Nase. Nie wieder wiirde er
ausgehungert unter dieser eisigen Bank liegen, heute nicht und
tiberhaupt nie mehr. Er konnte das einfach nicht mehr. Und
er konnte auch seinem Freund nicht in die Augen sehen, der
immer noch auf ihn einredete.

Plotzlich stand er wieder in der Scheune hinter seinem El-
ternhaus. Sah Staubkéorner, die glitzernd im Sonnenlicht tanzten.
Und dann horte er es. Er horte es, ehe er das Unaussprechliche
sah: ein leises Knarzen. Das Geriusch von einem Seil, das iiber
einen Balken schabte. Ein Seil, an dem etwas Schweres hing ...

Klaus spiirte, wie sich die Haut auf seinem Kopf zusammen-
zog. Er begann zu zittern. Die vertraute Schwirze griff nach
thm.

Michel packte ihn an den Schultern. Schiittelte ihn. »Keine
Zeit fiir dein schwarzes Loch, Junge!« Er ballte die Fiuste und
starrte Klaus herausfordernd an. »Man hat uns abgezogen, na
und? Wir kommen an unsere Wiirste, und wenn ich einem dafiir
den Schidel einschlagen muss!«

Klaus vertrieb das Zittern aus seinen Fiusten. Offnete und
schloss sie ganz vorsichtig, bis sie thm wieder gehorchten. Dies
alles war seine Schuld. Also musste er nun auch den Karren aus
dem Dreck ziehen. Er zwang sich zu einem Licheln. »Hingen
fir ein paar Wiirste? So weit kommt es noch. Da fallt mir was
Besseres ein!« Er zwinkerte Michel vielsagend zu.

10



Der grinste erwartungsfroh. » Trinkwette?«

Klaus wackelte mit den Augenbrauen, und Michel brach in
brillendes Gelachter aus. »Beim letzten Mal hast du auf dem
ganzen Weg zuriick zum Hafen gekotzt!«

Klaus bemtihte sich um eine wiirdevolle Miene. »Hatten wir
nicht Stillschweigen dartiber vereinbart? Auflerdem haben wir
richtig abgesahnt im letzten Monat! Du, der als mein Wettmeis-
ter mit seinen kessen Spriichen die Matrosen an Land zieht, und
ich, der dann die ganze Arbeit damit hat!« Er zwinkerte. »Und
heute geht es nur um genug fir ein paar Bratwtirste. Das wird
ein Spaziergang!«

Michel nickte begeistert. »Das alte Spiel also: Stor de Beker -
stiirz den Becher!« Er schlug Klaus lachend auf die Schulter.
»Sollte man nicht glauben, dass so eine diinne Bohnenstange
wie du so viele Becher stiirzen kann!«

Klaus grinste. »Mein Erfolgsrezept! Sonst wiirden die See-
leute ja nicht so hoch gegen mich wetten!«

Michel spuckte aus. »Und verlieren!« Er hielt ihm die Hand
hin.

Klaus packte sie und war im Nu wieder auf den Beinen.
Mit etwas Anstrengung zauberte er das grofispurige Grinsen
zuriick auf sein Gesicht, mit dem sie in den letzten Monaten
so oft wettlustige Matrosen um sich versammelt hatten. Dann
folgte er Michel, der eben die Tiir zum Wirtshaus aufstief§ und
dabei die Hande zu einem Trichter formte.

»Seht unseren Klaus hier, der in allen Hifen der Ostsee be-
kanntist als Klaus Stor de Beker! Staunt tiber das diinnste Fass
des Nordens, den Jungen mit dem bodenlosen Schlund!«

Einen Moment herrschte verdutztes Schweigen. Die Minner
musterten den mageren blonden Schiffsjungen, auf den Michel
mit grofler Geste wies.

Klaus machte den Spafl mit und warf sich in die Brust wie
ein mageres Hahnchen. Es funktionierte, wie immer. Briillendes
Lachen erscholl.

Die Menge umringte die beiden neugierig, aber Michel sah
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sich hektisch um. »Wo ist diese verfluchte Frauke?«, fliisterte
er.

Auch Klaus wusste nicht recht, wie sie nun weitermachen
sollten, denn heute hatten sie keinen Wetteinsatz, den sie vor-
zeigen konnten. Da sah er, wie die Schankwirtin hinter Michel
trat. Einen Wimpernschlag spiter zeigte sich ein erleichtertes
Licheln auf dem Gesicht seines Freundes, und er briillte weiter
im Ton eines Marktschreiers, wihrend er nun mit seinen dre-
ckigen Jungenfingern eine Silbermiinze hochhielt.

»Seht her, seht thn blitzen, diesen wunderschonen kleinen
Witten! Einen echten Weif§pfennig, euch allen aus euren ma-
geren Heuern nur allzu bekannt. Nun, heute kénnt ihr eure
Kasse aufbessern! Denn dieser kleine Silberpfennig gehort dem,
der diesen Burschen hier«, er patschte Klaus auf die Schulter,
»auf einem Bein stehend beim Wettsaufen schligt. Sobald mein
Freund das Gleichgewicht verliert, gehort der Witte euch!
Mitmachen kann natiirlich nur, wer das Gleiche dagegensetzt!
Nuuun?«

Michel wurde von der anbrandenden lachenden, spottenden
Menge fast gegen die Wand gedriickt. Wihrend er die Silber-
miinzen einsammelte, lieferte Klaus ein echtes Spektakel. Er
stellte sich mitten in den Kreis, der sich vor der Theke gebildet
hatte, und rollte seinen Kopf von einer Schulter zur anderen,
schleuderte die abgetragenen Holzschuhe von den Fiiflen, fegte
die Binsen mit den Hacken aus dem Kreis und lief} unter dem
Gelichter der gut gelaunten Menge die Zehen wackeln. Dann
hiipfte er mal auf dem einen und dann auf dem anderen Bein,
wihrend ein Schankmidchen mit einem Kreidestiick zwei weifle
Ovale auf den Fuflboden zeichnete, jeweils grofl genug fiir einen
einzigen menschlichen Fuf.

Klaus nahm fiir seinen nackten Fuf mit iibertriebenen Gesten
Maf} und nickte dem Schankmidchen auffordernd zu, damit
sie die Kreislinie noch einmal verkleinerte. Dann reckte er den
Daumen in die Luft und setzte den Fufl auf die Wettfliche,
wihrend er mit ausholender Geste den ersten Kontrahenten
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herbeiwinkte. Vorsichtig balancierte er das Gewicht aus, spiirte
den nackten Lehmboden unter seinen Zehen.

Unter dem Gejohle der Menge lockerte er, schon auf einem
Bein stehend, den abgeschabten Strick um seine Hiiften, als
miisste er Platz schaffen fiir all das Bier. Dann packte er mit ent-
schlossenem Blick den Holzkrug, den ihm ein hiibsches blondes
Schankmidchen anreichte. Er schloss die Augen, atmete ein
letztes Mal tief ein, legte den Kopf in den Nacken und trank.

Eine Stunde spater wischten sich die beiden Schiffsjungen be-
haglich das Fett aus den Mundwinkeln, wihrend sie ihre Holz-
bretter mit dicken Brocken frischen Brotes abrieben.

Klaus starrte zum Tresen, tiberlegte, ob er nicht doch einen
Humpen erhitztes Bier mit Honig zum Durchwirmen be-
stellen sollte, und lief} es bleiben. Er versuchte, einen festen
Punkt zu fixieren, damit der Raum aufhorte zu schwanken,
aber der Boden hob und senkte sich weiter. Soll er doch. Ich
bin schwankende Bohlen gewohnt, dachte er, steckte sich seuf-
zend das letzte Stiick Bratwurst in den Mund und grinste zu
seinem Freund hintiber. Auch Michels Augen glinzten nach
dem zweiten Humpen Starkbier verdichtig.

Sehnstichtig streckten die Jungen ihre Beine nach dem Kamin
aus, so weit sie nur konnten. Doch in ihrem zugigen Winkel
erreichte die Warme der Feuerstelle sie nicht. Nachdem die
Vollmatrosen ihren Spafl mit den Jungen gehabt und dabei auch
noch Geld verloren hatten, dachten sie gar nicht daran, den
beiden Schiffsjungen ein wenig Platz am Feuer zu machen.

Klaus spiirte, wie Ginsehaut an seinen Beinen hochkroch.
Frostelnd wackelte er mit den Zehen. Das nasse Stroh in seinen
Holzschuhen quatschte. Er verlagerte sein Gewicht auf dem
kleinen Holzschemel. »Ich mag gar nicht dran denken, dass die
uns heute Nacht irgendwann wieder rauskehren. Wahrschein-
lich grade, wenn wir so richtig trocken und warm sind!«

Michel schiittelte grinsend seinen dunklen Schopf. »Keine
Bange! Ich hab beim letzten Bierholen mit Frauke geredet.
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Sie lisst uns hier in unserer Ecke pennen, nachdem ich ihr
gesagt hab, wie gut ihr die neue Hatte steht.« Er zwinkerte.
»Das Umschlagtuch hat die gleiche Farbe wie thre Augen:
sturmgrau. «

Klaus schlug ihm erleichtert auf die Schulter. »Du konntest
schon immer gut mit Weibern, keine Ahnung, wie dir so was
immer einfallt. Und heute rettet uns dein Gestilze den Arsch!«

Michel nickte und lachte behaglich. »Herrische Schankdra-
chen sind innen drin genauso Weiber wie die jungen Schank-
maidchen und héren die gleichen Dinge gern.«

»Aber mein Kopf wird immer ganz leer, wenn mich 'ne
Hiubsche so komisch ansieht. Aufler Loskiissen fillt mir da
nichts ein, und wenn eine erst noch was reden will, dann bin
ich verloren.« Klaus verschrinkte schaudernd die Arme vor
der Brust.

Michel lachte. »Ich weif}, du schiichterner Schonling! Aber
weiflt du eigentlich, dass die Schankmidchen dich nicht mehr
Klaus, sondern Stortebeker nennen? Wegen dem Spiel, das du
immer vorschligst, kaum dass du hier reinkommst. Ich hab
ithnen gesagt, sie sollen es lassen! Weil es die Matrosen warnen
konnte. Aber man kriegt es nicht mehr raus, die Giste tiber-
nehmen es schon.«

Er schnaubte belustigt. »Klingt auch besser als immer blof§
>Klaus«. Ich verstehe ohnehin nicht, warum du deinen Familien-
namen abgelegt hast. Ist ja fast, als ob du dich schimst fiir diese
verfluchte Geschichte mit deinem Vater. Dabei sollte sich doch
die Hanse schimen ...«

»Schon gut! Lass uns einfach nicht driiber reden, ja?« Klaus
hob abwehrend die Hand. »Du bist der Einzige, der diese Ge-
schichte kennt, und so soll es auch bleiben. Sie haben mir alles
genommen, diese verdammten Hanseleute. Und ich, ich hab
mich bei ihnen eingeschlichen, um den ganzen Laden kennen-
zulernen. Niemand lernt seinen Feind so gut kennen wie einer,
der tagein, tagaus mit thnen arbeitet. Und irgendwann find ich
dann einen Weg, sie fertigzumachen. Ich zahl es ihnen alles
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heim. Du glaubst nicht, wie oft ich unter unserer nassen Bank
liege und mich frage, wann es endlich so weit ist!«

»Vielleicht kann ich dir da weiterhelfen, junger Freund!
Meine Karten enthiillen die Zukunft, und die Karten liigen nie!«

So unvermittelt ertonte die Stimme neben thnen, dass Klaus
auffuhr. Erschrocken starrte er die Gestalt an, die aus dem
Nichts neben ihnen aufgetaucht war. Sie schien aus einer an-
deren Welt gefallen und passte nicht in dieses lirmende, alltig-
liche Wirtshaus. Thre Umrisse verschwammen wie im Nebel,
und ein feuchter Geruch ging von ihr aus.

Moder. Oder Gruft. Oder ein tiefer schwarzer Wald.

Klaus begann zu zittern. Die Frau musste es gesehen haben,
denn sie kicherte. Zwei schmutzige Finger hielten ihren Schal
vor dem Gesicht zusammen, der nur die Augen frei lief}. Au-
gen, die in einem reinen Rubinrot glithten. Klaus spiirte, wie
sein Mund trocken wurde. Nie zuvor hatte er solche Augen in
einem menschlichen Antlitz gesehen. Hexenaugen, dachte er
und spiirte prickelnde Eisnadeln, die seinen Riicken hinauf-
fuhren.

Als habe sein Gegeniiber ihn gehort, lief§ sie das Tuch hinab
auf ihre Schultern gleiten. Klaus riss die Augen auf. Die Frau
vor ihm hatte keine Farbe am Leib. Uberhaupt keine. Sie war
ein Schatten aus Eis und Nebel. Thr Gesicht war jung, aber das
feine, lange Haar leuchtete in reinstem Schneeweifl. Die Haut
war so bleich wie die einer Toten und lief§ das ovale Antlitz
leuchten wie Perlmutt. Auch die Augenbrauen waren weif}.
Als sie nun ihren unheimlichen, gliihenden Dimonenblick zu
thm hob, bemerkte er, dass selbst ihre Wimpern wirkten wie
von Eis tiberzogen.

Eine Winterhexe.

Klaus frostelte. Unter dem rubinroten Blick zog sich sein
Magen zu einer kleinen, festen Kugel zusammen. Er schluckte
hart, versuchte, ein gleichgiiltiges Gesicht aufzusetzen, aber
das Midchen musste seine Furcht erkannt haben, denn als es
lachelte, lag Grausambkeit in den Ziigen der jungen Hexe. »Na,
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das muss ja eine finstere Zukunft sein, die du da planst, Biirsch-
chen, wenn die Vorstellung, dass einer einen Blick vorauswirft,
dich mit solchem Schrecken erfiillt!«

Das grausame Licheln brannte sich wie Sdure in Klaus’ Kopf.
Grinsend hielt ihm das Midchen einen schmierigen Stapel
Tarotkarten unter die Nase. Unwillkiirlich zuckte er zurtick.
Die Karten rochen wie etwas Totes. Die Hexe lachte wieder.
Kalt. Verachtlich.

Jetzt drehten sich die Matrosen um, wollten sehen, was sich
da Ungewohnliches abspielte. Klaus’ Wangen brannten. Er
schiittelte sich, versuchte, das lihmende Gefiihl in seinen Ar-
men und Beinen loszuwerden. Und dann horte er es. Das Seil.
Das Knarzen. Die Welt verdunkelte sich.

Nein!

Mit einem Ruck riss er dem Madchen die Karten aus der
Hand und hielt sie in Richtung der grinsenden Vollmatrosen.
»Ich bin keiner, der sich von einem Weib in die Karten schauen
lasst! Wer seine Nase in meine Angelegenheiten steckt, dem geb
ich Zunder!« Mit ein paar Sitzen war er vor dem Kamin und
warf die Tarotkarten ins Feuer. Dann stapfte er zu seinem Platz
zurlick, als wire nichts gewesen.

Provozierend baute er sich vor der weiflen Hexe auf. »Und?
Was jetzt?« Er rief es mehr tiber seine Schulter, als dass er das
Maidchen fragte, und genoss das Gelachter, das vom Feuer zu
thm hertberschallte. Dann erst drehte er sich wirklich zu der
Frau um und starrte herausfordernd in ihr farbloses Gesicht.

Die Hexe hatte tiberhaupt nicht reagiert. Obwohl ihre Au-
gen glithten, blieben die Wangen so bleich, als flosse keinerlei
warmes Blut durch diesen Korper. Auch Klaus wurde mit einem
Mal todlich kalt. Die Hexe kam auf ihn zu. Ganz langsam.
Geschmeidig. Anders, als Menschen sich bewegten. Sie glitt
dahin. So dicht heran, dass er eigentlich ihre Warme durch seine
dinnen Kleider hitte spiiren muissen. Aber da war nichts. Nur
todliche, eisige, leblose Kilte.

Seine Zihne begannen aufeinanderzuschlagen. Die Minner
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dort hinten am Feuer konnten es sicher horen. Klaus wollte
den Blick von den Augen der Hexe 16sen, aber er konnte nicht,
sosehr er sich auch zu wehren versuchte. Sie hielten ihn fest.
Augen rot wie das Blut, das dem Rest ihres Korpers zu fehlen
schien. Der seltsame Blick der Eishexe durchschnitt ihn.

Was immer die Kraft war, tiber die diese Zauberin verfligte,
sie fuhr damit in seine Seele hinab und machte etwas mit thm,
etwas Unbegreifliches, Furchtbares, das seinen Mut zerfetzte,
grausamer und endgtiltiger, als ein Messer es jemals vermocht
hitte.

Klaus Stortebeker achzte.

Die Hexe lichelte. Sie fiihrte ihre schneeweiflen Krallen zu
den Lippen, spuckte auf die Fingerspitzen und schnippte damit
in seine Richtung. Als der Hexensaft ihn unterm Auge traf,
wollte er ihn sich aus dem Gesicht wischen, aber sein Korper
gehorchte ihm nicht. Er konnte keinen Finger rithren. Die Hexe
legte den Kopf schief und begann einen monotonen Singsang:

Seewolf — im Wappen drei silberne Becher,
fliegst iiber das Meer als wiitender Réicher,
bis dich dereinst die Liebe trifft,
Amors Pfeil voll todlichem Gift.

Dem Untergang taumelst du kopflos entgegen,
verlassen vom Freund, auf einsamen Wegen,
gefangen von der Hamburger Macht,

fiibrt dich dein Weg in ewige Nacht ...

Endlich gab der Blick der Hexe ihn frei.

Keuchend taumelte Klaus zurtick. Die Manner am Feuer
lachten, aber er wandte nicht einmal den Kopf nach ihnen. Was
diese Minner dachten, bedeutete plotzlich nichts mehr. Auch
nicht der fragende Blick seines Freundes. In ihm hallte nur der
unheimliche Gesang der Eishexe: Seewolf ...

Wie von Sinnen sprang Klaus auf, dringte sich durch die

17



Menge in der Schenke, stiefy gegen die Schankfrau mit ihren
Kriigen und merkte es kaum, warf sich gegen die Tiir, wihrend
das Lied in seinem Kopf anschwoll, bis ithn endlich, endlich
die Kilte der Nacht umfing und er den Regen sptirte, der mit
Eisfingern gegen seine brennenden Wangen schlug.

Einen Augenblick lang hielt er sein glithendes Gesicht in die
nasse Schwirze iiber sich. Dann rannte er. Er rannte wie von
Furien gehetzt. Aber das Lied der Eishexe folgte ihm.
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KAPITEL 1

April 1399, im Ratssaal zu Auerkhove

»Lohnt es sich nun, oder lohnt es sich nicht? Das ist doch eine
ganz einfache Frage!« Angriffslustig beugte sich Zunftmeister
Geert Pannebeker tiber den Tisch und musterte den schwit-
zenden Bader von Auerkhove. Der nestelte nervds an seinem
Hemdausschnitt und sah hilfesuchend zu einem weif geklei-
deten Mann an der Stirnseite des Tisches.

Der junge Monch, der dort saf$, erhob sich mit einer ge-
schmeidigen Bewegung und bedachte Geert dabei mit einem
abschitzenden Blick aus gletscherblauen Augen. »So eine Frage
kann doch kein Christenmensch ernsthaft stellen, Geert!«

Gereizt starrte der Zunftmeister Enno van Thlow an, den
Meister des Handelshofes der Zisterzienser in Auerk, der nun
seinen Arm hob und sich die Bronzelocken aus der Stirn strich,
ehe er in vorwurfsvollem Ton zu sprechen begann. »Wir haben
im letzten Winter durch die sachkundige Pflege des Stadtbaders
und seiner beiden Beginen ein gutes Dutzend gebrechlicher, an
der Grippe erkrankter Alter von der Schwelle des Todes wieder
ins Leben gebracht. Diese Schwichsten unserer Gemeinschaft
konnen nun ein weiteres Jahr im Kreise ihrer Lieben genieflen.«

Geert schnaubte spottisch. »Was fiir ein Gewinn fiir die
Auerker Stadtgemeinschaft!«, dtzte er. »Ich bin sicher, die junge
Topterwitwe Trin dankt es unserem Bader hier von Herzen,
dass sie ihren Schwiegerdrachen nun ein weiteres Jahr versorgen
und pflegen darf und bei jedem Wort fiir sie springen muss.«
Er warf dem hollindischen Bader einen bosen Blick zu. »Als
der Herrgott der Hertha im letzten Winter den Engel des Todes
gesandt hat, da fihlte sich der Bader berufen, dem Schicksal
ins Handwerk zu pfuschen. Diese Sache hat uns nicht nur eine
Menge 6ffentlicher Gelder gekostet, sondern nun kann das ab-
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scheuliche Weib auch wieder ithrem liebsten Zeitvertreib nach-
gehen: nimlich den Rat von Auerkhove mit allerlei unsinnigen
Klagen tiberziehen!«

Er horte das zustimmende Gemurmel der Ratsherren und
setzte geniisslich nach: »Natiirlich ist es unsere Christenpflicht,
gebrechliche und kranke Angehorige zu pflegen und in threm
Sterben zu begleiten — aber in ithrem vertrauten Zuhause und
so weit, wie es ein normaler Mensch eben versteht! Doch mit
allerlei Wundermittelchen und Kniffen dem Tod in den Arm
zu fallen, so etwas nenne ich Anmaflung! Noch dazu eine An-
maflung, die der Stadt keinerlei Vorteil bringt und die wir uns
als ein kleiner Ort wie Auerkhove ohne die finanzielle Hilfe
der Brokmer nun gar nicht mehr leisten konnen!«

Er blickte in die nachdenklichen Mienen um sich her und
fuhr dann gemessen fort: »Darum wiisste ich gern, wie viele
Kranke das Siechenhaus im letzten Winter tatsichlich geret-
tet hat und vor allem, wie viele von diesen Kranken noch zur
arbeitenden Stadtbevolkerung gehorten, sodass sie kiinftig mit
ithren Beitragen dafiir sorgen konnen, dass das Arzthaus auch
weiterhin unterhalten werden kann. Kurz: ob es eigentlich ein
irgendwie vertretbares 6ffentliches Interesse an dem gibt, was
dieser Mensch da in seinem Krankensaal tut, oder ob er unsere
Gemeinschaft vielleicht sogar schwicht, indem er das Leiden
der Alten und Siechen kiinstlich hinauszogert, ohne an ihrem
Ende etwas dndern zu kénnen!«

Geert fasste den Bader Remon wieder scharf ins Auge und
wies anklagend mit dem Finger auf ihn. »Genau darauf hat uns
dieser Kurpfuscher da immer noch keine Antwort gegeben,
und es ist sicher kein Zufall, dass er einen Juristen, einen stu-
dierten Wortverdreher braucht, um seine Taten zu rechtfertigen,
wihrend wir von ihm selbst kein Sterbenswortchen gehort ha-
ben!«

Geert sah, wie einige der Kaufleute die Kopfe hin- und her-
wiegten, und setzte triumphierend nach: »Ich jedenfalls habe
mir die Kostenaufstellung einmal genauer angesehen. Die Zah-
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len sprechen eine recht deutliche Sprache: Solange die Quade
Foelke das Gehalt des Baders tibernommen hat, ging es ja gerade
noch an. Aber nun, wo der junge Herr Keno dieser Grofizii-
gigkeit einen Riegel vorgeschoben hat, ergeben das Gehalt des
Baders, die Kosten fiir den Unterhalt der Beginen, Geld fiir
Bettwische, Arzeney und Holz zusammen eine Summe, die
ein so kleiner Ort wie Auerkhove einfach nicht stemmen kann.
Nicht jedenfalls, ohne die Beitrage der Biirger fiir die Stadtkasse
zu erhohen, und das geht nicht ohne eine Abstimmung unter
den Handwerkern und Kaufleuten.«

Er beugte den Kopf angriffslustig vor. »Ich bin gespannt, wie
der Bader der Auerker Stadtgemeinschaft erfolgreich vermitteln
will, dass sie kiinftig mehr Beitrige zahlen miissen, damit er die
Leidenden und Alten mit Gewalt davon abhalten kann, in die
ewige Herrlichkeit unseres Herrn Jesus Christus einzugehen!«

Vorwurfsvoll wies er auf Remon. »Dieser Kerl da reifdt
lebenssatte, leidende Kranke mit Gewalt von der Schwelle zum
Paradies! Aus purem Eigennutz — um blanke Groschen mit
dem Leid dieser Menschen zu verdienen!« Er blickte den hoch
aufgeschossenen Enno am Kopfende des Ratstisches provozie-
rend an. »Das ist eine falsche, eine geradezu gottlose Geschaf-
tigkeit und ein glinzendes Geschift mit dem Leid! Ich sage pfui
dazul«

Geert setzte sich und verschrinkte die Arme, wihrend er
selbstgefillig die vielen nickenden Kopfe um sich her betrach-
tete. Der Bader stand noch immer stumm. Er 6ffnete und schloss
den Mund, ohne einen Laut von sich zu geben. Wie ein Fisch auf
dem Trockenen, dachte Geert schadenfroh, als sich der verflixte
Zisterzienser erneut zwischen thn und den Bader schob.

Enno van Thlow verschrinkte die Arme vor der Brust und
funkelte in die Runde. »Das kann doch nicht euer Ernst sein,
ithr Ratsherren von Auerk! Nicht mehr allzu lang, und dann
werdet auch ihr gebrechlich sein! Eines Winters, wenn es euch
selber an Luft zum Atmen mangelt, dann mogt ihr froh sein
iber die Hilfe dieses tiichtigen Baders hier.«
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Er machte eine kleine Kunstpause, dann wies er nachdriick-
lich auf Remon. » Auflerdem besitzt dieser Mann hier einen
Vertrag, unterschrieben vom ganzen Rat. Darin sichern wir
thm das Arzthaus und sein Einkommen fest zu. Und nun, wo er
bald noch ein Maul mehr zu stopfen hat, weil seine Berit guter
Hoffnung ist, da wollt ihr ihm seine Existenz streitig machen?
Handeln so etwa Ehrenminner?« Er schiittelte tadelnd den
Kopf. »Ich bin Kaufmann, ebenso wie ihr, und wie alle Friesen
weil} ich das Silber zusammenzuhalten. Aber eine Stadt ohne
geregelte Krankenversorgung ist dem Schicksal hilflos ausge-
liefert.«

Er blickte tiber die Versammlung. »Denkt nur an den kalten
Sommer vor vier Jahren. Da gab es gar nicht weit von hier, in
Haxtum, vierzehn Fille von Antoniusfeuer, und niemand war
dort, der den armen Menschen helfen konnte, wihrend das
Heilige Feuer sie von innen heraus verbrannte. Die standen
dann alle verzweifelt vor den Toren der Schola Dei in Thlow.
Wir haben das damals im Kloster mit Miihe gestemmt. Aber ein
Ausbruch vom Heiligen Feuer in Auerkhove mit Dutzenden
von Kranken, und ihr seid geliefert. Denn eine ganze Stadt zu
versorgen, das tibersteigt selbst unsere Moglichkeiten im Klos-
ter.«

Geert schnaubte trotzig. »Ein teures Was-ware-wenn fithrst
dudains Feld, Bruder Enno! Was geht uns Haxtum an? Hier in
Auerkhove hatten wir seit siebzehn Jahren kein Heiliges Feuer
mehr, und aulerdem kann niemand wirklich etwas gegen diese
Seuche tun, auch kein Stadtbader!«

Ein weiflhaariger Kaufmann an der Stirnseite der Tafel beugte
sich vor. »Es reicht!« Seine Stimme war ein dunkles Grollen,
in dem so viel Autoritit lag, dass Geert wieder auf seinen Platz
zuriickgesunken war, ehe er recht wusste, wie ihm geschah. Die
schwere silberne Ratskette von Wollhindler Claashen schwang
vor seinem gewaltigen Bauch, als er fortfuhr: »Wir vertagen die
Entscheidung dartber, ob wir uns nun, da die gesamte Kos-
tenlast auf den Rat zurtickgefallen ist, dieses Arzthaus weiter
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leisten konnen, auf das nichste Mal. Du, Geert, wirst dann
ausnahmsweise wieder dabei sein, denn wenn wir beschlieflen
sollten, das Siechenhaus zu erhalten, dann sind dazu auch die
Silbergroschen der Handwerker gefragt.«

Er maf} die Menge mit einem ernsten Blick. »Wir miissen
nach Hause gehen und jeder fiir sich mit spitzer Feder rechnen.«
Er sah den jungen Monch neben sich vorwurfsvoll an. »Abt
Ansgar hat deutlich klargemacht, dass es seitens des Klosters
bei einer rein seelsorglichen Hilfe fiir das Siechenhaus bleiben
wird und die Schola Dei nicht bereit ist, auch nur einen einzigen
Witten in unser Arzthaus zu stecken, weil die Schola mit threm
eigenen Siechenhaus genug Kosten schultern wiirde.«

Er schaute vielsagend in die Runde. »Ihr seht, meine
Freunde, gleichgiiltig, wie leidenschaftlich unser junger Ménch
hier fiir die christliche Nichstenliebe eintritt — wenn es zum
Schwur kommt, dann haben auch unsere Zisterzienserherren
ithre Rechenschieber fest im Blick. Auch ihrer Barmherzigkeit
sind Grenzen gesetzt. Dabei sind sie tausendmal reicher als
wir. Es ist also vollkommen gerechtfertigt, wenn der Zunft-
meister Pannebeker die Frage aufwirft, ob wir als einfache,
hart arbeitende Menschen solch tippige Krankenfiirsorge ganz
allein schultern konnen, wenn uns die Reichen und Michtigen
ringsum mit dieser Last alleinlassen! Und egal, wie sehr du
tiir deinen Freund eintrittst, Bruder Enno, es ist wirklich nur
recht und billig, dass wir aufgrund dieser vollig verinderten
wirtschaftlichen Lage noch einmal in uns gehen und tber-
schlagen, ob wir uns ein Arzthaus, das in den warmen Mona-
ten fast leer steht, wirklich weiter leisten wollen, nur weil
irgendwann einmal ein grofles Ungliick mit vielen Verletzten
geschehen oder eine Seuche ausbrechen konnte! Was beides
wirklich nicht sehr wahrscheinlich ist. Auf jeden Fall weniger
wahrscheinlich, als dass unsere Stadtkasse vorher die Schwind-
sucht bekommt!«

Geert Pannebeker lehnte sich zurtick und lachte mit den
Ratsherren. Das war doch besser gelaufen, als er erwartet hatte.

23



Er warf dem arroganten Zisterzienser einen triumphierenden
Blick zu. Eigentlich schade, dass sogar Ungliicke und Seuchen
einen weiten Bogen um unser verschlafenes Auerkhove machen,
dachte er. Sonst konnte ich diesem arroganten Flegel die Pest
an den Hals wiinschen und ihm dann beim Verrecken zusehen.
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KAPITEL 2

Am gleichen Tag, in der Klosterkirche der Schola Dei, Ihlow,
zur Mitternachtsmette

»In Gottes Namen fahren wir, nach seiner Gnad begehren wir,
verleih uns die aus Giitigkeit, oh heilige Dreifaltigkeit!«

Keno tom Brok wandte sich dem Mittelgang zu. Die hohen
Kirchentiiren 6ffneten sich langsam. Aus der Dunkelheit der
Nacht kam ein von Fackeln erhellter Zug von Pilgern in die
Kirche. Eine Brandungswelle ging ihnen voraus. Eine tiber-
waltigende Woge aus Schweifl, Eifer und religioser Erregung,
die den gesamten Kirchenbau mit einer lebendigen Spannung
erfiillte. Die Luft schien zu knistern wie kurz vor einem Gewit-
ter. Keno spiirte, wie sich die Hirchen auf seinen Unterarmen
aufstellten.

Einige energische Minnergestalten marschierten in groben
Pilgerkutten so dicht an ihm vorbei, dass das Sackleinen ihrer
Kutten ihn streifte. Hinter thnen folgte eine ganze Traube aus
Alten und Frauen, Kindern, Kriippeln und Bettlern, die sich
trippelnd, hiipfend oder hinkend durch den langen Kirchengang
schleppten.

Keno kriuselte spottisch die fein geschnittenen Lippen. Die
Mitternachtsmetten, die der Abt von Thlow vor einigen Mona-
ten als Pilgerfeiern fiir die Handreliquie des heiligen Nikolaus
eingefiihrt hatte, schienen die Anziehungskraft dieser einzig-
artigen Reliquie noch einmal um einiges gesteigert zu haben.

Keno musterte die schlanke weif§ gekleidete Gestalt vorn am
Altar, die sich eben anschickte, mit groflartiger Geste die Reli-
quie vor den Glaubigen zu enthiillen. Mit elegantem Schwung
riss Abt Ansgar van Wiesede ein Tuch von dem, was er der
Gemeinde entgegenstreckte.

Die Menge schnappte horbar nach Luft. Das Funkeln Dut-
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zender Kerzen fing sich in den kunstvollen Silberscharnieren,
die die Knochen einer Totenhand zusammenbhielten. Einige Pil-
ger schluchzten auf. Andere fielen zu Boden. Manche beteten
laut, viele der Gldubigen streckten sehnsiichtig ihre Hinde nach
der leuchtenden Totenhand aus.

Keno wandte den Blick mit einem abschitzigen Liacheln ab.
Er bewunderte die Schlauheit des bertichtigten roten Abtes,
aber sie stief§ ihn auch ab. Dieser alte Fuchs weiff genau, wie
einschiichternd die Dunkelheit fiir einfache Seelen ist, dachte
er. Und um wie viel eindrucksvoller dann all das Funkeln, das
Lichtund die Pracht dieser schonen und furchterregenden Re-
liquie fur die Glaubigen sein muss. Eine Knochenhand in der
Finsternis — wirklich malerisch.

Natiirlich hatte Abt Ansgar einberechnet, dass Furcht und
Verziickung Geschwister waren, und er hatte der Hand des
heiligen Nikolaus mit diesen Spektakeln noch einiges mehr an
Ruhm verschafft. Mittlerweile kamen die Menschen fiir die
nichtlichen Feste aus dem ganzen Norden herbeigestromt und
lielen eine Menge goldene und silberne Spenden in der Schola
Dei, der Schule Gottes, denn wessen Herz ergriffen war, bei
dem safl die Geldkatze locker.

Keno, der Herr der Brokmer, schlug die Arme tibereinander.
Fest verschrinkte er sie vor dem Korper, um sich vor der Woge
aus Erregung zu schiitzen, die nun die wispernde, summende
Dunkelheit um ihn her erfillte. Alle Augen waren auf die schim-
mernde Lichtinsel gerichtet, die der Altarraum der michtigen
Klosterkirche von Thlow bildete.

Als Hauptstifter dieses bedeutendsten und grofiten Zister-
zienserklosters des gesamten Nordseeraumes hatte Keno tom
Brok solchen nichtlichen Pilgergottesdiensten der Schola Dei
schon einige Male beigewohnt. Dennoch konnte nicht einmal er
etwas gegen die Ergriffenheit tun, die sich nun seiner bemach-
tigte, als sich die Monche im Chorgestiihl neben dem Altarraum
wie eine helle Wolke aus Licht und Gesang erhoben.

Kraftvoll ertonten die geschulten Mannerstimmen. Sie war-
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fen das Lob des Schopfers gegen die hohe Decke der Klos-
terkirche. Thre Stimmen umfingen die Menschen wie starke
Arme, trugen die Bitten und die Hoffnungen der Laienpilger
mit Flugeln hinauf, bis vor den Thron des Hochsten.

Noch fester verschrinkte der junge Herr der Brokmer die
Arme vor der Brust. Als er den fragenden Blick einer Pilgerin in
der gegeniiberliegenden Reihe auffing, zwang er sie wieder aus-
einander und sah auf seine Hinde, versuchte sie zu falten, doch
wie von selbst ballten sie sich zu Fausten. Beschamt versteckte
er sie hinter dem Ruicken. Seit Keno tom Brok den Platz seines
Bruders Widzeld als Hiuptling eingenommen hatte, konnte er
sich keinem anderen Willen mehr unterordnen. Nicht einmal
diesem einen, groflen. Etwas anderes war zu seinem Gebet ge-
worden: Thet wellath Brokmen —Dies wiinschen die Brokmer.

Ein roter Blitz fuhr in seine Augen. Die Handreliquie des
heiligen Nikolaus dort auf dem Altar schien mit threm erhobe-
nen Knochenfinger mahnend auf ihn zu zeigen. Keno spiirte,
wie sich die Haut auf seinem Kopf zusammenzog. Memento
mori. Bedenke, dass du sterben musst.

Keno wusste es nur zu gut. Er hatte es bei seinem Vater ge-
sehen, der vor seinen Augen ermordet worden war. Und bei
seinem Bruder. Auch der Wille des michtigsten Hauptlings fand
einmal seine Grenzen. Verdrossen starrte er auf das gleiflende
Silber der kunstvoll geschmiedeten Handreliquie. Das war es,
was sie ihm sagen wollte. Doch niemand wusste das besser als
er!

Er streckte den Riicken durch, zwang sich, der prachtvollen
Totenhand und ithrem Drohen standzuhalten, fasste die Details
der Kostbarkeit ins Auge. Menschenwerk, redete er sich selbst
zu, Kerzenlicht und Silber und Knochen, mehr nicht. Ich ver-
schliefle meinen Geist davor. Ich bin ein Anfiihrer, kein Bauer.

Er starrte in die klugen grauen Augen des Abtes, der die
heilige Hand hielt, bohrte seinen Blick in dessen Gesicht. Ich
verschliefle meinen Geist vor deinen Tricks, Ansgar van Wie-
sede. Ich weif} es selber nur zu gut, wie man die Menschen lenkt.
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Er wandte seinen Blick vom Altar ab, wihrend er trotzig an
dem michtigen Goldring mit dem Brokmer-Adler an seinem
Zeigefinger drehte. Keno hatte den Siegelring seines Vaters
nachfertigen lassen. Dennoch erschien ihm dieses Zeichen sei-
ner Anfihrerschaft nur als blasser Abklatsch des echten, der mit
seinem Bruder Widzeld im Hoéllenfeuer der belagerten Kirche
von Detern zu etwas Unsagbarem verschmolzen war.

Scheu huschte sein Blick zu der ersten Saule vor dem Altar-
raum. Wenn sie es nur wiissten. Wenn nur irgendwer hier ahnte,
was flr einen Preis ich, der Bruder, zu bringen bereit war fiir
meinen Platz an der Spitze der freien Friesen.

Er faltete die Hinde und wandte den Kopf zur in der Dun-
kelheit unsichtbaren hohen Decke. Gott im Himmel, betete er
stumm, wenn dir deine Friesen nicht gleichgiltig sind in dieser
Stunde, in der ihre Freiheit von auflen so bedroht wird wie
nie zuvor, dann schick mir einen Verbiindeten! Einen, der das
kann, was mir nie so recht gelingen mag: Menschenherzen fiir
eine Sache gewinnen. Jemanden mit Mut und klarem Verstand.
Und mit mehr Weitsicht, als ich sie habe, aber mit ebenso viel
Entschlossenheit. Einen, der vergotterte alte Privilegien fiir eine
lohnende Zukunft einzutauschen bereit ist. Der mir helfen kann,
dieses dickkopfige und kurzsichtige Volk in eine Zukunft zu
fihren, fir die es sich zu kimpfen lohnt.

Thet wellath Brokmen.

Eine Bewegung vor dem Altar riss ithn aus seinem Gebet.
Abt Ansgar hielt gerade den letzten Pilgern die Hand des Ni-
kolaus entgegen, damit die sie kiissen konnten. Uber die kost-
bare Reliquie hinweg schien er Keno tom Brok priifend zu
mustern.

Der Hiuptling der Brokmer erschauerte: So wie der Abt die
Hand des Nikolaus vorstreckte, schien sie mit threm knochi-
gen Zeigefinger auf ihn, den Herrn der Brokmer, zu deuten.
Die Rubine auf den kostbaren Gelenkscharnieren blitzten wie
Blutstropfen. Eine blutbesudelte Hand, die sich mir entgegen-
streckt. Anklagend, machtvoll, allwissend: Kain, wo ist dein
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Bruder Abel? Stohnend sank Keno auf die Knie und verbarg
das Gesicht in den Hinden. Was tue ich nur hier?

Er wollte beten. Richtig diesmal, ein echtes, selbstloses, from-
mes Gebet. Aber sein Geist war leer. So saf§ er nur wie erstarrt,
bereit fiir den strafenden Blitz ebenso wie fiir eine gottliche
Stimme. Doch nichts geschah.

Lange verharrte er dann auf den Knien in seiner Kirchenbank.
Einmal schien es ihm, als hore er leichte Altminnerschritte, die
vom Altar kommend neben seinem Platz verklangen. Aber er
rithrte sich nicht und sah nicht auf, und sie entfernten sich wie-
der.

Dann war da nur noch Stille. Eine leblose Leere, die ithn er-
driickte, wihrend der Schmerz in seinen Knien einer Taubheit
und die Erwartung in seiner Seele vollkommener Hoffnungs-
losigkeit wich.

Irgendwann erwachte Keno aus seiner Starre. Mithsam erhob
er sich aus dem kostbar geschnitzten Gestithl. Mit schwerem
Blick sah er sich um. Die Kirche war leer. Bleiernes Licht si-
ckerte durch das gewaltige Rosettenfenster hinter dem Altar.
Im Zwielicht konnte er eben noch das michtige Altarkreuz
erahnen. Die Kerzen dort waren erloschen, ihr Glanz war ver-
gangen, und auch die gespenstische Knochenhand war fort. Mit
steifen Schritten wankte Keno aus seiner Kirchenbank, drehte
sich dem Mittelgang zu — und blieb wie angewurzelt stehen.

In der Dimmerung des ersten Lichtes stand ganz vorn an
der ersten Sdule vor dem Altarraum eine breitschultrige Gestalt.
In einer Geste eigentiimlicher Vertrautheit hatte sie die Hand
auf die glatt polierte Steinsdule gelegt. Ganz so, wie man einem
guten Freund in vertrauten Momenten die Hand auf die Brust
legen mochte. Dabeti hielt die Gestalt einen gewissen Abstand
zu der Saule, um nicht genau auf der Platte zu stehen, unter
der das grofite Geheimnis der Familie tom Brok verborgen lag:
ein Fass mit wahrhaft hollenhaftem Inhalt. Von dem niemand
wusste, niemand wissen durfte. Keno sog scharf die Luft ein.

Mit schnellen Schritten ging er zu dem Fremden und stellte
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dabei zufrieden fest, wie die Kraft und Geschmeidigkeit mit
jedem Schritt in seine Glieder zuriickkehrten. Er straffte sich
und setzte ein strenges Gesicht auf, ehe er den Mann an der
Saule ansprach.

»Kerl, was machst du hier? Die anderen Pilger sind schon im
Gistehaus. Marsch, marsch, oder du verpasst das Frithstiick,
das wir Brokmer euch Pilgern heute spendieren!« Er zwinkerte
aufmunternd. »Weil keine Fastenzeit ist, habe ich sogar ein paar
Mettwirste neben jede Breischiissel legen lassen. Also beeil
dich, ehe jemand sich mit deinen Schitzen davonmacht!«

Der Mann streifte seine Kapuze ab und richtete einen klugen
blassgriinen Blick direkt in Kenos Augen. Ohne Scheu. Ohne
die Unterwiirfigkeit, der Keno dieser Tage allenthalben beim
einfachen Volk begegnete. Aber auch ohne ein Licheln des Dan-
kes fiir die Aufmerksamkeit, die ihm der Herr der Brokmer
gewihrte.

Er wies stattdessen mit einem Finger auf die Platte vor der
Siaule. »Du weifit, was ich hier mache — und wem ich die Ehre
erweise, sagte er mit heiserer Stimme.

Keno spiirte, wie das Blut aus seinen Wangen wich. Sein
Nacken begann zu prickeln. Er starrte den anderen an, nahm
nun jedes Detail in sich auf.

Keno war grof}, aber dieser Mann war genau auf Augenhohe
mit ihm. Er war jung. Sie mochten in etwa ein Alter haben. Sein
dunkelblondes Haar war nach alter Sitte schulterlang gehalten.
Der Bart war etwas zu lang und zu ungepflegt fiir einen Mann
der besseren Schicht. Ein grofiflichiges Gesicht mit einer krif-
tigen, langen Nase und so schmalen Lippen, dass sie mehr wie
ein breiter Schnitt im Gesicht wirkten. Seine verblichene Lei-
nenkleidung war in Blautonen gehalten, er war also kein Bauer.
Die Armel waren fiir die langen Arme mit den schaufelartigen
Hinden viel zu kurz. Aber das Schwert war von guter Qualitit,
ebenso wie Scheide und Gurt, die der Mann offensichtlich regel-
miflig fettete und die sogar mit feinen Silbernieten beschlagen
waren.
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Um die breiten, etwas knochigen Schultern wurde Keno erst
jetzt eines verblichenen und ausgefransten Mantels im Rot und
Gelb der Brokmerwachen gewahr. Er fiihlte sich auf seltsame
Art eingeschiichtert von der selbstbewussten Wiirde dieser Ge-
stalt, aber das wiirde er niemals zeigen.

Herausfordernd sah er dem Mann in die schmalen Augen.
»Was weif} ein einfacher Brokmerwachmann tiber diese Saule?«
Keno achtete darauf, seinem Gesicht jeden Ausdruck zu neh-
men, wihrend er versuchte, den Krieger mit einem herrischen
Blick zu bannen.

Der aber starrte unerschrocken zurtick. » Alles, was es tiber
jenen Tag zu wissen gibt, der meinen Herrn dort hinabbrachte.
Genau dorthin, zu unseren Fiilen!« Ein langer Zeigefinger
zeigte anklagend gen Boden.

Keno fuhr tiberrascht zurtick, und der junge Brokmersoldat
nickte zufrieden. »Recht so! Du magst besser einen Schritt zu-
rlicktreten, wenn du nicht auf dem Haupt des eigenen Bruders
stehen willst.«

Kenos Wangen wurden heif}. Verstohlen trat er noch einen
winzigen Schritt zurtick. Der Mann musterte ithn mit ver-
schrankten Armen, nickte wieder und fuhr dann im gleichen
ruhigen Ton fort: »Ich war es, der mit Widzeld dem Sturm des
Miinsteraner Bischofs zu trotzen versuchte. Ich tiberlebte, weil
er mich um Hilfe zu dir sandte.«

Der Mann betrachtete Keno nun so intensiv, dass ihm warm
wurde. Unwillkiirlich fuhr er sich mit dem Zeigefinger unter
sein Hemd, um den Ausschnitt zu lockern.

Der Brokmersoldat strich sich eine mausblonde Strihne aus
der Stirn. Sein Blick war kalt. »Ich sah, was dich abhielt. Ich
war da, an jenem Morgen, bei deinen Mannern im Hof. Ich sah
dich und deine Mutter, das Schwein, die Knechte. Ich sah alles.
Und stiirmte zuriick, nur um meinen Herrn zu finden, wie ich
ithn gefunden habe.«

Finster schiittelte er den Kopf. »Nie wird tiber meine Lippen
kommen, was ich erblickte in jenem Fass, in das die Manner des
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Bischofs zu Miinster den edlen Widzeld geworfen hatten.« Er
strich sich stohnend tiber die Augen, wie um die Bilder jenes
Tages zu verscheuchen, und starrte Keno herausfordernd an.

»Ich war es auch, der einen leeren Sarg mit Steinen fiillte,
der das Fass verschloss und Widzeld den Bastard hierher in die
Schola Dei brachte. Der mit eigenen Hianden diese Steinplatte
da«, der lange Arm deutete zu seinen Fiflen, »hochhebelte,
die Erde wegschaufelte und ihn hinablief}, damit er doch noch
Frieden finden wiirde, in der Nihe vom Altar und von allen
Heiligen.«

Der Mann warf einen Blick hintiber zum Altar. Ein klei-
nes Licheln umspielte nun den breiten Mund mit den diinnen
Lippen. »Jetzt liegt er also im Schutz vom heiligen Nikolaus.
Das hitte thm gefallen, dem tapferen Widzeld! Nikolaus, der
Schutzherr der Handler, der Kinder und der Diebe gleich neben
seinem Grab.«

Er lachte leise, aber nun lag keine Hirte mehr in seiner
Stimme. »War eine kindliche Seele, mein wagemutiger Herr,
und sein Vertrauen hat ihn das Leben gekostet. Etwas von einem
Riuber hatte er manchmal auch, der Freund von Klaus Storte-
beker und Gédeke Michel!«

Keno musterte den Mann aus schmalen Augen. »Fiir einen,
der so viel weifs, fithrst du reichlich lose Reden! Wie kann ich si-
cher sein, dass man solch ein lockeres Maul nicht stopfen muss?«

Der Krieger trat an Keno heran. Ganz dicht. So nah, dass
Kenos Hand unwillkiirlich zu seinem Schwertknauf fuhr. Un-
beeindruckt schloss der Mann seine Faust um Kenos Hand und
driickte sie fest mit dem Schwertgriff zusammen. »Weil es jetzt
schon tiber ein Jahr her ist und es immer noch kein Gerticht
gibt um den Hovetling im Feuerfass und seine Teufelsfratze.
Weil ich es war, der hinter euch aufgerdaumt hat!«

Er stemmte die Arme in die Hiiften und schiittelte den Kopf.
»Ich hab mich um das gekiimmert, was weder du selbst noch
deine Mutter im Blick hatten: Ich hab die Minner, die das Fass
in diese Kirche gewuchtet und dabei geholfen haben, das Loch
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zu graben, als Begleitmannschaft einem Zug beigegeben, der zu
unserem Handelshof in Neapel aufgebrochen ist, nur wenige
Tage danach. Ich habe sie selbst ein Schreiben zum Handelshof-
meister von Neapel tragen lassen, das ihn anwies, sie als Wach-
mannschaft auf zehn Jahre dortzubehalten und ihnen dann, als
Vergiitung fiir ihre treuen Dienste, Hofstellen im Umland von
Neapel anzubieten.«

Er grinste, aber das Licheln erreichte seine Augen nicht.
»Das sollte dir die Gertichte um den Wechsel im Hause tom
Brok fiir lange Zeit vom Leibe halten.«

Der Mann verschrankte die Arme vor der breiten Brust und
starrte Keno missbilligend an. »Zum Dank daftir hast du mich
die leere Oldeburg bewachen lassen, mit einer Rumpfmann-
schaft! Seit Jahr und Tag hast du mich vergessen. Aber ich war
es, der dir, Brokmerhauptling, den Riicken freigehalten hat! Weil
ich weif}, was du nicht sehen konntest: dass es die kleinen Steine
sind, Giber die ein grofler Mann auf seinem Weg zu Hoherem
stolpert!«

Keno sah ithn tiberrascht an. »Das hast du alles bedacht —und
du kannst schreiben?«

Der Soldat nickte knapp. »Drei Jahre als Junge im Kloster
Thedingen, weil mein Vater ein Hauptling war, auch wenn er
kaum mehr als ein einfacher Bauer besafl. Aber der Abt hat bei
seinen Besuchen auf unserm Hof erkannt, was fiir ein heller
Kopf ich war. Danach bin ich zu Widzeld auf die Oldeburg
gekommen. Ich war eben dabei, als der Zweite unter den Haupt-
mannen Widzelds Vertrauen zu gewinnen, als der ungliickliche
Zug gegen die Kirche zu Detern losging.«

Die blassgriinen Augen musterten Keno so scharf, dass die-
sem unbehaglich wurde. Aber dann zuckte der Krieger die brei-
ten Schultern. »Ein paar Monate mehr, und Widzeld wire nicht
nach Detern gegangen. >Mein Ohr und mein Kopfs, so fing er
mich eben zu heiflen an. Er hatte mir aufgetragen, seine Brokmer
im Blick zu behalten bei all unseren verwegenen Querelen und
Geschiften mit Piraten und streitlustigen Kirchenmannern.«
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Er seufzte traurig und sah auf die Platte zu seinen Fiiflen.
»Dass die wahre Gefahr nicht von Fremden ausging, das ahnte
ich damals schon. Aber ein Mann muss wissen, auf welchen
Platz er gehort und wann er das Recht hat zu sprechen und
gegen wen!«

Keno sah dem anderen interessiert ins Gesicht. »Seltene
Eigenschaften, die du da hast: Scharfsinn gepaart mit einem
praktischen Verstand und Augenmafl. Schade, dass du ein Mann
meines Bruders warst! So verstellt uns diese Geschichte wohl
fur alle Zeit die Zukunft.«

Der Wachmann sah thn mit einem grimmigen Licheln an.
»Und warum? Ein Mann muss tun, was er tun muss, um vor-
wirtszukommen! Das weify niemand besser als ich. Du bist
zum Herrschen geboren, und Widzeld hitte dir diese Stelle nie
freigeriumt. Kann man es jemandem vorwerfen, wenn er ver-
sucht, sein Schicksal zu erfiillen?« Er sah Keno priifend an und
nickte dann ganz leicht. »Und wenn eine Aufgabe so schwer ist
wie die deine, dann brauchst du gute Manner um dich!«

Keno trat erregt einen Schritt vor. Diesmal sagte der Krieger
nichts, als der Brokmer auf die Platte vor der Siule trat und
ithn am Ellenbogen packte. »Ich bin keiner von diesen Knie-
rutschern, die heute Nacht in der Mette geschluchzt haben.
Mein Glaubensspruch ist nicht das Vaterunser, sondern die alte
Formel, in der alles Wollen und alles Gestalten fiir dies sechste
Seenland liegt: Thet wellath Brokmen.«

Er stief} heftig die Luft aus. »Das wollen die Brokmer. Seit
Generationen beginnen damit alle Gesetzestexte im Brokmer-
land. Der Wille der Familie tom Brok hat dieses Land geformt.
Und das will ich als der neue Brokmerherr: Freiheit von frem-
der Herrschaft, Bedeutung in der Welt und einen Platz, wie er
mir zukommt: an der Spitze aller Friesen, als Erster unter den
Hovetlingen, den Hauptlingen im sechsten Seenland.«

Er sah den Mann an, versuchte, bis auf den Grund dieser
ruhigen griinen Augen zu blicken. »Kannst du dir vorstellen,
dich diesem Ziel hinzugeben? Kannst du mir dieselbe Treue
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schworen, die du damals Widzeld geschworen hast? Das wire
wahrlich die Hilfe, um die ich heute Nacht gebetet habe!«

Der Mann legte einen Moment den Kopf schrig und sah
Keno mindestens so intensiv an wie dieser zuvor ihn. Dann
nickte er. »Das Schicksal des Hauses tom Brok scheint auch
das meine zu sein! Und hier, auf dem Grab meines alten Herrn,
binde ich mich nun also an den neuen!« Er zog einen Dolch aus
einer Schlaufe neben der Giirteltasche.

Keno erschrak, doch ehe er zuriickzucken konnte, fligte der
Krieger sich einen langen Schnitt quer iiber die rechte Hand-
fliche zu. Rotes Blut fiel in leuchtenden Tropfen auf die Stein-
platte, unter der Widzeld tom Brok verborgen lag. »Meine
Schwerthand, mein Blut, meine Treue: iibertragen vom einen
auf den anderen Bruder. So moge es sein!«

Keno zog ihn in eine kurze Umarmung. Er musste ein wenig
nach oben greifen, um die sehnige Schulter zu klopfen. »Wie
heiflt du, Gefolgsmann?«

Der Mann wischte seinen Dolch an den Hosen ab und steckte
ithn zuriick in den Giirtel. Dann blickte er dem Hovetling der
Brokmer mit einem spottischen kleinen Liacheln in die Augen.
»Mutig von dir, das jetzt erst zu fragen.«

Keno sptirte, wie seine Wangen vor Verlegenheit heiff wur-
den. Der Krieger 16ste nach einem Wimpernschlag seinen Blick,
indem er in die weite, leere Kirche schaute. »Mein Namex, sagte
er so betont, dass es durch den weiten Raum hallte, »ist Focko
Ukenal!«

Keno verknotete argerlich die Finger hinter dem Riicken.
Focko Ukena hatte recht. Es war geradezu licherlich voreilig
von ihm gewesen, einem Mann Gefolgschaftsdienste anzubie-
ten, ohne wenigstens vorher seinen Namen zu erfragen. Gliick-
licherweise waren die Ukenas eine bekannte und ehrenvolle
Familie.

Sein Blick streifte die hohe Stirn des Mannes. Und in Zukunft
wird mich dieser scharfe Denker als Berater vor solchen Schnell-
schiissen und anderen Fehlern bewahren, dachte er. Trotzdem
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fuhlte er sich gedemiitigt. Getadelt wie ein dummer Junge vom
eigenen Gefolgsmann.

Er straffte sich. Zwang sich, Focko Ukena mit einem gering-
schitzigen Licheln zu mustern. Dann blieb sein Blick an dem
abgetragenen Mantel hiangen. »Gut, also, sagte er und riusperte
sich, als er horte, wie diinn seine Stimme klang, »steh mir zur
Seite mit Rat und Tat, und ich werde dafiir sorgen, dass sich
die Entscheidung lohnt, die du heute fiir den Hovetling der
Brokmer getroffen hast. Ich werde Treue mit Land belohnen,
Freundschaft mit Silber.«

Er senkte die Stimme zu einem drohenden Fliistern. » Aber
ich bin nicht mein Bruder! Ich erkenne eine Gefahr, wenn sie
sich hinter meinem Riicken zusammenbraut. Aufsissigkeit und
Verrat werde ich unbarmherzig strafen. Denke daran, dass ich
dein Herr bin! Du wirst mich respektieren und mir gehorchen!
Mir in allem zu Willen sein! Dann kannst du es weit bringen im
Hause tom Brok!«

Noch einen Moment starrte er Focko Ukena herausfordernd
ins Gesicht, ehe er dem Mann mit einem herablassenden Licheln
den Unterarm titschelte. Der blickte zurtick, ohne zu blinzeln
oder den Blick niederzuschlagen. Um die schmalen Lippen lag
wieder das schwer zu deutende Licheln.

»Und du, Keno tom Broks, sagte er ruhig, »denke daran, dass
man Gehorsam und Treue von seinem Gefolgsmann erwarten
kann. Aber niemals sollte man versuchen, die Freundschaft eines
Friesen zu kaufen.«

Damit wandte er sich um und stapfte mit schnellen Schritten
aus der Kirche, ohne sich noch einmal nach Keno umzudrehen.

36



KAPITEL 3

Eine Woche nach der Ratssitzung, im Arzthaus zu Anerkbhove

Der Sterbende auf dem Bett krampfte. Auch wenn dieses Wort
es nicht annihernd traf. Der gemarterte Korper bog sich wie
ein Krummbogen, als sich alle groflen Muskeln gleichzeitig zu-
sammenzogen. Rixte, die zierliche Heilerin, die auf der anderen
Seite des Bettes bereitstand, keuchte, als sie den Korper auf das
nass geschwitzte Laken zuriickdriickte, damit der Leidende
nicht aus dem Bett fiel. Sie murmelte beruhigend auf ihn ein
und sah Enno dabei auffordernd an. Offensichtlich erwartete
sie, dass er in dieser grisslichen Lage nun tibernahm. Irgend-
etwas Trostendes sagte vor der Letzten Olung. Schlieflich war
er ein Mann Gottes. Ein Zisterzienser. Ein weifler Bruder. Enno
wausste, dass ihm mehr einfallen sollte, als nur ein wenig Ol auf
eine fieberheifle Stirn zu streichen.

Ein verzweifeltes Lachen stieg in thm auf, und Enno schlug
die Hinde vor den Mund. Er war kein Seelsorger. In Wahrheit
war er viel mehr Kaufmann als Priester und sollte im Auftrag
des Klosters von Thlow hier in Auerkhove einen Handelshof
fuhren.

Grimmig dachte er an den Mann, der ihm dies hier einge-
brockt hatte: Ansgar van Wiesede, sein Onkel. Der Abt des
grofiten Zisterzienserklosters im Nordseeraum wusste genau,
dass dem neuen Siechenhaus von Auerk, iiber das die Schola Dei
die Schirmherrschaft ibernommen hatte, ein Seelsorger fehlte.
Und er hatte es vor sich hergeschoben, einen einzusetzen. Aus
Geiz.

»Noch ein unniitzer Esser mehr im Handelshof, und wofiir?
Fiir das halbe Dutzend Uralter, welches der Herr in den kalten
Wintermonaten dort im Siechenhaus in die Ewigkeit beruft,
die schon seit Jahren nicht mehr ganz bei sich sind? Die salbst
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du doch mit links in den Himmel, Junge!«, hatte er gebrummt
und Enno aus seinen kiihlen grauen Augen angestarrt. » Woftir
habe ich dich schliefllich in Paris studieren lassen?«

Im Nachhinein verstand Enno selbst nicht, warum er sich
immer wieder zu jedem Unfug breitschlagen lief}. Er war ja nicht
einmal studierter Theologe, sondern Jurist. Von Theologie hatte
er kaum mehr Ahnung als die einfachen Novizen im Mutter-
kloster. Auch wenn er zugeben musste, dass das nicht die Schuld
seines Onkels war. Er dachte an das scharf geschnittene Gesicht
mit der gebogenen Nase des »roten Abts von Thlow«, wie die
Leute ihn nannten, weil er friher einen feuerroten Schopf be-
sessen hatte. Das Haar war verblichen. Aber seine bertichtigte
Schliue, die Gerissenheit eines Fuchses, die hatte Ansgar van
Wiesede immer noch, wenn es um einen Vorteil fiir seine Schola
ging.

Zornig wischte Enno sich mit dem Kuttenarmel tiber die
Nase. Irgendwie gelang es dem Abt immer, ihn, den Neffen,
fir seine Zwecke einzuspannen. Wobei es dem Alten ziemlich
egal war, wie Enno es anstellen sollte, seinen Erwartungen zu
gentigen. Man selber hatte die Scherereien, und hinterher stand
dieser alte Fuchs immer als der wahre Gewinner da. Egal, wie
verriickt die Sache zuerst aussah.

Im letzten Jahr zum Beispiel hatte sich Ansgar van Wiesede
kurz entschlossen einen neuen Titel fiir Enno ausgedacht und
ithn gezwungen, sich als »Investigator von Thlow« mit Kauf-
leuten, Hovetlingen und sogar Piraten herumzuschlagen, um
einen Mord aufzukliren.

Und jetzt das. Bin ich etwa Prior in einer Antoniterklause?

Traurig blickte er auf den Sterbenden hinab. Natiirlich war
er nicht zur Behandlung hier. Aber viele Antoniuskranke er-
lebten kurz vor ihrem Ende noch einen Moment, in dem sie ins
Bewusstsein zuriickfanden. Als ob eine Kerze noch einmal hell
aufflackerte, ehe sie erlosch.

Enno schittelte entmutigt den Kopf. Garrelt der Schmied
gehorte offenbar nicht zu diesen Kranken. Zwar biumte er

38



sich beim Krampfen immer wieder gewaltsam auf, aber seine
Augen blieben fest geschlossen. Und das war ein Segen, fand
Enno.

Er musterte die Hebamme auf der anderen Seite des Kran-
kenbettes und fragte sich nicht zum ersten Mal, woher Rixte,
die dem hollandischen Bader bei der aufwendigen Pflege dieses
Schwerkranken zur Hand ging, die Energie nahm, neben der
Versorgung der Auerkhover Schwangeren auch noch hier im
Siechenhaus mitzuhelfen.

Mit einem vorwurfsvollen Blick sah er auf die Treppe, die in
die Privatriume der Baderfamilie hinauffithrte. Remon schlief
dort oben friedlich neben seiner Frau. Enno hatte ihn holen
wollen, als er gesehen hatte, in welchem Zustand der Schmied
war. Aber Rixte hatte gemeint, dass Garrelt das Sterben auch
ganz gut allein hinbekommen wiirde und einen Seelsorger ge-
rade notiger hitte als einen Arzt. Enno wusste, dass sie recht
hatte.

Unauffallig hielt er sich einen Finger unter die Nase. Der
Gestank, den der bei lebendigem Leibe verfaulende Kranke
verstromte, war einfach bestialisch. Wieder blickte Enno ver-
drossen zur Treppe. Da oben lag der Einzige, der diese Kran-
kenpflege hier bezahlt bekam, in seinem warmen, weichen
Bett. Verflixter Hollinder. Wozu hab ich ihn eigentlich vor den
Auerkhovener Pfeffersicken in Schutz genommen?

Rixte stupste ithn an und reichte ihm eine kleine Dose. Er
nahm sie und schmierte sich eine reichliche Dosis Ginsefett
mit Pfefferminzol unter die Nase. Das war besser. Viel besser.
Dankbar lichelte er die Wehfrau an, die sich die silberne Locke
aus dem Gesicht strich, die so markant aus threm ansonsten
aschblonden Schopf hervorstach. Mitleidig sah Enno in ihr
Gesicht. Rixte sah unfassbar miide aus. Graue Schatten lagen
unter ihren Augen. Heute sah man ihr die fiinfzig Lebensjahre
deutlich an.

Sie schlurfte zu der Waschschiissel in der Ecke, um das Tuch,
mit dem sie Garrelts Lippen betupft hatte, hineinzutauchen.
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Dann legte sie den frisch befeuchteten Lappen auf die Stirn des
Kranken.

Garrelt stohnte und riss Enno damit zurtick in die Gegen-
wart. Er bekreuzigte sich und warf einen Blick auf die ver-
faulten Glieder des Schmieds. Vier Finger an der rechten Hand
fehlten. Wo sie gewesen waren, klafften offene Locher. Aus
dem brandigen Gewebe troff gelber Eiter. Die tibrigen Finger
verfirbten sich bereits. Ein Zeichen dafiir, dass kein Blut mehr
durch sie floss. Garrelt wiirde in Kiirze nur noch Handstiimpfe
an seinen Armen haben — bis die Faulnis beginnen wiirde, sich
weiter an den Armen hochzufressen. Dasselbe war schon mit
seinen Fiiflen passiert. Remon hatte im verzweifelten Versuch,
das brandige Gewebe zu entfernen und so die Krankheit auf-
zuhalten, Garrelts rechten Fuff amputiert.

Schaudernd blickte Enno auf den ehemals ochsenstarken
Mann hinunter, der nun dabei war, buchstiblich bei lebendigem
Leibe zu verrotten.

»Was soll schon geschehen, in einem so kleinen Spital ...«
Diese Worte seines Onkels hatten thn damals eigentlich stutzig
machen sollen. Und wirklich: Kaum hatte Enno sich in seine
Doppelrolle als Handelshofmeister und Seelsorger des Siechen-
hauses eingefunden, war dieses unheimliche Antoniusfeuer bei
Garrelt dem Schmied aufgetreten. Und das nur eine knappe
Woche, nachdem Uberlegungen laut wurden, das Arzthaus zu
schliefen.

Er rieb sich erschopft die Brauen. Zwar war er Nachtwachen
aus dem Kloster gewohnt, aber es bestand doch ein himmel-
weiter Unterschied zwischen nichtlichen Gebeten, bei denen
man durchaus einmal auf seinem Platz einnicken konnte, ohne
aufzufallen, und dem hier. Und offensichtlich machte es thn
irgendwie verriickt, denn der Investigator in thm raunte ihm
seit drei Tagen zu, dass das hier alles kein Zufall sein konnte.
Nicht so bald nach der Ratssitzung. Aber das war wirklich
licherlich. Es konnte doch niemand das Heilige Feuer bestel-
len, um ein Arzthaus zu retten. Man konnte es weder herbei-
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noch wegbeten, es war einfach eine der vielen Geifleln des
Herrn.

Trotzdem. Er strich sich verstohlen iiber die Ginsehaut auf
seinen Unterarmen. Im letzten Jahr hatten ihm seine Instinkte
bei der Verbrecherjagd gute Dienste geleistet. Und nun mel-
dete sich seit Tagen wieder die alte Unrast in ihm. Enno legte
nachdenklich den Kopf schief. Erst vor einer Woche hatte er
selbst die Ratsherren gefragt, was sie ohne das Arzthaus ma-
chen wiirden, wenn einmal das Heilige Feuer iiber Auerkhove
kame.

Und nun dies. Auf eine absonderliche Art fithlte Enno sich
verantwortlich. Als ob der Streit im Ratssaal, bei dem irgendje-
mand gesagt hatte, dass das Antoniusfeuer ihre Stadt nun schon
seit siebzehn Jahren verschont hatte, den Todesengel auf sein
Versaumnis aufmerksam gemacht hitte. Er spiirte, wie seine
Kopthaut sich zusammenzog. Ein Versiumnis, dass der Engel
mit der Sense blitzschnell nachgeholt hatte.

Sinnend blickte er auf Garrelt hinab. »Irgendetwas stimmt
hier nicht!«

Er merkte jetzt erst, dass er den letzten Gedanken laut vor
sich hingemurmelt hatte. Entschuldigend lichelte er zu Rixte
hintiber, die ihn mit hochgezogenen Brauen anstarrte. »Beachte
mich gar nicht. Ich bin genauso miide wie du und weifl nicht
mehr, was ich denken soll, und auch nicht, was ich laut sage.«

Rixte zuckte die Achseln. »Dann muss wohl ich dich daran
erinnern, dass es Zeit ist. Du musst jetzt den Kranken salben,
wenn du ihm ein paar Jahre von dem ihm bestimmten Maf§ im
Fegefeuer abknapsen willst.«

Mitleidig schaute Enno auf den Schmied hinab. »Wir miissen
tun, was wir konnen, um diesem armen Kerl Frieden zu schen-
ken. Ich hab ein bisschen was von dem aufgeschnappt, was die
Beginen sich erzdhlt haben iiber unseren Garrelt. Wie tragisch
fir thn: Daist er sein Leben lang allein geblieben, verliebt sich
im reifen Mannesalter, und dann so was ...«

Er lichelte traurig. »Fiir einen Friesen muss die Liebe wirk-
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lich grof} gewesen sein, wenn Garrelt bereit war, auf jede Mitgift
zu verzichten und im Gegenteil noch ein schones Brautgeld an
die Familie zu zahlen!«

Rixte verschrinkte die Arme vor der Brust. Der Blick aus
ithren schieferfarbenen Augen war schwer zu deuten. »Muss
wirklich ich dir sagen, dass es uns nicht ansteht, den Willen
unseres Herrgottes zu hinterfragen, weifler Bruder? Gott ruft
die Menschenkinder zu sich, wann er es fiir richtig halt! Uns
bleibt nur, die Kranken bis zur Schwelle der Ewigkeit zu be-
gleiten und ihnen dabei jeden Trost zu geben, den sie kriegen
konnen!«

Enno nickte und sah die Wehfrau mit neuem Interesse an.
»Das hast du dir gut gemerkt! Deine Worte kommen aus dem
neunzigsten Psalm, Rixte! Sie sind so wahr, dass ich sie hier am
Bett von unserem ungliicklichen Brautigam gern beten mochte,
weil es doch manchmal der einzige Trost ist: dass Gott so grof§
ist, sich seine Gedanken so weit in die Ewigkeit vorausstrecken,
dass wir sie mit unserem unzureichenden Wissen tiber die Men-
schen nicht erfassen konnen! Wir konnen nur darauf vertrauen,
dass alles, was er entscheidet, gut ist. So vollkommen gut, dass
wir eines Tages Frieden dariiber haben werden, auch wenn grade
jetzt unser Herz schwer ist vor Trauer tiber ein Leben, das vor
unseren Augen verbrennt!«

Enno legte die Hand auf die Brust des Kranken, die sich hob
und senkte, als wire der Mann eine weite Strecke gerannt. Und
wihrend Garrelts Atem in der fiebernden Brust gurgelte, hob
Enno seine Stimme, um die Gerdusche dieses Todeskampfes zu
tbertonen:

Herr, du bist unsere Zuflucht fiir und fiir.

Ebe denn die Berge wurden und die Erde und die Welt
geschaffen wurden,

bist du, Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit.

Der du die Menschen sterben lisst und sprichst:

Kommt wieder, Menschenkinder!
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Denn tausend Jahre sind vor dir wie ein Tag, der gestern
vergangen ist,

und wie eine Nachtrwache.

Du lisst die Menschen dahinfahren wie ein Strom,

sie sind wie ein Schlaf,

wie das Gras, das am Morgen noch sprosst,

das am Morgen bliiht und sprosst

und des Abends verwelkt und verdorrt.

Gedankenverloren starrte Enno auf das zerstorte Gesicht des
Schmieds hinunter, ganz verloren in Erinnerungen an andere,
die auch viel zu frith hatten gehen miissen. Schatten, die immer
noch in seinen Triumen nach ihm griffen. Scheu blickte er aus
dem Fenster der Krankenstube in Richtung seines eigenen El-
ternhauses, als Rixtes Stimme auf der anderen Seite des Bettes
erklang:

Das macht dein Zorn, dass wir so vergehen,

und dein Grimm, dass wir so plotzlich dabinmiissen.
Denn unsre Missetat stellst du vor dich,

unsre heimliche Siinde steht vor deinem Angesicht.

Enno blickte tiberrascht auf. Rixte zuckte die Achseln. »Der
Stadtpfarrer war ein strenger Lehrer. Er hat uns Kindern sonn-
tags so manchen Psalm mit dem Stock eingeblaut. Ich wollte thn
nur zu Ende sprechen, wo du schon dabei warst, Bruder Enno!«

Enno wollte ithr erkliren, dass der Psalm hier noch keines-
wegs zu Ende war, als der Kranke erneut zu krampfen begann.
Seine Beine zogen sich hoch. Sie scharrten wie haltsuchend tiber
das Laken, wihrend die Arme so wild durch die Luft ruderten,
dass Enno einen Schritt zurtickweichen musste. Die flatternden
Lider 6ffneten sich. Der Schmied blickte wild um sich, die weit
aufgerissenen Augen wanderten zwischen dem Monch und der
Krauterfrau hin und her.

»Hexenatem!« Sein irrer Blick glitt iiber Enno. »Weifle Hexen,
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graue Hexen, schwarze Hexen. Ich sehe euch, Eis, Nebel und
Feuer, in den Ecken, in den Schatten, und mittendrin der Teufel
selbst, wie ihr ihn alle umtanzt!«

Enno bekreuzigte sich, als plotzlich ein starker Arm hoch-
fuhr und thn am Kuttenaufschlag packte. Ein schwarz verfaulter
Finger verhakte sich in seinem Rosenkranz. Die Perlenschnur
riss und sprithte beinerne Perlen iiber den Wahnsinnigen. Und
dann geschah etwas Grauenvolles. Mit einem leisen Knacken
und einem widerwirtigen feuchten Schmatzen fiel der schwarz
angelaufene, eitrige Zeigefinger aus der Faust, die immer noch
Ennos Kutte umklammert hielt. Eine Woge aus stifilichem Ver-
wesungsgeruch wallte in Ennos Nase, tiberschwemmte thn wie
fauliges Brackwasser einen Ertrinkenden, und die Ubelkeit,
die sie mit sich brachte, war so iiberwiltigend, dass sie Enno
einfach mitriss. Er knickte zusammen, versuchte noch, sich
vom Krankenlager abzuwenden, aber weil seine Beine unter
thm nachgaben, suchte er unwillkiirlich Halt an dem schmalen
Krankenlager. So ergoss sich der stinkende Schwall aus seinem
Mund genau tiber den Kranken.

»Oh Gott, oh Himmelsmutter, nein!«, gurgelte Enno ge-
qualt. Mit fliegenden Hinden versuchte er, den Kranken von
den stinkenden Brocken zu befreien. Er schluchzte panisch,
als er neuerlich einen schier unbezihmbaren Druck im Magen
spiirte. Dies war die schrecklichste Letzte Olung, die er je erlebt
hatte.

Plotzlich aber war da eine kithle Hand, die sich mit wohl-
tuendem Druck auf seinen Nacken legte, und eine Schiissel
wurde unter sein Kinn gehalten. »Ruhig atmen, Bruder Enno,
flach durch den Mund! Leg eine Hand auf den Magen, damit
er sich beruhigt.«

»Ich kann nicht!« Enno horte selbst, wie kliglich es klang,
aber er konnte doch Garrelt nicht so besudelt liegen lassen. Er
erbrach sich in die Schiissel, dann schob er sie von sich und ver-
suchte, den Mann mit seinen bloffen Hinden reinzuwischen.

Die Wehfrau packte sanft seine Finger und zwang sie von
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dem Kranken weg. »Vergiss es, junger Bruder. Es ist ohnehin
gleichgiiltig! Er merkt es nicht mehr. Gib ihm deine Olung und
dann mach dich davon! Es ist wahrhaftig nicht jeder gemacht
fir den Krankendienst am Bett von einem, der vom Heiligen
Feuer verbrannt wird. Das ist nichts, wofiir man sich schimen
muss, junger Monch!«

Dankbar sah Enno in das mitfiihlende Gesicht iiber sich und
lief} es zu, dass Rixte ihm das Gesicht und die Hinde abwischte
wie eine Mutter und ihm dann mit einem reinen Leinentuch
energisch tiber die Kutte rubbelte.

Der Einfachheit halber blieb er gleich auf den Knien und
griff in seine Kukulle. Er tastete nach dem winzigen Déschen
mit dem Salbdl, aber ehe er es greifen konnte, packte thn wieder
die schreckliche Hand des Kranken.

»Holt einen Priester!«, rochelte Garrelt mit irrem Blick,
»Fluch und Mord! Mord! Sie haben mich in Brand gesteckt!
Die Hexen! Mit ihrem Fluch. Der Fluch! Der Fluch der bésen
Tat!« Er fiel auf das Lager zurlick, die Augen schienen in den
Hinterkopf zu rollen, bis man nur noch das Weifle sah. Dann
sackte sein Kopf beiseite, und der Kranke fiel in eine gnidige
Ohnmacht.

Enno bekreuzigte sich. Rixte ging mit einem leisen Achzen
neben ihm in die Knie und blickte ihn ernst an. »Er ist im letzten
Stadium angekommen. Jetzt ist Garrelt vollkommen wahnsin-
nig, du darfst nicht auf das horen, was er da faselt. Lass dich
nicht bange machen, junger Bruder.« Mit einer miitterlichen
Geste titschelte sie seine Hand. »Hast du denn die Phasen des
Heiligen Feuers schon einmal aus der Nihe miterlebt?«

Enno rausperte sich verlegen. »Nur das Anfangsstadium, bei
uns im Kloster auf der Krankenstation.«

Rixte zuckte miide die Schultern. »Das ist leider gar kein
Vergleich. Am Anfang schleicht sich das Heilige Feuer so leise
an, dass viele Kranke es gar nicht bemerken.«

Enno nickte. Er kannte diese frithen Stadien des Antonius-
feuers durch seinen Freund, den Klosterarzt Uri, nur zu gut:
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Die allerersten Anzeichen waren Ubelkeit und Kopfschmer-
zen. Danach kam ein Kribbeln. Taubheit in Armen und Beinen.
Spatestens wenn die Fiiffe thn nicht mehr trugen, landete der
Antoniuskranke vor den Klosterpforten. Von diesem Punkt an
zog sich die tiickische Krankheit gewohnlich tiber Jahre. Ra-
sendes Fieber und Gliederfiule wechselten sich ab mit Wochen
oder gar Monaten scheinbarer Gesundheit. Doch bei jedem
Schub nahm diese Krankheit etwas von ithrem Opfer mit: erst
die Kraft, dann den Mut, dann Hoffnung, Finger, Zehen, zu-
letzt die Fiile, Arme und schliefllich den Uberlebenswillen. In
den immer wiederkehrenden Krankheitsschiiben kokelte der
Kranke wie ein feuchter Zweig in der Glut. Die Wirkung auf
das Gemtit war verheerend: Immer wieder machte das tiickische
Antoniusfeuer Hoffnung, spielte mit seinen Opfern, zog sich
zuriick, um dann, in einem noch heftigeren Auflodern, wieder-
zukehren.

Enno wollte nach dem Rosenkranz tasten und verbiss sich
einen Fluch, als seine Hand ins Leere griff. Traurig schielte er
nach den auf dem Boden verstreuten Perlen. Dann 6ffnete er
das Salbdéschen, strich vorsichtig die duftende Paste auf die
glithende Stirn des Kranken und begann die uralte Formel zu
sprechen: »Per hanc sanctam unctionem ...«

Die vertrauten Worte und der Duft der reinigenden Essenzen
in dem Ol legten sich wie ein Balsam auf sein verstortes Gemiit
und gaben ihm Kraft, dies letzte Ritual zu Ende zu bringen.
Dann erhob er sich.

Natiirlich hitte er nun die Perlen einsammeln miissen. Sie
stammten aus dem Rosenkranz seiner Mutter. Er hing daran,
es wiirde dem Laienbruder ein Leichtes sein, thn wieder neu
aufzufideln. Aber plotzlich erschien es ihm unméglich, auch
nur noch einen weiteren Augenblick in diesem Krankenzimmer
zu verbringen.

Denn Enno van Ihlow, Magister der Rechte, Investigator
von Thlow, Handelshofmeister von Auerkhove, Piratenseel-
sorger, Neffe des berithmtesten Abtes aller friesischen Lande
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und Meister des Stockkampfes, fiirchtete sich. Es war eine be-
klemmende, immer heftiger werdende Furcht, die Besitz von
thm ergriff, prickelnd durch seinen Korper schoss und sich als
eisige Dumpfheit in seinen Gedanken festsetzte.

Er sprang auf, lief zur Tiir und blickte sich dann am Ttrrah-
men aus sicherem Abstand noch einmal nach dem Kranken um.
Es ist ein dunkles Wunder, dachte er. Ein diisteres, satanisches
Geheimnis: wie es sein kann, dass dieser Mann da drin vor dret
Tagen noch ganz und gar gesund gewesen ist.
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