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Prolog

Als ich zehn Jahre alt war, mussten wir fiir die Schule den
Lauf der Sonne in unserem personlichen Umfeld verfolgen.
Durch dieses Projekt bemerkte ich, dass sie im Winter nur fiir
die Dauer von zwei Stunden in die Fenster unserer Wohnung
schien. Von Dezember bis Februar stand sie so niedrig, dass die
Strahlen den Weg nicht tiber die Agneskirche schafften und wir
ein regelrechtes Schattendasein fithrten. Dieses Phinomen lasst
sich auch in Bergregionen beobachten, sagte meine Lehrerin. Im
Wallis beispielsweise, wo etliche Dorfer den gesamten Winter
ohne Sonne auskommen. Und sie fiigte hinzu, dass manche
Menschen ohne Sonnenlicht zur Schwermut neigen. Egal, ob
in der Stadt oder auf dem Land.

Damit lieferte sie mir, ganz nebenbei, eine mogliche Erkli-
rung fur die Depressionen meiner Mutter, die kaum noch aus
dem Bett fand. Bis dahin hatte ich keinen Zusammenhang zwi-
schen ihrer Gemiitsverfassung und der fehlenden Sonne gese-
hen. Mir kam sie lediglich verdndert vor, nachdem unser Vater
mit einer Arbeitskollegin durchgebrannt war. Aber anscheinend
lag ich mit meiner kindlichen Wahrnehmung daneben.

Von diesem Zeitpunkt an sehnte ich in jedem Frithjahr unge-
duldig die Blaumeisen herbei, die im Nistkasten briiteten, den je-
mand an einem Baum unmittelbar neben der Kirche angebracht
hatte. Mit der Ankunft der Vogel blithte meine Mutter namlich
tatsdchlich auf und dudelte in einer Tour »Morning has broken«
auf dem alten Plattenspieler. Diese eine verkratzte Single von
Cat Stevens machte mir und meinem Bruder bewusst, dass es ein
Leben vor unseren Geburten gegeben haben musste. Mit dem
Song auf den Lippen trug sie dem Friihling all ihre Wiinsche
an. Sie ertriumte sich einen treueren Ehemann, uns eine bessere
Wohnung und einen Lottogewinn, obwohl wir nie tippten. In
besonders iibermiitigen Gefithlsmomenten bat sie um Heilung
oder wenigstens um das Abklingen ihrer Schmerzen. Triumen



und Wiinschen. Das zelebrierte meine Mutter, wenn der Lenz
griflen lief}, fand aus dem Bett, kochte und safl neben uns Ge-
schwistern, wenn wir Hausaufgaben machten.

Der Zustand hielt nur wenige Wochen an. Ehe wir uns ver-
sahen, packte sie die Niedergeschlagenheit unbarmherzig am
Schlafittchen und katapultierte sie zurtick in die Finsternis. Die
tiefere Ursache fiir ihre Qualen blieb mir ein Mysterium. Of-
fenbar auch den Arzten und Spezialisten, zu denen sie jahrelang
rannte, bis meine Mutter aufgab und das Familiengeschehen nur
noch vom Bett aus dirigierte.

Ich schimte mich fir den Zustand der Wohnung, diese Un-
ordnung. Den abgewetzten PVC-Bodenbelag, Schimmelflecken
an den Winden, die rostigen Herdplatten und den alten Boller-
ofen, den wir noch mit Briketts befeuerten. Klassenkameraden
hielt ich durch Liigen auf Abstand. Mal erfand ich Renovie-
rungsarbeiten, schob einen Stromaustall oder Wasserrohrbrii-
che vor. Mit den Jahren lief} das Interesse meiner Altersgenossen
an gemeinsamen Aktivitdten nach. Bis zum Ende der Schulzeit
hatte ich keine Freundschaft geschlossen, die meine Kindheit
tiberdauerte.

Uns lihmten Mutters Schreie. Die verschriebene Medizin
half nicht. Sie flehte mich an, in die Apotheke zu gehen und
um andere Mittel zu bitten. Ich sollte nach Morphium fragen.
Stattdessen brachte ich mich in Sicherheit, verschanzte mich
hinter den dicken Kirchenmauern von St. Agnes und entziin-
dete Teelichter. Wenn ich zehn Pfennige entbehren konnte, warf
ich sie grofiziigig in den Opferkasten. Anderenfalls betete ich
umso inbriinstiger.

Es fiel mir leicht, die Nachbarskinder zu boxen, die tiber
meine Familie lachten. Ich log, dass sich die Balken bogen. Aber
den Apotheker um Hilfe zu bitten lag auflerhalb meiner Mog-
lichkeiten.

Eines Tages zitierte Mutter mich ins Schlafzimmer und schil-
derte mir in epischer Breite ihre Symptome.

»Tote mich«, forderte sie mich am Ende ihrer Litanei auf.

Ich glaubte, mich verhort zu haben.

»Driick mir ein Kissen aufs Gesicht«, bettelte sie.

Ich rannte aus dem Zimmer.

Von da an wiederholte sie ihren Wunsch wie in der Endlos-
schleife einer Hotline, sobald ich in ihre Nihe trat. Ich lernte,
ihr Flehen zu ignorieren, bis ich es nicht mehr wahrnahm, so
wie die Gerdusche der Fahrzeuge auf der nahe gelegenen In-
neren Kanalstrafle. Mit siebzehn begann ich eine Ausbildung,
zog aus und schneite nur herein, um einzukaufen und nach dem
Rechten zu sehen.

Bis ein Novembertag alles verinderte.

Meine Mutter war allein zu Hause, lag im schummrigen
Licht und atmete flach. Sie schien kleiner, als ich sie in Erin-
nerung hatte. Thr Gesicht war von diinnen Linien durchzogen
und erinnerte mich an eine vertrocknete Rosine. Ich beugte
mich tiber sie und kiisste ihre Stirn. In dem Moment 6ffnete sie
die Augen, griff nach meinem Handgelenk und deutete auf das
Kissen, das zu ihren Fiiflen lag. Die Kraft, mit der sie meinen
Arm umklammerte, tiberraschte mich vollig. Ich weif$ nicht,
warum, aber ich nahm das Kissen und presste es ihr entschlos-
sen auf Mund und Nase. In meinem Handeln lag eine gewisse
Zwangslaufigkeit, ein Automatismus. Als figte ich das aller-
letzte Puzzleteil endlich in ein Bild, das Ewigkeiten unvollendet
auf dem Tisch gelegen hatte.

Ich driickte zu, bis meine Oberarme schmerzten. Anschlie-
flend saf} ich neben threm Bett, bis der Arzt erschien, um den
Totenschein auszustellen. Mein Nacken krampfte, und ich
traute mich nicht, ihm in die Augen zu sehen. Aus Sorge, dass
er mir die Tat ansehen konnte. Aber die natiirliche Todesursache
wurde nie in Zweifel gezogen. Noch am selben Tag entziin-
dete ich Kerzen in St. Agnes und warf beinahe mein gesamtes
Lehrgeld in den Opferstock. Bei Mutters Trauerfeier spielte der
Organist »Morning has broken« auf der Orgel.

Mein jiingerer Bruder stellte keine Fragen. Aber ich bin da-
von uiberzeugt, dass er wusste, woher der Wind wehte. Er ist
nach seiner Hochzeit in die Nihe von Tiibingen geflohen, so
habe ich es empfunden. Wir hatten kaum Kontakt. Und als er



vor einigen Jahren an Krebs starb, hat mich diese Nachricht ehr-
lich gesagt erleichtert. Er war der einzige Mensch, der wusste,
wozu ich fahig bin.

Vielleicht hitte er mich konfrontieren sollen.

Ich habe meine Mutter umgebracht und bin licherlich leicht
davongekommen. Ein wirklich epochales Erlebnis. Als ich den
ersten Schock iiberwunden hatte, damals, habe ich eine eigenar-
tige Gelassenheit gesptirt. Zu wissen, dass ich in der Lage bin zu
toten, wenn es die Umstinde erfordern, ist bis heute ein seltsam

beruhigendes Gefiihl.
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Koln-Hohenberg

Sie bevorzugt das Gebiet diesseits und jenseits der Gleise. Schon
bevor die Sonne aufgeht, steuert sie dicklich stiffen Honigtau
an, den Ameisen oder Schildlduse auf Fichtenzweigen ausge-
schieden haben. Nektar und Pollen sind eine willkommene
Abwechslung zu verdorbenen organischen Stoffen, die nor-
malerweise ganz oben auf ihrem Speiseplan stehen. Sie lisst
sich von ithrem Geruchssinn leiten und legt durchschnittlich
acht Kilometer in der Stunde zurtick. Fortwihrend reinigt sie
ithren Leckrissel, den sie in die klebrige Kostlichkeit tunkt, und
reibt ihre Beinpaare zur Sduberung aneinander. Diese Proze-
dur nimmt Zeit in Anspruch. Entgegen weitliufigen Annahmen
nimmt sie es mit der Korperpflege nimlich sehr genau.

Andere Spezies brummen umher. Die Luft ist noch kihl.
Vorbeirasende Ziige und der morgendliche Berufsverkehr neh-
men mit rasanter Geschwindigkeit zu. Lirm ist allgegenwirtig.

Mit rotbraunen Facettenaugen sondiert sie die Umgebung,.
Ihr Radar halt kontinuierlich Ausschau nach Leckerbissen.
Obendrein muss sie auf der Hut sein und drohende Gefahren
einschitzen, Rangeleien finden stindig statt. Und Fressfeinde
lauern iiberall. Aber sie hat kaum Miihe, ithr Revier zu verteidi-
gen. Sie ist grofler als die meisten ihrer Gattung, kann ihre Fli-
gel imposant spreizen und damit bis zu dreihundertmal in der
Sekunde schlagen. Dieses Gebaren schreckt potenzielle Gegner
durchaus ab.

Gegen Mittag wechselt sie den Standort, landet auf einem
Komposthaufen unweit des Bahndamms und krabbelt an fri-
schen Kartoffelschalen vorbei zu girenden Kohlresten, die heif§
begehrt und belagert sind. Ein wuchtiger Brummer ist nicht
gewillt, sie zu dulden, attackiert sie und lasst sich nicht abschiit-
teln. Als sie zudem die Fiden einer hellgrauen Kreuzspinne
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bemerkt, die quer iiber verschimmelten Apfeln gewebt sind,
verlisst sie den Biomiillberg. Sie steuert eine Ladung warmen
Hundekot an, der auf einem schmalen Griinstreifen neben dem
Biirgersteig liegt. Mit ihrer Ankunft vertreibt sie einige Art-
genossen, die sich erst nach einer Weile wieder herantrauen.
Vorsichtshalber lassen sie sich einige Zentimeter entfernt nieder.
Unbeirrt benetzt sie die Exkremente mit threm Speichel, damit
sie noch breiiger werden. Diese Anstrengung nimmt ihr ganzes
Wesen ein und wird nur von vorbeifahrenden Autos unterbro-
chen oder von Menschen, die in einem gewissen Turnus an ihr
vorlibereilen. Zwangslaufig setzt sie dann fiir einen Augenblick
ihren Fressvorgang aus, ohne sich nachhaltig storen zu lassen.

Liastig ist dagegen ein hartnickiges Mannchen, das ihre Ri-
ckenplatte mit seinen starken Vorderbeinen umklammert und
sie zu begatten versucht, wihrend die Sensoren seiner Hin-
terldufe ihren Korper ertasten. Sein aufdringliches Verhalten
zwingt sie mehrfach, die Nahrungsaufnahme zu unterbrechen,
wovon sich der paarungsbereite Zweifltigler kaum beeindru-
cken ldsst. Ebenso wenig interessiert ihn die Tatsache, dass ihr
Rumpf bereits mit Eiern angefilltist. Es ist nur ihrem kréftigen
Flugelschlag zu verdanken, dass sich das Mannchen endlich
veranlasst sieht, sein Vorhaben aufzugeben.

Spater klebt sie im Licht der Nachmittagssonne am rauen
Putz einer Hauswand und sdubert die Geruchshaare ihrer Beine
und die schwarzen Borsten, die ithren Korper tiberziehen. Auch
diese aufwendige Prozedur bewiltigt sie mit duf8erster Geduld.
Als sie erneut losfliegt, ist ihr Kérper von der Sonne gewarmt.
Es fallt ihr jetzt schwerer, den Leib, der vom Gelege dick ist, in
Balance zu halten. Instinktiv nimmt sie die Suche nach einem
Ort auf, an dem es moglich ist, anndhernd einhundertfiinfzig
Eier so abzulegen, dass die Larven optimale Entwicklungschan-
cen haben. Sie fliegt kreuz und quer, landet auf der Faust eines
Sduglings, der in einem Buggy schlummert. Sie krabbelt tiber
den Anorakidrmel bis zu den Speckringen am Hals, lauft tiber
sein Kinn zu den Nasenlochern. Die feinen Harchen ihrer Beine
kitzeln die rosige Haut des Babys. Es dreht seinen Kopf im
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Schlaf. Gleichzeitig wird sie von der Mutter des Kindes ent-
deckt, die sofort nach ihr schligt. Dank ihres Dreihundertsech-
zig-Grad-Rundumblicks und der Fihigkeit, zwischen Hun-
derten Lichtimpulsen in der Sekunde zu unterscheiden, hat sie
die Gefahr kommen sehen und innerhalb einer Zehntelsekunde
reagiert.

Auch wenn Mudigkeit und Leibesfiille ihre Bewegungen
insgesamt plumper machen — von verlockenden Diiften fiihlt
sie sich dennoch angezogen. Dem halb verwesten Kadaver einer
Ratte kann sie sich nicht entziehen. Er erscheint ihr auf den ers-
ten Blick sogar zur Ablage ihrer Brut geeignet. Argerlicherweise
flattert eine Elster heran, keckert lautstark, pickt in die Gedarme
und bohrt ihre Krallen demonstrativ in die Fellreste des Aases.
Notgedrungen muss sie diesen Zwischenstopp wieder beenden.
Mittlerweile beginnt es zu dimmern, und die Temperatur sinkt
beachtlich. Vielleicht schirft dieser Umstand noch einmal ihre
Sinne. Thre Antennen wittern eine unwiderstehliche, protein-
reiche Substanz.

Sie steigt in groflere Hohen auf und gelangt durch ein ge-
kipptes Oberlicht an einen wirmeren Ort. Zusitzlich zu dem
magischen Geruch, der durch den bakteriellen Abbau von Ei-
weil} entstanden ist, zieht das Aroma girender Lebensmittel sie
nun an. Mit weit gespreizten Fliigeln bewegt sie sich zielsicher
auf einen matschigen Salat zu, der im unteren Bereich von einer
Plastiktiite umgeben ist. Die Landung ist etwas holperig. Unge-
achtet dessen krabbelt sie zum Strunk. Der schwimmt in einer
triiben Lache, die sie in sich hineinsaugt. Prompt dringen fer-
tige Maden aus ihrem trapezformigen Hinterteil und versinken
im Sud.

Ein Windstofy weht durch das Fenster, bewegt sanft die Filz-
schmetterlinge eines Mobiles, das an einer Perlonschnur von der
Decke tiber einem Wickeltisch hangt. So entsteht ein Lichtreflex,
der sie aufschreckt. Fliegend verliert sie noch zwei Maden. Tau-
melnd wie ein Segelflieger im nachlassenden Wind schwirrt sie
auf einer Geruchsbahn, deren Dunst sie schon bei ithrer Ankunft
wahrgenommen hat. Miide und schwer segelt sie tiber Kisten
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mit Kinderspielzeug, Abfall, Wochenblattstapel, die ungelesen
vermodern, und Kleidersicke, bis sie sich schliefilich auf einem
Korper niederlisst, dessen Ausdiinstung alles tiberlagert. Betort
vom Zersetzungsgeruch des menschlichen Korpers inspiziert sie
den Ort, zwingt sich in die schmalzige Enge eines Gehorgangs
und wieder hinaus. Dabei bleiben einige ihrer kopflosen Maden
an den Flimmerhirchen der Ohrmuschel hingen. Intuitiv stuft
sie das gesamte Gebiet als sicher ein. Dabei spielt die Regungs-
losigkeit des Leibes eine wesentliche Rolle.

An diesem Punkt unterscheidet sie sich deutlich von nahen
Verwandten. Erst am Vormittag hat sie sich in der Nihe einer
Krotenfliege aufgehalten, die fiir ihre Eier lebende Wirte bevor-
zugtund sie unter der Riickenhaut einer Amphibie ablegt. Diese
Larven werden das Tier wie selbstverstandlich als Futterquelle
erachten und von innen heraus bei lebendigem Leib fressen. Sie
dagegen bevorzugt Kadaver, macht keinen Unterschied zwi-
schen Mensch und Tier.

In diesem Fall deponiert sie die erheblichere Menge des
Nachwuchses an einem feuchtweichen Ort. Hier empfindet
sie die kasige Geruchskonzentrierung als besonders unwi-
derstehlich und weif$ instinktiv, dass sich die Maden bestens
entwickeln werden. Erschopft bringt sie sich in Riickenlage
und pumpt ihre rotlich gelben Backen auf. Das Gelege quillt
aus ihrem metallisch blauen Rumpf. Einige Nachkommen sind
weit entwickelt, wimmeln sogleich in den ge6ffneten Augen des
Wirts und purzeln die Nasenfltigel hinunter zum Mund. Der
tiberwiegende Teil befindet sich hingegen im Larvenzustand
und wird zur Verpuppung Zeit benotigen.

Es ist die vierte Brut des Muttertiers.

Die unablissige Nahrungssuche und das mehrfache Gebéren
des Weibchens haben Spuren hinterlassen. Entkriftet sucht sie
dennoch den Weg zuriick zum Oberlicht, verliert die Orien-
tierung und knallt mit Wucht gegen die untere Einfachvergla-
sung. Benommen rappelt sie sich auf, startet nichste Versuche
und scheitert. Es dauert, bis sie schliefllich in Riickenlage fallt,
die Gliedmaflen in die Luft streckt, und es nicht mehr schafft,
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sich zu drehen. Unter Zuhilfenahme der Fliigel versucht sie
dennoch, ihre Position zu dndern. Erfolglos biumt sie sich
ein letztes Mal auf. Sie stirbt auf der Fensterbank neben einem
Christstern, der schon vor Wochen in einem Plastiktopf ver-
trocknet ist. Bis zu threm Tod hat diese Blaue Schmeif3fliege
neunundzwanzig Tage gelebt und insgesamt sechshundertvier-
undachtzig Eier abgelegt.

Briibl bei Koln

»Aufmachen! Polizei!«

Maline Brass himmert mit der Faust gegen die Ttir und
driickt unentwegt den Klingelknopf.

»Offnen Sie bitte!«

Sie sind zu viert. Zwei Teams. Angehorige des Kommissari-
ats 11. Mord, Totschlag und Selbsttotung sind fester Bestand-
teil ihres beruflichen Alltags. Dazu gehdren neben der Ermitt-
lungsarbeit auch die Festnahme von Tatverdichtigen und die
Vollstreckung von Durchsuchungsbeschlissen, so wie sie jetzt
gerade ansteht.

Maline lauscht an der Tir. In der Wohnung ist es still. Die
Kommissarin tiberlegt. Sie trigt die Verantwortung und gibt
nun Franka ein Zeichen. Die Kollegin tritt vor, zieht einen Tiir-
fallengleiter aus der Tasche und setzt das diinne Blech in Hohe
des Fallenkopfs zwischen Rahmen und Tiir an. Dabei driickt
sie gleichzeitig mit der Schulter gegen den Zugang und 6ffnet
ithn. Volle Konzentration. Malines Muskeln sind angespannt.
Der Verdichtige konnte bewatfnet sein. Sie bedeutet Franka,
sich aus der Schusslinie zu bringen. Die Kollegin tritt hinter
Ben und Kevin zurtck.

»Herr Weber! Hier ist die Polizei! Wir kommen jetzt rein!«

Keine Reaktion.

Maline stofit die Tiir mit dem Fuf auf. Die Diele ist leer.
Eine geschlossene Tiir befindet sich auf zwolf Uhr, eine naher
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liegende auf der linken Seite ist gedffnet. Drei Schritte, grofier
ist die Entfernung nicht. Ben ist jetzt direkt neben Maline und
sichert sie mit gezogener Waffe. Gemeinsam bewegen sie sich
bis zum ersten Tirrahmen. Vor Betreten des Raums erfasst
Maline die Gegebenheiten dieses Durchgangszimmers in Se-
kundenschnelle. Das Rattanregal vor dem Fenster, Schreibtisch,
Computer. Rechts ein Zugang zum nichsten Zimmer.

Maline bedeutet Kevin, sich an der Eingangstiir zu positio-
nieren, um auszuschlieflen, dass die Ermittler von jemandem
tiberrascht werden. Franka ist aufgeriickt, bleibt im Durch-
gangszimmer stehen und gibt Riickendeckung, wihrend Ben
und Maline den nichsten Raum checken. Das Schlafzimmer ist
sparlich mobliert. Einzelbett, Schrank, Sessel. Maline sieht auch
hinter die Tir. Der Gesuchte befindet sich weder dort noch im
Schrank. Unverztiglich kehren die Beamten in die Diele zurtck.

Maline reiflt die geschlossene Tiir am Ende des Flurs auf und
macht jetzt Tempo. Die Kiiche ist ebenfalls ein Durchgangszim-
mer. Ben sichert. Franka gerit in seine Schusslinie, als sie den
einzigen Unterschrank 6ffnet.

»Mensch, pass doch auf!«, schimpft Ben leise und senkt so-
fort die Pistole.

Maline prescht vor ins Wohnzimmer und erfasst das Szena-
rio. Zwei Personen. Mann und Frau. Sie sitzt auf einem Sessel, er
auf der weiflen Ledercouch. Ein massiger Typ, breiter Schadel,
Oberlippenbart. Es handelt sich eindeutig um den Gesuchten.
Vor ihm steht ein Couchtisch, der mit Gegenstinden tiberfrach-
tet 1st.

»Herr Weber?«, ruft Maline, wihrend sie im Ttirrahmen ste-
hen bleibt. »Handflichen nach unten auf dem Tisch ablegen!«

Weber macht keine Anstalten, dem Befehl nachzukommen.

»Was wollen Sie hier?«, schreit die Frau los. Sie trigt bunt
gemusterte Leggings. »Mein Mann hat nichts getan!«

Franka ist sofort bei ihr und nimmt ihr die Sicht auf ihren
Ehemann.

»Scheiff-Bullen!«, kreischt Frau Weber. »Das ist meine Woh-
nung! Thr konnt hier doch nicht einfach —«
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»Verhalten Sie sich ruhig!«, herrscht Franka sie an. » Ansons-
ten werde ich Sie hinausbegleiten.«

»Los jetzt, Hinde auf den Tisch«, ruft Maline Weber zu, und
diesmal kommt er der Aufforderung nach.

Sie behalt ithn im Blick, ohne ihre Position zu verlassen, und
scannt gleichzeitig den Raum. Ein Wohnzimmerschrank ist von
der Wand abgertickt, daneben sind Umzugskisten gestapelt.

»Sauber«, ruft Ben, nachdem er in und auch hinter den
Schrank geschaut hat.

Maline schaut durch die Kiiche in die Diele zuriick. Kevin
steht auf dem Posten.

Ben nihert sich Weber und hilt die Waffe direkt auf ihn ge-
richtet. Der Tisch vor der Couch wirkt wie eine Barriere zum
Vorteil fiir den mutmafllichen Titer.

»Stehen Sie jetzt auf, kommen Sie langsam hinter dem Tisch
hervor und begeben Sie sich in die Raummitte!«, befiehlt Ben,
wiahrend er weiter auf ithn zielt.

Weber zogert schon wieder.

»Wenn Sie dem nicht nachkommen, setzen wir Pfefferspray
ein«, ruft Maline.

Das wirkt. Weber setzt sich in Bewegung.

Gleichzeitig beginnt seine Frau erneut zu krakeelen. »Scheif$-
Bullen. Blodes Pack!«

Franka halt sie in Schach.

Ben dirigiert ihren Mann auf den Boden. Maline legt ihm
Handfesseln an, wihrend Ben den Bund seiner Jeans griind-
lich nach gefahrlichen Gegenstinden durchsucht. Anschlieflend
tastet er Webers Korper ab und befordert ein Klappmesser aus
dem rechten Strumpf.

»Wir helfen Thnen jetzt beim Aufstehen und bringen Sie zur
Dienststelle«, sagt Maline laut.

»Ende!«, ruft Edwin.

Maline braucht einen Moment, um von ihrem Stresspegel
herunterzukommen.

Die Simulation istim Rahmen des jahrlichen Einsatztrainings
erfolgt. Weber ist Polizeikommissar, genau wie seine »Frau«.
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Sie sind Beamte aus einem anderen Kommissariat. Die Kolner
Behorde ist grof}, und Edwin, der Leiter des Einsatztrainings,
hat es fiir die Konfrontation extra so inszeniert, dass Maline und
ihr Team die Gegenspieler nur fliichtig kennen. Trainingseinla-
gen wie diese wirken dadurch noch wirklichkeitsnaher.

Um Einsitze im hiuslichen Umfeld so realistisch wie mog-
lich zu tiben, nutzt die Kolner Polizei ihr Trainingshaus in
Briihl, in dem verschiedene Wohnungen fiir thre Zwecke herge-
richtet sind, beispielsweise um bei Durchsuchungen jemanden
zu finden, der sich in einem Zimmer versteckt hilt. Unvorher-
sehbare Eskalationen inklusive. Zwei Tage Eingriffstechniken
und taktische Grundlagen in diesem Trainingshaus liegen hinter
Maline und den anderen. Den kronenden Abschluss bildete die
heutige Festnahme eines »Téters«. Seine »Ehefrau« hatte die
Aufgabe, die angespannte Atmosphire in der Ubungswohnung
zu steigern. Echte Verhaftungen kdnnen schnell aus dem Ruder
laufen. Eine falsche Entscheidung, eine Unachtsamkeit, und
schon eskaliert die Lage.

Maline hat einige brenzlige Situationen erlebt. Menschen,
die sich in die Ecke gedringt fiihlen, sind unberechenbar. Wie
vor Jahren dieser Familienvater, der seine Frau mit einem Mes-
ser schwer verletzt hatte. Beim Eintreffen der Polizei gab er
sich kooperativ, ruhig und einsichtig. Maline sprach mit ihm
im Arbeitszimmer. Seine Kinder schrien in der Kiiche. Als er
abgefiihrt wurde, ging Maline vor ihm die Treppe hinunter.
Diese Unvorsichtigkeit nutzte er sofort aus und trat ihr mit
voller Wucht in den Riicken. Maline fiel ungliicklich, zog sich
schwere Prellungen und einen Nasenbeinbruch zu. Ein anderes
Mal verpasste ihr ein Junkie einen Tritt in den Bauch. Auch aus
diesem Grund schwort Maline auf das jahrliche Einsatztrai-
ning.

Edwin sammelt die Rotwaffen ein, die innerhalb der Fortbil-
dung anstelle der P99 eingesetzt werden. Die Trainingspistolen
sind leuchtend rot und ohne Munition. Auch das Pfefferspray
geben ithm die Beamten wieder zuriick.

»Du warst richtig gut«, lobt Maline ihre Kollegin. »Frau
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Weber« hat ithre Leggings wieder gegen Jeans getauscht. Die
Gruppe steht zur Nachbesprechung zusammen.

Edwin kommt noch mal auf die Wichtigkeit des Quick Peaks
zu sprechen. »Schneller Blick<, sagt er stakkatomiflig. »Zack.
Das Zimmer checken. Zack. Durchsuchen und ab in den nichs-
ten Raum. Thr misst alles schnell erfassen und auf die Deckung
achten.« Edwin sieht zu Franka, und Ben nickt.

Es klopft an der Tir. Maline hofft, dass die Abschlussrunde
hiermit beendet ist. Heute wird sie Jette zum Japaner entfithren.
Und egal, ob sie sich fiir Sushi, Kiji-Don oder Shake-Teriyaki
entscheiden, danach werden sie auf eine Elektro-Swing-Party
ins Gloria gehen. Gedanklich schwingt Maline schon das Tanz-
bein und braucht deshalb einen Moment, um zu begreifen, dass
der Kollege ihretwegen die Runde stort. Eine Leiche wurde
aufgefunden, und dieser Umstand vernichtet mit einem Schlag
die Abendpline der Oberkommissarin. Sie hat Rufbereitschaft.

Eigentlich ist es Lou Vanheydens Dienst, den Maline kurz-
fristig ibernommen hat. Eine Gefilligkeit unter Kolleginnen,
die auch Freundinnen sind. Lous Tochter hat ihren Work-and-
Travel-Aufenthalt in Kanada nach nur fiinf Monaten iiberra-
schend abgebrochen, geplant war ein volles Jahr. Zu den Griin-
den hat Frieda geschwiegen und ihren Eltern via Skype vor
ein paar Tagen nur die Ankunftszeit am Flughafen mitgeteilt.
Seitdem befindet sich vor allem ihr Vater Henry im emotionalen
Ausnahmezustand und spekuliert in alle Richtungen. Heim-
weh? Liebeskummer? Lou bleibt gelassen. Frieda wirkte im
Skypegesprich unversehrt, und das ist fiir sie die Hauptsache.

Maline hat die Bereitschaft iibernommen, damit Lou dabei
sein kann, wenn ihre Tochter ankommt, obwohl sie langst Kar-
ten fir die Swing-Party gekauft und einen Tisch beim Japaner
reserviert hatte. Selbstverstindlich in der Hoffnung, dass es zu
keinem Einsatz kommen wird. Zihneknirschend fahrt sie nun
in Richtung Innenstadt, ruft ihre Freundin iiber die Freisprech-
anlage an und sagt ihre Verabredung ab.

Jette mochte keinesfalls allein losziehen. »Es gibt Schlimme-
res und noch viele Partys«, sagt sie.
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Maline hat nichts anderes erwartet. Am Anfang einer Bezie-
hung ist das Entgegenkommen oft grofi. Jede ihrer Partnerinnen
hatte in den ersten Monaten Verstindnis fiir die Unregelmaflig-
keiten ihres Jobs.

»Kommst du spater zu mir, oder fahrst du ins Bergische?<,
will Jette nur wissen.

Maline ist kiirzlich nach Marialinden gezogen, hilt sich dort
aber kaum auf. Jette wohnt im Belgischen Viertel, in der Nihe
vom Briisseler Platz zwischen Altbauten mit Griinderzeitfas-
sade, und Maline schlendert gern durch das Viertel, in dem sich
hippe Cafés, Szenekneipen, kleine Boutiquen und Galerien
befinden. Auflerdem machen ihr die vielen Sondereinsitze oft
einen Strich durch die Rechnung. Um Zeit zu sparen, begibt
sich Maline dann erst gar nicht auf die Autobahn, um im Bergi-
schen Land zu ibernachten, sondern bleibt gleich in K6ln. Die
Anforderungen der Behorde wachsen stindig.

Zur Bewiltigung der Aufgaben, die aufgrund der Flicht-
lingswelle und den Silvestertibergriffen 2015/16 zusitzlich zur
alltdglichen Organisation anfallen, muss jedes Kommissariat
Personal stellen. Hinzu kommen Aufmarsche der Rechten mit
Gegendemonstrationen, andere politische Versammlungen und
die ganz normalen Groflevents wie Fuballspiele, Karneval,
CSD, Kolner Lichter, Weithnachtmirkte und so weiter und so
weiter. Maline schiebt neunhundertachtzig Uberstunden vor
sich her. Sie ist ihrem Beruf mit Leib und Seele verschrieben.
Doch die Stimmung kippt, bei ihr genauso wie bei manchen
Kollegen.

Wegen der herrschenden inneren Strukturen ist es schwierig,
geleistete Stunden abzubauen. Dienstfreisperre. Permanenter
Personalmangel. Rufbereitschaften, die nur 8:1 vergtitet wer-
den. Obendrein nehmen Anfeindungen der verschiedenen
Gesellschaftsgruppen, politischen Lager und mancher Medien
bisweilen absurde Ausmafle an. Und tiber den Inhalt der Ver-
pflegungsbeutel bei Grofeinsitzen regt sich Maline schon gar
nicht mehr auf.

So oder so — der gemeinsame Abend mit Jette ist gelaufen.
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Maline schluckt ihren Frust hinunter, blendet ihn auf dem Weg
zum Einsatzort aus. Ein Mensch ist gestorben. Dieser Umstand
versetzt sie in den Go-Modus. Fiir die nichsten Stunden wird
Maline Brass dem Toten und dessen Umfeld ihre ungeteilte
Aufmerksamkeit widmen.

Honrath-Jexmiible

Der Zugbegleiter nahert sich durch den Mittelgang und priift
die Tickets der Fahrgiste. Romy hat die Kapuze ihres Sweat-
shirts aufgesetzt und lasst ihren Blick unauffillig durch das
Grofiraumabteil schweifen. Die Regionalbahn ist gut frequen-
tiert. Romy wire lieber zu einer spateren Uhrzeit gefahren.
Aber ein verwaistes Abteil bedeutet nicht automatisch, dass
sie weniger auffillt. Auflerdem gehort Linus frih ins Bett. Er
krinkelt. Abends ist es besonders schlimm.

Romy sieht, wie sich der Bahnbedienstete kontinuierlich
nahert, und spiirt den Stein in der Magengrube, der sich neu-
erdings bemerkbar macht, wenn sich brenzlige Situationen an-
bahnen. Um sich abzulenken, stiert sie demonstrativ aus dem
Fenster.

Linus zeichnet mit dem Zeigefinger die Verliufe des Regens
nach, der die Scheiben auflen hinunterperlt, obwohl sie ihn
mehrfach ermahnt hat, es zu unterlassen. Gott weify, welche
Bakterien an den Fenstern kleben. Sie setzt schon an, um ihn
erneut zu tadeln, aber der Junge summt ein Regenlied und 16-
chert sie ausnahmsweise nicht mit Fragen. Fiir diese Atempause
nimmt Romy die schmutzigen Hinde in Kauf. Sie kuschelt sich
an ithren Sohn, der nun den Deckel des Tischmiillbehilters auf-
klappt. Und zu. Zu und auf. Der Kleine ist blass, hat einen
trotzigen Zug um den Mund, durchsichtiger Schleim rinnt ihm
aus der Nase. Seine Handgelenke sind zart, die Finger schmal
und kurz. Sind so kleine Hinde ...

Die Bahn rumpelt durch die beginnende Dunkelheit und
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durchquert das Gebiet von Brunsbach. Birken und Tannen siu-
men die Gleise. Die Biaume sind nur schattenhafte Umrisse,
ebenso wie die Forsythienstriucher und das Meer aus wilden
Narzissen. Romy kennt die Wegstrecke im Schlaf und liebt sie
besonders im Frithling. In der Schule hat sie an den Lippen ihrer
Deutschlehrerin gehangen. »Nun jauchzet alles weit und breit,
da stimmen froh wir ein: Der Frithling ist die schonste Zeit! Was
kann wohl schoner sein?« Nun ja, da fillt Romy einiges ein.
Thre Wunschliste ist linger als das gesamte Netz der Deutschen
Bahn.

Der Schaffner hat die Distanz zwischen ihnen verringert. Bis
zur Haltestelle, an der sie und Linus aussteigen miissen, sind
es noch knapp vier Minuten. Auflerlich entspannt wigt Romy
Fluchtmoglichkeiten ab. Die Toilette ist keine Option. Defekt
und zugesperrt. Gewohnheitsmiflig hat Romy beim Einsteigen
die Lage gecheckt. Sie konnte aufstehen, Linus an die Hand
nehmen und ganz langsam in die entgegengesetzte Richtung
schlendern. Oder mit erhobenem Kopf am Bahnbediensteten
vorbeimarschieren, den nichsten Ausgang ansteuern, Blick-
kontakt zu ihm halten und freundlich licheln. Thr Lachen ist
ein Turoftner. Damit wickelt Romy jeden um den Finger. Die
Behauptung ihres Stiefvaters hat stets diffamierend geklungen.

Der Marsch des Schaffners wird durch eine Frau gebremst,
die offenbar tiber eine Seniorenkarte verfiigt, ihren Ausweis
allerdings nicht mitfiihrt. Zwischen den beiden entbrennt eine
Diskussion, weil die Dame nachlosen soll und sich weigert. Der
Kontrolleur bleibt hart, obwohl es sehr wohl Handlungsspiel-
raume gibt, wie die Frau mehrfach betont. Ein Erbsenzihler,
denkt Romy und beginnt zu schwitzen.

Sie konnte gelassen bleiben. Ausnahmsweise besitzt sie
einen Fahrschein und hat ihn ordnungsgemifl am Automaten
entwertet. Linus ist der Grund fiir ihre Nervositit. Er ist im
Februar sechs geworden, wird im Sommer eingeschult und
lehnt es neuerdings ab zu liigen, wenn ihn jemand nach seinem
Alter fragt. Dabei geht er von der Statur locker als Fiinfjahri-
ger durch. Kinder unter sechs konnen kostenlos mitgenommen
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werden — wie sehr Romy auf dieses Sonderrecht angewiesen ist,
ahnt Linus natiirlich nicht. Und prinzipiell mochte sie ihn zu
einem ehrlichen Menschen erziehen. Notliigen toleriert Romy
nur gelegentlich, auch wenn es schwer ist, diesen Grundsatz im
Alltag durchzuhalten. Dabei sehnt sie sich nur nach Normalitit.
Diesem Wunsch ordnet sie alles unter. Fiir Linus. Thn schirmt
sie weitestgehend von der Realitdt ab, ldsst ihn im Glauben,
dass vieles, was sie unternehmen, ein Spiel ist. »Das Leben ist
schon.« Romy hat den Film siebzehnmal gesehen. Friiher. In
einem anderen Leben.

Der Bahnangestellte diskutiert weiter mit der alten Dame.
Romy kann sein Aftershave riechen. Er steht breitbeinig und
dreht ihr den Riicken zu. Romys Blick geht hinauf zu seinem
ausrasierten Nacken. Die Dienstmiitze sitzt eng und driickt sich
in eine rotliche Fettwulst, seine Ohren stehen ab.

Die Regionalbahn verlangsamt die Geschwindigkeit. Romy
hilft Linus in die Jacke, die ihm zu klein geworden ist. Der
Reifyverschluss lisst sich nicht mehr schlieffen. Romy behilft
sich mit zwei Sicherheitsnadeln und ermahnt Linus, vorsichtig
aufzustehen. Er hangelt sich von Sitzlehne zu Sitzlehne bis zum
nachsten Ausstieg und hilt sich an einer Haltestange fest. Wenn
es drauf ankommt, ist er gehorsam. Der Zugbegleiter baut sich
vor der renitenten Frau auf. Erst als Romy sich an ihm vorbei-
dringelt, dreht er sich um und spricht sie direkt an.

»Fahrausweis, bitte!«

Die Bahn kommt quietschend zum Stehen.

Romy knipst ihr Licheln an und ziickt das Ticket, ohne
Linus aus den Augen zu lassen, der durch den Bremsvorgang
einen Moment die Balance verliert, die Situation aber ohne Pro-
bleme meistert. Als er ins Freie hiipft, hat der Schaffner schon
das Interesse an Romy verloren. Dem Kind hat er keine Auf-
merksamkeit geschenkt. Linus springt in die erstbeste Pfiitze
und wiehert wie ein Fohlen, das nach einem langen Winter im
Stall endlich auf die Weide darf.

Zahlreiche Menschen haben den Zug verlassen und stiirmen
zu ithren Autos. Romy holt Linus ein, schlingt ihre Arme von
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hinten um seinen schmichtigen Korper, hebt ihn hoch und wir-
belt ihn im Kreis. Engelchen flieg. Er quietscht vor Begeiste-
rung.

Romy trodelt, inspiziert unnotigerweise den Zugfahrplan
und schniirt sich seelenruhig die Turnschuhe. Aus den Augen-
winkeln beobachtet sie, wie ein Auto nach dem anderen die
Park-and-Ride-Anlage verlisst, die einer beachtlichen Anzahl
Pkw Platz bietet. Trotzdem kommt es in Stofizeiten regelmifiig
zu Engpassen.

Als wieder Ruhe eingekehrt ist, nimmt Romy Linus an
die Hand und biegt mit ihm an der Kurve nach Jexmiihle ab.
Erfreulicherweise ist die Strafie jetzt wie leer gefegt. Sie tiber-
queren den Bahntibergang, und es hort endlich auf zu regnen.
Romy zieht Linus zur Seite und zaubert eine schwarze Sturm-
haube aus ihrer Umhingetasche. Als Jugendliche hat sie das
Baumwollding unter dem Motorradhelm getragen, wenn sie
sich bei Eiseskalte an Robin festklammerte. Diese Zeit scheint
Lichtjahre her. Zwischen Gegenwart und Vergangenheit liegen
Welten.

Romy stiilpt Linus die Sturmmaske iiber den Kopf. Die Au-
genoffnung ist zu groff. Das Gesicht des Kindes ist komplett zu
schen, aber seine langen blonden Haare sind verdeckt. Linus’
Augen strahlen vor Begeisterung. Es bedarf nur weniger Acces-
soires, um seine Phantasie anzuregen.

Romy kramt eine grofie Sicherheitsnadel hervor, strafft den
Stoff an Linus’ Nacken, befestigt die Nadel und lichelt. Die
Kopfbedeckung sitzt perfekt. »Wir sind Ninjas«, flistert sie.
»Niemand darf uns sehen, und deshalb gehen wir nicht tiber
die Strafle, sondern schleichen am Bahndamm entlang.«

»Wo sind unsere Schwerter?«, fragt Linus, zieht die Nase
hoch und zappelt von einem auf das andere Bein.

»Wir haben die Aufgabe, unsere Mission mit bloflen Hinden
zu erledigen.«

Romy nimmt ein dunkles Tuch, bindet es um ihre Stirn und
knotet es hinter dem Kopf zusammen. Linus hebt den Daumen
und grinst.
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Ein Auto nihert sich. Scheinwerfer blenden auf.

»Komm!« Romy zieht ihren Sohn von der Strafle hinter
einen Busch. Gemeinsam beobachten sie, wie der Pkw an ihnen
vorbeirollt. Als er nicht mehr zu sehen ist, dirigiert Romy das
Kind auf einen Pfad und bedeutet ithm, still zu sein, indem sie
ithren Zeigefinger auf seine Lippen legt.

Sie laufen parallel zu den Gleisen in Richtung Hoffnungsthal.

Linus ist ganz in seinem Element, macht sich klein und rennt
gebtickt am Saum der Boschung entlang. Im Eifer des Gefechtes
verliert er zwischendurch die Orientierung und stolpert tiber
den losen Schotter, in dem die Bahnschwellen eingebettet liegen.
Romy schwitzt Blut und Wasser. Wiederholt zerrt sie ihren
Sohn von der Trasse und lenkt ithn auf Kurs.

Begleitet von einem mulmigen Gefiihl behilt sie vor allem
die Strecke hinter sich im Auge, auch wenn die nichste RB25
erst in neun Minuten den Bahnhof in Honrath erreichen wird.
Romy hat die Taktung der Regionalbahnen auswendig gelernt.
Aber vielleicht gibt es auf diesen Schienen auch Giiterverkehr.
Gefahrlich ist die Aktion in jedem Fall.

Die Strafle muss Romy unbedingt meiden. Leider ist sie in
der Gegend bekannt, und diese Tatsache zwingt sie zu der klei-
nen Abenteuereinlage. Und auch wegen Linus ist es klug, ihre
Absichten zu verschleiern. Er plappert drauflos, wenn er dazu
aufgefordert wird.

Die Leiterin seines Kindergartens interessiert sich aufleror-
dentlich fiir seine Geschichten. »Erzihl mal, Linus, was hat
deine Mami mit dir am Wochenende denn so unternommen?«
Die Einrichtung, die der Junge besucht, besteht aus zwei Grup-
pen, solider Erzieherinnenschliissel mit einer Kochin, die sich
richtig ins Zeug legt und alle Kinder beim Namen kennt. In
ithrer momentanen Situation wire Romy eine anonyme Grof3-
einrichtung lieber.

Auf der rechten Seite taucht die Riickfront eines Hauses auf, in
dem Romy frither ein und aus ging. Sie lisst ihren Blick schwei-
fen. Uberall standen ihr hier einst die Tiiren offen, es gab Freunde
und Gemeinschaft. Schall und Rauch. Romy stellt sich vor, wie
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einstige Weggefihrten heute mit ihren Familien am Abendbrot-
tisch sitzen und die Nase riimpfen, wenn ihr Name fallt.

Linus trottet langsamer vorwirts und biickt sich nicht mehr
so mustergiiltig wie am Anfang. Er hat keine Ahnung, wo sie
sich befinden und was sie in dieser Gegend zu suchen haben.

»Es ist nicht mehr weit«, sagt Romy und bemerkt, dass sie
ihre Geschwindigkeit ebenfalls gedrosselt hat. Thr Herz klopft
bis zum Hals. Sie erreichen ein markantes Birkenpaar, und
Romy scheucht Linus den Abhang hinauf. Thr gelingt die erwar-
tete Punktlandung. Das Haus liegt umgeben von einem hiiftho-
hen Gartenzaun direkt am Waldrand und ist an der Nordseite
in den Hang gebaut. Romy hatte es grofier in Erinnerung.

Optisch passt das Gebadude eher in den Schwarzwald. Das
Walmdach ist an zwei Seiten tief nach unten gezogen und ver-
schattet im Sommer die Auflenwinde. An der Siidseite sind bo-
dentiefe Fenster eingelassen. Ein groffer Holzbalkon erstreckt
sich tiber die obere Etage, und der Keller ist aus Natursteinen
gemauert, ebenso die Doppelgarage. Das gesamte Grundstiick
wirkt verlassen und diister. Nirgends brennt Licht. Der nichste
Nachbar lebt einhundert Meter entfernt. Bis auf das Dach wird
sein Haus, aus Romys Perspektive, von Strauchern und Tannen
verdeckt.

»Ich hebe dich tiber den Zaun, fliistert Romy. »Siehst du
die zugedeckten Gartenmdobel ?«

»Mhm,«

»Da miissen wir hin.«

Sie hilft Linus tiber die Umzaunung, bevor sie selbst riiber-
springt, und geht vor dem Kleinen in die Hocke.

»Wir iiberqueren jetzt die Wiese. Dabei werden Lampen an-
gehen und den Garten ausleuchten. Davor brauchst du keine
Angst zu haben. Das sind Bewegungsmelder. Sie sollen die
Leute im Haus vor Eindringlingen warnen.«

»Rufen die dann die Polizei?«, fragt Linus, zieht die Augen-
schlitze seiner Sturmhaube nach unten und wischt den Rotz,
der ihm aus der Nase lduft, mit dem Armel seines Anoraks fort.

»Es ist niemand im Haus. Die Nachbarn werden auch nicht
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reagieren, weil diese bekloppten Lichter stindig angehen. Bei
jedem Igel, Hasen und allen Katzen, die umherstreunen. Ver-
standen?«

»Ich muss Pipi.«

»Gleich.«

Sie rennen Hand in Hand den leicht abschiissigen Rasen
hinauf und sind kaum zwanzig Meter vorangekommen, als der
Garten in hellem Flutlicht erstrahlt. Trotz Ansage st6f3t Linus
einen Schrei aus. Romy legt einen Zahn zu und treibt ihn tiber das
feuchte Nass. Bei den Gartenmdobeln angekommen, tiberwindet
sie die kurze Distanz zur Hauswand. Romy driickt sich mit dem
Riicken dagegen. Aufler Atem imitiert Linus ithr Verhalten.

Wenige Schritte entfernt fithrt eine schmale tiberdachte
Kellertreppe ins Untergeschoss des Hauses. Auf ihr Geheif$
springt Linus mit ihr die moosbedeckten Steinstufen hinab.
Romy nimmt einen Pflasterstein in die Hand, der in einer alten
Bananenkiste liegt. Linus verfolgt jede ihrer Bewegungen mit
groflen Augen.

»Du musst mir jetzt genau zuhoren.« Romy fiangt den Blick
ihres Sohnes ein. »Es ist nicht erlaubt, bei anderen Menschen
einzubrechen, und es ist auch nicht in Ordnung, fremdes Ei-
gentum zu zerstoren. Du findest meine Verhaltensweise deshalb
bestimmt paradox, aber heute machen wir eine Ausnahme, weil
ich keine Wahl habe.«

»Was heifSt paradox?«

»Pstl«

Romy schiebt Linus zur Seite und lisst den Stein gegen das
wasserkistengrofle Fenster krachen, das etwa auf ihrer Kopf-
hohe in die Kellertir eingelassen ist. Die geriffelte gelbliche
Scheibe geht klirrend zu Bruch. Der grofite Teil der Scherben
landet im Keller. Linus reifit die Augen noch weiter auf.

Romy lauscht wie versteinert, bis das Licht des Bewegungs-
melders ausgeht. Alles bleibt ruhig. Mit Hilfe des Steins vergro-
Bert sie das Einschlagloch bis zum Rahmen, nimmt ihre alten
Motorradhandschuhe aus dem Rucksack und stiilpt sie Linus
tiber die Hande.
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»Die sind viel zu grofl«, quiekt er lachend.

»Egal, Hauptsache, deine Hinde sind geschiitzt.«

Linus zieht eine Grimasse.

»Ich hebe dich jetzt mit den Fiflen zuerst durch das Fenster.
Drinnen steckt ein Schliissel im Schloss. Meinst du, dass du es
schaffst, thn zu drehen und die Tir zu 6ffnen?«

Der Kleine nickt.

»Eins noch«, sagt Romy, geht vor Linus in die Knie und sieht
thm in die Augen. »Welche geheime Handbewegung machen
wir, wenn Gefahr droht und wir nicht miteinander sprechen
koénnen?«

»Wir klopfen uns leicht mit der linken Faust auf die Mitte
der Brust.«

»Richtig.« Romy lachelt. »Und was machen wir dann?«

»Weglaufen, verstecken ...« Linus zieht die Nase hoch und
sieht in die Luft.

»QOder wir holen Hilfe«, erginzt Romy.

»Sind wir denn in Gefahr?«, fragt Linus und schaut sich um.

»Unsinn«, beruhigt ihn Romy. »Ich wollte dich nur testen.«

Sie stellt sich hinter ihren Sohn, wuchtet thn empor und be-
fordert ihn mit Schwung hinauf zur Fenster6ffnung.

»Setz deine Fifle auf dem Rahmen ab!«

»Da ist Glas!«

»]a, pass auf, wenn du driiben aufplumpst, dort liegen Scher-
ben auf dem Boden.«

Nach dem zweiten Versuch gelingt die Prozedur, und Linus
fallt ins Innere des Hauses.

»Siehst du den Schliissel, der auf der Tiir steckt?«

Glas knirscht.

»Linus? Hast du dir wehgetan?«

»Ich hab Pipi in die Hose gemacht.«

»Das ist nicht schlimm, Spitzchen. Offne jetzt die Tiir!«

»Hier ist es dunkel.«

»Der Lichtschalter ist auf der rechten Seite direkt tiber dei-
nem Kopf.«

Sekunden spiter schliefft Romy ihren Sohn wieder in die
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Arme und kiisst seine Wangen. Er lichelt gequalt. Seine Jeans
hat einen feuchten Kranz im Schritt.

»Ich habe Hunger.«

»Gleich.«

»Nein, jetzt.«

Romy angelt eine Taschenlampe aus threm Rucksack, schal-
tet sie ein, 16scht das grofle Licht, durchquert den Kellerraum
und fiihrt Linus die steile Treppe hinauf. Sie vermeidet es, ihren
Empfindungen nachzuspiiren, und instruiert sich, ihren Plan
konsequent in die Tat umzusetzen.

Die beiden gelangen in einen Flur. Links befindet sich die
Garderobe, an der eine Strickjacke neben dem groflen Regen-
schirm hingt, unter den locker drei Leute passen. Es riecht
nach Raumerfrischungsspray der Duftsorte exotischer Friichte.
Romy verzieht das Gesicht. Manche Dinge dndern sich anschei-
nend nie.

»Hier stinkt’s«, bemerkt Linus.

»Musst du noch auf die Toilette?<, fragt Romy und deutet
auf das Giste-WC.

Linus schiittelt den Kopf.

Sie 6ffnet die Tir zur Kiiche und knipst das integrierte Licht
in der Dunstabzugshaube an. Linus folgt ihr z6gernd.

Die Inneneinrichtung ist luxurids, eine Uberraschung, die
niemand hinter der unspektakuliren Auflenfassade vermutet.
Romys Magenstein meldet sich und wiegt jetzt einen Zentner.
Allein der Anblick der Kiiche 16st bei ihr Beklemmungen aus.
Auch die bodentiefen Sprossenfenster mit Blick in den Garten.
Der frei stehende Kiichenblock mit Quarzsteinarbeitsplatte,
das Induktionskochfeld und die runde Granitsptile. Unauf-
dringlich protzende Markenware. Natiirlich fehlt weder eine
Hightech-Kaffeemaschine noch der in Augenhdhe angebrachte
Backautomat mit TFT-Touchdisplay, Klimagaren-Vorrichtung
und integriertem Speisenthermometer. Erwartungsgemafd kann
Romy kein Staubkérnchen entdecken. Die Einrichtung wirkt
wie der Verkaufsraum einer Mobelhauskette.

Linus lisst sich auf den Boden fallen. Er schafft es, die Sicher-
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heitsnadeln zu l6sen, zieht die Jacke aus, befordert ein Match-
boxauto aus den Untiefen seiner Hosentasche und schiebt es
tiber die sandfarbenen Bodentfliesen, die auch als Spritzschutz
hinter der Spiile verbaut sind. Wegen ihrer empfindlichen Ober-
fliche wird die Kiiche allerdings kaum benutzt. Romy kaut auf
ithrer Unterlippe. In diesem Haushalt schwort man auf Mikro-
welle oder geht auswirts essen, vorzugsweise beim Italiener.

»Kann ich Pommes haben?«, fragt Linus.

Romy legt ihr Handy auf den Tisch und 6ffnet den Multi-
Airflow-Umluftkithlschrank. Blaues LED-Licht und bis auf ein
Senfglas gahnende Leere. Dafiir lagert in den Gefrierfichern
eine ansehnliche Auswahl Mikrowellenmentis.

»Darf ich mich etwas umsehen?«, fragt Linus.

»Klar, aber bitte nichts anfassen.«

Romy sieht den Jungen die Treppe hinauflaufen. »Hier ist ein
riesiges Badezimmer mit Planschbecken«, hort sie ihn begeistert
rufen. Er meint wahrscheinlich die Whirlpool-Badewanne.

»Darf ich mich reinsetzen?«

»Nein!«, schreit Romy. »Komm wieder runter!«

»Gleich.«

Fritten findet Romy nicht und entscheidet sich fiir schwedi-
sche Fleischkl6f8e mit Nudeln.

Linus ist begeistert, als sie wenige Minuten spater vor der
dampfenden Mahlzeit sitzen. Romy 16st die Sicherheitsnadel
in seinem Nacken und zieht ihm die Haube vom Kopf.

»Hier ist es cool«, sagt er. »Oben ist ein Raum mit Compu-
tern und einem tollen Tischkicker.«

Romy lichelt.

»Wohnen wir jetzt hier?«, will Linus wissen und zieht schon
wieder die Nase hoch.

»Nein.«

»Wem gehort das Haus?«

»Kennst du nicht.«

»Meine Hose 1st nass.«

»Ich weifl.«

»Bist du bose mit mir?«
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»Nein.«

»Haben die Leute, die hier wohnen, nichts dagegen, dass wir
ithre Sachen essen?«

Romy hebt die Schultern.

»Du hast gesagt, dass man fremde Dinge nicht anfassen darf.«

»Ja, genau.«

»Kaputt machen darf man auch nix.«

»Stimmt.«

»Die Scheibe im Keller hast du aber zertrimmert.« Linus
fasst die Situation zusammen. »Peng. Knall. Schepper!«

»Du sollst nicht in dieser Comicsprache reden«, sagt Romy
schirfer als beabsichtigt.

Linus isst schweigend ein paar Happen.

»Mein Hals tut weh«, sagt er dann.

Romy legt ihm die flache Hand auf die Stirn. Fieber hat er
nicht, aber der Junge briitet definitiv etwas aus. Sein Immun-
system ist anfallig.

Romy stellt ihren Teller ins Sptilbecken, 6ffnet den Back-
ofen, zieht einen gusseisernen Topf hervor und hebt den Deckel
hoch. Sie nimmt den Autoschliissel heraus, schiebt ihn in ihre
Hosentasche und stellt den Topf zurtick. Linus bohrt in der
Nase und schmollt. Er ist sensibel und mag es nicht, wenn man
ihn tadelt oder zurechtweist. Natiirlich nicht. Sie wuschelt ihm
durch die schulterlangen Haare und driickt ihm einen Kuss auf
den Hinterkopf.

»Zieh deine Hose und den Slip aus.«

Er starrt sie entgeistert an.

»Keine Sorge, ich werfe beides nur schnell in den Trockner.«

»Was ist —«

»Eine Maschine, die feuchte Sachen trocken macht.«

»Cooll«

Linus 6ffnet den Bundknopf, und seine Jeans fallt zu Boden.
Den Schliipfer streift er schnell ab. Romy wickelt ihm zwei
Geschirrhandtiicher um die Hiiften.

»Ich muss in die Garage«, sagt sie. »Du bleibst sitzen und
isst den Teller leer.«
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