
MYRIANE ANGELOWSKI

DIE DUNKLEN  
STRASSEN VON KÖLN

Kriminalroman

emons:

Myriane Angelowski wurde 1963 in Köln geboren und ist 
überwiegend im Bergischen Land aufgewachsen. Nach einem 
Auslandsjahr in Israel studierte sie Sozialarbeit, arbeitete als 
Referentin für Gewaltfragen bei der Kölner Stadtverwaltung 
und war einige Jahre Lehrbeauftragte an der Fachhochschule. 
Neben ihrer Arbeit als Autorin ist sie im Bereich Skript-Coa-
ching tätig, leitet Krimi-Seminare und Schreibworkshops. »Die 
dunklen Straßen von Köln« ist der fünfte Fall der Kölner Kom-
missarinnen Maline Brass und Lou Vanheyden.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei 
erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind 
nicht gewollt und rein zufällig.

Angelowski_Die dunklen Straßen von Köln_05.indd   2-3 08.02.18   09:32



Für Guido

Bibliograf ische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliograf ie; detaillierte bibliograf ische
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© Emons Verlag GmbH
Alle Rechte vorbehalten
Umschlagmotiv: mauritius images/imageBROKER/Konrad Kleiner
Umschlaggestaltung: Franziska Emons-Hausen, nach einem Konzept 
von Leonardo Magrelli und Nina Schäfer
Umsetzung: Tobias Doetsch
Gestaltung Innenteil: César Satz & Graf ik GmbH, Köln
Lektorat: Hilla Czinczoll
Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2018
ISBN 978-3-7408-0279-0
Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmäßig über Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Angelowski_Die dunklen Straßen von Köln_05.indd   4-5 08.02.18   09:32



7

Prolog

Als ich zehn Jahre alt war, mussten wir für die Schule den 
Lauf der Sonne in unserem persönlichen Umfeld verfolgen. 
Durch dieses Projekt bemerkte ich, dass sie im Winter nur für 
die Dauer von zwei Stunden in die Fenster unserer Wohnung 
schien. Von Dezember bis Februar stand sie so niedrig, dass die 
Strahlen den Weg nicht über die Agneskirche schafften und wir 
ein regelrechtes Schattendasein führten. Dieses Phänomen lässt 
sich auch in Bergregionen beobachten, sagte meine Lehrerin. Im 
Wallis beispielsweise, wo etliche Dörfer den gesamten Winter 
ohne Sonne auskommen. Und sie fügte hinzu, dass manche 
Menschen ohne Sonnenlicht zur Schwermut neigen. Egal, ob 
in der Stadt oder auf dem Land.
 Damit lieferte sie mir, ganz nebenbei, eine mögliche Erklä-
rung für die Depressionen meiner Mutter, die kaum noch aus 
dem Bett fand. Bis dahin hatte ich keinen Zusammenhang zwi-
schen ihrer Gemütsverfassung und der fehlenden Sonne gese-
hen. Mir kam sie lediglich verändert vor, nachdem unser Vater 
mit einer Arbeitskollegin durchgebrannt war. Aber anscheinend 
lag ich mit meiner kindlichen Wahrnehmung daneben.
 Von diesem Zeitpunkt an sehnte ich in jedem Frühjahr unge-
duldig die Blaumeisen herbei, die im Nistkasten brüteten, den je-
mand an einem Baum unmittelbar neben der Kirche angebracht 
hatte. Mit der Ankunft der Vögel blühte meine Mutter nämlich 
tatsächlich auf und dudelte in einer Tour »Morning has broken« 
auf dem alten Plattenspieler. Diese eine verkratzte Single von 
Cat Stevens machte mir und meinem Bruder bewusst, dass es ein 
Leben vor unseren Geburten gegeben haben musste. Mit dem 
Song auf den Lippen trug sie dem Frühling all ihre Wünsche 
an. Sie erträumte sich einen treueren Ehemann, uns eine bessere 
Wohnung und einen Lottogewinn, obwohl wir nie tippten. In 
besonders übermütigen Gefühlsmomenten bat sie um Heilung 
oder wenigstens um das Abklingen ihrer Schmerzen. Träumen 
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 »Drück mir ein Kissen aufs Gesicht«, bettelte sie.
 Ich rannte aus dem Zimmer.
 Von da an wiederholte sie ihren Wunsch wie in der Endlos-
schleife einer Hotline, sobald ich in ihre Nähe trat. Ich lernte, 
ihr Flehen zu ignorieren, bis ich es nicht mehr wahrnahm, so 
wie die Geräusche der Fahrzeuge auf der nahe gelegenen In-
neren Kanalstraße. Mit siebzehn begann ich eine Ausbildung, 
zog aus und schneite nur herein, um einzukaufen und nach dem 
Rechten zu sehen.
 Bis ein Novembertag alles veränderte.
 Meine Mutter war allein zu Hause, lag im schummrigen 
Licht und atmete flach. Sie schien kleiner, als ich sie in Erin-
nerung hatte. Ihr Gesicht war von dünnen Linien durchzogen 
und erinnerte mich an eine vertrocknete Rosine. Ich beugte 
mich über sie und küsste ihre Stirn. In dem Moment öffnete sie 
die Augen, griff nach meinem Handgelenk und deutete auf das 
Kissen, das zu ihren Füßen lag. Die Kraft, mit der sie meinen 
Arm umklammerte, überraschte mich völlig. Ich weiß nicht, 
warum, aber ich nahm das Kissen und presste es ihr entschlos-
sen auf Mund und Nase. In meinem Handeln lag eine gewisse 
Zwangsläuf igkeit, ein Automatismus. Als fügte ich das aller-
letzte Puzzleteil endlich in ein Bild, das Ewigkeiten unvollendet 
auf dem Tisch gelegen hatte.
 Ich drückte zu, bis meine Oberarme schmerzten. Anschlie-
ßend saß ich neben ihrem Bett, bis der Arzt erschien, um den 
Totenschein auszustellen. Mein Nacken krampfte, und ich 
traute mich nicht, ihm in die Augen zu sehen. Aus Sorge, dass 
er mir die Tat ansehen könnte. Aber die natürliche Todesursache 
wurde nie in Zweifel gezogen. Noch am selben Tag entzün-
dete ich Kerzen in St. Agnes und warf beinahe mein gesamtes 
Lehrgeld in den Opferstock. Bei Mutters Trauerfeier spielte der 
Organist »Morning has broken« auf der Orgel.
 Mein jüngerer Bruder stellte keine Fragen. Aber ich bin da-
von überzeugt, dass er wusste, woher der Wind wehte. Er ist 
nach seiner Hochzeit in die Nähe von Tübingen geflohen, so 
habe ich es empfunden. Wir hatten kaum Kontakt. Und als er 

und Wünschen. Das zelebrierte meine Mutter, wenn der Lenz 
grüßen ließ, fand aus dem Bett, kochte und saß neben uns Ge-
schwistern, wenn wir Hausaufgaben machten.
 Der Zustand hielt nur wenige Wochen an. Ehe wir uns ver-
sahen, packte sie die Niedergeschlagenheit unbarmherzig am 
Schlaf ittchen und katapultierte sie zurück in die Finsternis. Die 
tiefere Ursache für ihre Qualen blieb mir ein Mysterium. Of-
fenbar auch den Ärzten und Spezialisten, zu denen sie jahrelang 
rannte, bis meine Mutter aufgab und das Familiengeschehen nur 
noch vom Bett aus dirigierte.
 Ich schämte mich für den Zustand der Wohnung, diese Un-
ordnung. Den abgewetzten PVC-Bodenbelag, Schimmelflecken 
an den Wänden, die rostigen Herdplatten und den alten Boller-
ofen, den wir noch mit Briketts befeuerten. Klassenkameraden 
hielt ich durch Lügen auf Abstand. Mal erfand ich Renovie-
rungsarbeiten, schob einen Stromausfall oder Wasserrohrbrü-
che vor. Mit den Jahren ließ das Interesse meiner Altersgenossen 
an gemeinsamen Aktivitäten nach. Bis zum Ende der Schulzeit 
hatte ich keine Freundschaft geschlossen, die meine Kindheit 
überdauerte.
 Uns lähmten Mutters Schreie. Die verschriebene Medizin 
half nicht. Sie flehte mich an, in die Apotheke zu gehen und 
um andere Mittel zu bitten. Ich sollte nach Morphium fragen. 
Stattdessen brachte ich mich in Sicherheit, verschanzte mich 
hinter den dicken Kirchenmauern von St. Agnes und entzün-
dete Teelichter. Wenn ich zehn Pfennige entbehren konnte, warf 
ich sie großzügig in den Opferkasten. Anderenfalls betete ich 
umso inbrünstiger.
 Es f iel mir leicht, die Nachbarskinder zu boxen, die über 
meine Familie lachten. Ich log, dass sich die Balken bogen. Aber 
den Apotheker um Hilfe zu bitten lag außerhalb meiner Mög-
lichkeiten.
 Eines Tages zitierte Mutter mich ins Schlafzimmer und schil-
derte mir in epischer Breite ihre Symptome.
 »Töte mich«, forderte sie mich am Ende ihrer Litanei auf.
 Ich glaubte, mich verhört zu haben.
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Köln-Höhenberg

Sie bevorzugt das Gebiet diesseits und jenseits der Gleise. Schon 
bevor die Sonne aufgeht, steuert sie dicklich süßen Honigtau 
an, den Ameisen oder Schildläuse auf Fichtenzweigen ausge-
schieden haben. Nektar und Pollen sind eine willkommene 
Abwechslung zu verdorbenen organischen Stoffen, die nor-
malerweise ganz oben auf ihrem Speiseplan stehen. Sie lässt 
sich von ihrem Geruchssinn leiten und legt durchschnittlich 
acht Kilometer in der Stunde zurück. Fortwährend reinigt sie 
ihren Leckrüssel, den sie in die klebrige Köstlichkeit tunkt, und 
reibt ihre Beinpaare zur Säuberung aneinander. Diese Proze-
dur nimmt Zeit in Anspruch. Entgegen weitläuf igen Annahmen 
nimmt sie es mit der Körperpflege nämlich sehr genau.
 Andere Spezies brummen umher. Die Luft ist noch kühl. 
Vorbeirasende Züge und der morgendliche Berufsverkehr neh-
men mit rasanter Geschwindigkeit zu. Lärm ist allgegenwärtig.
 Mit rotbraunen Facettenaugen sondiert sie die Umgebung. 
Ihr Radar hält kontinuierlich Ausschau nach Leckerbissen. 
Obendrein muss sie auf der Hut sein und drohende Gefahren 
einschätzen, Rangeleien f inden ständig statt. Und Fressfeinde 
lauern überall. Aber sie hat kaum Mühe, ihr Revier zu verteidi-
gen. Sie ist größer als die meisten ihrer Gattung, kann ihre Flü-
gel imposant spreizen und damit bis zu dreihundertmal in der 
Sekunde schlagen. Dieses Gebaren schreckt potenzielle Gegner 
durchaus ab.
 Gegen Mittag wechselt sie den Standort, landet auf einem 
Komposthaufen unweit des Bahndamms und krabbelt an fri-
schen Kartoffelschalen vorbei zu gärenden Kohlresten, die heiß 
begehrt und belagert sind. Ein wuchtiger Brummer ist nicht 
gewillt, sie zu dulden, attackiert sie und lässt sich nicht abschüt-
teln. Als sie zudem die Fäden einer hellgrauen Kreuzspinne 

vor einigen Jahren an Krebs starb, hat mich diese Nachricht ehr-
lich gesagt erleichtert. Er war der einzige Mensch, der wusste, 
wozu ich fähig bin.
 Vielleicht hätte er mich konfrontieren sollen.
 Ich habe meine Mutter umgebracht und bin lächerlich leicht 
davongekommen. Ein wirklich epochales Erlebnis. Als ich den 
ersten Schock überwunden hatte, damals, habe ich eine eigenar-
tige Gelassenheit gespürt. Zu wissen, dass ich in der Lage bin zu 
töten, wenn es die Umstände erfordern, ist bis heute ein seltsam 
beruhigendes Gefühl.
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Schlaf. Gleichzeitig wird sie von der Mutter des Kindes ent-
deckt, die sofort nach ihr schlägt. Dank ihres Dreihundertsech-
zig-Grad-Rundumblicks und der Fähigkeit, zwischen Hun-
derten Lichtimpulsen in der Sekunde zu unterscheiden, hat sie 
die Gefahr kommen sehen und innerhalb einer Zehntelsekunde 
reagiert.
 Auch wenn Müdigkeit und Leibesfülle ihre Bewegungen 
insgesamt plumper machen – von verlockenden Düften fühlt 
sie sich dennoch angezogen. Dem halb verwesten Kadaver einer 
Ratte kann sie sich nicht entziehen. Er erscheint ihr auf den ers-
ten Blick sogar zur Ablage ihrer Brut geeignet. Ärgerlicherweise 
flattert eine Elster heran, keckert lautstark, pickt in die Gedärme 
und bohrt ihre Krallen demonstrativ in die Fellreste des Aases. 
Notgedrungen muss sie diesen Zwischenstopp wieder beenden. 
Mittlerweile beginnt es zu dämmern, und die Temperatur sinkt 
beachtlich. Vielleicht schärft dieser Umstand noch einmal ihre 
Sinne. Ihre Antennen wittern eine unwiderstehliche, protein-
reiche Substanz.
 Sie steigt in größere Höhen auf und gelangt durch ein ge-
kipptes Oberlicht an einen wärmeren Ort. Zusätzlich zu dem 
magischen Geruch, der durch den bakteriellen Abbau von Ei-
weiß entstanden ist, zieht das Aroma gärender Lebensmittel sie 
nun an. Mit weit gespreizten Flügeln bewegt sie sich zielsicher 
auf einen matschigen Salat zu, der im unteren Bereich von einer 
Plastiktüte umgeben ist. Die Landung ist etwas holperig. Unge-
achtet dessen krabbelt sie zum Strunk. Der schwimmt in einer 
trüben Lache, die sie in sich hineinsaugt. Prompt drängen fer-
tige Maden aus ihrem trapezförmigen Hinterteil und versinken 
im Sud.
 Ein Windstoß weht durch das Fenster, bewegt sanft die Filz-
schmetterlinge eines Mobiles, das an einer Perlonschnur von der 
Decke über einem Wickeltisch hängt. So entsteht ein Lichtreflex, 
der sie aufschreckt. Fliegend verliert sie noch zwei Maden. Tau-
melnd wie ein Segelflieger im nachlassenden Wind schwirrt sie 
auf einer Geruchsbahn, deren Dunst sie schon bei ihrer Ankunft 
wahrgenommen hat. Müde und schwer segelt sie über Kisten 

bemerkt, die quer über verschimmelten Äpfeln gewebt sind, 
verlässt sie den Biomüllberg. Sie steuert eine Ladung warmen 
Hundekot an, der auf einem schmalen Grünstreifen neben dem 
Bürgersteig liegt. Mit ihrer Ankunft vertreibt sie einige Art-
genossen, die sich erst nach einer Weile wieder herantrauen. 
Vorsichtshalber lassen sie sich einige Zentimeter entfernt nieder. 
Unbeirrt benetzt sie die Exkremente mit ihrem Speichel, damit 
sie noch breiiger werden. Diese Anstrengung nimmt ihr ganzes 
Wesen ein und wird nur von vorbeifahrenden Autos unterbro-
chen oder von Menschen, die in einem gewissen Turnus an ihr 
vorübereilen. Zwangsläuf ig setzt sie dann für einen Augenblick 
ihren Fressvorgang aus, ohne sich nachhaltig stören zu lassen.
 Lästig ist dagegen ein hartnäckiges Männchen, das ihre Rü-
ckenplatte mit seinen starken Vorderbeinen umklammert und 
sie zu begatten versucht, während die Sensoren seiner Hin-
terläufe ihren Körper ertasten. Sein aufdringliches Verhalten 
zwingt sie mehrfach, die Nahrungsaufnahme zu unterbrechen, 
wovon sich der paarungsbereite Zweiflügler kaum beeindru-
cken lässt. Ebenso wenig interessiert ihn die Tatsache, dass ihr 
Rumpf bereits mit Eiern angefüllt ist. Es ist nur ihrem kräftigen 
Flügelschlag zu verdanken, dass sich das Männchen endlich 
veranlasst sieht, sein Vorhaben aufzugeben.
 Später klebt sie im Licht der Nachmittagssonne am rauen 
Putz einer Hauswand und säubert die Geruchshaare ihrer Beine 
und die schwarzen Borsten, die ihren Körper überziehen. Auch 
diese aufwendige Prozedur bewältigt sie mit äußerster Geduld. 
Als sie erneut losfliegt, ist ihr Körper von der Sonne gewärmt. 
Es fällt ihr jetzt schwerer, den Leib, der vom Gelege dick ist, in 
Balance zu halten. Instinktiv nimmt sie die Suche nach einem 
Ort auf, an dem es möglich ist, annähernd einhundertfünfzig 
Eier so abzulegen, dass die Larven optimale Entwicklungschan-
cen haben. Sie fliegt kreuz und quer, landet auf der Faust eines 
Säuglings, der in einem Buggy schlummert. Sie krabbelt über 
den Anorakärmel bis zu den Speckringen am Hals, läuft über 
sein Kinn zu den Nasenlöchern. Die feinen Härchen ihrer Beine 
kitzeln die rosige Haut des Babys. Es dreht seinen Kopf im 
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sich zu drehen. Unter Zuhilfenahme der Flügel versucht sie 
dennoch, ihre Position zu ändern. Erfolglos bäumt sie sich 
ein letztes Mal auf. Sie stirbt auf der Fensterbank neben einem 
Christstern, der schon vor Wochen in einem Plastiktopf ver-
trocknet ist. Bis zu ihrem Tod hat diese Blaue Schmeißfliege 
neunundzwanzig Tage gelebt und insgesamt sechshundertvier-
undachtzig Eier abgelegt.

Brühl bei Köln

»Aufmachen! Polizei!«
 Maline Brass hämmert mit der Faust gegen die Tür und 
drückt unentwegt den Klingelknopf.
 »Öffnen Sie bitte!«
 Sie sind zu viert. Zwei Teams. Angehörige des Kommissari-
ats 11. Mord, Totschlag und Selbsttötung sind fester Bestand-
teil ihres beruflichen Alltags. Dazu gehören neben der Ermitt-
lungsarbeit auch die Festnahme von Tatverdächtigen und die 
Vollstreckung von Durchsuchungsbeschlüssen, so wie sie jetzt 
gerade ansteht.
 Maline lauscht an der Tür. In der Wohnung ist es still. Die 
Kommissarin überlegt. Sie trägt die Verantwortung und gibt 
nun Franka ein Zeichen. Die Kollegin tritt vor, zieht einen Tür-
fallengleiter aus der Tasche und setzt das dünne Blech in Höhe 
des Fallenkopfs zwischen Rahmen und Tür an. Dabei drückt 
sie gleichzeitig mit der Schulter gegen den Zugang und öffnet 
ihn. Volle Konzentration. Malines Muskeln sind angespannt. 
Der Verdächtige könnte bewaffnet sein. Sie bedeutet Franka, 
sich aus der Schusslinie zu bringen. Die Kollegin tritt hinter 
Ben und Kevin zurück.
 »Herr Weber! Hier ist die Polizei! Wir kommen jetzt rein!«
 Keine Reaktion.
 Maline stößt die Tür mit dem Fuß auf. Die Diele ist leer. 
Eine geschlossene Tür bef indet sich auf zwölf Uhr, eine näher 

mit Kinderspielzeug, Abfall, Wochenblattstapel, die ungelesen 
vermodern, und Kleidersäcke, bis sie sich schließlich auf einem 
Körper niederlässt, dessen Ausdünstung alles überlagert. Betört 
vom Zersetzungsgeruch des menschlichen Körpers inspiziert sie 
den Ort, zwängt sich in die schmalzige Enge eines Gehörgangs 
und wieder hinaus. Dabei bleiben einige ihrer kopflosen Maden 
an den Flimmerhärchen der Ohrmuschel hängen. Intuitiv stuft 
sie das gesamte Gebiet als sicher ein. Dabei spielt die Regungs-
losigkeit des Leibes eine wesentliche Rolle.
 An diesem Punkt unterscheidet sie sich deutlich von nahen 
Verwandten. Erst am Vormittag hat sie sich in der Nähe einer 
Krötenfliege aufgehalten, die für ihre Eier lebende Wirte bevor-
zugt und sie unter der Rückenhaut einer Amphibie ablegt. Diese 
Larven werden das Tier wie selbstverständlich als Futterquelle 
erachten und von innen heraus bei lebendigem Leib fressen. Sie 
dagegen bevorzugt Kadaver, macht keinen Unterschied zwi-
schen Mensch und Tier.
 In diesem Fall deponiert sie die erheblichere Menge des 
Nachwuchses an einem feuchtweichen Ort. Hier empf indet 
sie die käsige Geruchskonzentrierung als besonders unwi-
derstehlich und weiß instinktiv, dass sich die Maden bestens 
entwickeln werden. Erschöpft bringt sie sich in Rückenlage 
und pumpt ihre rötlich gelben Backen auf. Das Gelege quillt 
aus ihrem metallisch blauen Rumpf. Einige Nachkommen sind 
weit entwickelt, wimmeln sogleich in den geöffneten Augen des 
Wirts und purzeln die Nasenflügel hinunter zum Mund. Der 
überwiegende Teil bef indet sich hingegen im Larvenzustand 
und wird zur Verpuppung Zeit benötigen.
 Es ist die vierte Brut des Muttertiers.
 Die unablässige Nahrungssuche und das mehrfache Gebären 
des Weibchens haben Spuren hinterlassen. Entkräftet sucht sie 
dennoch den Weg zurück zum Oberlicht, verliert die Orien-
tierung und knallt mit Wucht gegen die untere Einfachvergla-
sung. Benommen rappelt sie sich auf, startet nächste Versuche 
und scheitert. Es dauert, bis sie schließlich in Rückenlage fällt, 
die Gliedmaßen in die Luft streckt, und es nicht mehr schafft, 
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 »Verhalten Sie sich ruhig!«, herrscht Franka sie an. »Ansons-
ten werde ich Sie hinausbegleiten.«
 »Los jetzt, Hände auf den Tisch«, ruft Maline Weber zu, und 
diesmal kommt er der Aufforderung nach.
 Sie behält ihn im Blick, ohne ihre Position zu verlassen, und 
scannt gleichzeitig den Raum. Ein Wohnzimmerschrank ist von 
der Wand abgerückt, daneben sind Umzugskisten gestapelt.
 »Sauber«, ruft Ben, nachdem er in und auch hinter den 
Schrank geschaut hat.
 Maline schaut durch die Küche in die Diele zurück. Kevin 
steht auf dem Posten.
 Ben nähert sich Weber und hält die Waffe direkt auf ihn ge-
richtet. Der Tisch vor der Couch wirkt wie eine Barriere zum 
Vorteil für den mutmaßlichen Täter.
 »Stehen Sie jetzt auf, kommen Sie langsam hinter dem Tisch 
hervor und begeben Sie sich in die Raummitte!«, bef iehlt Ben, 
während er weiter auf ihn zielt.
 Weber zögert schon wieder.
 »Wenn Sie dem nicht nachkommen, setzen wir Pfefferspray 
ein«, ruft Maline.
 Das wirkt. Weber setzt sich in Bewegung.
 Gleichzeitig beginnt seine Frau erneut zu krakeelen. »Scheiß-
Bullen. Blödes Pack!«
 Franka hält sie in Schach.
 Ben dirigiert ihren Mann auf den Boden. Maline legt ihm 
Handfesseln an, während Ben den Bund seiner Jeans gründ-
lich nach gefährlichen Gegenständen durchsucht. Anschließend 
tastet er Webers Körper ab und befördert ein Klappmesser aus 
dem rechten Strumpf.
 »Wir helfen Ihnen jetzt beim Aufstehen und bringen Sie zur 
Dienststelle«, sagt Maline laut.
 »Ende!«, ruft Edwin.
 Maline braucht einen Moment, um von ihrem Stresspegel 
herunterzukommen.
 Die Simulation ist im Rahmen des jährlichen Einsatztrainings 
erfolgt. Weber ist Polizeikommissar, genau wie seine »Frau«. 

liegende auf der linken Seite ist geöffnet. Drei Schritte, größer 
ist die Entfernung nicht. Ben ist jetzt direkt neben Maline und 
sichert sie mit gezogener Waffe. Gemeinsam bewegen sie sich 
bis zum ersten Türrahmen. Vor Betreten des Raums erfasst 
Maline die Gegebenheiten dieses Durchgangszimmers in Se-
kundenschnelle. Das Rattanregal vor dem Fenster, Schreibtisch, 
Computer. Rechts ein Zugang zum nächsten Zimmer.
 Maline bedeutet Kevin, sich an der Eingangstür zu positio-
nieren, um auszuschließen, dass die Ermittler von jemandem 
überrascht werden. Franka ist aufgerückt, bleibt im Durch-
gangszimmer stehen und gibt Rückendeckung, während Ben 
und Maline den nächsten Raum checken. Das Schlafzimmer ist 
spärlich möbliert. Einzelbett, Schrank, Sessel. Maline sieht auch 
hinter die Tür. Der Gesuchte bef indet sich weder dort noch im 
Schrank. Unverzüglich kehren die Beamten in die Diele zurück.
 Maline reißt die geschlossene Tür am Ende des Flurs auf und 
macht jetzt Tempo. Die Küche ist ebenfalls ein Durchgangszim-
mer. Ben sichert. Franka gerät in seine Schusslinie, als sie den 
einzigen Unterschrank öffnet.
 »Mensch, pass doch auf!«, schimpft Ben leise und senkt so-
fort die Pistole.
 Maline prescht vor ins Wohnzimmer und erfasst das Szena-
rio. Zwei Personen. Mann und Frau. Sie sitzt auf einem Sessel, er 
auf der weißen Ledercouch. Ein massiger Typ, breiter Schädel, 
Oberlippenbart. Es handelt sich eindeutig um den Gesuchten. 
Vor ihm steht ein Couchtisch, der mit Gegenständen überfrach-
tet ist.
 »Herr Weber?«, ruft Maline, während sie im Türrahmen ste-
hen bleibt. »Handflächen nach unten auf dem Tisch ablegen!«
 Weber macht keine Anstalten, dem Befehl nachzukommen.
 »Was wollen Sie hier?«, schreit die Frau los. Sie trägt bunt 
gemusterte Leggings. »Mein Mann hat nichts getan!«
 Franka ist sofort bei ihr und nimmt ihr die Sicht auf ihren 
Ehemann.
 »Scheiß-Bullen!«, kreischt Frau Weber. »Das ist meine Woh-
nung! Ihr könnt hier doch nicht einfach –«
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Weber« hat ihre Leggings wieder gegen Jeans getauscht. Die 
Gruppe steht zur Nachbesprechung zusammen.
 Edwin kommt noch mal auf die Wichtigkeit des Quick Peaks 
zu sprechen. »Schneller Blick«, sagt er stakkatomäßig. »Zack. 
Das Zimmer checken. Zack. Durchsuchen und ab in den nächs-
ten Raum. Ihr müsst alles schnell erfassen und auf die Deckung 
achten.« Edwin sieht zu Franka, und Ben nickt.
 Es klopft an der Tür. Maline hofft, dass die Abschlussrunde 
hiermit beendet ist. Heute wird sie Jette zum Japaner entführen. 
Und egal, ob sie sich für Sushi, Kiji-Don oder Shake-Teriyaki 
entscheiden, danach werden sie auf eine Elektro-Swing-Party 
ins Gloria gehen. Gedanklich schwingt Maline schon das Tanz-
bein und braucht deshalb einen Moment, um zu begreifen, dass 
der Kollege ihretwegen die Runde stört. Eine Leiche wurde 
aufgefunden, und dieser Umstand vernichtet mit einem Schlag 
die Abendpläne der Oberkommissarin. Sie hat Rufbereitschaft.
 Eigentlich ist es Lou Vanheydens Dienst, den Maline kurz-
fristig übernommen hat. Eine Gefälligkeit unter Kolleginnen, 
die auch Freundinnen sind. Lous Tochter hat ihren Work-and-
Travel-Aufenthalt in Kanada nach nur fünf Monaten überra-
schend abgebrochen, geplant war ein volles Jahr. Zu den Grün-
den hat Frieda geschwiegen und ihren Eltern via Skype vor 
ein paar Tagen nur die Ankunftszeit am Flughafen mitgeteilt. 
Seitdem bef indet sich vor allem ihr Vater Henry im emotionalen 
Ausnahmezustand und spekuliert in alle Richtungen. Heim-
weh? Liebeskummer? Lou bleibt gelassen. Frieda wirkte im 
Skypegespräch unversehrt, und das ist für sie die Hauptsache.
 Maline hat die Bereitschaft übernommen, damit Lou dabei 
sein kann, wenn ihre Tochter ankommt, obwohl sie längst Kar-
ten für die Swing-Party gekauft und einen Tisch beim Japaner 
reserviert hatte. Selbstverständlich in der Hoffnung, dass es zu 
keinem Einsatz kommen wird. Zähneknirschend fährt sie nun 
in Richtung Innenstadt, ruft ihre Freundin über die Freisprech-
anlage an und sagt ihre Verabredung ab.
 Jette möchte keinesfalls allein losziehen. »Es gibt Schlimme-
res und noch viele Partys«, sagt sie.

Sie sind Beamte aus einem anderen Kommissariat. Die Kölner 
Behörde ist groß, und Edwin, der Leiter des Einsatztrainings, 
hat es für die Konfrontation extra so inszeniert, dass Maline und 
ihr Team die Gegenspieler nur flüchtig kennen. Trainingseinla-
gen wie diese wirken dadurch noch wirklichkeitsnaher.
 Um Einsätze im häuslichen Umfeld so realistisch wie mög-
lich zu üben, nutzt die Kölner Polizei ihr Trainingshaus in 
Brühl, in dem verschiedene Wohnungen für ihre Zwecke herge-
richtet sind, beispielsweise um bei Durchsuchungen jemanden 
zu f inden, der sich in einem Zimmer versteckt hält. Unvorher-
sehbare Eskalationen inklusive. Zwei Tage Eingriffstechniken 
und taktische Grundlagen in diesem Trainingshaus liegen hinter 
Maline und den anderen. Den krönenden Abschluss bildete die 
heutige Festnahme eines »Täters«. Seine »Ehefrau« hatte die 
Aufgabe, die angespannte Atmosphäre in der Übungswohnung 
zu steigern. Echte Verhaftungen können schnell aus dem Ruder 
laufen. Eine falsche Entscheidung, eine Unachtsamkeit, und 
schon eskaliert die Lage.
 Maline hat einige brenzlige Situationen erlebt. Menschen, 
die sich in die Ecke gedrängt fühlen, sind unberechenbar. Wie 
vor Jahren dieser Familienvater, der seine Frau mit einem Mes-
ser schwer verletzt hatte. Beim Eintreffen der Polizei gab er 
sich kooperativ, ruhig und einsichtig. Maline sprach mit ihm 
im Arbeitszimmer. Seine Kinder schrien in der Küche. Als er 
abgeführt wurde, ging Maline vor ihm die Treppe hinunter. 
Diese Unvorsichtigkeit nutzte er sofort aus und trat ihr mit 
voller Wucht in den Rücken. Maline f iel unglücklich, zog sich 
schwere Prellungen und einen Nasenbeinbruch zu. Ein anderes 
Mal verpasste ihr ein Junkie einen Tritt in den Bauch. Auch aus 
diesem Grund schwört Maline auf das jährliche Einsatztrai-
ning.
 Edwin sammelt die Rotwaffen ein, die innerhalb der Fortbil-
dung anstelle der P99 eingesetzt werden. Die Trainingspistolen 
sind leuchtend rot und ohne Munition. Auch das Pfefferspray 
geben ihm die Beamten wieder zurück.
 »Du warst richtig gut«, lobt Maline ihre Kollegin. »Frau 
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Maline schluckt ihren Frust hinunter, blendet ihn auf dem Weg 
zum Einsatzort aus. Ein Mensch ist gestorben. Dieser Umstand 
versetzt sie in den Go-Modus. Für die nächsten Stunden wird 
Maline Brass dem Toten und dessen Umfeld ihre ungeteilte 
Aufmerksamkeit widmen.

Honrath-Jexmühle

Der Zugbegleiter nähert sich durch den Mittelgang und prüft 
die Tickets der Fahrgäste. Romy hat die Kapuze ihres Sweat-
shirts aufgesetzt und lässt ihren Blick unauffällig durch das 
Großraumabteil schweifen. Die Regionalbahn ist gut frequen-
tiert. Romy wäre lieber zu einer späteren Uhrzeit gefahren. 
Aber ein verwaistes Abteil bedeutet nicht automatisch, dass 
sie weniger auffällt. Außerdem gehört Linus früh ins Bett. Er 
kränkelt. Abends ist es besonders schlimm.
 Romy sieht, wie sich der Bahnbedienstete kontinuierlich 
nähert, und spürt den Stein in der Magengrube, der sich neu-
erdings bemerkbar macht, wenn sich brenzlige Situationen an-
bahnen. Um sich abzulenken, stiert sie demonstrativ aus dem 
Fenster.
 Linus zeichnet mit dem Zeigef inger die Verläufe des Regens 
nach, der die Scheiben außen hinunterperlt, obwohl sie ihn 
mehrfach ermahnt hat, es zu unterlassen. Gott weiß, welche 
Bakterien an den Fenstern kleben. Sie setzt schon an, um ihn 
erneut zu tadeln, aber der Junge summt ein Regenlied und lö-
chert sie ausnahmsweise nicht mit Fragen. Für diese Atempause 
nimmt Romy die schmutzigen Hände in Kauf. Sie kuschelt sich 
an ihren Sohn, der nun den Deckel des Tischmüllbehälters auf-
klappt. Und zu. Zu und auf. Der Kleine ist blass, hat einen 
trotzigen Zug um den Mund, durchsichtiger Schleim rinnt ihm 
aus der Nase. Seine Handgelenke sind zart, die Finger schmal 
und kurz. Sind so kleine Hände …
 Die Bahn rumpelt durch die beginnende Dunkelheit und 

 Maline hat nichts anderes erwartet. Am Anfang einer Bezie-
hung ist das Entgegenkommen oft groß. Jede ihrer Partnerinnen 
hatte in den ersten Monaten Verständnis für die Unregelmäßig-
keiten ihres Jobs.
 »Kommst du später zu mir, oder fährst du ins Bergische?«, 
will Jette nur wissen.
 Maline ist kürzlich nach Marialinden gezogen, hält sich dort 
aber kaum auf. Jette wohnt im Belgischen Viertel, in der Nähe 
vom Brüsseler Platz zwischen Altbauten mit Gründerzeitfas-
sade, und Maline schlendert gern durch das Viertel, in dem sich 
hippe Cafés, Szenekneipen, kleine Boutiquen und Galerien 
bef inden. Außerdem machen ihr die vielen Sondereinsätze oft 
einen Strich durch die Rechnung. Um Zeit zu sparen, begibt 
sich Maline dann erst gar nicht auf die Autobahn, um im Bergi-
schen Land zu übernachten, sondern bleibt gleich in Köln. Die 
Anforderungen der Behörde wachsen ständig.
 Zur Bewältigung der Aufgaben, die aufgrund der Flücht-
lingswelle und den Silvesterübergriffen 2015/16 zusätzlich zur 
alltäglichen Organisation anfallen, muss jedes Kommissariat 
Personal stellen. Hinzu kommen Aufmärsche der Rechten mit 
Gegendemonstrationen, andere politische Versammlungen und 
die ganz normalen Großevents wie Fußballspiele, Karneval, 
CSD, Kölner Lichter, Weihnachtmärkte und so weiter und so 
weiter. Maline schiebt neunhundertachtzig Überstunden vor 
sich her. Sie ist ihrem Beruf mit Leib und Seele verschrieben. 
Doch die Stimmung kippt, bei ihr genauso wie bei manchen 
Kollegen.
 Wegen der herrschenden inneren Strukturen ist es schwierig, 
geleistete Stunden abzubauen. Dienstfreisperre. Permanenter 
Personalmangel. Rufbereitschaften, die nur 8:1 vergütet wer-
den. Obendrein nehmen Anfeindungen der verschiedenen 
Gesellschaftsgruppen, politischen Lager und mancher Medien 
bisweilen absurde Ausmaße an. Und über den Inhalt der Ver-
pflegungsbeutel bei Großeinsätzen regt sich Maline schon gar 
nicht mehr auf.
 So oder so – der gemeinsame Abend mit Jette ist gelaufen. 
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werden – wie sehr Romy auf dieses Sonderrecht angewiesen ist, 
ahnt Linus natürlich nicht. Und prinzipiell möchte sie ihn zu 
einem ehrlichen Menschen erziehen. Notlügen toleriert Romy 
nur gelegentlich, auch wenn es schwer ist, diesen Grundsatz im 
Alltag durchzuhalten. Dabei sehnt sie sich nur nach Normalität. 
Diesem Wunsch ordnet sie alles unter. Für Linus. Ihn schirmt 
sie weitestgehend von der Realität ab, lässt ihn im Glauben, 
dass vieles, was sie unternehmen, ein Spiel ist. »Das Leben ist 
schön.« Romy hat den Film siebzehnmal gesehen. Früher. In 
einem anderen Leben.
 Der Bahnangestellte diskutiert weiter mit der alten Dame. 
Romy kann sein Aftershave riechen. Er steht breitbeinig und 
dreht ihr den Rücken zu. Romys Blick geht hinauf zu seinem 
ausrasierten Nacken. Die Dienstmütze sitzt eng und drückt sich 
in eine rötliche Fettwulst, seine Ohren stehen ab.
 Die Regionalbahn verlangsamt die Geschwindigkeit. Romy 
hilft Linus in die Jacke, die ihm zu klein geworden ist. Der 
Reißverschluss lässt sich nicht mehr schließen. Romy behilft 
sich mit zwei Sicherheitsnadeln und ermahnt Linus, vorsichtig 
aufzustehen. Er hangelt sich von Sitzlehne zu Sitzlehne bis zum 
nächsten Ausstieg und hält sich an einer Haltestange fest. Wenn 
es drauf ankommt, ist er gehorsam. Der Zugbegleiter baut sich 
vor der renitenten Frau auf. Erst als Romy sich an ihm vorbei-
drängelt, dreht er sich um und spricht sie direkt an.
 »Fahrausweis, bitte!«
 Die Bahn kommt quietschend zum Stehen.
 Romy knipst ihr Lächeln an und zückt das Ticket, ohne 
Linus aus den Augen zu lassen, der durch den Bremsvorgang 
einen Moment die Balance verliert, die Situation aber ohne Pro-
bleme meistert. Als er ins Freie hüpft, hat der Schaffner schon 
das Interesse an Romy verloren. Dem Kind hat er keine Auf-
merksamkeit geschenkt. Linus springt in die erstbeste Pfütze 
und wiehert wie ein Fohlen, das nach einem langen Winter im 
Stall endlich auf die Weide darf.
 Zahlreiche Menschen haben den Zug verlassen und stürmen 
zu ihren Autos. Romy holt Linus ein, schlingt ihre Arme von 

durchquert das Gebiet von Brunsbach. Birken und Tannen säu-
men die Gleise. Die Bäume sind nur schattenhafte Umrisse, 
ebenso wie die Forsythiensträucher und das Meer aus wilden 
Narzissen. Romy kennt die Wegstrecke im Schlaf und liebt sie 
besonders im Frühling. In der Schule hat sie an den Lippen ihrer 
Deutschlehrerin gehangen. »Nun jauchzet alles weit und breit, 
da stimmen froh wir ein: Der Frühling ist die schönste Zeit! Was 
kann wohl schöner sein?« Nun ja, da fällt Romy einiges ein. 
Ihre Wunschliste ist länger als das gesamte Netz der Deutschen 
Bahn.
 Der Schaffner hat die Distanz zwischen ihnen verringert. Bis 
zur Haltestelle, an der sie und Linus aussteigen müssen, sind 
es noch knapp vier Minuten. Äußerlich entspannt wägt Romy 
Fluchtmöglichkeiten ab. Die Toilette ist keine Option. Defekt 
und zugesperrt. Gewohnheitsmäßig hat Romy beim Einsteigen 
die Lage gecheckt. Sie könnte aufstehen, Linus an die Hand 
nehmen und ganz langsam in die entgegengesetzte Richtung 
schlendern. Oder mit erhobenem Kopf am Bahnbediensteten 
vorbeimarschieren, den nächsten Ausgang ansteuern, Blick-
kontakt zu ihm halten und freundlich lächeln. Ihr Lachen ist 
ein Türöffner. Damit wickelt Romy jeden um den Finger. Die 
Behauptung ihres Stiefvaters hat stets diffamierend geklungen.
 Der Marsch des Schaffners wird durch eine Frau gebremst, 
die offenbar über eine Seniorenkarte verfügt, ihren Ausweis 
allerdings nicht mitführt. Zwischen den beiden entbrennt eine 
Diskussion, weil die Dame nachlösen soll und sich weigert. Der 
Kontrolleur bleibt hart, obwohl es sehr wohl Handlungsspiel-
räume gibt, wie die Frau mehrfach betont. Ein Erbsenzähler, 
denkt Romy und beginnt zu schwitzen.
 Sie könnte gelassen bleiben. Ausnahmsweise besitzt sie 
einen Fahrschein und hat ihn ordnungsgemäß am Automaten 
entwertet. Linus ist der Grund für ihre Nervosität. Er ist im 
Februar sechs geworden, wird im Sommer eingeschult und 
lehnt es neuerdings ab zu lügen, wenn ihn jemand nach seinem 
Alter fragt. Dabei geht er von der Statur locker als Fünfjähri-
ger durch. Kinder unter sechs können kostenlos mitgenommen 
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 Ein Auto nähert sich. Scheinwerfer blenden auf.
 »Komm!« Romy zieht ihren Sohn von der Straße hinter 
einen Busch. Gemeinsam beobachten sie, wie der Pkw an ihnen 
vorbeirollt. Als er nicht mehr zu sehen ist, dirigiert Romy das 
Kind auf einen Pfad und bedeutet ihm, still zu sein, indem sie 
ihren Zeigef inger auf seine Lippen legt.
 Sie laufen parallel zu den Gleisen in Richtung Hoffnungsthal.
 Linus ist ganz in seinem Element, macht sich klein und rennt 
gebückt am Saum der Böschung entlang. Im Eifer des Gefechtes 
verliert er zwischendurch die Orientierung und stolpert über 
den losen Schotter, in dem die Bahnschwellen eingebettet liegen. 
Romy schwitzt Blut und Wasser. Wiederholt zerrt sie ihren 
Sohn von der Trasse und lenkt ihn auf Kurs.
 Begleitet von einem mulmigen Gefühl behält sie vor allem 
die Strecke hinter sich im Auge, auch wenn die nächste RB25 
erst in neun Minuten den Bahnhof in Honrath erreichen wird. 
Romy hat die Taktung der Regionalbahnen auswendig gelernt. 
Aber vielleicht gibt es auf diesen Schienen auch Güterverkehr. 
Gefährlich ist die Aktion in jedem Fall.
 Die Straße muss Romy unbedingt meiden. Leider ist sie in 
der Gegend bekannt, und diese Tatsache zwingt sie zu der klei-
nen Abenteuereinlage. Und auch wegen Linus ist es klug, ihre 
Absichten zu verschleiern. Er plappert drauflos, wenn er dazu 
aufgefordert wird.
 Die Leiterin seines Kindergartens interessiert sich außeror-
dentlich für seine Geschichten. »Erzähl mal, Linus, was hat 
deine Mami mit dir am Wochenende denn so unternommen?« 
Die Einrichtung, die der Junge besucht, besteht aus zwei Grup-
pen, solider Erzieherinnenschlüssel mit einer Köchin, die sich 
richtig ins Zeug legt und alle Kinder beim Namen kennt. In 
ihrer momentanen Situation wäre Romy eine anonyme Groß-
einrichtung lieber.
 Auf der rechten Seite taucht die Rückfront eines Hauses auf, in 
dem Romy früher ein und aus ging. Sie lässt ihren Blick schwei-
fen. Überall standen ihr hier einst die Türen offen, es gab Freunde 
und Gemeinschaft. Schall und Rauch. Romy stellt sich vor, wie 

hinten um seinen schmächtigen Körper, hebt ihn hoch und wir-
belt ihn im Kreis. Engelchen flieg. Er quietscht vor Begeiste-
rung.
 Romy trödelt, inspiziert unnötigerweise den Zugfahrplan 
und schnürt sich seelenruhig die Turnschuhe. Aus den Augen-
winkeln beobachtet sie, wie ein Auto nach dem anderen die 
Park-and-Ride-Anlage verlässt, die einer beachtlichen Anzahl 
Pkw Platz bietet. Trotzdem kommt es in Stoßzeiten regelmäßig 
zu Engpässen.
 Als wieder Ruhe eingekehrt ist, nimmt Romy Linus an 
die Hand und biegt mit ihm an der Kurve nach Jexmühle ab. 
Erfreulicherweise ist die Straße jetzt wie leer gefegt. Sie über-
queren den Bahnübergang, und es hört endlich auf zu regnen. 
Romy zieht Linus zur Seite und zaubert eine schwarze Sturm-
haube aus ihrer Umhängetasche. Als Jugendliche hat sie das 
Baumwollding unter dem Motorradhelm getragen, wenn sie 
sich bei Eiseskälte an Robin festklammerte. Diese Zeit scheint 
Lichtjahre her. Zwischen Gegenwart und Vergangenheit liegen 
Welten.
 Romy stülpt Linus die Sturmmaske über den Kopf. Die Au-
genöffnung ist zu groß. Das Gesicht des Kindes ist komplett zu 
sehen, aber seine langen blonden Haare sind verdeckt. Linus’ 
Augen strahlen vor Begeisterung. Es bedarf nur weniger Acces-
soires, um seine Phantasie anzuregen.
 Romy kramt eine große Sicherheitsnadel hervor, strafft den 
Stoff an Linus’ Nacken, befestigt die Nadel und lächelt. Die 
Kopfbedeckung sitzt perfekt. »Wir sind Ninjas«, flüstert sie. 
»Niemand darf uns sehen, und deshalb gehen wir nicht über 
die Straße, sondern schleichen am Bahndamm entlang.«
 »Wo sind unsere Schwerter?«, fragt Linus, zieht die Nase 
hoch und zappelt von einem auf das andere Bein.
 »Wir haben die Aufgabe, unsere Mission mit bloßen Händen 
zu erledigen.«
 Romy nimmt ein dunkles Tuch, bindet es um ihre Stirn und 
knotet es hinter dem Kopf zusammen. Linus hebt den Daumen 
und grinst.
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reagieren, weil diese bekloppten Lichter ständig angehen. Bei 
jedem Igel, Hasen und allen Katzen, die umherstreunen. Ver-
standen?«
 »Ich muss Pipi.«
 »Gleich.«
 Sie rennen Hand in Hand den leicht abschüssigen Rasen 
hinauf und sind kaum zwanzig Meter vorangekommen, als der 
Garten in hellem Flutlicht erstrahlt. Trotz Ansage stößt Linus 
einen Schrei aus. Romy legt einen Zahn zu und treibt ihn über das 
feuchte Nass. Bei den Gartenmöbeln angekommen, überwindet 
sie die kurze Distanz zur Hauswand. Romy drückt sich mit dem 
Rücken dagegen. Außer Atem imitiert Linus ihr Verhalten.
 Wenige Schritte entfernt führt eine schmale überdachte 
Kellertreppe ins Untergeschoss des Hauses. Auf ihr Geheiß 
springt Linus mit ihr die moosbedeckten Steinstufen hinab. 
Romy nimmt einen Pflasterstein in die Hand, der in einer alten 
Bananenkiste liegt. Linus verfolgt jede ihrer Bewegungen mit 
großen Augen.
 »Du musst mir jetzt genau zuhören.« Romy fängt den Blick 
ihres Sohnes ein. »Es ist nicht erlaubt, bei anderen Menschen 
einzubrechen, und es ist auch nicht in Ordnung, fremdes Ei-
gentum zu zerstören. Du f indest meine Verhaltensweise deshalb 
bestimmt paradox, aber heute machen wir eine Ausnahme, weil 
ich keine Wahl habe.«
 »Was heißt paradox?«
 »Pst!«
 Romy schiebt Linus zur Seite und lässt den Stein gegen das 
wasserkistengroße Fenster krachen, das etwa auf ihrer Kopf-
höhe in die Kellertür eingelassen ist. Die geriffelte gelbliche 
Scheibe geht klirrend zu Bruch. Der größte Teil der Scherben 
landet im Keller. Linus reißt die Augen noch weiter auf.
 Romy lauscht wie versteinert, bis das Licht des Bewegungs-
melders ausgeht. Alles bleibt ruhig. Mit Hilfe des Steins vergrö-
ßert sie das Einschlagloch bis zum Rahmen, nimmt ihre alten 
Motorradhandschuhe aus dem Rucksack und stülpt sie Linus 
über die Hände.

einstige Weggefährten heute mit ihren Familien am Abendbrot-
tisch sitzen und die Nase rümpfen, wenn ihr Name fällt.
 Linus trottet langsamer vorwärts und bückt sich nicht mehr 
so mustergültig wie am Anfang. Er hat keine Ahnung, wo sie 
sich bef inden und was sie in dieser Gegend zu suchen haben.
 »Es ist nicht mehr weit«, sagt Romy und bemerkt, dass sie 
ihre Geschwindigkeit ebenfalls gedrosselt hat. Ihr Herz klopft 
bis zum Hals. Sie erreichen ein markantes Birkenpaar, und 
Romy scheucht Linus den Abhang hinauf. Ihr gelingt die erwar-
tete Punktlandung. Das Haus liegt umgeben von einem hüftho-
hen Gartenzaun direkt am Waldrand und ist an der Nordseite 
in den Hang gebaut. Romy hatte es größer in Erinnerung.
 Optisch passt das Gebäude eher in den Schwarzwald. Das 
Walmdach ist an zwei Seiten tief nach unten gezogen und ver-
schattet im Sommer die Außenwände. An der Südseite sind bo-
dentiefe Fenster eingelassen. Ein großer Holzbalkon erstreckt 
sich über die obere Etage, und der Keller ist aus Natursteinen 
gemauert, ebenso die Doppelgarage. Das gesamte Grundstück 
wirkt verlassen und düster. Nirgends brennt Licht. Der nächste 
Nachbar lebt einhundert Meter entfernt. Bis auf das Dach wird 
sein Haus, aus Romys Perspektive, von Sträuchern und Tannen 
verdeckt.
 »Ich hebe dich über den Zaun«, flüstert Romy. »Siehst du 
die zugedeckten Gartenmöbel?«
 »Mhm.«
 »Da müssen wir hin.«
 Sie hilft Linus über die Umzäunung, bevor sie selbst rüber-
springt, und geht vor dem Kleinen in die Hocke.
 »Wir überqueren jetzt die Wiese. Dabei werden Lampen an-
gehen und den Garten ausleuchten. Davor brauchst du keine 
Angst zu haben. Das sind Bewegungsmelder. Sie sollen die 
Leute im Haus vor Eindringlingen warnen.«
 »Rufen die dann die Polizei?«, fragt Linus, zieht die Augen-
schlitze seiner Sturmhaube nach unten und wischt den Rotz, 
der ihm aus der Nase läuft, mit dem Ärmel seines Anoraks fort.
 »Es ist niemand im Haus. Die Nachbarn werden auch nicht 
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Arme und küsst seine Wangen. Er lächelt gequält. Seine Jeans 
hat einen feuchten Kranz im Schritt.
 »Ich habe Hunger.«
 »Gleich.«
 »Nein, jetzt.«
 Romy angelt eine Taschenlampe aus ihrem Rucksack, schal-
tet sie ein, löscht das große Licht, durchquert den Kellerraum 
und führt Linus die steile Treppe hinauf. Sie vermeidet es, ihren 
Empf indungen nachzuspüren, und instruiert sich, ihren Plan 
konsequent in die Tat umzusetzen.
 Die beiden gelangen in einen Flur. Links bef indet sich die 
Garderobe, an der eine Strickjacke neben dem großen Regen-
schirm hängt, unter den locker drei Leute passen. Es riecht 
nach Raumerfrischungsspray der Duftsorte exotischer Früchte. 
Romy verzieht das Gesicht. Manche Dinge ändern sich anschei-
nend nie.
 »Hier stinkt’s«, bemerkt Linus.
 »Musst du noch auf die Toilette?«, fragt Romy und deutet 
auf das Gäste-WC.
 Linus schüttelt den Kopf.
 Sie öffnet die Tür zur Küche und knipst das integrierte Licht 
in der Dunstabzugshaube an. Linus folgt ihr zögernd.
 Die Inneneinrichtung ist luxuriös, eine Überraschung, die 
niemand hinter der unspektakulären Außenfassade vermutet. 
Romys Magenstein meldet sich und wiegt jetzt einen Zentner. 
Allein der Anblick der Küche löst bei ihr Beklemmungen aus. 
Auch die bodentiefen Sprossenfenster mit Blick in den Garten. 
Der frei stehende Küchenblock mit Quarzsteinarbeitsplatte, 
das Induktionskochfeld und die runde Granitspüle. Unauf-
dringlich protzende Markenware. Natürlich fehlt weder eine 
Hightech-Kaffeemaschine noch der in Augenhöhe angebrachte 
Backautomat mit TFT-Touchdisplay, Klimagaren-Vorrichtung 
und integriertem Speisenthermometer. Erwartungsgemäß kann 
Romy kein Staubkörnchen entdecken. Die Einrichtung wirkt 
wie der Verkaufsraum einer Möbelhauskette.
 Linus lässt sich auf den Boden fallen. Er schafft es, die Sicher-

 »Die sind viel zu groß«, quiekt er lachend.
 »Egal, Hauptsache, deine Hände sind geschützt.«
 Linus zieht eine Grimasse.
 »Ich hebe dich jetzt mit den Füßen zuerst durch das Fenster. 
Drinnen steckt ein Schlüssel im Schloss. Meinst du, dass du es 
schaffst, ihn zu drehen und die Tür zu öffnen?«
 Der Kleine nickt.
 »Eins noch«, sagt Romy, geht vor Linus in die Knie und sieht 
ihm in die Augen. »Welche geheime Handbewegung machen 
wir, wenn Gefahr droht und wir nicht miteinander sprechen 
können?«
 »Wir klopfen uns leicht mit der linken Faust auf die Mitte 
der Brust.«
 »Richtig.« Romy lächelt. »Und was machen wir dann?«
 »Weglaufen, verstecken …« Linus zieht die Nase hoch und 
sieht in die Luft.
 »Oder wir holen Hilfe«, ergänzt Romy.
 »Sind wir denn in Gefahr?«, fragt Linus und schaut sich um.
 »Unsinn«, beruhigt ihn Romy. »Ich wollte dich nur testen.«
 Sie stellt sich hinter ihren Sohn, wuchtet ihn empor und be-
fördert ihn mit Schwung hinauf zur Fensteröffnung.
 »Setz deine Füße auf dem Rahmen ab!«
 »Da ist Glas!«
 »Ja, pass auf, wenn du drüben aufplumpst, dort liegen Scher-
ben auf dem Boden.«
 Nach dem zweiten Versuch gelingt die Prozedur, und Linus 
fällt ins Innere des Hauses.
 »Siehst du den Schlüssel, der auf der Tür steckt?«
 Glas knirscht.
 »Linus? Hast du dir wehgetan?«
 »Ich hab Pipi in die Hose gemacht.«
 »Das ist nicht schlimm, Spätzchen. Öffne jetzt die Tür!«
 »Hier ist es dunkel.«
 »Der Lichtschalter ist auf der rechten Seite direkt über dei-
nem Kopf.«
 Sekunden später schließt Romy ihren Sohn wieder in die 
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 »Nein.«
 »Haben die Leute, die hier wohnen, nichts dagegen, dass wir 
ihre Sachen essen?«
 Romy hebt die Schultern.
 »Du hast gesagt, dass man fremde Dinge nicht anfassen darf.«
 »Ja, genau.«
 »Kaputt machen darf man auch nix.«
 »Stimmt.«
 »Die Scheibe im Keller hast du aber zertrümmert.« Linus 
fasst die Situation zusammen. »Peng. Knall. Schepper!«
 »Du sollst nicht in dieser Comicsprache reden«, sagt Romy 
schärfer als beabsichtigt.
 Linus isst schweigend ein paar Happen.
 »Mein Hals tut weh«, sagt er dann.
 Romy legt ihm die flache Hand auf die Stirn. Fieber hat er 
nicht, aber der Junge brütet def initiv etwas aus. Sein Immun-
system ist anfällig.
 Romy stellt ihren Teller ins Spülbecken, öffnet den Back-
ofen, zieht einen gusseisernen Topf hervor und hebt den Deckel 
hoch. Sie nimmt den Autoschlüssel heraus, schiebt ihn in ihre 
Hosentasche und stellt den Topf zurück. Linus bohrt in der 
Nase und schmollt. Er ist sensibel und mag es nicht, wenn man 
ihn tadelt oder zurechtweist. Natürlich nicht. Sie wuschelt ihm 
durch die schulterlangen Haare und drückt ihm einen Kuss auf 
den Hinterkopf.
 »Zieh deine Hose und den Slip aus.«
 Er starrt sie entgeistert an.
 »Keine Sorge, ich werfe beides nur schnell in den Trockner.«
 »Was ist –«
 »Eine Maschine, die feuchte Sachen trocken macht.«
 »Cool!«
 Linus öffnet den Bundknopf, und seine Jeans fällt zu Boden. 
Den Schlüpfer streift er schnell ab. Romy wickelt ihm zwei 
Geschirrhandtücher um die Hüften.
 »Ich muss in die Garage«, sagt sie. »Du bleibst sitzen und 
isst den Teller leer.«

heitsnadeln zu lösen, zieht die Jacke aus, befördert ein Match-
boxauto aus den Untiefen seiner Hosentasche und schiebt es 
über die sandfarbenen Bodenfliesen, die auch als Spritzschutz 
hinter der Spüle verbaut sind. Wegen ihrer empf indlichen Ober-
fläche wird die Küche allerdings kaum benutzt. Romy kaut auf 
ihrer Unterlippe. In diesem Haushalt schwört man auf Mikro-
welle oder geht auswärts essen, vorzugsweise beim Italiener.
 »Kann ich Pommes haben?«, fragt Linus.
 Romy legt ihr Handy auf den Tisch und öffnet den Multi-
Airflow-Umluftkühlschrank. Blaues LED-Licht und bis auf ein 
Senfglas gähnende Leere. Dafür lagert in den Gefrierfächern 
eine ansehnliche Auswahl Mikrowellenmenüs.
 »Darf ich mich etwas umsehen?«, fragt Linus.
 »Klar, aber bitte nichts anfassen.«
 Romy sieht den Jungen die Treppe hinauflaufen. »Hier ist ein 
riesiges Badezimmer mit Planschbecken«, hört sie ihn begeistert 
rufen. Er meint wahrscheinlich die Whirlpool-Badewanne.
 »Darf ich mich reinsetzen?«
 »Nein!«, schreit Romy. »Komm wieder runter!«
 »Gleich.«
 Fritten f indet Romy nicht und entscheidet sich für schwedi-
sche Fleischklöße mit Nudeln.
 Linus ist begeistert, als sie wenige Minuten später vor der 
dampfenden Mahlzeit sitzen. Romy löst die Sicherheitsnadel 
in seinem Nacken und zieht ihm die Haube vom Kopf.
 »Hier ist es cool«, sagt er. »Oben ist ein Raum mit Compu-
tern und einem tollen Tischkicker.«
 Romy lächelt.
 »Wohnen wir jetzt hier?«, will Linus wissen und zieht schon 
wieder die Nase hoch.
 »Nein.«
 »Wem gehört das Haus?«
 »Kennst du nicht.«
 »Meine Hose ist nass.«
 »Ich weiß.«
 »Bist du böse mit mir?«
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