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PROLOG

In der Nacht erreichten feuchtwarme Luftströme die Elbmün-
dung und ließen Seenebel aufsteigen, die in dichten Schwaden 
über die schwarze Wasseroberfläche zogen.
 Mit klammen Fingern packte er die Ruderpinne fester, hielt 
sein Segelboot auf Kurs. Zuerst hatte er das Containerschiff 
nur gehört, doch nun schälte es sich aus dem Dunst. Immer 
höher türmte sich der Bug auf, rauschte mit steil aufschäumen-
der Welle heran. Die gewaltigen Antriebsmaschinen klopften 
dumpf, so als läuteten sie die Kollision ein.
 Natürlich war es ein Wahnsinn, dass er die Fahrtlinie kreuzte. 
Er tat es nicht aus Leichtsinn, sondern weil er sie abschütteln 
musste. Meter um Meter holten sie auf. Wenn sie ihn erwischten, 
würden sie die Beweise stehlen, ihn über Bord schmeißen und 
zusehen, wie er ertrank. Es gäbe weder Zeugen noch verdächtige 
Spuren, sie kämen ungestraft davon.
 Aber den Gefallen tat er ihnen nicht.
 Im Schutz der Dunkelheit wollte er die freie Nordsee errei-
chen und die nächste Flut nutzen, um Richtung Spieka-Neufeld 
einzulaufen. Unterwegs würde er im Windschatten einer Sand-
bank ankern, einen Plan schmieden. Es gab nur wenige Skipper, 
die das Revier so kannten wie er. Er rechnete sich gute Chancen 
aus.
 Als er den Kopf hob, war der Ozeanriese nur noch fünfzig 
Meter entfernt. Hatte er sich verschätzt? Der Lärm war ohren-
betäubend.
 Er spannte die Muskeln an, machte sich zum Sprung bereit, 
als sich die rostige Stahlwand dicht an seinem Bootsheck vor-
überwälzte.
 Erst jetzt merkte er, dass er den Atem angehalten hatte. Ge-
räuschvoll stieß er die Luft aus. Er hatte es geschafft. Vorerst! 
Jetzt musste er aufpassen.
 Denn schon erreichten ihn die verdrängten Wassermassen, 
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hoben ihn empor, stießen ihn talwärts, wo er von der nächsten 
Welle erwischt wurde. Die Gischt spritzte ihm in den Nacken, 
die Segel knatterten wie ein Maschinengewehr, die Fallen klopf-
ten im Stakkato gegen den Mast.
 Seine weißen, blutleeren Finger krampften sich um die Pinne, 
verhinderten, dass das Boot aus dem Ruder lief und querschlug.
 Allmählich ebbte das Auf und Nieder ab. Er schüttelte den 
Arm aus, dehnte die Schulter. Endlich erreichte er die Gewässer 
jenseits des Fahrwassers. Der Nebel hüllte ihn wie ein feuchter 
Mantel ein. In seinem Bart verfingen sich Tropfen, die ihm über 
die Lippen rannen.
 Er konnte keine Leuchttonne entdecken. Weder vor sich 
noch hinter sich. Verflucht! In so einer Waschküche musste er 
höllisch aufpassen, dass er Abstand zu den Sänden und zum 
Watt einhielt. Dazu kam der auffrischende Wind. Wenn dieser 
gegen die Strömung stand, wurde es ungemütlich.
 Wenigstens schien es so, als hätte er seine Verfolger abge-
hängt. Es wunderte ihn, dass er zwischen den Schwaden nir-
gends ihre Positionslichter sah. Hatten sie die Lampen gelöscht? 
War ihr Boot im Schwell des Containerschiffes gekentert?
 Sosehr er seine Augen auch anstrengte, er erblickte nur den 
alten Stahlkoloss, der wie ein geschmückter Weihnachtsbaum im 
Dunst verschwand, die Maschinengeräusche schon gedämpft. 
Ansonsten war da eine unheilvolle Stille. Und die Wellen, die 
zunächst nur zu erahnen waren, sich dann aus der Schwärze 
lösten und gekrönt von weißen Schaumköpfen heranrollten.
 Mit wackligen Knien stand er auf, für eine bessere Sicht. Er 
tastete nach den Trophäen des Mörders, die in seiner Anorak-
tasche steckten. Die Schmuckstücke waren seine Lebensver-
sicherung.
 »Schon bald«, rief er über das dunkle Wasser. »Schon bald 
steht ihr vor Gericht und zahlt für eure Taten. Hört ihr?«
 Wie zur Antwort flammte eine Viertelmeile entfernt der gelb-
liche Suchscheinwerfer auf. Unruhig hüpfte er umher, tastete 
die diesige See ab.
 Oh nein! Sie waren näher, als er gedacht hatte. Wie war das 
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möglich? Es konnte nicht mehr lange dauern, bis der Lichtkegel 
ihn erwischte.
 Ihm wurde zuerst heiß, dann kalt.
 Die Signalpistole fiel ihm ein. Er konnte sie als Schusswaffe 
nutzen, sich wehren. Vor seinem geistigen Auge sah er sich 
zielen, sah die Verfolger in Deckung gehen.
 Er merkte nicht, dass der Seegang ihn steiler anhob und tiefer 
niederstieß. Ins Hier und Jetzt kehrte er erst zurück, als der 
Rumpf hart aufsetzte.
 Der plötzliche Stopp, die frei gewordenen Kräfte trafen ihn 
unvorbereitet. Er ruderte mit den Armen, fand keinen Halt, flog 
nach vorne, versuchte sich abzufangen, prallte heftig gegen die 
Kajüte. Knackend brachen das Handgelenk und die Rippen. 
Sengende Schmerzen durchzuckten ihn.
 Der Wind drückte das Boot auf die Seite; die nächste Welle 
hob es an und schmetterte es runter. Aufstöhnend wirbelte er 
herum, stürzte in die Reling, federte ab, flog mit einer Rück-
wärtsrolle von Bord. Kerzengerade tauchte er in die Nordsee 
ein.
 Nein!, dachte er. Nicht so!
 Da erreichten seine Füße den Grund. Kaltes Wasser klatschte 
ihm ins Gesicht, spülte über seinen Kopf. Er verschluckte 
sich, würgte, das Salz brannte in den Augen, aber er konnte 
das Kinn hochrecken, Luft einsaugen. Vielleicht schaffte er es, 
vielleicht …
 Der Rumpf stieg erneut in die Höhe und wurde wieder hin-
abgeworfen. Die Bordwand erschlug ihn beinahe. Überall auf-
spritzende Gischt. Er musste achtgeben, dass er nicht unter dem 
Großsegel begraben wurde. Er durfte nicht stehen bleiben, er 
musste hier weg!
 Als der Scheinwerferkegel auf sein Boot traf, tauchte er unter, 
spürte ein glühendes Stechen im Brustkorb, das ihm fast die 
Besinnung raubte.
 Nicht ohnmächtig werden, ermahnte er sich. Bloß nicht ohn-
mächtig werden!
 Auch seine linke Hand war zertrümmert. Bei jeder Bewegung 
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jagten Schmerzstöße durch seinen Arm. Gut, dass das Adrenalin 
durch seinen Körper pulste. Es half ihm, klar zu denken.
 Bei diesen Windverhältnissen, bei der ablaufenden Tide 
würde er das Boot nicht flottkriegen. Selbst wenn es ihm ge-
länge, den Motor zu starten, den Rumpf zu stabilisieren und 
in tiefere Gewässer zurückzusetzen, würden die Manöver zu 
lang dauern. In seinem Zustand war er eine leichte Beute.
 »Wo steckst du?«, tönte es verzerrt aus einem Megafon. »Wir 
wollen dir nichts tun. Nur reden.«
 »Reden?«, murmelte er. »Kannst du deinem Friseur erzäh-
len.«
 Er musste fort, bevor sie ihn entdeckten. Also prüfte er, in 
welcher Richtung der schlickige Boden anstieg, stieß sich mit 
den Füßen ab. Mit schwebenden Schritten, mit ausholenden 
Armbewegungen, die ihn jedes Mal an den Rand einer Ohn-
macht trieben, kämpfte er sich von der Unglücksstelle fort, 
tiefer in den schützenden Nebel.
 »Komm jetzt her«, erklang es. »Noch finden wir eine Lö-
sung.«
 »Sonst was?«, presste er hervor.
 »Langsam reicht’s!«, schrie die Megafonstimme. »Wenn du 
jetzt nicht rauskommst, dann …«
 Jaja, du Arschloch, dachte er.
 Er hörte nicht mehr zu, konzentrierte sich auf den nächsten 
Schritt. Der Meeresgrund wurde fester, bald reichte ihm das 
Wasser nur noch bis zu den Waden. In seinem Mund sammelte 
sich ein metallischer Geschmack, er spuckte einen Blutfaden 
aus. Da verhakten sich seine Füße. Er stolperte, fiel platschend 
auf die Knie, hustete so lange, bis ihm schwindlig wurde. Von 
irgendwoher tönten gedämpfte Rufe. Alles drehte sich. Für 
einen Augenblick war er überzeugt, dass er nicht weiterkonnte.
 Während er im Wasser hockte, fiel ihm sein Segleranorak ein. 
Grellorange, mit Reflektoren ausgestattet. Machte ihn zum Ziel. 
Andererseits konnte er ihn nicht ausziehen. Er fror erbärmlich, 
ihm klapperten die Zähne. Der winddichte Stoff schützte ihn 
vor Auskühlung.
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 Auf einmal bemerkte er kleine, schäumende Strudel und 
querende Strömungen. Auch vernahm er die Brandung. Einer 
der hohen Sände musste in der Nähe sein.
 Da verstecke ich mich, dachte er. Bis ich die Priele erkenne 
und mich zum Festland durchschlagen kann.
 In seinem Rücken färbte sich der Dunst gelblich. Offenbar 
waren seine Verfolger vom Boot gesprungen und suchten ihn 
mit Taschenlampen. Der Lichtstrahl durfte seine Jacke nicht 
treffen!
 Er stemmte sich hoch, schleppte sich weiter. Die nassen Sa-
chen hingen schwer herab, zogen an ihm, als wollten sie ihn in 
die Tiefe reißen.
 Nein!
 Nicht aufgeben!
 Jeder Meter kostete Überwindung, aber er musste weiter-
laufen. Mit seiner gesunden Hand vergewisserte er sich, dass 
die Beweisstücke in der Tasche steckten.
 Ja, er hatte Mist gebaut. Er hatte die Grundregeln des Segelns 
missachtet und dafür bezahlt. Aber er war nicht am Ende.
 Er konnte immer noch davonkommen.
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1

Gegenwart

»Stopp!«, schrie Lena. »Steig nicht zu ihm ins Auto. Verstehst 
du? Nicht einsteigen!«
 »Schau mal«, erwiderte ihre Schwester Jette. Sie stand in der 
offenen Beifahrertür und deutete über das Wagendach hinweg 
in den Nachthimmel. Vor der silbernen Scheibe des Mondes flo-
gen Graugänse in der typischen V-Formation. »Sie folgen einer 
Route, einem Zeitplan. Auch mir ist ein Weg vorgezeichnet.«
 »Aber du bist ein Mensch, kein Tier. Du hast die Wahl. Ich 
will dich nicht verlieren! Ich könnte es nicht ertragen.«
 »Verlust ist ein natürlicher Bestandteil des Lebens. Wir müs-
sen ihn akzeptieren. Wir müssen lernen loszulassen.«
 »Der Kerl ist ein Psychopath! Er wird dir wehtun, wenn 
du ihn begleitest. Mit seinen Opfern hat er furchtbare Dinge 
angestellt.«
 »Du bist meine große Schwester und willst mich beschützen. 
Das verstehe ich, aber ich bin schon lange erwachsen und treffe 
eigene Entscheidungen. Außerdem habe ich dir erklärt, warum 
ich fortmuss.«
 »Was?«
 »Denk nach, Lena. Dann begreifst du es.«
 »Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«
 »Denk an die Graugänse. Es liegt in ihrer Natur, sich auf 
die Reise zu machen. Und jetzt finde eine Analogie zu meinem 
Verhalten.«
 Verzweifelt erkannte Lena, dass sie nicht zu Jette durchdrang. 
»Bitte«, flehte sie und begann zu weinen. »Bitte, tu das nicht!«
 »Sorg dich nicht. Es hat alles seine Richtigkeit. Wir alle tun, 
was wir tun müssen«, erwiderte ihre Schwester, setzte sich in 
den Wagen und zog die Beifahrertür zu. Der Kombi beschleu-
nigte sofort, und die roten Rücklichter entfernten sich.
 Lena wollte die Verfolgung aufnehmen, doch sie hing am 
Boden fest. Oder war sie gelähmt? Jedenfalls gehorchte ihr 
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Körper nicht. Sie strengte sich stärker an, bewegte zuerst die 
Finger ihrer rechten Hand und …
 … schlug schluchzend die Augen auf.
 Das Tanktop klebte an ihrer Haut. Sie atmete schwer, und 
Tränen rannen ihr über das Gesicht. Obwohl sie noch aufge-
wühlt war, kapierte sie, dass es wieder der Alptraum gewesen 
war. In verschiedenen Variationen suchte er sie beinahe jede 
Nacht heim. Mal war der Wagen rot, dann weiß, dann von einer 
undefinierbaren Farbe. Mal antwortete ihre Schwester in ihrer 
typisch distanzierten Weise, dann hüllte sie sich in Schweigen. 
Mal wurde Jette ins Auto gezerrt, dann stieg sie freiwillig ein.
 Wie sich die Entführung in der Realität zugetragen hatte, 
wusste Lena nicht. Es gab keine Augenzeugen, und ihre nächt-
lichen Hirngespinste verwirrten sie nur, anstatt sie über das 
tatsächliche Geschehen aufzuklären.
 Der Traum machte sie jedes Mal fix und fertig. Er erinnerte 
sie nicht nur daran, dass sie ihre Schwester verloren hatte, er rief 
ihr auch ins Gedächtnis, dass sie kurz vor Jettes Verschwinden 
mit ihr gesprochen hatte. Vielleicht hätte sie verhindern können, 
dass sie das Lütte Altstadtfest in Otterndorf verließ und sich 
mitten in der Nacht alleine auf den Heimweg begab.
 Hatte sie solche Überlegungen erst angestellt, meldete sich 
in ihrem Kopf schon die anklagende Stimme ihres Vaters, der 
sie für Jettes Tod verantwortlich machte. Obwohl Lena wusste, 
dass er unrecht hatte, und obwohl Lena längst kapiert hatte, dass 
sie ihm nur als Blitzableiter für seinen Schmerz diente, fühlte 
sie sich schuldig.
 In Boxershorts sprang sie von dem schmalen Bett auf, tigerte 
durch den Wohncontainer. Er diente ihr als Unterkunft, seit sie 
die Stelle als Umweltpraktikantin auf der Vogelinsel Scharhörn 
angetreten hatte. Allerdings wusste sie bereits, dass die Bewe-
gung allein nicht half. Sie musste ihren Geist beschäftigen.
 Deshalb griff sie nach den Drumsticks, die sie überallhin 
begleiteten. Auf der Küchenzeile trommelte sie schnelle Para-
diddles, Kombinationen aus Einzel- und Doppelschlägen. Sie 
begann mit altbekannten Mustern und verband sie zu längeren 
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und komplexeren Rhythmen, die irgendwann ihre ganze Auf-
merksamkeit erforderten.

2

Eine halbe Stunde später hatte Lena die düsteren Traumbilder 
verscheucht und setzte sich mit dem Rücken gegen die kalte 
Wand. Während sie die Trommelstöcke mit den Fingern wir-
belte, schaute sie zwischen den Lamellen der Jalousie hindurch 
nach draußen. Silbrige Blitze zuckten am Nachthimmel. Am 
Abend hatte sich ein Unwetter zusammengebraut, das sich nun 
über der Elbmündung und dem Wattenmeer entlud.
 Von Zeit zu Zeit verdichtete sich der Regen zu wasserfallarti-
gen Fontänen, die so jäh gegen die Fenster schwappten, dass die 
Scheiben bebten. Dann übernahmen die pfeifenden Orkanböen 
die Gewalt und stürmten gegen den Pfahlbau an. Sie rüttelten 
an den Tragsäulen, zerrten an dem Laufgitter und rissen an der 
Photovoltaikanlage auf dem Dach, aber Lena achtete nicht auf 
das Klappern der Bleche.
 In Gedanken war sie wieder bei ihrer Schwester Jette. Lange 
vor ihrer Entführung, noch im Teenageralter, hatte diese die 
Auswirkungen des Klimawandels auf das Verhalten der Zug-
vögel untersucht und einen Forschungswettbewerb gewonnen. 
Mit ihrem klaren Gesicht hätte sie schön aussehen können, als 
sie auf der erleuchteten Bühne stand und den Preis entgegen-
nahm, aber Äußerlichkeiten bedeuteten ihr nichts. Sie trug den 
Pagenschnitt, den ihr der Dorffriseur seit dem Kindergarten 
verpasste, und die Lederkette mit dem silbernen Nonnengans-
Anhänger. Im Vergleich zu der glamourösen Moderatorin, die 
sie mit Lobeshymnen überschüttete, und im Vergleich zu dem 
Vertreter des preisstiftenden Instituts, der sie väterlich wohl-
wollend anlächelte, wirkte sie deplatziert und überfordert. Es 
schien so, als ob sie die Laudatio gezwungenermaßen über sich 
ergehen ließ.
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 Schon früh hatte sich herausgestellt, dass Jette anders war als 
die anderen Kinder im Dorf. Im Alter von drei Jahren brachte 
sie sich selbst das Lesen bei, mit sieben spielte sie die »Préludes« 
von Rachmaninow auf dem Klavier, und kurz nach ihrem vier-
zehnten Geburtstag begann sie ein Medizinstudium. Zugleich 
zeigten sich Auffälligkeiten und Schwierigkeiten im zwischen-
menschlichen Umgang.
 Psychologen ermittelten einen Intelligenzquotienten zwi-
schen hundertneunundfünfzig und hundertzweiundachtzig und 
nannten Jette »twice exceptional«, also in zweifacher Hinsicht 
außergewöhnlich. Sie verband eine Hochbegabung mit einer 
Autismus-Spektrum-Störung, dem Asperger-Syndrom. Damit 
einher ging noch eine Hochsensibilität. Trotz Einschränkungen 
in der sozialen Interaktion hätte sie der Welt viel geben können, 
wäre sie nicht von einem Serientäter entführt und umgebracht 
worden.
 Manche Menschen bewältigten ihre Trauer, indem sie das 
Grab pflegten, einen Song schrieben oder Trost in Gesprächen 
suchten. Lena bekämpfte den Schmerz, indem sie die Ermitt-
lungen der Soko Gezeitenmörder verfolgte. Weil sie selber 
Kriminalhauptkommissarin war und Tötungsdelikte aufklärte, 
konnte sie die Vorgehensweise beurteilen. Zunehmend gewann 
sie den Eindruck, dass falsche Schwerpunkte gesetzt wurden. 
Ihrer Kritik begegnete man erst argumentativ, dann gereizt und 
schließlich verärgert, bis man ihr die Tür vor der Nase zuschlug.
 Das war ein Schock.
 Sie stellte sich in Frage, zog einen Freund zurate, den sie von 
der Polizeihochschule kannte, der sie mit Insiderinformationen 
versorgte und von dem sie sich eine objektive Einschätzung er-
hoffte. Gemeinsam kamen sie zu dem Ergebnis, dass die Soko 
entweder aus Unvermögen oder aus einem anderen Grund er-
hebliche Fehler beging. Wieso wurde nicht berücksichtigt, dass 
Jette nicht ins Opferschema passte?
 Konsequent stürzte Lena sich in eigene Nachforschungen. We-
der die Bedenken ihrer Eltern noch die Disziplinarandrohungen 
ihrer Vorgesetzten hielten sie auf. Um mehr Zeit zu haben, nahm 
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sie unbezahlten Urlaub und drehte jeden Stein auf der Suche nach 
dem Gezeitenmörder um, der seine Opfer nach Volksfesten in 
Hafenstädten auflas. Neun waren es inzwischen! Aber nichts 
half. Der Kerl lief noch frei herum. Irgendwo lachte er sich ins 
Fäustchen und schwelgte in seinen kranken Phantasien.
 Der Gedanke war unerträglich, doch am meisten belastete 
Lena, dass sie alle Möglichkeiten ausgeschöpft hatte und nicht 
weiterwusste. Wenn sie nicht bald eine zündende Idee hatte, 
würde der Täter die nächste junge Frau zu Tode quälen und 
ihren Leichnam von der ablaufenden Tide auf die freie See tra-
gen lassen, bis er Wochen oder Monate später mit der Flut ir-
gendwo an Land gespült wurde; und sie konnte nichts dagegen 
tun. Sie war machtlos! Diese Einsicht wühlte sie so auf, dass sie 
nur einschlief, wenn sie vor Erschöpfung umkippte.
 Hier, auf der Vogelinsel Scharhörn, mitten im Wattenmeer, 
wollte sie Ruhe finden, aber das Gegenteil war der Fall. Zurück-
geworfen auf sich selbst, kaute sie die Fakten endlos durch. Das 
Gedankenkarussell nagte an ihren Nerven. Die Alpträume ließen 
die Realität verschwimmen. Sie hatte Angst, den Verstand zu 
verlieren, aber sie wusste genau, dass sie lieber verrückt werden 
würde, als den Mörder ihrer Schwester davonkommen zu lassen.
 Sie würde niemals aufgeben: nicht heute, nicht morgen und 
nicht in fünfzig Jahren!

3

Lena hob ruckartig den Kopf. Ein Geräusch hatte sie aufge-
weckt. Es hatte sich angehört, als wäre die Metalltür zugeschla-
gen worden. War jemand im Wohncontainer?
 Sie war im Sitzen, mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, 
eingeschlafen. Mit den Fingern wischte sie sich den Speichel 
vom Kinn, stemmte sich hoch und blickte sich angestrengt um. 
Ihr Nacken schmerzte.
 In der feinen Sandschicht auf dem Fußboden zeichneten sich 
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Spuren ab, die sie aufgrund der Profilabdrücke ihren eigenen 
Stiefeln zuordnete. Ansonsten sahen das Stockbett, der Spind 
und ihr Arbeitsplatz aus wie immer. Nirgends entdeckte sie 
Hinweise auf einen Eindringling.
 Alles in Ordnung, beruhigte sie sich. Keine Paranoia jetzt!
 Hastig griff sie nach einem vollen Glas, das auf dem Tisch 
bereitstand. Sie stürzte das Wasser hinunter. Es stammte aus 
dem Tank draußen und schmeckte bitter, aber sie hatte sich 
daran gewöhnt und fühlte sich hinterher stabiler.
 Gähnend streckte sie die Arme von sich und dehnte sich, bis 
der Schmerz am Hals nachließ. Danach schloss sie die Objek-
tivabdeckung der Webcam, um sich unbeobachtet waschen zu 
können.
 Die Kamera klemmte am Regalbrett und filmte sie bei den 
täglichen Verrichtungen. Zu Beginn ihres Aufenthalts hatte sie 
sich unbehaglich gefühlt, aber man hatte ihr erklärt, warum die 
Liveaufnahmen nötig waren. Ihr Vorgänger hatte nach einem 
Schlaganfall tagelang bewusstlos auf dem Fußboden gelegen 
und war schließlich gestorben. Hätte man ihn früher entdeckt, 
hätte er gerettet werden können. Die Überwachung erfolgte 
auf freiwilliger Basis und geschah zu ihrem Besten. Sie konnte 
sie jederzeit unterbrechen.
 Als sie sich mit einem nassen Waschlappen säuberte, frös-
telte sie und streifte schnell das karierte Holzfällerhemd über. 
Im Spiegel entdeckte sie Spuren von Möwenkot, der draußen 
überall vom Himmel fiel und dem kaum mit Shampoo bei-
zukommen war. Sofort griff sie nach der Bürste und zog die 
Borsten durch ihr naturkrauses hellbraunes Haar, um die letzten 
Reste zu entfernen. Notdürftig steckte sie es mit einer dünnen 
Metallklammer fest. Sie hatte schon immer Probleme gehabt, 
ihre Locken zu bändigen. Bei diesen Wind- und Wetterver-
hältnissen beschränkte sie sich darauf, eine Verstruppung zu 
verhindern und die Vögel davon abzuhalten, ihren Kopf als 
Nistplatz zu benutzen.
 »Sieh dich an, Lena Funk«, sagte sie und schaute auf ihr 
Ebenbild. »Dafür bist du selber verantwortlich.«
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 Unter ihren blauen Augen hatten sich gräuliche Sicheln ge-
bildet, die gespenstisch mit ihrer Sonnenbräune kontrastierten. 
Ihre Nase stach zu spitz aus dem schmalen Gesicht hervor. Auch 
ihr restlicher Körper war zu dünn. Bei einer Körpergröße von 
einem Meter vierundsiebzig brachte sie noch fünfundfünfzig 
Kilogramm auf die Waage. Sie musste regelmäßiger essen, besser 
auf sich aufpassen, aber das war leichter gesagt als getan, wenn 
sie ins Grübeln geriet und sich im Gedankendickicht verlor.
 Warum fand sie keinen »normalen« Weg, um ihre Trauer zu 
bewältigen? Warum konnte sie die Ermittlungen nicht ande-
ren überlassen und ein normales Leben führen? Die Antwort 
stellte sich ein, als sie an ihren Traum dachte. Die Worte ihrer 
Schwester waren eindeutig.
 »Es liegt in deiner Natur«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. 
»Dagegen kommt man nicht an.«
 Seufzend band sie ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusam-
men und schlüpfte in die schwarze Cargohose. Danach entfernte 
sie die Objektivabdeckung von der Webcam. Weil es so hell war, 
setzte sie ihre Sonnenbrille auf. Wie jeden Tag.
 Fast gleichzeitig meldete sich die Zentrale. Offenbar war sie 
beobachtet worden. Jemand hatte nur darauf gewartet, Kontakt 
aufzunehmen. Und sie wusste auch schon, wer das war. Wider-
willig nahm sie den Anruf entgegen.
 Am Apparat war Anton, ein Biologe und Mitarbeiter der Ge-
schäftsstelle, der das Einweisungsgespräch durchgeführt hatte. 
Er kontaktierte sie häufiger, als es notwendig war, deshalb ver-
mutete sie, dass er nicht nur berufliche Interessen verfolgte. 
Auch wenn ihr schleierhaft war, was er sonst von ihr wollte.
 »Hey, du Glückliche«, sagte er zu fröhlich.
 »Hallo«, antwortete sie knapp.
 »Hast du rausgeschaut? Es ist herrlich. Das Unwetter hat sich 
gelegt. Versprengte Wolken jagen ostwärts. Auf dem Wattboden 
zeigt sich ein Wechselspiel aus Licht und Schatten. Am Strand 
wirbeln kleine Sandhosen auf …«
 Das konnte ewig so weitergehen. Lena setzte sich an den 
Schreibtisch und legte die Füße hoch.
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 »… und das Dünengras schüttelt die letzten Regentropfen 
ab«, fuhr Anton fort. »Am Horizont läuft gerade ein Kreuz-
fahrtschiff in die Elbmündung ein. Siehst du die Elbmündung? 
Siehst du, wie das Kreuzfahrtschiff einläuft?«
 Lenas winziger Arbeitsplatz befand sich direkt am Fenster. 
»Hab Augen im Kopf. Warum erzählst du mir das jeden Mor-
gen?«
 »Großartig«, sagte Anton. »Eigentlich wollte ich nur hören, 
wie es dir geht und wie du den Sturm überstanden hast.«
 »Bin in Ordnung.«
 »Am besten hast du immer genügend Feuerholz vorrätig. 
Das ist wichtig, wenn du länger nicht rauskannst. Brauchst du 
deine Lieblingsschokolade? Eine warme Decke?«
 »Hast du gestern schon gefragt.«
 Seine Fürsorge nervte. Außerdem behandelte er sie wie ein 
kleines Mädchen. Dabei wusste er aus ihrer Personalakte, dass 
sie als Teamleiterin im Dezernat für Schwere Kriminalität des 
LKA Niedersachsen in Hannover tätig gewesen war. Im Dienst 
hatte sie in Abgründe geblickt, die er sich nicht mal vorstellen 
konnte. Sie benötigte seinen Schutz nicht; sie kam gut alleine 
klar und wechselte das Thema.
 »Der Sandabtrag dürfte enorm sein«, sagte sie sachlich. »Ich 
schieße später Fotos und schicke sie dir. Außerdem habe ich 
Ölklumpen gefunden, die außen rau und innen feucht und glän-
zend schwarz waren. Ich gebe sie Hinrich mit, wenn er mit dem 
Trecker die Lebensmittel bringt.«
 »Gute Idee.«
 »Ach ja. Hab gestern eine tote Pfeifente im Röhricht von 
Scharhörn-Mitte entdeckt.«
 »Vom Wanderfalken ausgefressen?«
 »Nein. Das Gefieder war auch nicht ölverklebt. Todesursache 
unklar. Ich trage das Tier später in das Formular ein.«
 »Warte mal«, sagte er.
 Daraufhin kehrte Stille ein. Sie konnte nicht einschätzen, ob 
er noch wichtige Informationen hatte, deshalb geduldete sie 
sich und griff nach einem Bleistift. Sie zeichnete geometrische 
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Gebilde auf ein Blatt Papier, als sie ein an- und abschwellendes 
Rauschen in der Leitung vernahm. Es klang wie Interferenzen, 
also wie Schallwellen, die sich überschnitten. In das Knistern 
mischte sich eine verzerrte Stimme. Telefonierte Anton auf einer 
anderen Leitung? Benutzte er ein Funkgerät? Lena konzen-
trierte sich, um die Worte zu erfassen, aber sie blieben undeut-
lich und bruchstückhaft. Doch irgendwie kam ihr der Tonfall 
bekannt vor.
 »Wer redet da im Hintergrund?«, fragte sie.
 »Ach, das ist nichts weiter«, erwiderte er. »Aber du … du hast 
dich gestern komisch angehört, Lena. Fühlst du dich manchmal 
verlassen?«
 Aha! Er hatte den Gesprächsfaden wiederaufgenommen. 
»Warum willst du das wissen?«
 »An einsamen Orten kann man sich leicht verlieren. Nichts 
scheint real zu sein. Man zweifelt Entdeckungen an, obwohl sie 
echt sind, obwohl man sie anfassen kann. Ich mache mir Sorgen 
um dich.«
 »Wirklich? Na, dann lass dir gesagt sein, dass es ganz normal 
ist, wenn man hier sonderlich wird.«
 »Stimmt. Für dich war das ein großer Schritt. Du hast früher 
ein anderes Leben geführt. Eigentlich wolltest du ein Drum-
mergirl werden, du hast zuerst in der Schülerband getrommelt, 
dann habt ihr eine Coverband gegründet …«
 Lena schaute auf ihre Armbanduhr. Allmählich war es Zeit 
für ihren Rundgang. Anton, dachte sie, komm endlich zum 
Punkt!
 »In der Coverband wolltest du weiter Schlagzeug spielen«, 
fuhr er fort, »aber du hast dich von den anderen Mitgliedern 
überreden lassen und bist Sängerin geworden. Hast die Auftritte 
und das Bad in der Menge geliebt. Nicht jeder ist für Scharhörn 
geschaffen. Stimmst du mir da zu, Lena? Wann hast du gemerkt, 
dass du dich mit Scharhörn arrangieren musst?«
 »Warum wiederholst du manche Worte zweimal? Ist das ein 
Tick oder so was?«
 »Ich kann dir nicht folgen.«
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 »Vorhin hast du die Elbmündung und das Kreuzfahrtschiff 
betont, jetzt war es der Inselname.«
 »Ich rede nur so viel, damit meine Stimme dir hilft, über 
schwierige Phasen hinwegzukommen. Vielleicht sollte ich dich 
öfters anrufen.«
 »Auf keinen Fall. Das reicht jetzt. Ich habe hier einen Job 
zu erledigen. Warte mal«, sagte nun Lena, legte den Apparat 
beiseite und stand auf.
 Sie kniff die Augen zusammen und suchte die Dünen ab, in 
denen ihr etwas Ungewöhnliches aufgefallen war. Durch das 
ständige Anbranden der Wellen, das Abbrechen der Kanten 
und den immensen Abtrag waren in der Nacht neue Steilwände 
entstanden. Auf einem Kliff, das ihr schräg zugewandt war, 
wogte der Strandhafer. Darunter befand sich eine bräunliche 
Wurzelschicht, die in den senkrechten Sandwall überging. Und 
darin steckte etwas Grelles fest. Es ragte heraus, war nach unten 
gekrümmt und sah aus wie …

***

Draußen, vor dem Eingang des Wohncontainers, stellte sie sich 
ans Geländer, rückte ihre Sonnenbrille zurecht und nahm die 
Stelle näher in Augenschein.
 Tatsächlich!
 Sie hatte sich nicht getäuscht, schluckte hart. So ein Mist! Es 
war nicht die Entdeckung an sich, die sie verstörte. Vergleich-
bares hatte sie schon dutzendfach gesehen. Es war vielmehr 
die Tatsache, dass der Fundort auf dieser Insel, fern von jeder 
Zivilisation lag.
 Hastig sprang sie die hallenden Treppenstufen hinunter, 
rannte durch den tiefen Sand. Ringsum flogen Vögel auf, stie-
ßen Alarmrufe aus, bombardierten sie mit Kot. Lena merkte die 
Treffer nicht. Auch die Flut, die langsam über das grünbraune 
Watt herankroch, beachtete sie nicht.
 Sie hatte nur Augen für den Leichnam, von dem lediglich der 
Oberkörper herausragte. Der Rücken wölbte sich abwärts, auf 
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dem Schädel wehten vereinzelte Haarbüschel, die Arme waren 
lang ausgestreckt. Es sah aus, als hätte die Person einen Kopf-
sprung versucht und wäre mit der Hüfte hängen geblieben. Der 
grellorange Segleranorak stach ins Auge.
 Lena bemühte sich, eine professionelle Distanz zu wahren. In 
dem Schädeldach klaffte eine Lochfraktur, die wegen der Lage 
nicht von einem typischen Sturz herrühren konnte. Nach der 
Länge und Anordnung der Bruchkanten zu urteilen, kam ein 
Hammer als Tatwerkzeug in Frage. Offenbar handelte es sich 
um das Opfer einer Gewalttat.
 Neben den sterblichen Überresten kniete sie sich hin und 
linste auf das Gesicht, das zu verwest war, um das Geschlecht 
oder das Alter zu bestimmen. Trotzdem gewann sie den Ein-
druck, dass es sich um einen Mann handelte, der hier begraben 
und von dem Hochwasser freigespült worden war.
 Sie zog die Ärmel ihres Holzfällerhemdes über die Finger-
kuppen, um eine Kontamination zu vermeiden, und tastete zur 
Identitätsfeststellung die Anoraktaschen ab, bis sie auf harte 
Gegenstände stieß. Vorsichtig öffnete sie den Druckknopf und 
holte einen transparenten Gefrierbeutel heraus, in dem eine Uhr, 
Armbänder, Ringe und eine Lederkette steckten.
 Sie riss die Augen auf.
 Hitze schoss ihr ins Gesicht.
 Konnte das sein?
 Mit klopfendem Herzen vergewisserte sie sich, dass der Fund 
real war. Sie berührte ihn, spürte die Ecken und Kanten. Die 
meisten Schmuckstücke konnte sie Opfern zuordnen. Und die 
Gravur auf der Rückseite des Nonnengans-Anhängers bestä-
tigte, dass er ihrer Schwester gehört hatte. Sie hatte ihn auf 
dem Altstadtfest in Otterndorf getragen, in jener Nacht, als sie 
entführt wurde.
 Kein Zweifel! In ihrer Hand hielt Lena die Trophäen des 
Gezeitenmörders.
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4

Vor einem knappen Jahr, 29. Juli, abends

Jette spürte eine beunruhigende Präsenz hinter sich. Hastig 
drehte sie sich um, suchte nach der Ursache ihres Unbehagens, 
überflog die Gesichter der anderen Konzertbesucher, konnte 
aber niemanden Bestimmtes ausmachen. Dazu war sie wohl 
nicht gründlich genug, auch zu angespannt, zu sehr mit der 
Geräuschkulisse beschäftigt.
 Volksfeste wie das Lütte Altstadtfest in Otterndorf überfor-
derten die Neunundzwanzigjährige. Ihr fehlte ein natürlicher 
Reizfilter. Deshalb unterschied ihr Gehirn nicht zwischen wich-
tigen und unwichtigen Informationen. Sie hörte den Gesang 
ihrer Schwester Lena und die Bestellungen am benachbarten 
Bierstand gleich laut. Der Lärm in ihrem Kopf stresste. Und es 
kostete sie Kraft, die Nebengeräusche zu ignorieren und sich 
auf die Musik zu konzentrieren. Genießen konnte sie »Zombie« 
von The Cranberries trotzdem nicht, weil der Bassist, den alle 
Fischbek nannten, das Tempo verschleppte.
 Je länger sie im Publikum stand, desto mehr legte sich ihre 
Stirn in Falten, desto stärker verkrampften sich ihre Finger. 
Sie sehnte sich nach ihrem Labor. Nach der Stille und Aufge-
räumtheit. Jeder Kugelschreiber hatte seinen Platz, die Wanduhr 
klickte in beruhigender Gleichmäßigkeit, vor fünfzehn Uhr 
fünfzehn durfte kein Assistent sie ansprechen. Die klinische 
Atmosphäre schirmte sie gegen störende Einflüsse ab und half 
ihr, den Fokus auf das Wesentliche zu lenken. Wenn sie ihren 
Arbeitsplatz verlor, würde man ihr nicht nur eine sinnvolle 
Tätigkeit, sondern auch einen Zufluchtsort nehmen.
 »Du guckst so ernst«, sagte Frauke. »Tut mir leid, dass es 
länger gedauert hat, aber ich habe noch einen alten Bekannten 
getroffen und mich verquatscht. Hier, bitte schön.«
 »Danke«, erwiderte Jette und nahm den Bierbecher entgegen. 
»Zu viele Reize führen bei manchen Menschen zu Kopfschmer-
zen.«
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 »Dann solltest du besser nichts trinken.«
 »Doch, doch. Kann helfen.«
 Jette reagierte auf Alkohol nicht wie andere hochsensible 
Menschen mit einer Reizverstärkung, sondern in der üblichen 
Weise. Sie nahm einen Schluck und wartete auf die Wirkung. 
Langsam spürte sie, wie sie etwas abstumpfte.
 »Du hast dich ganz schön verändert«, sagte Frauke. »Siehst 
toll aus.«
 »Die Wissenschaftler des Instituts treffen sich mit Förderern, 
um Spenden zu sammeln. Ein guter Eindruck ist nützlich. Zwei 
männliche und eine weibliche Mitarbeiterin wurden zu einer 
Stilberaterin geschickt. Ist die Kleidung unpassend?«
 »Überhaupt nicht. Diese Frau sollte ich auch mal aufsuchen. 
Das war ein Kompliment, Jette.«
 »Oh, danke. Prost!«
 In Freiburg/Elbe hatten Jette und Frauke gemeinsam den 
Kindergarten und die erste Klasse der Grundschule besucht. 
Danach verliefen ihre Leben in unterschiedlichen Bahnen. 
Trotzdem zählte Frauke zu den wenigen Menschen, in deren 
Gesellschaft Jette sich weder als Zootier noch als intellektuelle 
Provokation fühlte. Die gleichaltrige Einzelhandelskauffrau 
wollte sie nicht überflügeln, begaffen oder anhimmeln. Sie stand 
fest im Leben und verkörperte eine wohltuende Klarheit.
 Auf der Bühne kündigte Lena das nächste Stück an, ohne den 
Titel zu verraten. Sie machte dem Schlagzeuger ein Zeichen, der 
mit den Drumsticks anzählte und dann den Rhythmus vorgab. 
Der E-Gitarrist setzte ein, und schließlich sang ihre Schwester: 
»Woo-hoo / Woo-hoo / Woo-hoo / Woo-hoo / I got my head 
checked / By a jumbo jet / It wasn’t easy / But nothing is …«
 »Song 2« von Blur. Er zählte zu Lenas Favoriten, wenn sie 
das Publikum zum Tanzen bringen wollte.
 »Deine Schwester hat’s echt drauf!«, sagte Frauke begeistert 
und hüpfte auf der Stelle, sodass ihr Bier überschwappte. La-
chend wischte sie sich den Handrücken ab.
 »Ja«, bestätigte Jette und meinte es ganz anders.
 Sie sah in Lena nicht die Frontfrau der Coverband Scheunen-
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ROCKer, die bei Volksfesten in Hafenstädten auftrat. Sie sah 
auch nicht den wahr gewordenen Männertraum, der in Boots, 
Hotpants und hautengem Top tanzte.
 Die Stärke ihrer großen Schwester lag woanders. Sie scheute 
sich nicht, an ihre psychischen und physischen Grenzen zu 
gehen. Wenn sie gefordert wurde, setzte sie sich ganz ein. Sie 
taktierte nicht, hielt nichts zurück. Wie würde sie erst kämpfen, 
wenn ein geliebter Mensch in Schwierigkeiten geriet?
 Überlegungen dieser Art waren der Hauptgrund, warum 
Jette bislang geschwiegen hatte. Sie fürchtete die Entschlossen-
heit, mit der die Ältere die Sache anpacken würde. Für einen 
solchen Umbruch war Jette nicht bereit. Ein solcher Umbruch 
wäre der Beginn von Chaos und Unsicherheit. Sie hoffte noch, 
dass sich alles irgendwie von selbst regelte, dass sie weiterma-
chen konnte wie bisher.
 Doch tief in ihrem Inneren wusste sie es besser. Die Vorfälle 
waren zu schlimm, zu gravierend, zu entsetzlich, um sie einfach 
zu übergehen. Ein Zurück gab es nicht mehr.

5

Gegenwart

Lena war aufgekratzt, konnte nicht stillstehen. Unruhig lief sie 
am Strand umher. Endlich hatte sie einen Plan; endlich zeichnete 
sich ein Weg ab, wie sie offiziell an den Ermittlungen teilneh-
men konnte. Sie musste nur behutsam vorgehen. Hatte sie das 
Prozedere erst ausgelöst, griff ein Rädchen ins nächste. Und 
am Ende stände sie mitten im Geschehen.
 Noch war sie zu aufgeregt für den Anruf. Sie musste erst 
runterkommen. Also sprang sie auf der Stelle, boxte schnelle 
Kombinationen, kickte mit den Füßen, bis ihre Lunge brannte. 
Keuchend stützte sie sich auf den Oberschenkeln ab und war-
tete, bis ihr Atem abflachte.
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 Dann zückte sie ihr Smartphone, prüfte, ob sie ausreichenden 
Empfang hatte, und wählte die eingespeicherte Nummer. Es 
ertönte das Freizeichen.
 »Dezernat für Schwere Kriminalität, Johanna Koch«, mel-
dete sich die Sekretärin. »Wie kann ich helfen?«
 »Hallo, Johanna. Ich bin’s. Lena. Kriminalhauptkommissarin 
Lena Funk.«
 »Ach nee. Wie geht’s denn im Dauerurlaub?«
 »Ich muss den Chef sprechen. Ist dringend. Ist er verfüg-
bar?«
 »Hier wird gearbeitet, Lena. Wir können nicht sofort 
strammstehen, wenn du dich meldest.«
 »Wo ist er denn?«
 »Videokonferenz.«
 »Bitte richte ihm aus, dass ich auf Scharhörn bin und einen 
Leichnam gefunden habe. Er soll schnell zurückrufen.«
 »Einen Leichnam? Auf der Vogelinsel? Ist ja kaum zu glau-
ben.«
 »Richtest du es ihm aus?«
 »Ich kann dir nichts versprechen. Hier ist die Hölle los. Du 
kennst das ja.«
 »Hast du mir zugehört, Johanna? Es geht um einen Mord. 
Es ist wichtig.«
 »Jaja. Hier ist immer alles wichtig. Aber wenn der Chef hört, 
dass du dich gemeldet hast, greift er bestimmt sofort zum Hörer. 
Du warst ja schon immer sein Liebling.«
 »Danke, Johanna.«
 »Nicht dafür, Lena. Das ist mein Job. Dafür bin ich da.«
 »Grüß bitte alle von mir. Tschüss.«
 Schnell unterbrach Lena die Verbindung. Sie hatte ganz ver-
gessen, wie launisch die Sekretärin war. An einigen Tagen zickte 
sie, an anderen sprudelte sie über vor Herzlichkeit und buk für 
alle Streuselkuchen.
 Lena würde sich niemals so gehen lassen, dazu hatte sie zu 
viele männliche Neider, die nur auf einen Beweis für ihre man-
gelnde Eignung warteten.
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 Sie steckte das Smartphone in die Seitentasche ihrer Cargo-
hose. Der erste Schritt war getan. Jetzt musste sie warten.

***

Lena setzte sich in den Sand, ließ die feinen Körner zwischen 
den Fingern hindurchrieseln und schaute auf die Flut, die leise 
flüsternd herankroch.
 Silbermöwen segelten im Wind. Zwischendurch landeten 
sie im seichten Wasser, trampelten auf der Stelle und spülten 
Kleintiere frei, die sie mit schnellen Kopfbewegungen aufpick-
ten. Dann spreizten sie ihre Flügel, stiegen wieder in die Lüfte 
empor, damit alles von vorne beginnen konnte.
 Ja, es stimmte.
 Lena war nach Scharhörn gekommen, weil sie ausgebrannt 
war und Ruhe brauchte. Es stimmte auch, dass ihre Schwester 
eine Vogelnärrin gewesen war und jahrelang von dieser Insel 
geschwärmt hatte, ohne jemals einen Fuß auf sie zu setzen. Als 
Lena die Stelle als Umweltpraktikantin antrat, klammerte sie 
sich an die irrationale Idee, Jette könnte von diesem Aufenthalt 
profitieren und an ihren Erlebnissen teilhaben. Aber eigentlich 
ging es um etwas anderes.
 Die Wahrheit tat weh.
 Und jedes Mal, wenn Lena sich ihr stellte, schnürte sich ihr 
der Hals zu.
 Tatsächlich war das Verhältnis zu ihrer Schwester schwierig 
gewesen. Jette konnte unglaublich nerven. Die ganze Familie 
mühte sich Tag für Tag ab, um ihren Lern- und Wissensdrang 
zu stillen. Drei Stunden Nachtruhe genügten ihr, um sich der 
nächsten Aufgabe zu stellen. Zu Hause herrschte ein steter 
geistiger Betrieb. Gleichzeitig beschwerte sie sich ständig über 
Details, die sie störten. Mal war das Gespräch am Abendbrot-
tisch zu laut, mal die Deckenbeleuchtung zu grell, mal die Ar-
gumentation zu unlogisch, dann war das Essbesteck asymme-
trisch angeordnet. Nie kehrte Ruhe ein, nie konnte man sich 
entspannen. Für jeden Supermarkteinkauf kreierte sie eine neue 
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Route, um die Regale zeitsparend anzusteuern. Kleinste Ab-
weichungen führten zu Diskussionen und theoretischen Ex-
kursen, die eine Geduldsprobe darstellten. Bei ungezwungenen 
Zusammenkünften war sie mit den Gedanken anderswo, oder 
sie wirkte desinteressiert.
 Obwohl Lena diese Unarten verletzten, wurde sie von ihrem 
Vater gedrängt, Verständnis zu zeigen und eigene Befindlichkei-
ten zurückzustellen. In den Urlaub fuhren sie nach Schweden, 
wo sie eine Blockhütte mieteten, die fernab jeder Zivilisation 
lag, damit Jette sich von den intellektuellen Reizen und sozialen 
Herausforderungen erholen konnte. Lenas Vorschläge, einen 
südeuropäischen Strand oder eine coole Großstadt zu besuchen, 
wurden nicht mal in Erwägung gezogen.
 Zu Weihnachten bekam Jette alle Wünsche erfüllt, weil ihr 
Vater sie als sinnvoll erachtete. Lena guckte in die Röhre. Die 
ersehnten Konzerttickets bekam sie nicht, weil die Band als 
jugendgefährdend galt. So ein Quatsch! Ihre Schwester wurde 
von ihrem Vater nach Frankreich und Österreich kutschiert, 
um an teuren Förderprogrammen teilzunehmen. Für sie blieben 
nicht genügend Mittel, um in Stade richtigen Schlagzeugunter-
richt zu erhalten. Alles musste sie sich selbst beibringen.
 Meistens fühlte Lena sich unfair behandelt und forderte 
Gleichberechtigung. Jettes ungelenke Bemühungen, die Strei-
tereien beizulegen und Kompromisse zu finden, wies Lena grob 
und manchmal verletzend zurück. Auch deshalb hatte sie es 
all die Jahre unterlassen, ihrer Schwester zu sagen, dass sie sie 
trotz aller Spannungen liebte. Jette starb in dem Glauben, eine 
Belastung zu sein. Diese Vorstellung war so traurig, dass sie 
Lena das Herz zerriss.
 Alles in ihr verlangte danach, ihre Aussetzer wiedergutzu-
machen. Sie wollte der Welt zeigen, wie wertvoll Jette gewesen 
war. Niemand durfte ihr etwas antun und ungestraft davonkom-
men. Deshalb hatte sie sich beurlauben lassen, deshalb hatte sie 
eigenmächtige Ermittlungen angestellt, und deshalb ertrug sie 
nach ihrem Scheitern dieses Eremitendasein.
 Doch nun eröffneten sich neue Möglichkeiten. Der Fund des 
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Leichnams änderte alles. Lena war wild entschlossen, ihre Chance 
zu nutzen, und sie wusste auch schon, wie sie es anstellen musste.
 Als ihr Smartphone vibrierte und der Name ihres Chefs auf 
dem Display angezeigt wurde, atmete sie durch und nahm den 
Anruf entgegen.
 Das Spiel konnte beginnen.

6

Am nächsten Morgen beobachtete Lena, wie sich der Hub-
schrauber mit dem typischen Flapp-Flapp-Flapp der Rotor-
blätter näherte. Dröhnend setzte er am Strand auf und erzeugte 
so viel Wind, dass ihre Klamotten flatterten. Sandkörner stachen 
wie Nadeln in ihr Gesicht und verklebten ihre Wimpern, aber 
sie wich keinen Zentimeter zurück. Der jung gebliebene Ge-
richtsmediziner hüpfte aus der Passagierkabine und streckte 
die Hand aus, um ihrem Vorgesetzten, Kriminalrat Bruns, beim 
Hinabklettern zu helfen.
 Du meine Güte!, dachte sie. In ihrer Abwesenheit war er 
noch dicker geworden. Sein Buddhakopf wirkte erbsenklein auf 
dem überquellenden Leib. Wenn er so weitermachte, futterte 
er sich noch zu Tode. Schade! Er war ein guter Mann. Ein sehr 
guter Mann. Und es blieb ihr ein Rätsel, wie er mit einer solchen 
Körperfülle eine Abteilung so souverän leiten konnte.
 Lena nickte ihm zu, spürte ihre wackligen Knie und rief sich 
ins Gedächtnis, dass sie im Plan lag. Auf die gestrigen Telefonate 
folgte ein persönliches Gespräch. Vielleicht erreichte sie schon 
heute ihr Ziel, denn sie hatte sich vorbereitet.
 Mit Hilfe von Tabletten hatte sie ausreichend geschlafen. Eine 
Strickmütze verbarg ihre verknoteten Haare; die gräulichen Au-
genringe hatte sie überschminkt und ihre uralten Dr.-Martens-
Stiefel auf Hochglanz poliert. Sie musste als Polizistin auftreten, 
die nach Bewältigung einer mentalen Krise wieder einsatzfähig 
war.
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 Am Fundort redete ihr Vorgesetzter mit den Kriminaltech-
nikern, die auf dem Treckeranhänger durchs Watt hergefah-
ren waren und den Leichnam mit Schaufeln freigelegt hatten. 
Kriminalrat Bruns ließ sich die ersten Rechercheergebnisse auf 
dem Laptop zeigen und untersuchte auch das Portemonnaie 
des Opfers, das in einer Tasche des grellorangen Segleranoraks 
gesteckt hatte.
 Anschließend walzte er heran. Aufgrund seiner äußeren 
Erscheinung neigten die Beschuldigten dazu, ihn für einen 
Dickwanst zu halten, der nur an das nächste Stück Schokolade 
denken konnte. Ihren Irrtum begriffen sie erst, wenn sie sich 
von seiner gemütlichen Art einlullen ließen und verquatschten. 
Dann erkannten sie seinen wahren Charakter. Er war ein Jäger 
und Fallensteller.
 Lena musste aufpassen. Eigentlich widerstrebte es ihr, ihm 
etwas vorzumachen. Er war ein idealer Mentor, der sie an sei-
nen Erfahrungen teilhaben ließ und ihr verantwortungsvolle 
Aufgaben zuwies. Besonders nach dem Tod ihrer Schwester 
hatte er sich um sie gekümmert. Trotzdem durfte sie ihn nicht 
einweihen. Sie würde ihn nur zum Komplizen oder Verräter 
machen. Letzteres konnte sie nicht riskieren. Die Soko Gezei-
tenmörder durfte sich kein zweites Mal verrennen.
 Es gab niemanden, der den Fall so gut kannte wie sie. Ihr 
würde jede Unstimmigkeit auffallen. Deshalb hatte sie sich ent-
schieden, den Fund der Schmuckstücke zu verschweigen. Zuerst 
wollte sie eigene Nachforschungen anstellen. Die Ermittlungs-
gruppe würde sie einweihen, sobald sich ein Verdacht erhärtete.
 »Wat ’n Schiet«, keuchte Bruns plattdeutsch und mied den 
Augenkontakt. Obwohl er den elterlichen Hof bei Padingbüttel 
schon vor über vierzig Jahren verlassen hatte, konnte er seine 
bäuerliche Herkunft nicht verleugnen. »Ich weiß nicht, wo mir 
der Kopf steht. Ich habe nicht genug Leute, um diesen Fall zu 
bearbeiten.«
 »Kennt ihr schon die Identität des Opfers?«, fragte Lena.
 Bruns zögerte.
 »Ich bin zwar beurlaubt, aber ich gehöre noch dazu.«
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 »Weet ick doch, mien Deern. Niels Kröger. Segler aus Glück-
stadt. Verschwand im letzten Herbst. Man ging davon aus, dass 
er betrunken über Bord fiel. Sein Boot lief ganz in der Nähe auf 
Grund.«
 »Echt?« Lena zeigte sich überrascht, aber in Wahrheit wusste 
sie längst Bescheid. Auch sie hatte das Portemonnaie gefunden, 
es untersucht und nach reiflicher Überlegung zurückgesteckt. 
»Ich kenne ihn. Bevor er verschwand, war er bei einem gesel-
ligen Bootshausabend. In meinem Heimatdorf.«
 »In Freiburg/Elbe?«
 »Lies die Akte, da steht es schwarz auf weiß drin. Er war der 
Segelkamerad eines Freundes. Deshalb bin ich mit dem Fall ver-
traut.« Und deshalb schloss sie Kröger als Gezeitenmörder aus, 
obwohl er die Trophäen bei sich hatte. Beim Emder Delft- und 
Hafenfest, als eine Studentin verschwand, und beim Wilhelms-
havener Wochenende an der Jade, als eine Erzieherin entführt 
wurde, befand er sich nachweislich auf Törns an der englischen 
Küste.
 »Wir reden und reden«, sagte Bruns und schaute sie zum 
ersten Mal direkt an. »Dabei habe ich ganz vergessen, dir was 
auszurichten. Johanna lässt dich grüßen …«
 Lena war sofort hellwach. Der Augenkontakt und der über-
aus nette Tonfall waren verdächtig. Menschlich wurde er immer, 
wenn er sein Gegenüber in Sicherheit wiegen wollte. Ahnte er 
was?
 »Gestern hast du sie auf dem falschen Fuß erwischt«, fuhr 
Bruns fort. »Im Sekretariat fehlte irgendeine Akte. Sie konnte 
sie nicht finden, machte sich Vorwürfe – und peng hat es dich 
erwischt! Hinterher tat es ihr leid. Sie hofft, dass du bald wieder 
fit bist und zu uns zurückkehrst.«
 Lena war zu fokussiert, um sich mit Johannas Launen zu be-
schäftigen. Gerade erkannte sie die Chance für einen Vorstoß. 
Plötzlich war es ihr egal, ob sie in eine Falle tappte. Sie wollte 
Fakten schaffen. »Das bin ich«, erwiderte sie fest.
 »Was?«
 »Ich bin wieder fit, Chef. Du kennst mich. Diese Einöde ist 
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nichts für mich. Ist einfach nur langweilig. Ich will zurück in 
den Dienst, den Fall übernehmen.«
 »Jetzt mal sachte mit den jungen Pferden. Ich habe ein paar 
Personalprobleme, ja. Deshalb musst du aber nicht einspringen. 
Außerdem wäre der Fall zu groß für den Anfang.«
 »Überhaupt nicht. Ich habe Heimvorteil. Einem Hannove-
raner Anzugträger sagen die Leute hier nichts, mir schon.«
 »Hmh. Du bist dünner geworden.«
 »Kann schon sein. Ich bekomme nur einmal die Woche Le-
bensmittel, renne den ganzen Tag herum und zähle Vögel. Das 
beste Work-out der Welt, aber anstrengend. Ist fast unmöglich, 
Speck anzusetzen.«
 »Klingt nach einer Superdiät. Vielleicht sollte ich dich ablö-
sen …« Sein Lächeln erstarb, so als würde er sich keine heiteren 
Momente erlauben.
 Lena stutzte. Schon vor ihrem Urlaub hatte sie ihn mehrmals 
kraftlos und bedrückt erlebt.
 »Ist gut, mien Deern«, fuhr er schließlich fort und blickte 
zum Horizont. »Wie könnte ich dir was abschlagen?«
 »Heißt das: ja?«
 »Ich regele das, aber du musst mir was versprechen. Erstens: 
Sobald du Verstärkung brauchst, meldest du dich. Verstanden?«
 »Na klar. Und zweitens?«
 »Keine Fisimatenten!«
 Vor Erleichterung kribbelte ihre Kopfhaut; ihre Beine drohten 
wegzusacken, aber sie bekam sich in den Griff. Sie klärte die 
praktischen Fragen und gab vor, dass sie die Geschäftsstelle über 
ihre Abreise informieren müsse. In Wahrheit wollte sie weg, weil 
sie fürchtete, dass er die Vereinbarung rückgängig machen und 
ihr die Befugnisse einer Kommissarin wieder entziehen könnte.
 Zum Abschied griff sie nach seiner Hand und drückte sie 
fest. »Danke«, sagte sie leise, stapfte zum Wohncontainer und 
konzentrierte sich schon auf den Fall.
 Niels Kröger war in den Besitz der Trophäen gelangt. Mög-
licherweise kannte er den Gezeitenmörder persönlich, mög-
licherweise war er ihm beim Bootshausabend begegnet. Die 
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Spuren führten in das Dorf, in dem sie und ihre Schwester 
aufgewachsen waren. Hinter einer der bürgerlichen Fassaden 
lauerte ein Monster.
 »Jette, ich finde den Kerl«, murmelte sie. »Ich verspreche 
dir, dass ich ihn zur Rechenschaft ziehe.«

7

Vor einem knappen Jahr, 29. Juli, abends

»Das ist Jörn«, schrie Lena gegen das Getöse auf dem Ottern-
dorfer Altstadtfest an. »Er hat uns den Auftritt verschafft. 
Schmeißt nachher noch ’ne Party. So um die fünfzig Gäste.«
 »Eher hundert«, brüllte Jörn mit einer Bierfahne. Er war ein 
rundlicher Riese mit dunklem Vollbart und Guns-N’-Roses- 
T-Shirt. »Und wenn die noch Leute mitbringen, werden es 
mehr. Volles Haus! Das ist Rock ’n’ Roll, Baby. Hahaha.«
 »Hast du Lust?«, fragte Lena.
 Jette sah zu dem bärenhaften Mann und wieder zurück zu 
ihrer Schwester. Nachdem der Auftritt zu Ende war, standen 
sie an einem Getränkeausschank von Bier-Harlos. Die beruhi-
gende Wirkung des Alkohols hatte nachgelassen, und alle Reize 
prasselten wieder auf sie ein.
 Von irgendwo erklangen Technobeats, die ihre Trommel-
felle vibrieren ließen und sich mit süßlichen Elektromelodien 
abwechselten, die genauso penetrant waren. Ringsum grölten 
Leute, gerieten ins Torkeln und verströmten einen säuerlichen 
Schweißgeruch, den Jette nicht einatmen wollte. Immer wieder 
hielt sie die Luft an. Sie musste hier weg.
 »Ich kann dich auch nach Hause fahren«, schrie Lena. »Ich 
bin nüchtern. Kein Problem. Hab mich gefreut, dass du mit-
gekommen bist.«
 »Ey«, mischte sich Jörn ein. »Geht nicht. Du bist mein Star-
gast. Wenn du nicht mitkommst, sag ich die Fete ab. Hahaha.«
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 »Ich bringe sie schnell nach Freiburg und fahre gleich zu-
rück«, schrie Lena. »In einer Stunde bin ich wieder da. Du 
wohnst doch im Koggenweg, oder?«
 »Nicht nötig«, mischte sich Jette ein. Sie wollte nicht zurück 
in ihr Elternhaus, nicht in ihr Mädchenzimmer. Da würde sie 
nur auf dem Schlafsofa hocken und grübeln. Sie brauchte eine 
Pause, Zerstreuung. Softeis mit Schokoglasur wäre das Richtige 
gewesen. Deshalb hatte sie ihre Schwester begleitet. Aber nicht 
mal das gab es hier.
 »Was hast du gesagt?«, schrie Lena.
 »An den Ortsausgängen stehen Taxis«, sagte Jette lauter. 
»Eine Tour nach Freiburg lohnt sich für den Fahrer.«
 »Soll ich dich nicht lieber bringen? Du weißt doch, was an 
der Küste los ist.«
 »Dein Ernst? Meinst du den Gezeitenmörder?«, fragte Jörn 
und kicherte nervös. »Doch nicht hier. Nicht bei uns. Oder … 
oder doch?«
 »Wenn der Taxifahrer lieber Kurzstrecken fährt«, sagte Jette, 
»könnte man ihm einen großzügigen Obolus anbieten.«
 »Meinetwegen«, erwiderte Lena. »Wenn du keinen Wagen 
kriegst, dann kommst du zurück, und ich bringe dich. Will 
sowieso nichts trinken. Du findest mich hier oder im Koggen-
weg. Hast du genug Geld dabei?«
 Jette bejahte. Jörn feuerte einen weiteren Kommentar ab. 
Dieses Mal war er so lustig, dass Lena lachte. Sie kannte keine 
Scheu. Auch keine Berührungsängste. Sie ließ es sogar gesche-
hen, als der bärtige Riese einen Arm um sie legte und ihren 
bloßen Oberarm berührte.
 Haut auf Haut! Ekelhaft!
 Jette schauderte, nuschelte ein paar Abschiedsworte und 
zwängte sich fluchtartig an fremden Leuten vorbei, die be-
rauscht waren und Grimassen zogen. Ein Mann stopfte eine 
fette Bratwurst in sich hinein. Totes Tier! Mehrmals riss sie die 
Arme hoch, in Abwehrhaltung, damit ihr niemand zu nahe kam.
 Etwas abseits wippte der Schlagzeuger der ScheunenROCKer, 
den alle Eimi nannten, auf den Fußballen. Ununterbrochen. 
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Immer auf und ab. Sein Oberkörper war nackt; er trug lediglich 
eine blaue Arbeitslatzhose. Aus blutunterlaufenen Augen starrte 
er sie an. Durchdringend. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm.
 Jette drehte schnell den Kopf weg, erreichte den Ausschank, 
an dem Mickel, der Gitarrist der ScheunenROCKer, auf seine 
Bestellung wartete und zu Lena hinübersah. Obwohl er der 
einzige Musiker in der Band war, der fehlerfrei gespielt hatte, 
wirkte er niedergeschlagen. Warum?
 Den Kopf mit den dunkelblonden Stoppelhaaren ließ er 
hängen. Seine große und muskulöse Statur wirkte zusammen-
gesunken. Eine brünette Frau tänzelte um ihn herum, streifte 
mehrmals seine Schulter, seinen Rücken, warf ihm glitzernde 
Blicke zu. Sie wollte seine Aufmerksamkeit erregen, aber er 
bekam es nicht mit, oder es war ihm egal.
 »Hallo!«, sagte Jette.
 Er reagierte nicht.
 »Hallo! Mickel!«
 Endlich schaute er auf.
 Sie lächelte. Zum ersten Mal seit Stunden. Er war ihr ältester 
Freund. Wenn man es genau nahm, ihr einziger. An seinem 
Handgelenk trug er die Nonnengans, die sie ihm zu seinem 
fünfzehnten Geburtstag geschenkt hatte, an einem Armband. 
Es war der gleiche Anhänger wie der an der Lederkette um 
ihren Hals.
 »Da bist du ja«, sagte er. »Hab ein Bier bestellt. Bin völlig 
ausgedörrt. Willst du auch eins?«
 »Jenseits des neuen Hauptdeichs, im Kehdinger Außendeich, 
brüten Säbelschnäblerpaare«, erwiderte sie.
 »Das heißt, dass du morgen in Freiburg bist und sie beob-
achten willst?«
 »Sie schreiten so grazil dahin, schwenken den Schnabel so 
schön hin und her.«
 »Okay, können wir machen. Hol mich im Hafen ab, aber 
nicht zu früh. Ich weiß nicht, wie lang der Abbau dauert. An-
schließend wollen wir noch auf ’ne Party. Hast du dich mittler-
weile entschieden?«
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 Jette zuckte zusammen. Ihr Magen verkrampfte sich, wurde 
zu einem Klumpen, der schwer in ihren Eingeweiden lag. Mickel 
war der einzige Mensch, den sie eingeweiht hatte. Warum fing 
er jetzt davon an? Sie wollte nicht darüber nachdenken, nicht 
darüber reden, wollte sich in seiner Gesellschaft entspannen. 
Das konnte sie nun vergessen. Schon hörte sie wieder den nerv-
tötenden Technobeat, die heiseren Pöbeleien eines Halbstarken. 
Es wurde ihr alles zu viel. In ihrem Kopf wurde alles zu viel. 
Sie hielt es hier nicht länger aus.
 »Also nicht«, sagte er und nahm einen Schluck von seinem 
Bier. Nachdenklich wischte er sich den Schaum vom Mund. 
»Du hast schon viel zu lange gewartet, Jette. Regel das endlich. 
Eine Woche hast du noch Zeit, nicht länger. Sonst übernehme 
ich das und gehe zur Staatsanwaltschaft.«

8

Gegenwart

Als Lena in der Polizeiinspektion Stade eintraf und man ihr den 
Schlüssel für ein Dienstfahrzeug aushändigte, fühlte sie sich 
fast wieder wie eine vollwertige Kriminalbeamtin. Für Orts-
durchfahrten und Tempo-dreißig-Zonen fehlte ihr der Nerv. 
Deshalb wählte sie die Route durchs Kehdinger Moor, die zu 
dieser Uhrzeit verlassen war.
 Von der welligen Landstraße wurde sie mehrmals im Sitz 
hochgeworfen, sodass sie sich am Dachhimmel den Kopf stieß. 
In den Kurven zerrten die Fliehkräfte an ihr und pressten sie in 
die Seitenverkleidung. Du fährst zu schnell, ermahnte sie sich. 
Immer mit der Ruhe. Zwar wollte sie die neuen Erkenntnisse 
endlich nutzen, aber auf ein paar Minuten kam es nicht an. Also 
kontrollierte sie die Tachonadel und bremste auf die erlaubte 
Höchstgeschwindigkeit ab.
 Ringsum erstreckten sich Weiden, die von schwarzen Gräben 
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durchzogen waren. Ein einzelner Baum stand so krumm da, als 
litte er unter Schmerzen. Hinter den hohen Büschen versteckten 
sich die Bauernhöfe und hüteten ihre Geheimnisse.
 Je länger die Moorlandschaft auf Lena wirkte, desto bedrück-
ter wurde sie. Die Abgeschiedenheit spiegelte ihre eigene Ein-
samkeit wider. Schon bereute sie ihre Entscheidung. Hätte sie 
doch die belebte Strecke über die Dörfer genommen!
 Dann wurde auch noch ein Lied der Waterboys im Radio 
gespielt. Schon die ersten Klänge katapultierten sie ins Jahr 2010 
zurück. Leider funktionierte ihr Gedächtnis so, dass es Songs 
mit Lebenssituationen verknüpfte. Damals befand sie sich in 
einer schwierigen Phase, mitten in der Berufswahl. Gleichzeitig 
entdeckte sie die britische Folkrock-Band. Wenn sie jetzt Mike 
Scott »The Big Music« singen hörte, erlebte sie die damalige 
Achterbahnfahrt der Gefühle neu.
 Eigentlich wollte sie nach dem Abitur Schlagzeug an der Mu-
sikhochschule studieren. Die Prüfer bescheinigten ihr Talent, aber 
lehnten sie mit der Begründung ab, dass es ihr an einer klassischen 
Ausbildung fehle und sie technische Defizite aufweise.
 Aus Trotz bewarb sie sich für den Studiengang Musical. Dort 
lobte man ihre raue Stimme und ihre Bühnenpräsenz, kritisierte 
jedoch ihre mangelnde Variabilität und ihre tänzerischen Fähig-
keiten. Ihr rhythmisches Hüpfen reichte anscheinend für Partys 
und Auftritte aus, aber nicht für eine professionelle Choreografie.
 Ungefähr zeitgleich landete die Zusage der Polizei im Brief-
kasten. Im Grunde hatte sie sich nur beworben, weil die Berufs-
beraterin sie für geeignet hielt. Aus dem Schreiben ging hervor, 
dass sie bei dem Auswahlverfahren hohe Punktzahlen erreicht 
hatte. Das Bundesland Niedersachsen wollte sie einstellen.
 Schon beim Interview hatte ihr imponiert, wie fair die Beam-
ten vorgingen. Mit dem Umgangston kam sie besser klar als mit 
dem Künstler- und Musikergerede, das ihr zu unkonkret war. 
Nach den Niederlagen tat es gut, dass ihre Leistungen anerkannt 
wurden. Ohne lange zu überlegen, sagte sie zu und sollte die 
Entscheidung nie bereuen.
 In ihrem Beruf wurde sie ständig mit Tötungsdelikten kon-
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frontiert. Daher wusste sie, dass viele Hinterbliebene von der 
Vergangenheit mit den Opfern zehrten. Sie verkrafteten die 
Heimsuchung des Bösen besser, wenn sie Dankbarkeit für die 
gemeinsamen Jahre empfanden.
 Doch Lena gelang keine Trennung zwischen dem Davor und 
dem Danach. In ihrer Brust verschmolzen die unbelasteten und 
belasteten Eindrücke zu einem Gefühlsklumpen, an dem sie so 
schwer trug, dass sie es an schlechten Tagen kaum aus dem Bett 
schaffte. Sie wollte, dass diese Torturen aufhörten. Sie wollte 
wieder ein richtiges Leben haben. Und zum ersten Mal zeich-
nete sich ein Weg ab, wie sie es zurück in die Normalität schaffen 
konnte.

***

Das norddeutsche Freiburg lag am Südwestufer der Niederelbe, 
ungefähr vierzig Kilometer von Cuxhaven entfernt. Die dünn 
besiedelte Gegend bestand früher aus einer Insellandschaft und 
wurde von schweren Sturmfluten getroffen. Mittlerweile trotz-
ten die Deiche auch hohen Wasserständen. Mit rund tausend-
achthundert Einwohnern zählte der Flecken zu den größten 
Ortschaften im Umland.
 Als Lena sich auf der Landesbrücker Straße näherte, stürmten 
Erinnerungen auf sie ein. Hinter dem Schleusenfleth ragte die 
Grund- und Oberschule auf, wo sie auf dem Pausenhof mit 
ihren Freundinnen »Himmel und Hölle« und Gummitwist ge-
spielt hatte, während ihre Schwester stumm dabeistand. Gleich 
daneben erhob sich die Turnhalle, von der sie die sechsjährige 
Jette abgeholt hatte, als sie einen ihrer denkwürdigen Wutanfälle 
bekam.
 Trotz ihrer Eigenheiten hatte ihre Schwester zur dörflichen 
Gemeinschaft gehört. Für die Einwohner war es ein Schock 
gewesen, dass jemand aus ihrer Mitte brutal getötet wurde. Die 
Berichterstattung in den Medien trug zur kollektiven Trauma-
tisierung bei. Plötzlich wurden Videoüberwachungsanlagen 
in den Gärten installiert. Familienväter bewaffneten sich mit 
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Stemmeisen, wenn sie ihre Töchter zum Voltigierunterricht be-
gleiteten. Jeder Fremde, der auf dem Fernradweg unterwegs war 
und im Gasthof einkehrte, wurde argwöhnisch beäugt. Würde 
sich die Angst jemals legen?
 Lena passierte das Ortsschild und stellte erstaunt fest, dass 
die Kreuzung von der freiwilligen Feuerwehr abgeriegelt war. 
Zwei Autos standen vor der Absperrung. Die Insassen waren 
ausgestiegen, stützten die Ellenbogen auf dem Wagendach ab 
und warteten.
 Lena hielt ebenfalls an und tippte nervös mit den Fingern 
aufs Lenkrad. Sie überlegte, ob sie den Stopp umfahren sollte, 
aber hinter ihr parkte bereits das nächste Fahrzeug. Es stand 
viel zu nah. Verhinderte ein Zurücksetzen.
 War das Absicht?
 Sie fühlte sich bedrängt.
 Was ging hier vor?
 Als sie die Tür aufstieß, hörte sie den Grund für die Ver-
zögerung. Der Musikmarsch »Hoch Heidecksburg« erklang. 
Angeführt vom Tambourmajor, der seinen Stab hob und senkte, 
marschierte das Trommler- und Pfeifercorps heran, passierte 
den Tank-Treff Hoyer und bog in Richtung Ortskern ab. Es 
folgte die Schützengilde.
 Wie hatte sie vergessen können, dass am letzten Juniwochen-
ende das Schützenfest stattfand? Es war das größte gesellschaft-
liche Ereignis des Ortes! Augenblicklich stiegen Bilder in ihr 
hoch, wie sie als Mädchen neben dem Umzug herrannte – voller 
gespannter Erwartung auf das Vogelstechen, auf die Zucker-
watte und das Kettenkarussell. Eine heile Welt, die von der 
Dunkelheit heimgesucht wurde und für immer verloren war.
 »Lena!«, rief eine grauhaarige Frau über ihr Wagendach hin-
weg. »Was willst du hier? Verschwinde! Wir wollen dich nicht 
haben.«
 Sie war die Mutter von Svenja, einer Dorfschönheit, mit der 
Lena als kleines Mädchen befreundet gewesen war, bis sie in 
der Pubertät unterschiedliche Interessen entwickelten und sich 
unspektakulär auseinanderlebten.
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