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Aut'schwarzen Schwingen
fliegen die Gedanken
ins Dunkel der Nacht.



EINS

Freitag, der 6. April, neun Tage vor Ostern

Wenn sie sich weit genug vorbeugte, konnte Teresa auf die Piazza
des Dorfes zu ihren Fiilen schauen. Eigentlich briuchte sie den
alten Feldstecher gar nicht, der blaue Fleck dort unten auf dem
freien Platz inmitten des Hiusergewirrs war mit bloBem Auge
auszumachen.

Sie kannte sich nicht besonders gut mit Automarken aus, fiir
sie war immer nur wichtig gewesen, dass ein Auto fahren und
Dinge transportieren konnte. So gesehen hitte ihr auch ein Esel
geniigt. Bel diesem Gedanken musste sie auflachen. Sie lachte
jeden Tag an dieser Stelle, kurz und freudlos, wie man einem
mittelmiBigen Schauspieler applaudiert, dessen Witze man schon
auswendig kann.

Jeden Tag das gleiche Ritual: hinunterschauen, um zu iiber-
priifen, ob der blaue Fleck noch da war — dann zur Sicherheit
dasselbe noch mal mit dem Feldstecher, anschlieBend der Ge-
danke an die unbekannte Automarke und zuletzt an den Esel.
Lachen. Aus.

Eigentlich erstaunlich, dass hier in Italien ein schnittiger
Sportwagen, wie jener dort unten, so lange unbeschadet und
unbeaufsichtigt herumstehen konnte, ohne gestohlen zu wer-
den.

Na ja, in Neapel wire er vermutlich schon lingst weg gewesen.
Aber hier, in diesem oberitalienischen Nest — wer sollte hier
schon einen Wagen stehlen, gewissermalien vor den Augen aller
Bewohner? Obwohl, in der Zeitung war auch stindig von Auto-
diebstihlen die Rede, vor allem in der Gegend von Brescia, und
das war gar nicht mal so weit weg. Aber vielleicht war der Wagen
ja bereits gestohlen und vom Dieb aus unerfindlichen Griinden
auf der Piazza abgestellt worden? Oder ein anderer wiirde die
Gelegenheit beim Schopf packen und sich den blauen Flitzer vor
ihrer Nase schnappen? Teresa erschauerte angenehm bei dem



Gedanken, eventuell einem Autodieb auf der Spur zu sein, und
lehnte sich zuriick. Jetzt spiirte sie, dass sie auch frostelte, ohne an
Riuber und Autodiebe zu denken. In diesem April war es einfach
noch zu kalt, um am offenen Fenster zu sitzen. Abends wiirde
sie ein Feuer im Kamin machen und sich den alten Lehnsessel
dicht davor schieben.

Ob in der Karaffe wohl noch etwas Grappa war? Nein, jetzt
nicht. Zu frith. Tagsiiber trank sie nie etwas. Nur abends. Vor
dem Kamin. Damit ihr innerlich und duBerlich warm wurde.
Nattirlich konnte sie sich auch einen heiflen Ziegelstein ins Bett
legen. So wie man es frither in kalten Nichten gemacht hatte. An
die neumodischen Wirmflaschen hatte Teresa sich nie so recht
gewohnen koénnen, auch wenn ihr die Plischbeziige in Form
von Biren oder Katzen gefielen. Aber irgendwann wurden die
Wirmflaschen immer undicht. Da war so ein Ziegelstein schon
besser.

Teresa blinzelte. Auf der Piazza hatte etwas erneut ihre Auf-
merksamkeit gefesselt. Es hatte sich etwas verindert: Das leuch-
tende Blau war verschwunden. Also doch. Am hellen, lichten
Tag! Schnell griff'sie nach dem Fernglas — aber als sie hindurchsah,
war das Bild verschwommen. Wie ungeschickt sie doch war!
Jetzt hitte sie endlich sehen kénnen, wem der Wagen gehorte.
Oder einen Dieb auf frischer Tat ertappen kénnen. Doch in
der Aufregung kam sie mit dem Fernglas nicht zurecht, drehte
daran herum, kniff die Augen zusammen, um besser sechen zu
konnen, und beugte sich weit aus dem Fenster. Aber sie erkannte
nichts: Ein vorbeifahrendes Auto hatte angehalten und die Sicht
versperrt.

Dann war die Stralle wieder frei, und das Blau des Wagens
blitzte wieder frech zu ihr herauf. Teresa schalt sich ein nirrisches
altes Weib und erhob sich mit einem Stéhnen aus dem Korbsessel.
Thre Leibesfuille machte sie etwas unbeweglich. Als der Sessel wie
vor Erleichterung knarzte, gab sie ihm einen Tritt — ein tigliches
Zeremoniell, auf das weder er noch sie je verzichteten.

Die Zeit des riposo, des Ausruhens, war zu Ende. Anstelle
eines Mittagsschlafes, wie er ihr — so konstatierte sie — schon
allein rein altersmiBig zugestanden hitte. Auch wenn sie nicht

mehr so beweglich war wie frither, gab es doch noch gentigend
Dinge, die sie tiglich selbst erledigen konnte und auch musste,
denn fiir eine stindige Hilfe in Haus und Garten reichte ihre
kleine Witwenrente nicht aus. Und gerade wegen dieser Dinge
war ihr ithre Ruhezeit heilig.

Morgen fand in Salo der Markt statt. Da wollte sie hin. Und
wenn ihre Freundin, die noch weiter oben den Berg hinauf
wohnte, sie mit ithrem Jeep mitnahm, wiirde sie sich die kor-
perlichen Strapazen und das Geld fiir den Bus, den sie wie alle
Italiener nur den pullman nannte, sparen konnen. Die Aussicht auf
das Erlebnis lie3 Teresa schnell ihre Enttduschung tiber den nicht
geklauten blauen Flitzer vergessen, und sie machte sich daran, die
Blumenkisten fiir das Einpflanzen der Geranien vorzubereiten,
die sie am nichsten Tag erstehen wollte.

*kk

Unzufrieden mit sich selbst starrte Arlena in den Spiegel. Die
letzten Tage hatten ihr zu schatfen gemacht. Dabei hatte sie doch
geglaubt, alles wiirde sein wie friiher.

Aber sie sah furchtbar aus.

Seltsam, dachte sie, dass manche Frauen erst im Alter schon
wurden. Sie waren wie ein Gemailde, das sich durch die leichte
Patina der Jahre dem Auge neu erschlieBt, durch auftauchende
geheimnisvolle Schatten hinter einem bekannten Licheln —
gewissermallen durch einen neuen Chiaroscuro-Effekt. So
entwickelten manch hiibsche, nichtssagende Lirvchen mit zu-
nehmendem Alter oft eine Wiarme und Tiefe, die man ihnen
jugendfrisch nie zugetraut hitte. Der Spiegel, ein Prunkstiick
aus einem venezianischen Palazzo, das Geschenk eines ihrer
Liebhaber aus fritheren Tagen, hatte sie fast um die halbe Welt
begleitet und war schliellich — Ironie des Schicksals — mit ihr
auf dem Berg gelandet. Hier oben, von wo aus man an klaren
Tagen tber den Gardasee bis weit in die Ebene schauen und in
der Vorstellung leben konnte, dass dort driiben, gleich hinter der
Linie des Horizonts, Venedig lag. An solchen Tagen ignorierten
Auge und Verstand die tatsichliche Entfernung.



Dem Liebhaber von einst trauerte Arlena nicht nach. Hatte
er sie oder sie ihn verlassen? Sie wusste es nicht mehr, aber der
Gedanke, dass sicherlich sie es gewesen war, die gegangen war,
gefiel ihr. Sie war schén gewesen, erfolgreich, jung und um-
schwirmt. Und sie war geliebt worden ... Damals.

Heute drehte sich kein Mann mehr nach ihr um. Und wenn,
dann hochstens, um hinter threm Riicken die Finger zu kreu-
zen und den Freunden an der Bar »La stregal« zuzuflistern. La
strega — die Hexe —, ja, so sagten die Minner, wenn sie von ihr
sprachen. Die Frauen dagegen bewunderten sie. Frither war das
umgekehrt gewesen. Die Minner hatten sie geliebt und deren
Frauen sie gehasst. Und Frauen, die noch keinen fest an der Angel
gehabt hatten, hatten sie gefiirchtet. Beinahe kam es ihr so vor,
als wiirden die Frauen sie jetzt in ihr Herz schlieBen, weil sie
splirten, dass von ihr keine Gefahr mehr ausging, dass sie keine
Macht mehr tiber die Minner hatte und deshalb ein wenig Mitleid
verdiente.

Zwar trug sie das Haar noch immer mit dem madonnenhaften
Mittelscheitel der klassischen Ballerinen, doch 1oste es sich, von
Grau durchstrihnt, immer haufiger aus dem schlampigen Na-
ckenknoten. Nichts erinnerte mehr an die Grazie und Eleganz
der Primaballerina assoluta, als die sie einst in Tschaikowskys
»Schwanensee« in der Doppelrolle der Odette/Odile brilliert
hatte.

Heute fristete Arlena ein eher drmliches Dasein und hielt
sich mit der Herstellung von Keramik tiber Wasser. Die Unfall-
versicherung hatte sie mit einer licherlichen Summe abgespeist,
gerade genug, um hier, an diesem gottverlassenen Ort, das alte
Anwesen mit dem Brennofen beziehen zu kénnen. Damals hatte
sie angefangen, einfache Becher und Kriige zu topfern, so wie
der Vorbesitzer es ihr beigebracht hatte. Land und Leute gefielen
ihr, aber sie suchte keinen Anschluss. Ein Verhalten, das auf dem
Berg so tiblich war, weshalb man sie in Ruhe lie. Manchmal
erhielt sie einen groBBeren Auftrag, und ihre Ausdrucksfihigkeit,
die ihren Tanz einst so einmalig gemacht hatte, suchte und fand
neue Formen in der Keramik.

Im Laufe der Jahre entstanden unter ihren Hinden Kunstwerke
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mit einzigartiger Ausstrahlung: scheinbar einfach, schlicht, aber
von einer Eindringlichkeit, die den Betrachter gefangen nahm.
Arlenas Tierplastiken hatten menschendhnliche Gesichter und
erinnerten an die Fratzen frithromanischer Tore, die Skulpturen
menschlicher Kérper wiederum trugen Katzen- oder Hunde-
kopfe auf ihren wohlgeformten Hilsen.

La strega — die Hexe —, so sagten jetzt die Minner zu ihr, und
Iartista— Kiinstlerin — deren Frauen. Klumpful3 oder Hinkebein,
die Bezeichnungen kamen von den Kindern, aber nur ganz leise,
denn sie flirchteten sich vor ihr.

Der blaue Sportwagen stand immer noch auf dem Parkplatz unten
im Dorf. Arlena hatte kurz angehalten, um sich zu iiberzeugen,
dass noch alles an seinem Platz war: die Reisetasche auf dem
schmalen Riicksitz und der Schliissel.

Er steckte. So als wire der Fahrer nur eben aus dem Wagen ge-
stiegen, um zu telefonieren oder um sich in dem kleinen Geschift
am Ortseingang mit dem Schild »Sali-Tabacchi« noch schnell eine
Packung Zigaretten zu kaufen. Gleich wiirde er wiederkommen,
die Wagentiir 6ftnen, sie sportlich, laut und jugendlich hinter
sich zuknallen, und weg war der Spuk!

Arlena blickte nach oben, als sie bemerkte, dass etwas im
schwachen Sonnenlicht geblinkt hatte. Das konnte nur Teresas
Fernglas sein. Teresa war mit Vorsicht zu genieBen. Sie sah alles,
horte alles — oder glaubte es zumindest — und posaunte alles
hinaus, als wire sie die letzte horbare Posaune von Jericho.

*kk

In dem herautkriechenden Nebel waren kleine Lichterreihen
auszumachen. Sie stiegen erst vom Nachbardorf hinunter und
dann in langer Rethe wieder herauf zur Kirche. Es war Freitag,
noch zehn Tage bis Ostern. Sie erinnerte sich, ein Plakat gele-
sen zu haben, dass an jedem Freitag vor Ostern — nicht nur am
Karfreitag — diese Kreuzwegprozessionen stattfinden ... Teresa,
die am Ende des Dorfes oder eher schon etwas iiber ihm am
Berghang wohnte, seufzte, als sie in ihren Mantel schliipfte. Der
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Weg hinunter war kurz, aber steil, und sie musste spiter ja auch
wieder hinauf. Aber wenn sie jetzt nicht ging, wiirde sie vielleicht
nie mehr gehen. Sie nahm all ithren Mut zusammen und machte
sich auf' den Weg.

Maddalena schlug den Kragen ihres schwarzen Mantels hoch:
Via crucis — oh Dio mio —, mein Weg ist auch ein Kreuzweg, so
wie deiner, Gottessohn ...

Mein Sohn ...

Dein Sohn, Gott, starb am Kreuz. Fiir uns alle. Zur Vergebung
unserer Stinden.

Du, Jesus, warum wolltest du sterben fiir uns? Gab es nichts
Besseres fuir dich zu tun, als elend am Kreuz zu sterben?

Ich sage dir, Jesus, wir sind es nicht wert. Waren es damals
nicht und sind es auch heute nicht.

Du erinnerst dich — natiirlich erinnerst du dich, du bist doch
allwissend, oder? Aber ja doch, so sagt man.

Carlo, mein Mann, du musst ihn kennen, er ist seit Langem
bei dir, oh Gesui ...

Carlino ist unser Sohn. Er ist nicht gut, das weil3t du. Aber er
ist mein Kind.

Santa Maria, hilf!

Dein Kind, Santa Maria, Madre di Dio, war am Anfang auch
nicht besonders pflegeleicht. Aber spiter war dann alles okay,
weil es eben Gottes Sohn war. Wir sind doch alle seine Briider
und Schwestern — auch Carlino —, und alle sind wir in Gottes
Hand ... Madre di Dio ...

Der Weg hinauf war miihselig. Maddalena Sabatini fuhr sich
verstohlen mit dem Handriicken {iber die Augen. Das fehlte
noch, dass sie hier anfing zu flennen wie ein junges Midchen.

Die Stimme des kleinen Priesters, der die Prozession anfiihrte,
klang tapfer durch den Nebel. Nattirlich hatte er Priester werden
missen, so klein und verkrimmt, wie er war. Was war thm an-
deres iibrig geblieben in dieser Welt der GroB3en, Starken — ein
Zwergenpriester, ein preterottolo. Aber so ein hissliches Wort
durfte man nicht denken, geschweige denn aussprechen. Der
Priester hatte so giitige Augen, und seine Stimme klang rund
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und angenehm, gar nicht zwergenhaft gequetscht, wie man es
bei seinem Anblick erwartet hitte.

Maddalena schiittelte die bésen Gedanken ab wie ldstige
Kletten, die sich in den Kleidern festgehakt haben und die man
schnell wieder loswerden will. Bald wiirde ihr Sohn heimkom-
men. Sicherlich zu Ostern, vielleicht auch schon frither. Wenn er
nur hierbliebe. Hier bei seiner mamma. Hier im Dorf. Er konnte
ihr im Geschift helfen. Sie war ja nicht mehr die Jiingste. Aber
ob sich das fiir ihn lohnen, ob es ihm gefallen wiirde? Viel war
ja nicht los.

In den Laden kamen nur noch die paar alten Weiber wie sie,
deren Minner vor ihnen gestorben waren, und ein paar Greise,
die das Pech gehabt hatten, dass ihre Frauen von ithnen gegangen
waren, bevor sie selbst dazu bereit gewesen waren. Ein Dorf
von alten Weibern und ein paar Greisen. Die wenigen Jungen
zahlten nicht. Die gingen ohnehin weg, sobald sich thnen nur
die Gelegenheit dazu bot.

Und ihr Carlino?

Hitte man die Leute nach ihm gefragt, hitten sie geantwortet:
»Carlino? Bah! Der? Gib ihm ein paar centesimi in die Hand, und
weg ist erl« Und: »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass er je dein
Geschift tibernimmt?«

»Was soll er denn sonst tun? Hier ist sein Zuhause, bei seiner
mamma — das ist seine Chancel«

»Und wann wird er entlassen?«

Bald, bald, dachte Maddalena, bald, bald. An Ostern ist er da,
und dann wird er im Laden stehen, und die bloden Schwitzer
werden ithren Mund halten miissen.

»Und keine Drogen mehr?«

Nein, nein, sicherlich nicht! Maddalenas Schritt wurde schnel-
ler, fast schon rannte sie. Nein, nein, keine Drogen. Santa Maria,
Madre di Dio, Gottesmutter, hilf!

Durch den Nebel verzerrt — oder war es das Sprachrohr, die
Fliistertiite, die die Worte erst auseinanderzog und dann mit Hall
tibereinanderlappen liel} — klang es herauf:
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... oh Dio, nostro Padre
noi ti preghiamo.
Uomo della croce,

figlio e fratello.

noi speriamo in te ...

... oh, Vater im Himmel,

wir beten dich an.
Gekreuzigter Heiland,

Gottes Sohn und unser Bruder,
in dir ruht unsere Hoftnung ...

Teresa musste innehalten. Sie hatte wirklich ein paar Kilogramm
zu viel auf den Rippen. Aber es half nichts. Sie musste hinunter.
Es war ja nicht mehr weit.

... nella memoria
di questa tua morte
noi ti chiediamo coraggio, Signore ...

... 1Im Gedenken
an deinen Tod am Kreuze
bitten wir dich, Herr, gib uns Kraft ...

Die Worte schallten unablissig durch den Nebel. Teresa wickelte
sich fester in ihren Mantel. Sie hitte nicht gehen sollen. Es war
eine verriickte Idee gewesen. Es konnte ja auch sein, dass der
Priester keine Zeit hatte. Teresa wehrte den Gedanken ab. Der
Priester musste einfach Zeit haben. Vielleicht nicht, wenn er
grof} gewachsen und imposant wire ... Aber so? Ein kleiner,
unansehnlicher pretaccio, was sollte der schon grof3 zu tun haben,
vor allem, wenn sie, Teresa, es flir ihre Pflicht hielt, ihn aufzu-
suchen? Natiirlich konnte es sein, dass sie sich geirrt hatte. Aber
mit irgendjemandem musste sie einfach sprechen, heute noch,
bevor sie Schritte unternahm, genau, Schritte ...

Sie stolperte.

Sie musste sich zusammenreil3en, sich konzentrieren, sonst
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wiirde sie den Priester nicht mehr erwischen, und sie musste
doch mit ihm reden. Ihn um Rat bitten. Zum Gliick durfte er
ja nichts weitererzihlen. Das war wie beim Beichten. Genauso.
Da war sie ganz sicher. Es bliebe ihr und sein Geheimnis.

Wie rote Glithwiirmchen schimmerten die Kerzen und markier-
ten so den Weg der Prozession durch den immer hoher steigenden
Nebel. Oder waren es Wolken, die so tief hingen? Einerlei. An
einem Tag wie diesem war das egal. So oder so. Keine Sicht auf
das gegentiberliegende Ufer mit abendlicher Lichterkette. Nur
sattes Grau, wohin man auch schaute.

Die Regenfille des vergangenen Winters hatten den See weit
tiber seine Ufer treten lassen, sodass die Geschifte und Hotels an
der Uferpromenade — dem lungolago — noch immer versuchten,
den Ansturm des Wassers mit Sandsicken vor den Tiirschwellen
abzuwehren. In Venedig gehorte acqua alta zur Normalitit, aber
hier? Und auch oben am Berg war vieles in Bewegung geraten.
Noch immer wurden StraBen von Gesteinsmassen blockiert, an-
dere waren einfach weggerutscht, tiefe Schrunden im Gestein
hatten sich mit Wasser gefiillt, das sich anschlieBend tosend in
die Tiefe ergoss.

Auch die Stra3e, die an Teresas Haus vorbeifiihrte und von der
ein holperiger Weg abzweigte, auf dem man zu Arlenas Topferei
gelangte, war gesperrt gewesen. Der Bus war umgeleitet worden,
sodass man zeitweise vollig von der Zivilisation abgeschnitten
gewesen war. Auch jetzt noch, trotz Jeep mit Vierradantrieb und
Difterenzialsperre, konnte Arlena nur unter groBen Mithen ins
Dort hinuntergelangen.

Die Fahrt morgen zum Markt wiirde ein Problem werden,
denn voll beladen wiirde sich der Jeep noch schwerer steuern
lassen. Nicht auszudenken, wenn dabei die Ware beschidigt
wiirde. Arlena packte gerade den letzten Tontopfin den Wagen.
Aber sie musste das Risiko eingehen. Der Wochenmarkt von
Salod war der groBte in der niheren Umgebung, und wenn sie
nicht auftauchte, warteten schon drei andere Handler darauf, sie
auszubooten.
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Der Kitsch, den sie dort verkaufen wollte, war ihr tigliches
Brot, denn von der Kunst, wie sie ihr vorschwebte, konnte sie
nicht leben. Noch nicht. Eine neue Skulptur sollte schon lingst
fertig sein, aber durch die StraBenverhiltnisse hatte sich alles
verzdgert. Das Wetter hatte ihr einen Strich durch die Rechnung
gemacht.

Der Junge ist nett, das war ihr erster Eindruck gewesen. Sogar
hoflich. Das war man heute gar nicht mehr gewohnt. Frither war
das anders gewesen. Eine Frau in threm Alter! Nun ja, zumindest
fiir den jungen Bengel. Aber hiibsch war er schon. Eine kleine
Korrektur der Nase, die Brauen vielleicht ein bisschen hoher —
nein, nur eine der beiden —, dann wiirde sein Licheln etwas
malizioser wirken, und der Mund ... Ach, sein Mund, was hatte
der nicht alles zu versprechen gehabt!

»Ciao bellal«, hatte er ihr zugerufen. Wie sich spiter heraus-
stellte, war dies alles, was er auf Italienisch sagen konnte. Aber
er hatte die zwei Worte so herausgeschmettert, als wiren sie
nur der Beginn einer temperamentvollen und minutenlangen
italienischen BegriiBung. Wie auch immer, sie hatte lachen miis-
sen, denn bella — Schone —, das hatte ihr schon lange niemand
mehr zugerufen. Und dann hatte sie an die gekreuzten Finger
der Minner hinter ihrem Riicken denken miissen, wenn sie an
ihnen voriiberging, und daran, wie sie tber sie sprachen, wenn
sie dachten, sie wiirde es nicht mitbekommen.

Nach diesem »Ciao bellal« hatten sie festgestellt, dass sie beide
Deutsch sprachen, und sie hatte ihn einfach in ihren Jeep steigen
lassen und mit nach Hause nehmen miissen. Er war tropfnass
gewesen und zu Full unterwegs. Den Wagen hatte er auf der
Piazza stehen lassen. Dummer Junge. Bei diesem Sauwetter in
die Berge zu fahren. Nichts als blockierte Straen, Umleitungen,
Sturzbiche, Matsch und Geroll. Und dann noch dazu mit diesem
Sportflitzer. Wo sie schon Schwierigkeiten mit dem Jeep hatte. In
Milano oder Verona wire er besser dran gewesen, die Autobahnen
dort waren ja frei, aber hier?

Was wollte er tiberhaupt hier? Sie fuihlte sich seltsam gehemmt,
ihn danach zu fragen, flirchtete sie doch das Aufblitzen von
jungenhaftem Zorn in seinen Augen. Eigentlich war er nichts
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anderes als ein wohlerzogener Bengel aut’ Abwegen. Ja, so wird
es wohl sein, dachte sie und schwieg. Teils, um ihre gesamte
Aufmerksamkeit der Stral3e zu widmen, und teils, weil sie nicht
wusste, was sie mit ihm reden sollte.

Nach einem Hotel hatte er gefragt, aber das einzige albergo im
Umbkreis war noch geschlossen und wiirde wohl erst zu Ostern
offnen. Zurickfahren, hinunter nach Toscolano oder weiter
nach Maderno, wo er sicherlich ein Hotel flir die Nacht hitte
finden konnen, um dann am nichsten Morgen mit der Fihre
nach Torri Giberzusetzen und so allen Bergrutschen aus dem Weg
zu gehen, das alles wollte er nicht. Auf ihr »Warum?« zuckte er
nur die Schultern, und sie verstummte. Es ging sie ja auch nichts
an.

Allerdings, spann sie wihrend der Fahrt den Faden weiter,
ging es sie sehr wohl etwas an. Wenn sie ihn schon mit sich nach
Hause nahm, wollte sie doch wenigstens wissen, mit wem sie
sich einlief. Und tiberhaupt. Sie war ja nicht verpflichtet, jeden
dahergelaufenen StraBenkoter aufzulesen, damit er sich an threm
Kamin trocknen konnte und ihren Grappa austrank. So hatte sie
sich ausgedriickt.

»Und Thren Wein. Hoffentlich haben Sie einen guten. Und
etwas Kise, das wire freundlichg, hatte er geantwortet. Wieder das
Autblitzen der blauen Augen, aber diesmal nicht zornig, sondern
so, als wiirde er sich tiber sie lustig machen. Obwohl seine Worte
ernst gemeint klangen wie etwa eine Bestellung beim Oberkellner
eines ristorante, in dem man auf gute Manieren Wert legt.

Wenn er keine groferen Anspriiche stellte als Brot und Wein,
eine Handvoll schwarzer Oliven dazu und einen herzhaften Kise
aus der Gegend, das konnte sie ihm bieten. Und der hellrote
Wein, eher sauer als secco, den sie zum Teil selbst aus den Trauben
ansetzte, die am Haus und tber der Terrasse wuchsen, passte gut
zum selbst gebackenen Brot in der Art der toskanischen Laibe,
das sie in der Resthitze des ausgeriumten Brennofens ausbacken
lie3. Auch Pizza machte sie so, hatte sie ihm erzihlt, aber jetzt
sei der Ofen kalt, also kdnne sie ithm tatsachlich nur Brot, Speck,
Oliven, Kiase und Wein anbieten.
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So saf er spiter dann vor dem Kamin, in dem ein helles Feuer
aus Kastaniengeist und Weinstock loderte und knisterte. Seine
Kleidung hing im Raum verstreut zum Trocknen herum, und
es schien thm gefallen zu haben, sich von ihr nackt in eine Woll-
decke wickeln zu lassen, aus der schlieBlich nur noch ein Arm
und der Kopf herausschauten, damit er essen und trinken konnte.

Sein nasses Haar kriuselte sich, wihrend es trocknete. Solange
es nass gewesen war, hatte es eine indifferente Farbe gehabt. Aber
je trockener es wurde, umso heller schien es seinen Kopf zu
umgeben, wie ein Heiligenschein, der im reizvollen Gegensatz
zum frechen Gesicht des Jungen stand.

‘Waihrenddessen tobte draulen der Sturm, und der Regen
peitschte gegen die Liden. Auch Arlena war mit ithrem Stuhl
in die Nihe des Kaminfeuers geriickt und starrte, das Glas mit
beiden Hinden umschlossen, in die Flammen.

Ihre Sonnengesichter, die sich so gut verkauften, waren der
Anfang gewesen. Natiirlich verwendete auch sie fiir preiswerte
Nachgiisse Silikonformen, aber das Modell dazu hatte sie mit
ihren Hinden geformt. Jede Serie hatte ein anderes Gesicht
im Strahlenkranz. Die einfachen, terrakottafarbenen Gesichter
gefielen ihr am besten, aber auch in Gold oder Blau glasiert waren
sie schon. Vor allem aber unterschieden sich ihre Arbeiten von
denen anderer Keramiker durch die Gesichter tatsichlich leben-
der Menschen, deren Form und Ausdruck, in Ton gebrannt, in
Sonnen, Mond und Gestirnen zu einem neuen, zweiten Leben
erwachten.

Zu Anfang hatten sie noch Freunde und Freundinnen aus ithrem
alten Leben besucht. Sie waren an ihrer neuen Arbeit interessiert
gewesen und hatten gern einen Gipsabdruck ihrer Gesichter, einer
Hand oder eines FuB3es machen lassen. Einmal hatte sie sogar den
Abdruck des Bauchnabels einer jungen Téanzerin genommen. »Fiir
meinen Loverg, so hatte die Frau ihr erklirt.

Fiir die letzten Serien hatte sie dann Gesichter von Zufalls-
bekanntschaften verwendet. Das des kleinen Afrikaners vor dem
Supermarkt in Maderno — sein pausbickiges Erstaunen machte
sich unter dem Strahlenkranz besonders gut. Und das des birtigen
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Fischers, der immer alkoholisiert war, wenn sie ihn sah, und
deshalb nicht so recht in das Gestirnemuster passen wollte. Mit
seinem Gesicht hatte sie eine Bacchusrosette flir einen steiner-
nen Wandbrunnen geschaffen, die sich gut verkaufte. Wenn sie
auch der Form nach etwas dem rémischen Original Ghnelte, die
Gesichtsziige des feisten Bacchus waren die eines lebenden Men-
schen und sprangen den Betrachter geradezu an. Das Drumherum
hatte sie mit Phantasie und Kunstfertigkeit entwickelt.

Von diesen kleinen Arbeiten lebte Arlena. Aber in ihrem
Kopf und Herzen trug sie ganz andere Bilder, die nur darauf
warteten, geboren zu werden, das Licht der Welt zu erblicken.
La chimera, die Chimire, hatte sie nicht mehr losgelassen. Laut
Uberlieferung sollte das Fabelwesen den Kopf eines Léwen, den
Korper einer Ziege und den Schwanz eines Drachen gehabt
haben. Der Skulptur, die sie in Arbeit hatte, wollte sie zusitzlich
Teresas Briiste geben, das Gesicht eines Antinous — umrahmt
von der Lowenmaihne —, und aus dem Hinterteil sollte sich der
Drachenschwanz entwickeln, schuppig und obszén. So jedenfalls
zeigten es ithre Entwurfszeichnungen.

Doch Arlena war sich sicher, dass sich Teresa niemals dazu
hergeben wiirde, fiir ihre Chimire Modell zu stehen oder, was
noch besser wire, einen Gipsabdruck ihres Oberkorpers machen
zu lassen. Aber was war mit dem Jungen? Konnte man ihn ver-
wenden?

Als sie ithm ihre Bitte vorgetragen hatte, schien er zuerst tiber-
rascht, sogar etwas bestlirzt. Aber die R eaktion wihrte nur kurz,
dann sprang er auf, wart die Decke von sich und stand nackt vor
dem Feuer.

»Vielleicht so?« Er reckte sich. Das Feuer schien um ithn herum
zu lodern, als stiinde er mittendrin. »Oder so?« Er lief3 sich fallen
und kauerte auf dem Schatfell vor dem Kamin. Dann hob er den
Kopfund setzte sich auf die Fersen wie ein Hund, der den Mond
anbellt. Das Haar stand flammend um seinen Kopf. Es schien ihm
nicht das Geringste auszumachen, sich nackt zu ihren Fillen zu
legen und seine Minnlichkeit ihren zusammengekniffenen Augen
preiszugeben.
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Arlena wusste selbst nicht so recht, warum sie die Augen
zusammenkniff. Vielleicht, weil sie das Feuer blendete? Nein,
es war etwas anderes, so gestand sie sich spiter ein. Ihre Augen
arbeiteten in diesem Moment wie die Linse eines Fotoapparates,
die eingrenzte, vergroBerte und verzerrte, bis das Bild in threm
Hirn fixiert war und sich zu den schon bekannten Vorstellungen
fugte.

Langsam, sehr langsam wuchs vor Arlenas geistigem Auge die
Léwenmahnige heran, doch anstelle des Ziegenkorpers sah sie
den eines gut gebauten Beinahe-noch-Knabens mit seinem hell
lodernden Haupt und mit Teresas fetten, hingenden Briisten vor
sich.

Sie hatte den Jungen mit der FuBspitze angestupst.

»Lass den Blodsinn!« Er war gekrinkt aufgestanden und hatte
ihr sein Hinterteil zugewendet, wihrend er die Decke wieder
aufnahm.

Dann hatten sie die Nacht zusammen verbracht. Warum,
wausste sie selbst nicht so recht, aber er, der Spétter, hatte sich
scheinbar in ihrer Umarmung verkriechen wollen, und sie hatte
sich nach langer Zeit wieder einmal als Frau gefiihlt. Es hatte
sie nicht gestort, dass er so viel jiinger als sie gewesen war. Am
nichsten Tag hitte er ihr Modell stehen und danach wieder
gehen sollen, so hatte sie gedacht, und dann wire alles wieder so
gewesen wie frither.

Aber so war es nicht gekommen, und jeder Morgen danach
erfillte sie mit neuer Angst. Mechanisch verrichtete sie ihre
tiglichen kleinen Arbeiten im Haus und, soweit es das Wetter
zulieB3, auch im Garten. Vor allem musste die schadhafte Ab-
deckung der alten Kalkgrube hinter dem Schuppen, in dem sie
ihre Werkstatt eingerichtet hatte und wo sie vor fremden Blicken
geschiitzt ungestort arbeiten konnte, ausgebessert werden. Und
so werkelte Arlena nun mit Brettern, Hammer und Nigeln im
feuchten Nebelgrau herum. Ein gelernter Zimmermann hitte
es nicht besser gekonnt.

Wihrenddessen zwang sie sich, jeden Gedanken neu aufzu-
greifen. Die alltidglichsten Kleinigkeiten wollten neu iiberdacht
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werden. Vor allem aber musste sie morgen auf den Markt. Wahr-
scheinlich wiirde sie stundenlang im Regen stehen miissen und
ihren Kram verkaufen. So wie jeden Samstag. Teresa wiirde
dabei sein, ihre Einkaufe machen und zwischendurch auf einen
Tratsch und einen Kaffee aus der Thermoskanne vorbeikommen.
Mittags um zwolt Uhr, mezzogiorno, wiirde sie alles wieder zu-
sammenpacken und auf Teresa warten, die — wie immer — zu spit
kommen wiirde, um ihr noch beim Packen helfen zu konnen.
Dann wiirden sie gemeinsam zuriickfahren. Die Stralle unten
am See, die Gardesana, war zum Gliick frei von Geroll, bis auf
kleinere Abrutsche, wie sie jeden Tag auftraten.

Irgendwie ging auch diese Nacht voriiber und verflog mit den
Nebeln.
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