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PROLOG

April 1811 in England

»Es ist Martens Idee, aber wenn du klug bist und hier nicht 
verrecken willst, machst du mit.«
 Keno zuckte unschlüssig mit den Schultern, und Adrian lehnte 
sich seufzend zurück. Er selbst hatte sich sofort mit Martens 
Plan anfreunden können, obwohl kaum zu glauben war, dass die 
Briten ihnen dabei helfen würden. Bald ebenso unglaubwürdig 
wie die Tatsache, dass in einem der größten Häfen Englands drei 
Menschen aufeinandertrafen, die alle aus demselben kleinen Ort 
stammten, der noch dazu viele hundert Kilometer entfernt lag.
 »Keno, wenn du deine Familie wiedersehen willst, solltest du 
mitmachen«, drängte Marten. »Zugegeben, es ist gefährlich. Sogar 
unsere Familien könnten dabei draufgehen. Schon klar, das wird 
kein Zuckerschlecken.«
 »Ich tu alles, was ihr sagt.«
 »Nein, Keno, du musst es selbst wollen. Tu es nicht für uns, 
sondern für dich. Wir schaf fen es auch allein, du kannst in Eng-
land bleiben, wenn du willst.«
 »Ihr geht ohne mich?« Panik klang in Kenos Stimme mit.
 »Geht es schief, wartet die Todesstrafe auf uns«, gab Adrian zu 
bedenken.
 »Ich möchte nach Hause.« Keno wirkte wie ein Jammerlappen, 
nicht wie ein erwachsener Mann, der seit mehreren Jahren zur See 
fuhr. Doch jetzt schien er über sich hinauszuwachsen, zumindest 
in der Theorie. »Ich habe das Militär beim Franzosen überlebt, 
dann kann ich das auch.«
 »Dann ist es abgemacht«, sagte Marten und schaute sich um, 
ob jemand ihr Gespräch belauschte. Auch wenn sie in einer 
britischen Kneipe ihr Bier tranken, wusste man nie, ob nicht 
jemand in der Nähe saß, der eine Mischung aus Niederländisch 
und Plattdeutsch verstand.
 »Es war Gott, der uns zusammenbrachte«, flüsterte Keno.
 Noch vor Monaten hätte Adrian wegen seiner nervtötenden 
Gläubigkeit die Augen verdreht, heute nickte er.
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gen bereitwillig darauf ein, denn sie lenkte von der unbekannten 
Zukunft ab.
 »Du bist untergegangen, hast salziges Meerwasser geschluckt, 
gewürgt und mit Armen und Beinen um dich geschlagen«, er-
gänzte Marten.
 Man konnte es wohl als glücklichen Umstand bezeichnen, dass 
an diesem Tag kein Wind geweht hatte. Dadurch gab es kaum 
Wellen, und das Meer war klar. Thomas Nicolai, Adrians Vater 
und einer der wenigen Seeleute, die schwimmen konnten, war 
von seinem Boot aus ins Wasser gesprungen, untergetaucht, hatte 
Keno gepackt und ihn hochgezogen.
 Mehrere Hände hatten Kenos schlaf fen Körper an Deck ge-
hievt, eine davon drückte kräftig auf Magen und Brustkorb, sodass 
er fast gleichzeitig rülpste und Luft holte und noch einmal mit 
dem Leben davonkam.
 »Als ob sich das lohnen würde«, hatte der Strandvogt ärgerlich 
zu jemandem gesagt, als Keno das Bewusstsein wiedererlangte. 
Tadeus Ulrichs war kein Mann, den der Tod eines anderen be-
kümmerte. Seither stand Keno mit ihm auf Kriegsfuß.
 »Wenn dein Plan aufgeht, Marten, wird sich der Vogt gehörig 
ärgern.« Keno lächelte selig, doch die Freude verblasste ebenso 
schnell, wie sie gekommen war. »Ich kann immer noch nicht 
schwimmen.«
 »Wir werden mit einem Beiboot ausgesetzt«, beruhigte ihn 
Adrian.
 »Da gehst du besser nicht über Bord, sonst platsch und aus …«
 »Halt den Mund, Marten. So weit wird es nicht kommen. 
Hab ich schon erzählt, wie ich in Napoleon Bonapartes Armee 
gekommen bin? Du weißt, der kleine Korse bevorzugt für seine 
Kriegsmarine ostfriesische Seeleute.«
 Adrian nahm einen Schluck aus seinem Krug, um die Spannung 
zu steigern, doch Marten hörte gar nicht richtig zu. Er blickte sich 
um, als befürchtete er, dass gleich etwas Unangenehmes geschehen 
würde.
 »Wie spät mag es sein?«
 »Keine Ahnung, es ist aber schon dunkel«, sagte Adrian.
 »Wir sollten lieber gehen.«

 »Erzählt mal«, lenkte Marten von ihrem Vorhaben ab. »Was 
verschlägt euch nach England?«
 Adrian ließ Keno die Geschichte erzählen und widmete sich 
lieber seinem Bier. Seine Kehle war wie ausgedörrt.
 »Im März wurde der französische Lugger, auf dem wir dienten, 
von den Briten aufgebracht. Sie haben uns die Masten weg-
geschossen und geentert. Du kennst das, danach hat man die 
Wahl: Gefängnis oder die britische Marine. Ich habe mich fürs 
Seefahren entschieden. Wenn man mich einsperrt, werde ich 
verrückt. Adrian war derselben Meinung. Sie sind eigentlich 
ganz annehmlich, die Briten, schon allein wegen der Sprache. 
Und wir haben den gleichen Status, als hätten wir uns freiwillig 
verpflichtet. Trotzdem will ich nach Hause.« Keno langte über 
den Tisch der Hafenschenke und drückte Martens Hand. »Dass du 
hier bist, kann ich kaum glauben. Hier in England ein vertrautes 
Gesicht zu sehen, ist wie ein Wunder.«
 Das mit dem Wunder wiederholte er mehrmals.
 »Lass meine Hand los, die anderen schauen schon.«
 »Sollen sie doch. Die denken, wir sind Holländer. Und die 
halten sie hier sowieso für verrückt«, sagte Adrian grinsend.
 Keno ließ Martens Hand los und grif f nach seinem Bierkrug. 
Man sah ihm an, dass er volles Vertrauen in die Freunde setzte. 
»Es ist ein verwegener Plan.«
 »Nicht so laut«, mahnte Adrian.
 »Ich kann nicht leise denken.«
 »Denken?«, foppte ihn Marten. »Du? Das kann dauern. Darin 
warst du noch nie der Schnellste.«
 Es gab vieles, worüber Keno sich Sorgen machen könnte, doch 
zum Glück reichte seine Phantasie nicht weit. Eines jedoch stand 
für Adrian fest: Keno würde ihm sein Leben anvertrauen, schon 
allein deswegen, weil Adrians Vater Keno einmal gerettet hatte.
 »Weißt du noch, vor drei Jahren, als ich über Bord gegangen 
bin? Und so lange durchhielt, bis die anderen bei mir waren?«
 Adrian nickte. »Du kannst nicht schwimmen und gingst unter. 
Eine Hand in die Luft gestreckt, damit sie erkannten, wo du 
warst.«
 Die Geschichte kannten sie in- und auswendig, doch sie gin-
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die Rädelsführer verhaften, aber die meisten Ostfriesen waren 
bereits wieder in ihre Dörfer verschwunden.«
 »Warst du in den Räumen des Präfekten?« Marten klang, als 
wäre er selbst auch gern dabei gewesen.
 »Zu dem Zeitpunkt war ich weit weg von Aurich.«
 »Warum erzählst du es dann?«
 »Weil es zu meiner Geschichte dazugehört, sonst verstehst du 
den Rest nicht. Jedenfalls, der Angrif f sollte nicht ohne Folgen 
bleiben. Die Franzosen haben hart durchgegrif fen. Um die Rä-
delsführer zu verhaften, machte sich ein paar Tage später eine 
Kompanie Soldaten auf den Weg in die Dörfer. Man sah sie schon 
von Weitem. Die Schuldigen flohen. Statt ihrer haben die Franz-
männer kurzerhand zwei Unschuldige verhaftet und hingerichtet.«
 Marten nickte, und Adrian fragte sich, was nur aus ihnen ge-
worden war. Die Hinrichtung zweier Männer, die nichts getan 
hatten, wurde einfach mit einem Kopfnicken zur Kenntnis ge-
nommen. Gewalt und Tod waren ihnen allen näher als je zuvor. 
Noch vor wenigen Jahren hatten sie auf ihrer kleinen Insel fernab 
vom Festland zwar unter der Knute der Franzosen zu leiden ge-
habt, doch der Krieg mit all seinen Folgen war niemals so dicht 
an sie herangekommen wie heute.
 »Wie ging es weiter?«
 »Erst einmal zog Ruhe in Ostfriesland ein. Aber Napoleons 
Forderung bestand weiterhin. Ich war mit dem Schif f die Ems 
hochgekommen. In einem kleinen Ort kurz hinter Leer sollten 
wir eine Ladung Torf abholen, die für Borkum bestimmt war. 
Ich übernachtete bei einer Familie, deren Sohn ausgebildeter 
Schif fer war. In dieser Nacht drangen Soldaten in jedes Haus ein. 
Sie waren jeweils zu zweit, jagten die Bewohner aus den Betten 
und verhafteten und fesselten jeden Mann, der älter als zwölf 
war. Bei Tagesanbruch brachten sie uns in die Dorfkirche. Der 
Bürgermeister musste angeben, wer von uns Schif fer von Beruf 
war.«
 »Der Bürgermeister von Leer kennt dich?«
 »Klar kennt der mich. Ich bin da kein Unbekannter, ich habe 
ja oft genug Brennmaterial dort abgeholt.«
 »Und dann haben die Franzosen dich mitgenommen.«

 »Meine Geschichte interessiert dich wohl nicht?«
 »Ich denke nur an die Ausgangssperre.«
 »Keine Sperre«, sagte Keno. »In England darf man nach neun 
Uhr abends noch in Wirtshäusern sitzen. Beruhige dich und lass 
Adrian erzählen. Napoleon bevorzugt ostfriesische Seeleute für 
seine Schif fe. Erzähl, Adrian, erzähl weiter.«
 »Du warst schon ein paar Wochen fort, Marten, da forderte 
der Kaiser vierhundert Seeleute«, sagte Arian.
 »Vierhundert? Das ist unmöglich zu schaf fen. Wo sollten die 
alle herkommen?«
 »Sie haben jeden registrierten Schif fer aus den Dörfern an ein 
und demselben Tag nach Aurich beordert.«
 »Wie kamen sie dann auf dich, Adrian? Du bist nirgends re-
gistriert.«
 »Nein, ist er nicht. Willst du die Geschichte nun hören oder 
ständig alles besser wissen?«, maulte Keno und knallte seinen Krug 
auf den Eichentisch. Er war leer.
 »Wartet, ich hole uns erst noch was zu trinken.«
 Mit vollen Bierkrügen bahnte Marten sich kurze Zeit später 
den Weg von der Theke zurück zum Tisch.
 Er wartete, bis Adrian getrunken und sich den Mund mit dem 
Ärmel abgewischt hatte. »Erzähl weiter«, sagte er dann.
 »Die rekrutierten Männer zogen in großen und kleinen 
Gruppen nach Aurich und besuchten auf dem Weg liegende 
Wirtshäuser, wo sie kräftig tranken und die Stimmung gegen die 
Franzmänner aufheizten. Unterwegs versorgten sie sich mit Knüp-
peln, Besenstielen und allem, was sich als Waf fe verwenden lässt. 
Es kam, wie es kommen musste: In Aurich angekommen, legten 
sie sich mit den französischen Soldaten an. Es gab Schlägereien. 
Einige Männer drangen bis in die Diensträume des Präfekten vor, 
der angeblich aufgeschreckt und voller Panik durch ein Fenster 
floh.«
 Sie lachten, verstummten jedoch abrupt und zogen die Schul-
tern ein, als sie merkten, dass sie die Aufmerksamkeit der anderen 
Gäste auf sich zogen. Mit gesenkter Stimme erzählte Adrian wei-
ter.
 »Ein Detachement französischen Militärs rückte an. Sie wollten 
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EINS

Mit zehn Jahren war Jochum Melchers alt genug, um neben der 
normalen Schule am Navigationsunterricht teilzunehmen, der 
jedem Borkumer Jungen, der hinreichend Verstand besaß, von 
erfahrenen Seeleuten erteilt wurde. Ein Erfolgsrezept seit Jahr-
zehnten, um zu gewährleisten, dass auch in Zukunft Insulaner 
als Kommandeure und Kapitäne die Weltmeere befahren und 
Reichtum auf die Insel bringen würden.
 Die Borkumer waren mit dieser Art der Früherziehung ihrer 
männlichen Nachkommen zu Seeleuten in der Vergangenheit 
immer gut gefahren. Sie diente als eine Art Garantie, um später, 
als erwachsene Männer, höhere Positionen auf den Schif fen der 
Hamburger oder Amsterdamer Reedereien zu bekleiden. Auf 
den Meeren zu verdienendes Geld war stets reichlich auf die Insel 
geflossen.
 Die Weiterführung des überaus erfolgreichen Systems war in 
Zeiten wie diesen jedoch schwierig. Napoleons Truppen, die 
ihre Schlinge um die südliche Nordseeküste immer enger zogen, 
pfuschten ihnen ins Handwerk. Halbwüchsige mussten zum Mi-
litär, erfahrene Seeleute dienten bereits. Diejenigen, die noch zu 
Hause waren, um zu lehren – meistens Alte und Gebrechliche –, 
fanden kaum Zeit dazu, da sie ihren kargen Lebensunterhalt ver-
dienen mussten. Jene, die lernen konnten, verweigerten dies mit 
der Begründung, danach von den Franzosen sofort als besonders 
geeignet auf ihre Schif fe gepresst zu werden.
 Jochum war ein heller Kopf. Nautische Berechnungen berei-
teten ihm keine Schwierigkeiten. Er kannte jedes Sternbild und 
konnte mit dem Kompass umgehen. Nach zwei Jahren Unterricht 
wusste er, wie man mit dem Zirkel vom Horizont und dem Stand 
der Sonne ausgehend seinen derzeitigen Längen- und Breitengrad 
bestimmte. Er kannte alle Seemannsknoten, konnte anhand der 
Masten und Segelstellung jede Schif fsart schon von Weitem erken-
nen und noch vieles mehr, was zu einer erfolgreichen Ausbildung 
zum Kapitän und Steuermann gehörte.

 »Genau. Du siehst enttäuscht aus.«
 »Ich dachte nur …«
 »Dass Vogt Ulrichs mich an die Militärs verpf if fen hat?«
 Marten antwortete nicht. Er trank sein Bier aus.
 »Er bekommt seine Strafe, verlasst euch drauf«, sagte Adrian.
 »Was hast du vor?«
 »Verrate ich nicht. Ihr werdet es erleben.«
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er seine Hände mit nassem Sand sauber geschrubbt und in den 
Wellen abgespült, bis er meinte, keinen üblen Geruch mehr an 
sich zu haben.
 Auf dem Weg zum Haus von Kapitän Briese roch er wenigstens 
dreimal an seinen Fingerspitzen. Er war sich nicht sicher, ob der 
Gestank noch an ihnen haftete oder einfach nur in seiner Nase 
klebte.
 Je näher er der Ortschaft kam, umso beschwingter wurde sein 
Schritt. Er hatte vor, die Nacht im Hause Briese zu verbringen. 
Das tat er manchmal. Jochum hielt Kapitän Briese, obwohl er 
bestimmt schon achtzig Jahre alt war, für einen guten Lehrer. 
Und der alte Herr liebte es, nach dem Unterricht mit ihm die 
Sternbilder zu betrachten und anschließend am Kaminfeuer aben-
teuerliche Geschichten aus seiner Seefahrerlaufbahn zu erzählen.
 Einen Großteil der heutigen Unterrichtszeit hatte Jochum ver-
säumt, was aber nicht weiter schlimm war. Wenn man ihn ließe, 
könnte er den anderen in Nautik etwas beibringen. Theoretisch, 
wohlgemerkt. Praktisch sah es ein wenig anders aus. Obwohl 
er schon zwölf war, hatte er noch keine weite Seereise machen 
können. Das bisschen Hin und Her zwischen Insel und Festland 
zählte nicht.
 Aber Jochum war Optimist, seine Zeit auf den Weltmeeren 
würde bald kommen.
 Er durchschritt mit erhobenem Haupt das Garteneingangstor 
und blieb mittig darunter stehen. Legte den Kopf in den Na-
cken und schaute nach oben zu den beiden aneinandergelehnten 
Knochen, die den Durchgang bildeten. Dunkle Regenwolken 
zogen über den Himmel und vertrieben das strahlende Blau des 
Nachmittages.
 Dann marschierte er zwischen den beiden Walkinnladen hin-
durch, die wie graue, versteinerte, löchrige Baumstämme wirkten, 
und ging zum Haus. Es war ein typisches Gulfhaus. Das Dach 
war nach Westen hin weit zum Boden heruntergezogen, da dies 
die vorherrschende Windrichtung war. Dort waren das Vieh und 
der Heuboden untergebracht. Der vordere Teil des Gebäudes war 
weiß verputzt und hatte grüne Schubfenster. Zum Öf fnen wurde 
der untere Teil nach oben geschoben und durch ein »Stickje« 

 Er war ein kleiner, aber kräftiger Junge, der wusste, was er 
wollte. Jetzt war er auf dem Weg zum Unterricht, obwohl seine 
Mutter ihm erklärt hatte, er brauche keine seemännische Wei-
terbildung mehr, er wisse doch schon alles und solle besser ihr 
bei der Arbeit helfen. Bis vor wenigen Minuten hatte er das auch 
getan.
 In einem Dünental in der Nähe des Südstrandes gingen die 
Frauen einer Arbeit nach, die nicht nach jedermanns Geschmack 
war. In der Delle standen mehrere Holzpfähle halb eingegraben, 
zwischen denen Leinen gespannt waren. Hier, fernab vom nächs-
ten Haus, wurden die gefangenen Rochen auf Bänder gezogen 
und zum Trocknen in die Sonne gehängt. Es stank fürchter-
lich. Viel heftiger und nach Jochums Ansicht weit ekelhafter als 
normaler, toter, alter Fisch. Und auch länger. Der Geruch von 
Ammoniak setzte sich in den Nasenlöchern fest. Er wusste, er 
würde den Gestank in den kommenden Stunden nicht loswerden, 
da konnte er noch so viel Rotz aus der Nase schnaufen.
 Seine Mutter hatte glücklicherweise ein Einsehen gehabt und 
ihn aus der Pflicht entlassen. Sie wusste, wie sehr er diese Arbeit 
hasste. Wenn er ihr half, fädelte er mit angewiderter Miene die 
schwarzen Tiere auf, denen seine Mutter und andere Frauen vor-
her den Schwanzstachel abgebrochen hatten. Die Hände wurden 
von der Haut der Fische dunkel gefärbt, und von Zeit zu Zeit 
rutschte er mit dem Dorn, den er fürs Lochbohren brauchte, ab 
und stach sich in die Hand. So auch heute.
 Rochen und Metalldorn waren auf den spärlich bewachsenen 
Sandboden gefallen, und für den Bruchteil einer Sekunde hatte er 
an der Wunde gesaugt, dann aber heftig ausgespuckt. Der bittere, 
tranige Geschmack mit einem Hauch von dem ekeligen Geruch, 
den viele auf der Insel so liebten, ließ seinen Magen krampfen. 
Würgend hatte er den Rochen aufgehoben und ihn in den Korb 
zu Füßen seiner Mutter geworfen. Da hatte sie kurz von ihrer 
Arbeit aufgesehen, einen Mundwinkel verzogen und gleichzeitig 
ein Auge zugeknif fen. Das hieß, er konnte gehen.
 Er war geflohen, ehe sie es sich anders überlegen konnte, die 
Hände weit von sich gestreckt. Schnell zum Strand. Bloß nicht 
den Gestank an die Hose bekommen. An der Wasserkante hatte 
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dem Bett und tastete sich in Richtung des Zimmers, aus dem 
Geräusche zu hören waren, als würde jemand etwas umkippen, 
Holz zerbrechen und Porzellan kaputt schlagen.
 Er spähte eben um die Türöf fnung, als eine Hand ihn packte 
und in den Raum zerrte. Dort bekam er eine schallende Ohrfeige, 
die ihn zu Boden warf. In dem funzeligen Licht einer Tranlampe 
konnte er Kapitän Briese erkennen, der von einem Mann mit 
Gewehr und aufgesetztem Bajonett bedroht wurde. Ein anderer 
Mann zog wütend seinen Säbel und fuchtelte damit wild vor Frau 
Brieses Nase herum. Seinen Worten und Gesten konnte Jochum 
entnehmen, dass es den Eindringlingen wohl nicht schnell genug 
ging, wie das Ehepaar Briese das erloschene Feuer entfachte.
 Durch den strömenden Regen war die Glut in der »Rakel-
dobbe«, eine gemauerte Grube unter der Herdstelle, in welcher 
des Abends vor dem Zubettgehen die Glut unter die Asche gelegt 
wurde, um am Morgen glühende Kohlen zu haben, vollständig 
ausgeregnet worden. Es musste erst ein Feuerstein mit Feuerschlag 
und Zundertorf zur Hand genommen werden, um Feuer in den 
Zunder zu schlagen. Dann konnte mit einem Schwefelholz der 
Herd angefeuert werden.
 Die Eindringlinge gehörten zu einer französischen Patrouille und 
hatten of fensichtlich ein wenig zu viel getrunken. Nun verspürten 
sie Hunger, und die Bewohner dieses Hauses sollten sie beköstigen.
 Kapitän Briese schlug kräftig den Feuerstein, doch wie es eben 
so ist: Wenn man bedroht wird, gehen selbst alltägliche Tätigkei-
ten, die einem sonst von der Hand flutschen, gern mal daneben. 
Einer der Franzosen stieß Kapitän Briese beiseite und wies Jochum 
an, den Zundertorf anzufachen. Als ihm das auch nicht schnell 
genug ging, versetzte er dem Jungen mit dem Gewehrkolben 
einen heftigen Schlag in den Magen.
 Solche Schmerzen musste er noch nie ertragen. Er krümmte 
sich auf dem Boden und meinte, würgen zu müssen. Dann wurde 
er ohnmächtig.
 Als er wieder erwachte, hatte sich sein Leben verändert. Von 
dem Schlag in die Magengrube würde er sich gesundheitlich sein 
Lebtag nicht mehr erholen.
 Sein Traum vom Befahren der Weltmeere war dahin.

festgestellt. Passend dazu war die Haustür im gleichen Grün und 
Weiß gestrichen.
 Der Unterricht war anscheinend zu Ende; Ole und Jens kamen 
ihm, über Kapitän Briese und seinen Unterricht schimpfend, ent-
gegen. Beide waren eine Katastrophe in Mathematik. Aus ihnen 
wurden niemals Steuermänner, darauf würde Jochum wetten.
 »Sie sollten besser Netze nähen lernen«, sagte Frau Briese. Sie 
stand an der Tür und legte Jochum zur Begrüßung eine Hand auf 
die Schulter. »Oder was meinst du?«
 Beide schauten sie den Jungen hinterher, und Jochum meinte, 
wegen des indirekten Komplimentes von Frau Briese einen Zen-
timeter zu wachsen.
 »Komm ins Haus, es fängt an zu regnen.«
 Die ersten Tropfen f ielen schon, doch sie waren noch klein 
und weit zerstreut. Die tiefschwarze Regenfront am Horizont 
versprach jedoch baldigen strömenden Regen.
 »Ich mache uns Abendessen. Es gibt Taschenkrebse und frisches 
Brot.«
 Jochum folgte Frau Briese in die Küche. Die versprochene 
Köstlichkeit versuchte gerade, die Ränder des Spülsteines zu er-
klimmen. Prachtvolle Krabbeltiere, ein jedes größer als Jochums 
Hand. Später landeten sie in kochendem Wasser und danach auf 
dem Tisch. Auf den Inhalt der Scheren verzichteten die Brieses 
zu seinen Gunsten. Sie wussten, er mochte das, was unter den 
Rückenpanzern der gekochten Krebse zu f inden war, nicht.
 Als sie an der Tafel saßen und mit einem Nussknacker die 
Panzer aufbrachen, verknif f sich das Ehepaar ein Lächeln. Denn 
Jochum schauderte es jedes Mal, wenn sie die fleckigen grün, 
braun und gelb verfärbten Eingeweide herauslöf felten. Da lobte 
er sich das weiße Fleisch aus den Scheren.
 Nach dem Essen verbrachten sie einen schönen Abend an der 
Herdstelle. Sie spielten Schach, wobei Jochum die meisten Spiele 
gewann, während Frau Briese strickte, dann gingen sie zu Bett.

Jochum schreckte hoch. Draußen war es noch dunkel. Er hörte 
Gepolter und die Schreie einer Frau, vermengt mit lauten Män-
nerstimmen, die bedrohlich klangen. Er schwang die Beine aus 
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Fußspitzen stupste er testweise gegen das kunstvoll aufgeschossene 
Tauwerk; es behielt seine Form.
 Freriks war gewissenhaft im Umgang mit seinem Schif f. 
Schäden wurden sofort behoben, Segel ordentlich aufgerollt und 
festgezurrt. Die Fender, alle in gleicher Höhe am Schif fsrumpf 
baumelnd, um Stöße gegen die Kaianlage abzufedern, waren 
meisterhaft geflochten. Wenn es genügend Farbe gäbe, wäre die 
»Neptunus« nach Freriks’ Geschmack prachtvoll bunt, so aber 
blieb dem Eigner nichts anderes übrig, als die abblätternde Farbe 
abzukratzen und die Ränder mit Schmirgelpapier glatt zu reiben. 
Schön sah es nicht aus.
 »Einer muss Ausschau halten«, sagte Jan Pieter Freriks. Er war 
vor wenigen Tagen vierzig geworden. Schon als Achtjähriger hatte 
er unter seinem Vater die erste Grönlandfahrt gemacht und war 
über die Jahre mit vielen Menschen aus verschiedenen Nationen 
zusammengetrof fen. Es f iel ihm leicht, andere Sprachen zu lernen. 
Er sprach Holländisch, seine Muttersprache als Borkumer, und 
Dänisch, weil er oft für Reedereien aus Hamburg gefahren war, 
deren Besatzung meist aus Dänen bestand. Außerdem Französisch, 
nicht weil in Ostfriesland vor einigen Monaten Französisch als 
Amtssprache eingeführt worden war, sondern weil er bei einer 
Fahrt durch die Ostsee mit einem Franzosen Freundschaft ge-
schlossen hatte. Er konnte Englisch, weil er mit seinem Schif f 
viele Fahrten zur britischen Insel Helgoland gemacht hatte. Die 
Borkumer und die Helgoländer einten etliche Familienbande, 
deshalb bereitete es ihm keine Probleme, dort für Wochen un-
terzukommen. Und er sprach Deutsch, weil es auf den übrigen 
ostfriesischen Inseln und im Küstenbereich gesprochen wurde.
 Derzeit lebte Freriks vom Fischfang. Außerdem besaß er die 
»Neptunus«, ein Frachtschif f, das aus den ruhmreichen Tagen 
stammte, als es den Insulanern dank des Walfangs noch gut ge-
gangen war. Sein Vater hatte es ihm vererbt. Die »Neptunus« war 
fünfzig Fuß lang, hatte ein großes Mastsegel sowie zwei kleinere 
Segel und neben der Kajüte einen weiteren Raum unter Deck für 
die Frachtgüter. Die Bemannung bestand aus zwei, bei längeren 
Fahrten aus drei bis vier Mann. Heute hockten sechs Männer 
in der Sonne. Sollte einer der französischen Besatzer, die sich 

 Zwei Jahre später lebte Jochum allein. Seine Mutter war ge-
storben, die Brieses nach Amsterdam zu ihrer Tochter gezogen 
und sein Elternhaus von den Franzosen beschlagnahmt. Es war 
schwierig, den Lebensunterhalt zu bestreiten. Doch das machte 
Jochum kaum etwas aus. Im Gegensatz zu den alten Einwohnern 
kannte er es nicht anders. Er war in Armut aufgewachsen und 
wusste vom vergangenen Reichtum der Insel nur aus Erzählungen. 
Anhand der übrig gebliebenen Möbel, Ölgemälde und Kleidung 
seiner Nachbarn konnte er sich annähernd vorstellen, wie es wäre, 
sich um das nächste Essen keine Gedanken machen zu müssen. 
Doch für ihn gab es etwas, was erstrebenswerter war als jeder 
Reichtum: die Freiheit. Er hätte niemals gedacht, dass er irgend-
wann als Pulverjunge für die Franzosen arbeiten würde, um sie zu 
erreichen. Aber auch das war nicht wichtig. Denn eines wusste 
Jochum ganz bestimmt: Er würde die Stellung zu nutzen wissen.

Man schrieb den 14. August, es waren die letzten richtig heißen 
Tage des Sommers 1811. Napoleons Seeblockade hielt Europa in 
der Zange. Die Franzmänner versuchten, die Küstenbewohner 
Ostfrieslands am Schmuggeln zu hindern, doch es gelang ihnen 
selten. Am schwersten beizukommen war den Insulanern. Sie 
kannten das Meer und die Wattengebiete wie sich selbst.
 Das Meer hatte noch die Dünung vom Wind der vergangenen 
Tage. Inzwischen war er jedoch eingeschlafen, und die Segel der 
Schaluppe hingen schlaf f herunter. Sanft bewegten sie sich im 
Takt der seichten Wellen des Meeres hin und her. Die »Neptunus« 
schaukelte auf der See, an ein zielgerichtetes Lenken mit dem 
Ruder war nicht zu denken. Allein die Strömung sorgte dafür, dass 
sie von der Stelle kamen. Sie zog das Schif f in Richtung Süden.
 Es war auflaufend Wasser. Die Männer wussten, die Flut dauerte 
noch vier Stunden. Vielleicht hatten sie Glück und sie trieben in 
dieser Zeit bis in die Nähe des Nordstrandes ihrer Heimatinsel. 
Sie saßen an Deck, blinzelten in die Nachmittagssonne und dösten 
vor sich hin. Zu tun gab es nichts, sie konnten nur warten.
 Jan Pieter Freriks, der Eigentümer der »Neptunus«, stellte seine 
Füße neben ein zur Schnecke aufgedrehtes Tau, nahm den Kieker 
aus den Klampen an der Reling und suchte das Meer ab. Mit den 
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bangte, hatte sich gegen die Überzeugung seines Sohnes, der 
gewillt gewesen war, die Aufgabe anzunehmen, durchgesetzt und 
das Los verkauft. Für zweitausendfünfhundert Reichsthaler fand 
sich ein Mann aus der näheren Umgebung ihres Heimatortes, der 
Lebons Dienst antrat.
 Doch Henri Lebon hatte danach nur noch schlecht schlafen 
können. Er träumte davon, wie sein Stellvertreter an der Front mit 
dem Gesicht voran tot in den Dreck f iel, und erwachte aus diesen 
Alpträumen mit einem miserablen Gewissen und einer Angst, die 
er nicht zu def inieren wusste. Das war zwei Jahre so gegangen und 
hatte erst aufgehört, als er sich gegen den ausdrücklichen Willen 
seines Vaters freiwillig zum Militärdienst gemeldet hatte.
 Da sein Vater zum Divisionsgeneral in Napoleons Armee und 
kurz zuvor zum Marschall befördert worden war, hatte er seine Be-
ziehungen spielen lassen, um seinen Sohn, wenn er schon dienen 
wollte, wenigstens an ein ruhiges und ungefährliches Plätzchen 
zu setzen.
 So war Henri Lebon an den Posten auf Borkum gekommen. 
Hier würde er als Lieutenant – immerhin nur ein Rang unter einem 
Kompaniechef – dreißig Mann unter seinem Befehl haben, er war 
der Befehlshaber der gesamten Garnison.
 Lebon selbst wusste von der Einmischung seines Vaters nichts. 
Vermutlich wäre der Stolz auf ihn mit einem Schlag verpuf ft.
 Nur wenige Männer wurden von Napoleon Bonaparte zum 
Marschall erhoben. Dennoch vermied Lebon es, diese verwandt-
schaftliche Beziehung seinen Kameraden gegenüber zu erwähnen. 
Angeberei lag ihm nicht, und er wollte auf keinen Fall bevorzugt 
behandelt werden. Das verursachte nur schlechte Träume.
 Lebon redete sich gern ein, er habe die Anstellung bekom-
men, weil er sich in der Grundausbildung hervorgetan hatte 
und zudem auch noch ausgezeichnet Holländisch, Englisch und 
Deutsch sprach. Zwar waren die Ostfriesen seit der Annektierung 
verpflichtet, Französisch zu lernen, und es diente neben dem 
Deutschen und Holländischen als Amtssprache, doch man konnte 
nicht von jedem im Volk verlangen, innerhalb weniger Monate 
eine neue Sprache zu lernen. Mochte sie auch noch so schön 
klingen.

überall auf der Insel herumtrieben, sie bemerken, würde ihm 
sicher auf fallen, dass zu viele Personen an Bord waren.
 »Sofern er genug Verstand im Kopf hat«, sagte Hinderk oft.
 Freriks sah es nicht gern, wenn einer seiner Kameraden die 
Franzmänner unterschätzte. »Man soll sich nie auf die Dummheit 
anderer verlassen«, antwortete er dann.
 »Los, Jungs, einer muss Ausschau halten«, wiederholte Hinderk 
nun den Befehl des Skippers, rührte selbst aber weder Arm noch 
Bein.
 »Warum?«, fragte Torben.
 »Um zu sehen, ob die Franzosen kommen.«
 »Die können nicht kommen. Oder glaubst du, die haben mehr 
Wind als wir?«
 »Mehr Wind machen tun sie auf jeden Fall.«
 Die Mannschaft lachte. Einer von ihnen erbarmte sich, stand 
auf, lehnte sich an den Mast und hielt Ausschau, der Rest döste 
weiter in der Sonne.

Henri Lebon stand an Bord eines Schif fes, das ihn zur Insel hin-
überbrachte. Lebon war Franzose und kam aus gutem und recht 
wohlhabendem Hause. Mit dem Erreichen des Alters, um zum 
Militärdienst eingezogen zu werden, war er wie alle anderen seines 
Jahrganges zum Amt gegangen. Dort hatte er am »tirage au sort«, 
zu Deutsch: der Schicksalsziehung, teilgenommen und sein Los 
gezogen.
 Von neunhundertachtundsiebzig jungen Männern verpflichtete 
man diejenigen zum Militärdienst, die eine Losnummer unter 
einhundertneunundsiebzig gezogen hatten. Sie traf das Schicksal, 
für Napoleon Bonaparte kämpfen zu müssen.
 Lebon zog die Elf.
 Nun, es war durchaus üblich, die Lose umzutauschen. Wenn 
man jemanden fand, der gewillt dazu war. Auch konnte man sich 
freikaufen, indem man einen Ersatzmann stellte. Dieser brauchte 
nicht aus dem gleichen Jahrgang zu stammen, Hauptsache, er war 
unter dreißig Jahre und hatte die Körpergröße von mindestens 
einem Meter fünfundsechzig.
 Henri Lebons Vater, der um das Leben seines einzigen Sohnes 
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auf der linken Schif fsseite ließ, vom Kapitän »Backbord« genannt. 
Henri Lebon fand es dumm, im Salzwasser Bäume anzupflanzen, 
und sagte das auch.
 »Wir nennen sie Pricken«, erklärte der Kapitän und versuchte 
gar nicht erst, sich sein Grinsen zu verkneifen. »Sie stehen dicht 
am Rand der Priele, das sind natürliche Wasservertiefungen im 
Wattenmeer, über denen wir entlangfahren. Man pflanzt die Pri-
cken bei Niedrigwasser in den Sand, um uns den sicheren Weg zu 
weisen. Sonst wären wir schon lange im Sand stecken geblieben. 
Sobald Ebbe ist, könnt Ihr es mit eigenen Augen sehen.«
 Er zeigte auf eine nur wenige Meter vom Schif f entfernte 
blattlose Birke, an der sie gerade vorbeifuhren. »Es gibt Leute, 
die bei Ebbe hier spazieren gehen.«
 Das Wattenmeer war ein Gebiet, auf dem täglich das Meer ein- 
und ausströmte, so viel war Lebon bekannt. Wenn die Ebbe das 
Wasser mit sich nahm, ließ sie phantasievolle Muster im Sand und 
Schlick zurück. Gerade Striche ebenso wie Schlangenlinien oder 
Kringel. Es gab Stellen, die ganz trocken f ielen, und große Teile, 
in denen das Wasser nur wenige Zentimeter tief war, riesige und 
kleine Priele, Wasserläufe, Miesmuschelfelder und Austernbänke.
 Über Wattenmeere und die Gezeiten wusste Lebon also Be-
scheid, hatte beides aber noch nie mit eigenen Augen gesehen. 
Als er ein kleiner Junge gewesen war, hatten seine Eltern ihm 
versprochen, einmal die französische Insel Mont Sant Michel zu 
besuchen. Die war nur bei Niedrigwasser zu erreichen. Doch dazu 
war es nie gekommen. Vielleicht gelangte er ja dorthin, wenn 
wieder Frieden herrschte. Doch das konnte noch lange dauern.
 Lebon schalt sich selbst in Gedanken einen Träumer. Da hatte 
er sich gerade erst freiwillig zum Militärdienst gemeldet, und 
schon dachte er an Frieden.
 Er f ixierte wieder die Insel, die im Wasser schräg neben ihm 
lag, und glaubte schon, der Kapitän führe daran vorbei, doch dann 
bog der Prickenweg ab, und sie hielten geradewegs darauf zu.
 Der Übergang vom Meerwasser zum Land war fließend. Zu 
beiden Seiten der Fahrrinne lagen Salzwiesen, durch die sich das 
Schif f hindurchschlängelte. Dahinter erhoben sich Dünen. Lebon 
richtete den Blick über den Bug des Schif fes hinweg nach vorn 

 Er hatte von der Versetzung zur Insel erst vor wenigen Tagen 
erfahren, aber dennoch die Zeit gefunden, sich darauf vorzu-
bereiten. Er wusste gern, was ihn erwartete. Und das war, so 
glaubte er, in diesem Fall nicht besonders erfreulich. Vonseiten der 
Insulaner würden ihm keine Sympathien entgegenschlagen. Zu 
sehr hatten die Besatzer ihnen zugesetzt, als dass Lebon so etwas 
wie Entgegenkommen oder gar Freundschaft erwarten durfte. 
Sein einziger Mittelsmann unter den Einheimischen war der Vogt.
 Da half es auch nichts, dass Napoleon Bonaparte seinem Bruder 
Louis, neuer König von Holland, Borkum überlassen und dieser 
den hilfsbedürftigen Insulanern, die große Not litten, tausend-
fünfhundert Gulden geschenkt hatte. Das war nun schon fast 
sechs Jahre her und eine lächerliche Summe, wenn man sie durch 
die Einwohnerzahl teilte. Mit tausendfünfhundert Gulden kam 
selbst ein Einzelner nicht weit, wenn man bedenkt, dass man 
zweitausend Gulden aufbringen musste, um einen Hof und einige 
Hektar Land zu erstehen.
 Die Franzosen hätten den Insulanern nicht ihre Schif fe 
wegnehmen sollen. Man legte sie an die Kette, wenn sie beim 
Schmuggeln erwischt wurden, und entzog der Bevölkerung so 
die Lebensgrundlage. Eine einfache Gefängnisstrafe hätte für 
dieses Vergehen nach Lebons Meinung ausgereicht. Da wären 
die Angehörigen wenigstens nicht gleich mitbestraft gewesen.
 Er erwartete also keinen Empfang mit of fenen Armen.
 In der Ferne konnte er die Insel in der brütenden Sonne liegen 
sehen. Er wischte sich mit der Hand den Schweiß von der Stirn und 
überlegte, ob es angebracht war, beim Verlassen des Schif fes seine 
Uniformjacke anzuziehen. Er würde es kurzfristig entscheiden.
 Ihm kam es so vor, als führe der Kahn immer langsamer, und 
er erkundigte sich beim Kapitän.
 »Der Wind wird weniger.«
 »Heißt das, wir bleiben gleich mitten auf dem Meer stehen?«
 »Richtig. Aber keine Sorge, es dauert noch ein wenig bis zur 
totalen Flaute. Wir werden die Insel heute noch erreichen.«
 Einige Zeit später, Lebon konnte schon den Leuchtturm er-
kennen, fuhren sie in einer Art Zickzackweg durch das Wasser. Sie 
kamen an blattlosen Bäumen vorbei, die der Schif fsführer immer 
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 Bevor Lebon einen Schritt tat, sah er sich um. Das natürliche 
Hafenbecken war mit Holzstegen eingefasst, an denen Schif fe 
festmachen konnten. Man hatte kräftige Poller in den Grund 
gerammt, an denen die Stege befestigt schienen. Dahinter be-
fanden sich einige Gebäude, vermutlich Lagerhallen. Ansonsten 
war nur die Schanze in der Nähe. Ein von Pferdefuhrwerken 
ausgefahrener Sandweg führte daran vorbei in das Dorf. In der 
Ferne erkannte Lebon einige Häuser. Auf halbem Weg stand ein 
weißes Häuschen, das er nicht näher identif izieren konnte. Ein 
Blickfang, der alles überragte, war der mächtige viereckige, aus 
hart gebrannten Steinen gemauerte Turm, den er schon von See 
aus gesehen hatte. Lebon schätzte die Höhe auf dreißig Meter. 
Ein gewaltiges Bauwerk.
 Die Trikolore flatterte über der Schanze und verkündete der 
Welt, dass sich Borkum in den Händen von Bonaparte befand. 
Die Palisaden waren recht derbe. Um sie zu zerstören oder zu 
überwinden, musste ein Feind erst einmal einen Wassergraben 
überqueren. Eine Patrouille schritt die aufgeschütteten Wälle um 
den Wassergraben ab.
 Sie passierten die Wachen. Die massiven Tore des Forts konnten 
von innen mit Balken verschlossen werden. Ein paar Männer 
exerzierten im Hof, als sie ihn überquerten. Ihre Uniformen 
sahen zusammengewürfelt aus. Lebon glaubte, Grenadiere mit 
roten und gelben Pompons am Tschako zu sehen und daneben 
Voltigeure. Voltigeure? Konnte das sein? Die gehörten zu Bona-
partes Elitetruppe. Vermutlich waren sie alle Infanteristen.
 Die Soldaten wirkten, als seien sie wohlgenährt.
 In der Mitte des Hofes empf ing ihn ein Feldwebel, auch 
Sergent-Major genannt, indem er salutierte und seinen Namen 
und Dienstgrad brüllte, als vermutete er, Lebon sei schwerhörig.
 An Sergent Pierre Petit f ielen einem sofort die tief liegenden 
Augen auf. Trotz seines Namens war er einen halben Kopf größer 
als Lebon. Der schätzte ihn auf etwa vierzig Jahre. Petit hatte wäh-
rend der Abwesenheit des alten Befehlshabers das Sagen gehabt, 
was sich nun änderte. Er wurde durch den wesentlich jüngeren 
Lebon abgelöst.
 Jeder hat es schon einmal erlebt, das Gefühl der sofortigen 

und entdeckte am Ende der Wasserstraße ein großes hölzernes 
Gebäude. Die Franzosenschanze. Dass es die Schanze sein musste, 
erkannte er an dem Signalturm, der herausragte, und an dem 
hohen Palisadenzaun. Er erkannte eine Geschützluke und meinte, 
darin sogar das Rohr einer Kanone zu sehen, die direkt auf diesen 
natürlichen Wasserweg gerichtet war. Eine ausgezeichnete Lage. 
So konnten feindliche Eindringlinge sofort beschossen werden.
 Das Schif f legte an, und Henri Lebon sah, dass er von acht In-
fanteriesoldaten erwartet wurde. Sie trugen blaue hohe Hüte und 
weiße Uniformen mit roten Stehkragen und roten Ärmelaufschlä-
gen. Die schwarzen Stiefel glänzten in der Sonne, und die Abzüge 
auf den Gewehrschäften warfen die Lichtstrahlen zurück. Lebon 
zog seine Jacke über das verschwitzte Hemd, setzte den Zweispitz 
auf, klemmte sich die Depeschentasche unter den Arm, grif f nach 
seinem Gepäck und stieg von Bord, ohne dabei eine umständliche 
Figur abzugeben. Er wartete, bis zwei Matrosen seine Kiste an 
Land gehievt hatten. Sie enthielt all seine Sachen. Vom Mantel 
über Westen, Kniebundhosen und Hemden bis hin zu Strümpfen 
und Gamaschen, den dazu passenden Bändern, Schuhen und 
Schnallen. Außerdem lagen dort sein Soldbuch, Patronentasche, 
Säbel, Besteck, Teller und Trinkflaschen. Sämtliche Dinge, die ein 
Soldat brauchte. Ganz oben auf allen anderen Utensilien lag sein 
Tschako aus feinstem schwarzem Filz mit glänzendem ledernem 
Augenschirm und ebensolchem Deckel. Daneben, damit sie nicht 
umknickte, steckte in einem aus Wachstuch gefertigten Etui eine 
rote Hutfeder. Man konnte nie wissen, wann es angebracht war, 
sich zu schmücken.
 Der ranghöchste der acht Soldaten, ein Unterof f izier, begrüßte 
ihn zackig, ehe er zwei Mann abkommandierte, die sich Lebons 
Gepäck annahmen. Kurz wechselten die beiden einen Blick, als 
wollte der eine den anderen fragen, ob er dem neuen Kompanie-
chef die Ledertasche einfach unter dem Arm wegnehmen sollte. 
Der Unterof f izier bemerkte das und bewegte den Kopf wenige 
Millimeter hin und her. Lebons Tasche blieb unberührt.
 Das sind sie, deine Soldaten, dachte Lebon. Schneidig. Sie 
würden ihn zur Schanze eskortierten, die ganz in der Nähe des 
Hafens lag.
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 »Die Besitzverhältnisse nach dem Borkumer Hypothekenbuch. 
Werte in holländischen Gulden, vom Land und vom Haus.«
 Lebon überflog die Liste. »Die ist von 1782«, stellte er fest.
 »Der Vogt wird die neueste haben. Und das hier«, Petit tat, als 
überreichte er Lebon feierlich eine Urkunde, »ist die Liste aller 
Schif fe. Namen des Eigners und des Schif fes. Acht Schaluppen, 
sieben Tjalken.«
 »So viele? Im Hafen habe ich nur drei Boote gesehen.«
 »Alle mit einem Haken hinter dem Schif fsnamen wurden von 
uns konf isziert. Die Eigner sind allesamt Schmuggler, Blockade-
brecher. Wir nehmen ihnen die Boote weg, dann kann so etwas 
nicht wieder vorkommen.«
 Und die Lebensgrundlage, dachte Lebon und deutete mit dem 
Zeigef inger auf das letzte in Petits Hand verbliebene Stück Papier.
 »Männer, die noch gepresst werden könnten.« Er grinste auf 
widerliche Weise. Als Lebon keine Reaktion zeigte, fügte er ge-
schäftsmäßig hinzu: »Viele Steuern können Sie von den Leuten 
kaum erwarten, aber ein bisschen was kommt zusammen.«
 »Für die Einhaltung der neuen Besteuerungsregeln ist der Vogt 
zuständig.«
 »Richtig. Und wir schauen ihm dabei genau auf die Fin-
ger. Napoleon ist auf jeden einzelnen Stüber angewiesen. Die 
Strandausbeute ist glücklicherweise recht hoch.«
 »Strandausbeute?«
 »Gestrandete Schif fe, über Bord gegangene Waren, die von den 
Schmugglern ins Meer geworfen werden, wenn sie einer Brigg 
begegnen, die die Einhaltung der Kontinentalsperren kontrolliert, 
und ihr nicht mehr entkommen können. Hinzu kommen im 
Winter die Decksladungen, die legal transportiert wurden, aber 
durch Stürme über Bord gingen. Rund um die Insel f inden sich 
viele Wracks. Da sammelt sich einiges an.«
 »So, so.«
 »Die Rif fe sind tückisch.«
 Von Felsen aufgerissene Schif fsrümpfe kamen Lebon spontan 
in den Sinn, doch er wusste es besser. Die Rif fe der Ostfriesischen 
Inseln bestanden ausschließlich aus Sand.
 »Sandbänke«, sagte Pierre Petit. »Die Schif fe laufen auf und 

Abneigung. In dem Augenblick, als die beiden sich einander 
vorstellten, waren sie sich unsympathisch.
 Lebon dachte erleichtert, wie gut es doch war, dass er sich 
entschieden hatte, trotz der Hitze die Uniformjacke anzuziehen. 
Vor seinem Stellvertreter, der förmlicher nicht hätte gekleidet sein 
können, hätte er ungern sein Gesicht verloren.
 Schneidig, als marschierten sie in einer Parade durch Paris, 
führte Pierre Petit seinen Vorgesetzten quer über den Innenhof 
und danach in die Amtsstube.
 Schon um endlich die Jacke ausziehen zu können, wollte Lebon 
Petit schnell loswerden, doch der Sergent machte keine Anstalten 
zu gehen. Lebon verknif f sich ein Seufzen. Etwas Besseres als 
»Was können Sie mir über diesen Ort sagen?« f iel ihm nicht ein 
zu fragen.
 Ein Schleier der Verachtung zog über Pierre Petits Gesicht, und 
Lebon wäre in diesem Augenblick kaum verwundert gewesen, 
wenn der Mann ausgespuckt hätte. Petit konnte anscheinend weder 
den Ort noch die Menschen leiden. Der Sergent trat an eine Kom-
mode, die unter dem Fenster stand, zog eine Schublade auf, wühlte 
ein wenig darin herum, bis er das fand, was er suchte. Mit der Sonne 
im Rücken blickte er auf die Papiere und erklärte: »Einheimische: 
vierhundertsiebenundfünfzig, davon zweiundsechzig Witwen durch 
Verlust auf See. Sechsundfünfzig Kinder, hundertneunundzwanzig 
Kühe, zwei Bullen, dreißig Enter, fünf Pferde.«
 Er reichte Lebon einige Blätter hinüber. Es handelte sich um 
die Einwohnerliste, sortiert nach Haushalten. Name, Geburtsort 
und Beruf des Haushaltsvorstandes standen darauf, ebenso die 
Zahl der Kinder, Knechte, Mägde und Tiere, absteigend nach 
der Anzahl des Tierbestandes. Zuerst die Reichen, hinten die 
Armen. Die häuf igsten Berufsbezeichnungen waren Erbpächter, 
Rentenier, Fischer, Schif fer und Landgebräucher. Einige Zeilen 
waren durchgestrichen, unter anderem auch die eines Chirurgus. 
Vermutlich Leute, die verstorben oder weggezogen waren.
 Als habe Petit Lebons Frage erraten, sagte er: »Verstorben oder 
fortgezogen.«
 »Aha. Und das da?« Er zeigte auf die Papiere, die Petit noch in 
der Hand hielt.
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 Petit gab diesmal als Erster nach und senkte den Blick. Er 
räusperte sich, schaute wieder auf, reckte den Hals und straf fte 
seinen Körper, als wollte er anzeigen, jetzt wüsste er, worum es 
ging.
 Lebon wäre auf diese Geste hereingefallen, wäre er nicht in 
einem Haus aufgewachsen, in dem kein männlicher Verwandter 
jemals zugab, etwas nicht zu wissen oder gar vergessen zu haben.
 »Der Fünfzehnte …«, sagte Petit, und sein Kopf wurde so rot 
wie sein Uniformkragen. Er sprang auf und nahm Haltung an. 
Etwas lauter als erforderlich sagte er: »Selbstverständlich ist genau 
das geplant, was diesem Datum zukommt, mon Commandant.«
 Lebons korrekte Dienstgradbezeichnung war die eines Leut-
nants. Dennoch ließ er den Titel Kommandant durchgehen. Zum 
einen, weil man ihn vor seiner Versetzung darauf hingewiesen 
hatte, dass die Einheimischen den Befehlshaber der Franzosen-
schanze so nannten. Zum anderen, weil der wesentlich höhere 
Dienstgrad ihm für einen Moment schmeichelte – bis er das böse 
Funkeln in den Augen seines Gegenübers entdeckte.
 »Selbstverständlich, Sergent«, antwortete er betont ruhig. »Und 
was wäre das?«
 »Den entsprechenden Befehl muss Ihr Vorgänger in eine der 
Schubladen gelegt haben.«
 »Es liegt also bereits eine schriftliche Depesche über den Tages-
ablauf vor? Das ist gut.« Lebon sah die Schweißtropfen, die an 
Petits linker Schläfe hinunterliefen und in seinem Stehkragen 
verschwanden, und wusste, er wurde angelogen. Er hob eine 
Hand, um eine weitere Ausrede zu unterbinden. »Ehe Sie mir 
erklären, was Sie bereits vorbereitet haben, möchte ich darauf 
hinweisen, dass das hier«, er tippte auf das Dokument, das vor 
ihm lag, »vermutlich die gleichen Anweisungen erhält wie die 
Depesche, die Ihnen vor meiner Ankunft zuging.« Er starrte Petit 
an, so lange, bis dieser seinen Blick erneut senkte. »Da unser 
Arrondissement Département l’Ems oriental alles detailliert aufgeführt 
hat, möchte ich die Liste mit Ihnen abgleichen.«
 »Jetzt?«
 »Nun, der Fünfzehnte ist morgen.«
 »Verstehe.«

werden in den Grundseen zerschlagen. Das heißt, eine Welle hebt 
ein bereits festsitzendes Schif f hoch, und sobald das Wasser drunter 
durchgelaufen ist, knallt das Schif f erneut auf den Grund. Auf diese 
Weise kann es manchmal tagelang dauern, bis so ein Holzschif f 
in all seine Einzelteile zerlegt wurde. Welle um Welle …«
 Lebon räusperte sich. Er konnte dem Mann ansehen, dass er 
sich an dem Unglück anderer ergötzte. Warum traute er Petit so 
etwas zu? Er kannte ihn noch keine Stunde. »Wovon leben die 
Menschen?«, fragte er.
 »Fischfang, etwas Landwirtschaft, Schillernte. Die zerstampften 
Muscheln werden als Baukalk verwendet.«
 Lebon hatte vorerst genug gehört. Um seinem Sergent zu signa-
lisieren, er möge nun endlich gehen, legte er die Blätter auf einen 
Stapel, hantierte umständlich an seiner Depeschentasche herum, 
blickte hoch und starrte Petit in die Augen. Sein Stellvertreter 
tat ihm nicht den Gefallen, wegzusehen. Lebon verlor das Duell, 
öf fnete die Tasche und legte alle darin bef indlichen Unterlagen 
säuberlich aufeinandergestapelt neben die anderen Papiere.
 Was soll’s, bringen wir es eben gleich hinter uns, dachte er, 
mein durchschwitztes Hemd kann ich später wechseln. Mit einer 
Handbewegung forderte er den Sergent auf, sich zu setzen. »Was 
haben Sie für den Fünfzehnten dieses Monats geplant?«
 Mit heimlicher Freude registrierte er das irritierte Gesicht, 
das Petit machte, obgleich der Mann sich schnell wieder im Grif f 
hatte. Lebon war klar, er hatte keine Ahnung, welcher besondere 
Tag der Fünfzehnte August war.
 »Ähäm.« Petit zog die Buchstaben in die Länge, um etwas Zeit 
zu gewinnen, während er vermutlich f ieberhaft überlegte, worauf 
der neue Kompaniechef hinauswollte.
 Lebon sortierte betont langsam die Befehle, die er mitgebracht 
hatte, zupfte einen heraus und legte ihn oben auf den Stapel. »Der 
Befehl sollte Ihnen schon lange vorliegen«, sagte er dann und 
erkannte, wie seinem Gegenüber der Schweiß ausbrach.
 »Ach. Sie meinen diesen Fünfzehnten.« Petit starrte ihn an. 
Etwas Kaltes und Drohendes ging von ihm aus.
 Lebon starrte zurück. »Selbstverständlich diesen Fünfzehnten, 
das sagte ich doch. Denken Sie etwa den im September?«
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