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Der Mann grabt

1

Mit traumhaft schonem Wetter konnen wir Schleswig-Hol-
steiner in aller Regel nicht punkten. Bestimmt kennst du den
Spruch: Der Sommer fillt bei uns meist auf einen Dienstag.
Das ist natiirlich mafflos tibertrieben, denn oft ist der nachfol-
gende Mittwoch auch noch recht schon, und viele behaupten
sogar, dass sie am Montag davor schon die Strickjacke tiber
dem Norwegerpullover weggelassen hitten. Wenn sich dann
allerdings der Sommer noch bis zum Wochenende hinzieht,
murmeln manche schon was von Klimakatastrophe. Wie im
letzten Sommer, ein groflartiger Sommer, und was machen
wir? Schauen bedenklich gen Himmel und sagen unheilvoll:
Oh, oh!

Jetztist Frihling, der Sommer also noch in weiter Ferne. Der
Mann trigt seine Arbeitskluft, wie er das nennt. Ein schmutzig
dunkles Grau von den derben Gummistiefeln bis hoch zur eng
anliegenden Kapuze. So erkennt ihn niemand, sollte er gesechen
werden. Und das ist gut so.

Er trigt Hacke und Schippe und ist beinahe unsichtbar,
wie er da bei Nacht in seinem schwankenden Seemannsgang
durch den dunklen Wald auf den Nordostseekanal zustapft,
wo er zu graben beginnt. Gott, ja nun, was heifst Wald? Wir
sprechen zwar schon von Wald, wenn mal fiinf, sechs Biume
etwas dichter beieinanderstehen. In diesem Fall sollte ich aber
vielleicht eher Gehdlz sagen. Das gibt’s bei uns reichlich, so-
genannte Knicks.

Die brauchen wir ganz unbedingt — wegen des Windes, den
es bei uns auch reichlich gibt. Damit die Felder nicht auf Wan-
derschaft gehen. Du erinnerst dich moglicherweise noch an
die Schlagzeilen, als sich einmal ein Feld auf der angrenzenden
Autobahn hiuslich niedergelassen hat. Der Bauer hatte den



Knick weggehauen, um groflere Schlige fiir seine Bewirtschaf-
tungen zu bekommen.

Fur die Jahreszeit ist der Mann perfekt gekleidet. So ein biss-
chen wie eine Zwiebel, mehrere Schichten tibereinander (alle
grau), von denen er jederzeit welche abwerfen kann, wenn er
schwitzt. Und er schwitzt michtig, was aber nichts mit dem
Wetter zu tun hat. Im April in dunkler Nacht schwitzt in Schles-
wig-Holstein niemand wegen zu hoher Auflentemperaturen. So
wie er mit Hacke und Schippe zugange ist, miisste er hingegen
gut zwel, drei Schichten ablegen. Doch er tut es nicht. Erstens
weil er keine Zeit hat und zweitens aus Angst, er konnte sie
nicht wiederfinden und womaéglich ein verriterisches Teil liegen
lassen.

Der Mann buddelt am Kanal, wihrend das Wasser leise gegen
die Basaltsteine der Uferbefestigung schwappt. Der Knick ist
hier breit, wie geschaffen fiir etwas, das man verschwinden las-
sen will und das nicht gleich ibermorgen wieder ausgebuddelt
werden soll, sondern moglichst nie. Oder vielleicht erst nach
siebzig Jahren, wie die Blindginger, die iiberall versteckt sind.
Kannst du drauf wetten: Bei jedem grofleren Bauprojekt hingt
eine Bombe aus dem Zweiten Weltkrieg an der Baggerschaufel.
Meist in Gaarden, wo flichendeckend bombardiert wurde, um
die Werften plattzumachen.

Da, wo der Mann schaufelt, hat es keine Werften gegeben,
und wenn sich doch eine Bombe dorthin verirrt haben sollte,
ist es hochst unwahrscheinlich, dass sie im Rahmen einer Grofi-
baustelle wieder zutage kommen konnte. Denn was sollte am
Kanalufer schon gebaut werden?

Der Mann hilt inne und sieht nach oben. Dunkel und dro-
hend wolbt sich die Briicke dem Nachthimmel entgegen. Um
diese Zeit fahren hier keine Autos mehr tiber den Kanal, die mit
ithren Scheinwerferkegeln Licht ins Dunkel bringen konnten.
Selbst auf dem Wasser bricht sich nur ab und an ein kleiner
Lichtfleck auf der glatten Oberfliche. Es herrscht absolute
Dunkelheit — und Stille. Totenstille.

Seine Hiande tun weh von den Henkeln der schweren Plastik-



tiiten, die ihm tief in die Finger geschnitten haben, als er seine
Last portionsweise hierherschleppte. Zehn Stiick insgesamt. Der
Mann gribt weiter. Schweif$ lauft thm in Stromen den Riicken
runter. Er dchzt unter dem Gewicht, als er die Plastiktiiten eine
nach der anderen in die Grube wuchtet.

Leider hat er in der Eile auf die alten Aldi-Plastiktiiten zu-
riickgegriffen. Gute deutsche Wertarbeit mit einem Verfalls-
datum von hundert Jahren. Mindestens. Schade eigentlich. Die
neuen sind zwar teurer, wiren aber nach bummelig fiinf Jahren
samt Inhalt verrottet. Wire besser gewesen, denn der Mann
muss sicher sein kdnnen. Das, was er vergrabt, darf nicht ge-
funden werden.

Niemals.

2

Nach der Grabungsaktion sehen seine Stiefel aus wie Sau. So
geht es natiirlich nicht. Mit dem Dreck an den Stiefeln kommen
sie thm gleich drauf. Weify man ja aus Fernsehkrimis: Als Erstes
werden die Schuhe konfisziert und der Wagen nach Spuren
durchsucht. Der Kommissar hilt dir die Pinzette mit einem
Hiufchen Schlamm unter die Nase, und schon sitzt du fiir den
Rest des Lebens hinter Gittern.

»Rest des Lebens«ist natiirlich tibertrieben. Fiinfzehn Jahre
sind nicht die Welt. Aber doch irgendwie irgerlich. Deshalb
zieht der Mann die Stiefel aus und hiillt sie in Plastik, bevor
er ins Auto steigt. Er zieht sie erst wieder an, als er wenig spa-
ter einen reinigenden Strandspaziergang an der Kieler Forde
macht. Zehn Minuten schlurft er mit den Stiefeln durch die trage
schwappende Ostsee, bis er alle Spuren des lehmigen Bodens
von den Stiefeln gewaschen hat.

Und was ist mit Hacke und Schippe?, fragst du jetzt viel-
leicht. Respekt! Falls du jemals eine Leiche zu vergraben hast,
wirst du das sicher mit Bravour meistern. Der Mann scheint



ebenfalls Profi zu sein. Hat an alles gedacht und auch die Gerit-
schaften mit Plastik umwickelt. Jetzt spiilt er den ganzen Kram
mit hochwertigem Ostseewasser sauber.

Ich sage bewusst »hochwertig«. Selbst am Arschloch von
Kiel, wie der Auslass der Kliranlage bei Biilk so treffend ge-
nannt wird, ist das Wasser ganz groflartig. Das liegt zum einen
natiirlich an der Klaranlage, die ganze Arbeit leistet. Zum an-
deren aber auch daran, dass das Arschloch nicht mehr benutzt
wird, weil das Wasser inzwischen unter Wasser in einem Rohr
einen Kilometer weit hinaus in die Ostsee befordert wird.

Aber das ist dem Mann alles egal. Er lisst den Oberkorper
wie ein Seemann von rechts nach links pendeln, wihrend er
durchs Wasser schlurft. Ein priifender Blick auf Gummistie-
fel, Hacke und Schaufel: alles picobello. Dann ein Blick in die
Runde: keine Zeugen.

Er atmet erleichtert auf und geht durch den Sand zurtck zu
seinem Wagen.

3

Er braucht linger als sonst. Erst eine halbe Stunde spater parkt
er vor dem Haus im Stinkviertel, will hoch zu seiner Wohnung
und damit all die Schrecklichkeiten hinter sich lassen. Da wird
er bleich. Was ist das denn? Auf der Riickbank liegt ja noch
jede Menge Krempel. Das hatte er doch alles mit verbuddeln
wollen.

Eine Scheifle, so was!

Er klopft mit den Fingern aufs Lenkrad, starrt auf die nicht-
liche Strafle und tberlegt. Vielleicht gar nicht so schlecht. Ist
sicher eine gute Idee, das woanders zu vergraben. Das macht
die Identifizierung schwieriger, falls doch ... Muss er dazu die
ganze Prozedur wiederholen? Wieder den Eiertanz mit den
Gummistiefeln und den Grabungswerkzeugen? Ist ja nicht viel,
was noch unter die Erde muss, das schafft er locker mit links.



Also genauer gesagt mit Handgrabungen und auf Socken, die
er danach wegwerfen wird. Und das Hindewaschen nicht ver-
gessen.

Ja, so wird er es machen. Er dreht den Schliissel um und
startet.



Frau Heerten moppt

1

Frau Heerten, Vorname Sabine, wedelt mit dem Staubmopp
tiber die Anrichte. Staub wischen hat ja nun wirklich ginzlich
seinen Reiz verloren. Wenn sie daran denkt, wie sie frither das
Staubtuch mit dem Zeigefinger durch die Ritzen und Orna-
mente der Mobel gezogen hat, es dann liebevoll tiber die Wol-
bungen der Schubladen gleiten lieff und mit vollem Einsatz die
Arme der Leuchter gewienert hat, das war noch was. Heute
fahrt sie mit einer baumwollbepuschelten Plastikgabel tiber die
glatten Flichen und hat fiir etwas unwegsameres Gelinde wie
zum Beispiel hinter dem Fernseher oder auf den Biichern im
Regal diesen knallbunten Staubwedel am Stiel.

Genau. Stiel! Das Ganze hat einfach keinen Stil mehr. Istim
Grunde, das muss man ehrlich sagen, nur noch Arbeit. Und
eigentlich nicht mal mehr das. Dazu ist es zu wenig mithsam.

Trotzdem wischt sie Staub — jeden Morgen als Erstes.

Nein, nicht als Erstes. Als Allererstes schwingt sie sich aus
dem Bett, obwohl ich eigentlich »wuchtet« sagen sollte. Nicht
dass sie sonderlich dick wire, wirklich nicht, aber es ist eben
alles schon etwas ... wie nennt man das? Etwas schwergingig ge-
worden. So als ob man der Mechanik ein Trépfchen Ol génnen
sollte. Deshalb nimmt sie zu ithrem Kaffee immer diese blass-
liche kleine Kugel, die die Pumpe in Schuss hilt, wenn sie der
Packungsbeilage und ihrem Arzt und dem Apotheker glauben
darf. Und zwei von den gelben Kapseln, die die Leitungen frei
halten. Auflerdem die weifle fiir den gesamten Kabelbaum, eine
kleine rosafarbene, die die Schaltzentrale auf Trab hilt, und dann
eben diese grofie griine, quasi als Olkinnchen.

Eigentlich sollte sie das Ganze mit zwei Tassen Ingwertee
runterspllen, wihrend sie ein Msli aus echtem Schrot und Korn
gut durchspeichelt, aber irgendwann muss auch mal gut sein.
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Jetzt macht sie mit Plastikpuschel und Staubwedel be-
waffnet ithren Rundgang durch die Zimmer und verleiht der
staubwischenden Nicht-Arbeit etwas Pep, indem sie fiir die
unteren Bereiche in die Knie geht und frethindig wieder hoch-
kommt (manchmal zumindest), beim Wedeln hinter dem Fern-
seher galant ein Bein abspreizt und fiir die Biicher in der obers-
ten Regalreihe einen Hiipfer wagt. Und den Sekretir entstaubt
sie auf einem Bein.

Erst zum Schluss nimmt sie ein Staubtuch — richtig eins von
frither, nicht diese Mikrofaserdinger — und nihert sich damit
der Ahnengalerie, die dekorativ auf dem alten dunklen Biifett
aufgebaut ist. Hier wird nicht gepuschelt und gewedelt, hier
wird ganz ordentlich Staub gewischt. Zuerst natiirlich die Grof3-
eltern, die im Sonntagsstaat bei einem echten Fotografen im
Fotostudio in den Fotoapparat licheln. Entschuldigung, hier
sollte ich vielleicht besser »Photograph«, »Photostudio« und
»Photoapparat« schreiben.

Dann wienert sie den Silberrahmen, in dem der Tag verewigt
ist, an dem Mutti und Vati geheiratet haben, und nimmt sich
anschlieffend die hintere Reihe der buckligen Verwandtschaft
vor. Onkel Rudi, nun auch schon eine ganze Weile tot, muss den
Rest seiner Tage in diesem geschmacklosen Herzchen-Rahmen
zubringen — ein Geschenk von Tante Margret. Zum Dank daftir
hat Frau Heerten deren Portrit ebenfalls in einen hisslichen
Rahmen geklemmt. Zwischen zwei Plexiglasscheiben, in die
der Eiffelturm eingraviert ist, umflogen von zwei Tdubchen.
Das hat Margret nun davon.

In der vorderen Reihe steht neben Frau Heertens offiziellem
Hochzeitsfoto die einzelne Fotografie von Armin. Ach ja, Ar-
min. Sechs Jahre, zwei Monate und dreiundzwanzig Tage ist sein
Herzversagen nun schon her und hat sie mit einem Schlag von
einer frohlichen Ehefrau in eine gramliche Witwe verwandelt.

Schnell weiter zu Thomas, dem Sohnemann, dem Goldstiick.
Schneidig sieht er aus in seinem schicken Baumwollsweater.
Leider im Hintergrund die Skyline von Manhattan. Mal eben
von Suchsdorf aus zum Nachmittagstee nach New York ist

11



nichtdrin. Und die zwei Wochen, die sie einmal im Jahr bei thm
verbringt, werden immer beschwerlicher. Fiir sie. Aber auch fur
ithn. Im Grunde gibt es nur zwei schone Tage, wenn Mutter zu
Besuch ist: der eine, wenn sie kommt, und der andere, wenn sie
wieder geht beziehungsweise zum anstrengenden Riickflug im
Flieger verstaut ist.

Dann kommt Karin an die Reihe. Ja, hitte man vor vier Jah-
ren kaum fiir moglich gehalten, aber Karin steht wieder auf
dem Biufett. Geschwungener eleganter Silberrahmen und nur
in der linken Ecke am oberen Rand ist das Glas leicht gesplit-
tert. Ansonsten hat Karin den schwungvollen Rauswurf aus
der Ahnengalerie unbeschadet iiberstanden.

Nachdenklich nimmt Frau Heerten den Bilderrahmen hoch
und wischt mit dem Staubtuch iiber die Tochter. Ganz sorgfil-
tig, auch in den Ecken, wobei das Staubtuch tiber den Spriingen
im Glas ein wenig hakt. Dann wendet sie sich den beiden klei-
nen Silberrahmen zu, in denen alle normalen Grofimiitter ihre
Enkelkinder stecken haben. Sie atmet tief ein. Zirtlich streicht
sie mit dem Staubtuch iiber die Bilder, ganz so, wie Grofimiitter
es tun. Denn das ist sie: eine ganz normale Grofimutter.

Nur die Bilder der Enkelkinder sind nicht so normal. In dem
etwas grofleren Rahmen lacht ihr ein Bild von einem Main-
zelminnchen entgegen — sie hat das mit der hellblauen Miitze
gewihlt — und in dem kleinen eins von Wum. Sie hitte natiir-
lich auch Wendelin in den Rahmen stecken konnen, aber sie
findet Wum niedlicher. Der passt sicher viel besser zu der stifien
kleinen Leonie, die sie noch nie gesehen hat. Von der sie noch
nicht einmal ein Bild hat. Eine Gemeinheit, so was. Alle Welt
knipst mit dem Handy alles, was nicht bei drei auf den Biumen
ist, und ihr génnt man nicht mal das kleinste Bild von ihren
Enkelkindern. Selbst wenn es nur zwei Hindchen wiren, die
unscharf aus einem Kinderwagen lugen. Und das alles wegen
dieser dummen Sache.

So. Nachdem nun alles — einschlief$lich der Enkelkinder —
entstaubt ist, hat sie das Schlimmste des Tages tiberstanden.

Konnte man denken. Und ist auch normalerweise so. Auch
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heute miisste es so sein, denn bisher war alles wie immer. Der
Wecker hat geklingelt wie jeden Morgen. Um sieben Uhr, ganz
wie zu Armins seligen Zeiten, obwohl sie jetzt, wo sie allein ist,
gemtitlich bis mittags im Bett liegen bleiben konnte. Sie hat sich
aus dem Bett geschraubt, den Tablettencocktail eingeworfen
und ihren Tag gestartet. Hocke vor der Anrichte, Strecksprung
vorm Biicherregal, Balanceakt am Sekretir.
Alles wie immer.

Und dann aber doch nicht.

2

Heute nimmt unsere Frau Sabine Heerten den Staubwedel und
fegt in einem einzigen groflen Schwung die gesamte silbern ge-
rahmte Mischpoke vom Wohnzimmerbiifett.

So was ist natiirlich erst mal ein Schock. Hitte sie sich gar
nicht zugetraut, und wenn ich ehrlich sein soll: ich ihr auch
nicht. Was ist nur in sie gefahren? Das ganze Chaos am Boden.
Angedetschte Bilderrahmen, Glassplitter iiberall, die Bilder lie-
gen wild durcheinander, manche mit der Riickseite nach oben -
also wirklich, man mag nicht hinschauen.

Frau Heerten mag auch nicht hinschauen. Zuerst tut sie es
zwar trotzdem, starrt wie benommen auf das Wirrwarr, doch
dann geht sie schnurstracks in die Kiiche, setzt sich auf den
Kichenstuhl am Fenster und genehmigt sich einen.

Wie sich das anhort: genehmigt sich einen. Da sieht man
tormlich die Schnapsflasche vor sich. Aber sie hat gar keinen
Schnaps im Haus, nicht mal Cognac. Sie hat nur Eierlikor.
»Was meinen die Damenc, flotet sie jeden Montag, wenn ihre
Freundinnen zum Kaffeeklatsch kommen, »ein Likorchen zum
Kuchen?« Und natiirlich, die Damen meinen. Gut, dass sie die
hiibschen Glaschen in der Vitrine stehen hat. Die machen sich
immer ganz wunderbar auf der Kaffeetafel.

Ja, und gerade das ist jetzt die Krux. Dass die Glaschen im-
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mer noch samt Eierlikor neben der Spiile stehen. Die Glischen
sind von ihrer Groffmutter und wandern selbstverstindlich
nicht in die Spiilmaschine, sondern werden von Hand gespiilt.
Aber eben nicht gleich. Deshalb stehen sie heute noch da, und
deshalb genehmigt Frau Heerten sich jetzt einen — schon am
Vormittag.

Ist aber ja nur Eierlikor, also ein Likorchen, da hort man
schon am »chen«, wie harmlos der ist. Genau genommen gar
kein Alkohol. Mehr so was wie Klosterfrau Melissengeist. Auch
kein Alkohol, sondern ganz was Gutes. Wie der Name schon
sagt: Klosterfrau. Eine Ordensschwester ist was Heiliges. Und
Melisse ist was Heilendes. Der Eierlikor hat auch ein »ei« von
heilig, also Labsal fiir die Seele — Prost, denkt sie und giefit das
Eierlikorchen in sich hinein — und ebenso von heilend, Labsal
fir den Korper.

Prost.

Nur das »Geist« in Klosterfrau Melissengeist konnte einen
stutzig machen, weil verdammt dicht an dem Wort » Weingeist«
dran und damit eindeutig Alkohol. Aber wer denkt bei Kloster-
frauen schon an Weingeist? Da liegt der Heilige Geist wirklich
naher.

Prost.

Alles in allem ist Eierlikor — genau wie Klosterfrau Melissen-
geist — ein ganz harmloses Trosterchen fiir die Frau. Nur eben
nicht mehr nach dem sechsten oder siebten. Dann wird so ein
Likorchen zu einem ausgewachsenen Likor mit all seinen al-
koholischen Nebenwirkungen. Zumal bei Frau Heerten, die in
Sachen Alkohol verhiltnismaflig ungetibt ist. Aber sie braucht
das jetzt. Nach ihrem Kraftakt am Bufett ist sie vollig fertig.
Das siehst du schon daran, dass sie sich einfach irgendein Glas
von der Spiile nimmt und die Chancen, dass es ihr Glas von
gestern ist, allenfalls eins zu vier stehen.

Ich will nicht behaupten, dass sie schwankt, als sie aufsteht.
So nun nicht. Aber sie greift zu Mantel und Autoschliisseln,
und das ist doch ein wenig bedenklich. Bei Alkohol am Steuer
hat sie normalerweise ihre Prinzipien. Wer keine Prinzipien hat,
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kennt auch keine Grundsitze, hat Armin immer gesagt, Gott
hab ihn selig.

Doch in ihrem jetzigen Zustand — und vor allem wegen des
Zustands im Wohnzimmer — wirft sie ihre Prinzipien samt
Grundsitzen einfach tiber Bord. Rein ins Auto und los. Sie
muss weg hier. Einfach nur weg.

3

Frau Heerten ist noch nicht weit gekommen, da macht es
»Rums!« und dann hoppel, hoppel. Was war das denn? So be-
trunken, dass sie an eine Unebenheit in der Fahrbahndecke
glaubt, ist sie nun doch nicht, vor allem hier zwischen den be-
schaulichen Einfamilienhduschen in den Straflen des beschau-
lichen Suchsdorf.

Als sie aussteigt, sieht sie die Katastrophe.

Ja, tatsichlich, totale Katastrophe. Die kleine Maunzi von
nebenan! Schrecklich. Vollig verquer liegt sie unter dem Auto
und gibt keinen Maunz mehr von sich.

Was ist das nur fiir ein schrecklicher Tag. Da hitte sie doch
eigentlich vorher ahnen miissen, wie schrecklich er werden
wird. Hat man ja oft, dass man was ahnt und weif}: Heute bleibe
ich am besten den ganzen Tag im Bett. Aber sie? Nix. Morgens
ganz normal Kaffee getrunken, Tabletten genommen, Staub ge-
wischt, nicht die leiseste Ahnung, von nichts. Und dann lauft
der Tag so vollig aus dem Ruder. Erst der Wisch tiber das Wohn-
zimmerbiifett, dann der Suff und jetzt die Katze. Wer weif, was
noch wird. Schliefflich ist erst Vormittag.

Wie in Trance greift sie die Katze, geht ums Auto herum,
klappt den Kofferraum auf und legt Maunzi in den Pappkarton,
den sie immer fiir ihr Altglas spazieren fahrt. Klappe wieder zu
und weiter. Gut, dass es inzwischen elf Uhr ist, da sind keine
Schulkinder auf der Strafle. Hitte sonst gut sein konnen, dass
sie in ihrem desolaten Zustand auch noch zwei, drei Schiiler
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samt Schulranzen tibermangelt. Das Gedringe im Kofferraum
mag man sich gar nicht vorstellen.

Ganz benommen kurvt sie mit threm Auto weiter durch
Suchsdorf. Erst allmihlich wird ihr klar, dass sie hinten im Wa-
gen eine tote Katze hat. Noch dazu eine, die sie kennt, Maunzi,
die schon so oft bei ihr auf der Terrasse ein Schilchen verdiinnte
Milch geschlabbert hat. Da will sie gar nicht wissen, was Herr
Wagner sagt, wenn er hort, dass sie seine Katze tiberfahren hat.

Sie atmet heftig aus. Herr Wagner wird es vielleicht nehmen
wie ein Mann, aber seine beiden Kinder? Wie oft sind Felix und
Mia mit Maunzi auf dem Arm von der Gartenpforte her zu ihr
gekommen, haben sich neben sie ins Gras gehockt und erzahlt.
Ganz so, wie Enkelkinder es tun beziehungsweise wie sie sich
vorstellt, dass ihre Enkelkinder es titen, wenn sie welche hitte.
Aber sie hat ja keine. Wenn man mal von dem Mainzelmannchen
und Wum absieht.

Wie sagt man zwei Kindern, dass ihre geliebte Katze tot ist,
weil man eine halbe Flasche Eierlikdr mit zwei Schliickchen
Klosterfrau Melissengeist verwechselt hat? Weil man nicht mehr
im vollen Besitz seiner geistigen Krifte war? Und es nicht mehr
geschafft hat, der schwarzen Katze auszuweichen. Beziehungs-
weise sie iberhaupt nicht gesehen hat, als sie iiber die Strafle lief.
Von links nach rechts — bringt schlecht’s. So geht das Sprich-
wort, obwohl sie tiberlegt, dass von rechts nach links — Gliick
bringt’s nicht wesentlich besser gewesen wire. Zumindest nicht
fir Maunzi.

Frau Heerten fihrt an den Straflenrand, stellt den Motor ab
und versucht nachzudenken. Am besten, die Katze ist einfach
weg. Sie wird sie bis zum Abend im Kofferraum liegen lassen
und dann in der Dunkelheit in irgendeine entfernte Miilltonne
werfen. Ja, so wird sie es machen. Gerade will sie den Motor
wieder anlassen, da wird ihr klar: So geht es nicht. Ein bisschen
ein anstandiges Begribnis, das muss schon sein. Im Garten.
Vielleicht bei dem kleinen Johannisbeerstrauch. Ein kleines
Kreuz drauf, das wire anstindig.

Klar, total anstindig. Und alles andere als geschickt. Beson-
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ders wenn gerade in diesem Augenblick Felix und Mia riiber-
kimen und ihr erzihlten, dass Maunzi weg ist. Selbst wenn
die beiden Kleinen nicht kimen und sie vielleicht — Pietit hin,
Pietit her — das Kreuz wegliefle, wiirde der Fleck im Rasen sie
immer wieder an diesen Tag erinnern. Quasi vorprogrammierte
psychische Folter. Nein, das geht nicht.

Es dauert noch eine ganze Weile, bis sie endlich auf das einzig
Richtige kommt: Sie wird die Katze in der Abenddimmerung
irgendwo an der Uferboschung vom Nordostseekanal heim-
lich vergraben, und niemand wird je davon erfahren. Oder hat
vielleicht irgendwer gesehen, wie sie die Katze tiberfuhr? Kennt
man ja, die Hausfrauen, die den Vormittag mit Kissen auf dem
Fensterbrett verbringen. Nein. Nicht in Suchsdorf. Ich will
jetzt nicht behaupten, dass Suchsdorf die beste Gegend Kiels
ist — das ist unangefochten Disternbrook — oder auch nur die
zweitbeste. Das ist Kronshagen, das sich sogar weigert, zu Kiel
zu gehoren. Aber es ist doch immerhin eine der besseren Ge-
genden. Auch hier sind die Eigenheime nicht umsonst. Deshalb
geht die Suchsdorfer Hausfrau brav sich selbst verwirklichen
und schafft mit an.

Frau Heerten gedenkt, erst mal nach Hause zu fahren, die
Dunkelheit abzuwarten, den Spaten aus dem Keller zu holen,
ihn in den Kofferraum zu packen und ... da fallt ihr ein, eine
Katze hat ja sieben Leben. Beim Offnen der Kofferraumhaube
wird ithr Maunzi bestimmt ins Gesicht springen. Natiirlich nur,
wenn sie ihre sechs anderen Leben nicht schon verballert hat.

Frau Heerten wird richtig schwindelig, als sich die sieben
Katzenleben wie ein Rad in ithrem Kopf drehen. Das wire ja
geradezu groflartig, wenn die Katze noch lebte und nachher
munter aus dem Auto hiipfte. Wunderbar. Und ihre beiden
Adoptiv-Enkelkinder lieben sie weiterhin so innig wie eh und
je. Fast wire sie auf der Stelle ausgestiegen, um die Katze zu
befreien. Doch bei Maunzi handelt es sich nicht um eine Wild-
katze, sondern um ein vielleicht etwas degeneriertes Stadtkatz-
chen. Fraglich, ob sie den Weg nach Hause findet.

Endlich hat Frau Heerten die Kraft, den Wagen zu wenden
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und langsam wieder zurtickzufahren. Sie parkt ithr Auto riick-
wirts an der Ligusterhecke und 6ffnet die Kofferraumhaube von
der Seite her, damit die Katze an ihr vorbeispringen kann, ohne
ihr das Gesicht zu zerkratzen. Aber nichts riihrt sich. Maunzi
liegt noch genau so in der Kiste, wie sie sie hineingelegt hat.

Am liebsten wire Frau Heerten jetzt ins Haus gelaufen und
hitte sich versteckt. Wie damals als Kind. Einfach die Hinde
vors Gesicht schlagen und rufen: Ich bin nicht da. Und wenn sie
die Hinde runternimmt, ist alles wieder gut. Die Bilder stehen
heil und wohlgeordnet auf dem Biifett, und die Katze lebt.

Ja, es wundert mich nicht, wenn die Leute behaupten, Men-
schen wiirden im Alter oft wieder kindisch. So alt scheint Frau
Heerten allerdings noch nicht zu sein, sie erinnert sich jedenfalls
gerade noch rechtzeitig daran, dass das mit den Hinden vorm
Gesicht schon als Kind nicht geklappt hat.

Als es zu dimmern beginnt, hilt Frau Heerten am Parkplatz auf
dem nordlichen Kanalufer schrig gegeniiber der Kanalwache
und steigt mit Spaten und Pappkarton samt inwendiger Katze
aus dem Auto. Die Stelle, an der sie Maunzi begraben will, kennt
sie von ihren vielen Spaziergingen mit Armin — damals, als das
Leben noch schon war.

Im Augenblick ist das Leben allerdings gar nicht schon. Es
ist inzwischen ziemlich dunkel geworden, sie sicht kaum was,
als sie sich vorsichtig die Bschung hochtastet. Natiirlich hat sie
eine Taschenlampe. Sie hat sogar drei — alle zu Hause. Von der
Briicke, die von hier unten tibermichtig, ja geradezu bedrohlich
wirkt, fallt kaum ein Lichtstrahl herab. Um diese Zeit fahren
hier nur wenige Autos. Und deren Scheinwerferlicht wird von
dem schweren Gerit, das fiir die anstehenden Umbaumafinah-
men herbeigeschafft wurde, grofitenteils verdeckt.

Sie bleibt kurz stehen und sieht zu den dunklen Silhouetten
der Baumaschinen hoch. Das hitte ihrem Thomas sicher ge-
fallen — oder noch besser Karin. So viele Puppen hat sie ihr ge-
schenkt, doch das undankbare Kind hat immer nur mit Thomas’
Autos gespielt.
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Die Zweige, an denen sie sich nach oben zieht, piksen sie
in die Hand und krallen sich in ihrem Mantel fest. Sie hat nur
den rechten Arm frei, um sich festzuhalten. Unter dem linken
klemmen der Spaten und der Karton mit Maunzi. Zweimal
schon wire sie ihr beinah rausgefallen und die Boschung hin-
untergekullert. Frau Heerten ist fix und fertig, als sie endlich
an threm Ziel angekommen ist und fiir Maunzi ein geeignetes
Plitzchen findet. Hier ist die Erde locker und weich, ideal, um
die Katze zu ihrer letzten Ruhe zu betten.

Und schon wieder ahnt sie nichts. Wobei ich wirklich sagen
muss: Diesmal ist das total erstaunlich. Wenn man heimlich und
verstohlen so dicht an einem Geheimnis ist, dann sind doch alle
inneren Antennen auf Empfang und sirren sich die Seele aus
dem Leib. Aber Frau Heerten hat nur Augen fiir diese geeignete
Stelle. Sie wird erst stutzig, als ihr Spaten mit einem metallischen
Klang auf etwas Hartes trifft.

4

So ist das ja 6fter im Leben: Kaum ist man ein Problem los, hat
man ein anderes an den Hacken. Sie ist aber auch wirklich zu
blod. Statt die Katze neben dem kleinen Metallkistchen zu be-
erdigen, das Erdreich wieder sauber tiber beidem zu verteilen
und die Stelle mit einem schlichten Kreuz aus zwei tibereinan-
dergelegten Zweigen der Vergessenheit anheimzugeben, hat sie
ein Argernis gegen das andere getauscht: die Katze begraben und
das Kistchen mit ins Auto genommen. Hat sogar noch — ganz
Hausfrau — die Erde abgewischt, bevor sie es im Kofferraum
versenkte.

Das kommt daher, dass der Mensch als solcher neugierig
ist. Du natiirlich nicht, du hittest dir gesagt, was geht mich der
vergammelte Kasten an, den irgendwer im weichen Erdreich
neben dem Kanal verbuddelt hat. Da ist sicher was total Ekliges
drin. Was, will ich gar nicht wissen. Aber unsere Frau Heerten
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wird in ithrer Jugend wohl zu viele Madrchen und Sagen gelesen
haben. In denen wimmelt es ja bekanntlich nur so von vergra-
benen Schitzen. Anders kann ich mir wirklich nicht erkliren,
warum sie das rotte Teil mitgenommen hat.

Jetzt sitzt sie in der Kiiche, starrt den kleinen Kasten an und
kaut auf der Unterlippe. Das kann daran liegen, dass sie dieses
leichte Kribbeln verspiirt, das man immer bekommt, wenn die
Vorahnung am Werk ist. Wurde ja auch langsam Zeit: Nix ge-
spurt, als der Tag so grauenvoll begann, da kann das Kribbeln
jetzt eigentlich nur was Gutes bedeuten.

Sie tiberlegt, was ist, wenn sie die Kiste 6ffnet und ihr die er-
warteten Silbermiinzen, Goldketten und Brillantringe entgegen-
purzeln. Darf man so was eigentlich behalten? Paragraf 984 BGB
konnte ihr weiterhelfen. Der besagt, dass sie mit dem Eigen-
timer des Uferstreifens, also dem Land Schleswig-Holstein,
halbe-halbe machen muss. Es sei denn, es ist zum Beispiel ein
Zettel dabei: »Gehort alles mir. Gezeichnet Ritter Hadubrand«.
Dann muss sie sich auf die Suche nach dessen Nachfahren ma-
chen und kann nur auf Finderlohn hoffen.

»Lass gut sein«, mochte man Frau Heerten zurufen. Aber
da kann man rufen und rufen. Sie nimmt ein Kiichenmesser
und prokelt am Schloss rum, nimmt zur Stirkung noch ein
Schliickchen Eierlikor, und endlich geht das Kistchen auf.

Was hab ich dir gesagt: eine einzige Enttiuschung! Nicht der
kleinste Brillantring, nur ein paar Silbermtinzen. Und genau
genommen nicht mal das. Selbst bei der guten alten Deutschen
Mark bestand nur das Fiinf-Mark-Stiick aus einer Silberlegie-
rung. Immerhin bis 1974, dann drohte der Materialpreis den
Wert der Miinze zu tibersteigen. Die paar Euromiinzen, die sie
jetzt in dem alten, speckigen Portemonnaie findet, sind nicht
mal mehr an einem Stiick Silber vorbeigetragen worden. Da
sind nur noch Nickel und Messing verbaut worden.

Einerseits natiirlich schon, dass sie den Haufen Geschmeide
nun nicht mit dem Land Schleswig-Holstein teilen muss. Auf
der anderen Seite: Fuir das bisschen Geld kann sich Frau Heerten
allenfalls drei, vier Plastikringe aus einem Kaugummiautomaten
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ziehen. Wenn es die Dinger iiberhaupt noch gibt. Sie hat schon
lange keinen mehr gesehen. Schade, es war immer so spannend,
ob nur zwei grofie bunte, eklig schmeckende Kaugummikugeln
kamen oder ob der Automat einen wunderschon glitzernden
Ring ausspuckte.

Mit spitzen Fingern dreht sie die stinkige Geldborse auf links
und findet einen Personalausweis, einen Pass, Fiihrerschein,
Einkaufsquittungen und eine Kinokarte fiirs Metro.

Ja, ich weif}, du wiirdest jetzt natiirlich als Erstes die amt-
lichen Dokumente einer niheren Priifung unterziehen, aber
Frau Heerten dreht die Kinokarte in den Fingern. Was fir ein
langweiliger einfarbiger Zettel. Wenn sie da noch an frither
denkt, dieses dunkle Weinrot und die Mausezihnchen am Rand.
Wunderbar. Es gab Parkett und Sperrsitz. Sperrsitz, was war das
noch? Absperrbare Sitze sagten frither: »Ich gehore dir, dafiir
hast du bezahlt, hier setzt sich kein anderer hin.« So was gibt’s
heute gar nicht mehr. Zumindest nicht im Kino. Nur noch am
Strand. Wir Ostseeanrainer schiitzen so unsere Strandkorbe
vor unbefugtem beziehungsweise unbezahltem Drinsitzen.

Jetzt greift Frau Heerten nach dem Ausweis. Wie heif3t der
junge Mann, dessen Passbild sie anstarrt? Martin Szupricy ki ...
Sie steht auf und sucht im Sekretir nach ihrer Lupe. Martin
Szupryczynski, geboren am 17. Februar 1981. Und auf der
Riickseite des Personalausweises ist ein Adressaufkleber: Kiel,
Amrumring ui. Ui? Ausgerechnet da ist ein Teil des Aufklebers
abgekratzt. Die Hausnummer lasst sich nicht entziffern.

Siehst du, da hat sie den Salat. Jetzt kann sie den ganzen Am-
rumring ablaufen, auf den Klingelschildern nach einem Martin
Szupridingsda suchen und ihm das dreckige Portemonnaie in
den Briefkasten werfen. Und der muss losziehen und es wo-
anders wieder einbuddeln.

Warum hat er das Zeug tiberhaupt vergraben? Tut man doch
nicht. So was braucht man doch. Oder nicht? Sie iiberlegt, wann
sie zum letzten Mal ihren Pass, Personalausweis oder Fiihrer-
schein gebraucht hat. Den Fithrerschein braucht man eigentlich
nie, aufler, wenn er einem abgenommen werden soll.
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Den Pass brauchte sie fir ihre Kreuzfahrt vorletzten Herbst.
Aber vielleicht macht Martin Tschitschikowski oder wie er heifit
keine Kreuzfahrten. Wahrscheinlich machen die wenigsten
Leute, die im Amrumring wohnen, viele Kreuzfahrten. Dann
schon eher mal mit dem Perso nach Dinemark. Aber auch das
kann sich dieser Martin jetzt abschminken. Der Perso steckt ja
auch in dem abgegriffenen Portemonnaie.

Als sie das denkt, wird sie in threm Lieblingsstuhl am Fenster
in der Kiiche auf einmal ganz steif.

Vielleicht kann sich Martin ja iberhaupt alles abschminken,
weil er nimlich gar nicht mehr lebt, der gute Martin, und sein
Morder hat den Kram vergraben, um irgendwann spiter, wenn
geniigend Gras iiber ihn gewachsen ist, als leicht verinderter
Martin mit dessen Pass, Perso und Fiithrerschein aus der Ver-
senkung aufzutauchen.

Ja, schau, schau, die gute Frau Heerten! Nicht nur Marchen
und Sagen, ein gertttelt Mafy an Krimis muss sie tiber die Jahre
auch verschlungen haben.

Sie nimmt noch mal die Lupe zur Hand: Szupryczynski.
Polnisch. Also spricht man es Schupritschinski aus. Jahrgang
1981, fast so alt wie Karin. Ob sich die beiden gekannt haben?
»Der Schuppi«, hort sie Karins siifle Jungmadchenstimme auf
einmal in Gedanken sagen —ach Karin —, »der Schuppi hat wie-
der ...« Ja, was hatte der Schuppi eigentlich damals wieder?

Frauen — und Minner Gott sei Dank auch — werden ab
einem bestimmten Alter schon mal etwas vergesslich. Selbst
mit ihren jugendlichen achtundfiinfzig wiirde es mich nicht
wundern, wenn Frau Heerten iibermorgen vergessen hitte,
dass sie vorgestern Nachbars Katze totgefahren hat. Aber was
letzten Dienstag vor dreiffig Jahren los war, daran kénnen sich
die Alten prima erinnern. Und deshalb weif§ Frau Heerten auch
noch ganz genau, dass dieser Schuppi damals ein ziemlicher
Taugenichts gewesen ist.

Na bravo, sie hat die vergammelten Sachen von einem Tauge-
nichts ausgebuddelt — sofern dieser Tschitschinski oder wie er

heifit und Schuppi ein und derselbe sind.
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Tja, ist er es, oder ist er es nicht? Mit dieser Frage und dem
Rest Eierlikor verzieht sich Frau Heerten fiir heute ins Bett.

5

Nach einem hochst erquicklichen Schlaf — sie sollte immer
eine Flasche Eierlik6r mit ins Bett nehmen — wacht Frau Heer-
ten in groflartiger Stimmung auf. Das Leben ist herrlich. Da
ist wirklich nichts dran auszusetzen. Sie richtet sich auf. Die
gute Stimmung bleibt sogar noch da, als sie dieses Ziehen im
Nacken spiirt, das ihr in letzter Zeit so zu schaffen macht.
Sie kann manchmal nicht mal mehr den Kopf richtig drehen.
Radfahrer haben schlechte Karten, wenn sie mit dem Auto
rechts abbiegt.

Da kommt die Erinnerung wieder und haut ihr in die Magen-
grube. Sie hat Nachbars Katze ermordet, das Wohnzimmer sicht
aus, als hitte eine Bombe eingeschlagen, und auf dem Kiichen-
tisch an ihrem Lieblingsplatz liegt die vergammelte Identitdt
eines Taugenichts.

Schlimmer geht’s nimmer.

Da hilft nur Klosterfrau Melissengeist oder alternativ ein
Glischen Eierlikor. Sie entscheidet sich fiir die Alternative, zieht
sich an, umschifft Wohnzimmer und Kiiche, verzichtet auf ihren
morgendlichen Tablettencocktail und lasst sogar das geliebte
Staubwischen sausen. Sie verldsst das Haus und macht sich auf
zu Edeka, um fiir likérlichen Nachschub zu sorgen. Ohne einen
gewissen Alkoholpegel wird sie dem Gang in ihr verwiistetes
Wohnzimmer nicht gewachsen sein.

Wie leicht ihr Edeka von den Lippen oder besser gesagt von
den Gehirnlappen geht. Dabei war es doch so lange Eno und
ist jetzt eigentlich Fiedler. Sie hitte sich natiirlich auch zu Sky
auf den Weg machen konnen. Sky war frither coop, fiir uns
Schleswig-Holsteiner der Garant fiir Eierlikor und alles, was
man im Leben so braucht. Aber Edeka ist fiinf Schritte naher
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dran als Sky, der sich jetzt Rewe nennt — was allerdings nicht
wirklich der Grund sein kann, denn sie fihrt mit dem Auto.

Ja, solche Menschen gibt es. Denen sind Ozonloch und
Umweltkatastrophe schnurz, die verpesten selbst fiir kiirzeste
Strecken mit ihrem Galoppi die Luft. Von daher wire es also
egal, ob sie zu Edeka, Verzeihung, Fiedler fihrt oder zu Sky,
Verzeihung, Rewe. Im Auto machen die paar Meter mehr den
Kohl nicht fett. Aber der Parkplatz von Edeka ist ein Recht-
eck, und Sky hat sich fiir eine L-Form entschieden, mit dem
Ergebnis, dass auf diesem Parkplatz Autos aus allen erdenkli-
chen Richtungen hervorpreschen und Fahrer verunsichern, die
beim Drehen des Kopfes ein Ziehen im Nacken haben und den
Riickwirtsgang nur im duflersten Notfall benutzen. Auflerdem
sind die Parkplitze nicht gegeniiberliegend, sondern versetzt
angeordnet. Wenn das Gegeniiber seine Parkstelle geraumt hat,
kann man also nicht vorwirts wegfahren, sondern muss riick-
wirts ausparken. Wer will es Frau Heerten da verdenken, dass
sie Edeka, ih, Fiedler, vorzieht?

Gerade will sie in eine freie Parkbucht fahren, da stof3t von der
Gegenseite ein Riesengeschoss in die Liicke. Solche sich gegen-
tiberliegenden Parkplitze haben also nicht nur Vorteile. Frau
Heerten wedelt ungeduldig mit der Hand und bedeutet dem
Schatten auf dem Fahrersitz des SUV, er moge bitte schleunigst
den Riickwirtsgang einlegen, weil sie hier zu parken gedenkt.

Der Klassiker, sagst du jetzt sicher, zwei Autofahrer streiten
sich um einen Parkplatz. Vielleicht, wenn dies der letzte freie
Platz wire und der nachste ungefihr hundert Kilometer ent-
fernt. Ist hier aber nicht der Fall. Edeka verftigt tiber reichlich
Parkraum.

Trotzdem: Frau Heerten und der SUV, beide schon halb
auf dem Platz ihrer Begierde, bleiben stehen und wedeln sich
gegenseitig zu, der andere solle verschwinden — und zwar ein
bisschen plétzlich. Nachdem sich ein, zwei Minuten nichts ge-
rihrt hat, 6ffnet der SUV seine Fahrertiir, und ihm entsteigt
ein hochhackiges Bein, gefolgt von einer eleganten Dame mit
Daunenweste und Pelzkrigelchen.
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